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LES  CHANSONS  LOINTAINES, 


PAR 

JUSTE    OLIVIER  *. 


On  peut  éprouver  quelque  embarras  à  rendre  compte  des  vers 
d'un  ami ,  dans  un  journal  surtout  à  la  rédaction  duquel  tout  le 
monde  sait  bien  qu'il  a  une  grande  part.  Mais  le  charme  de  cette 
poésie  elle-même  peut  être  assez  puissant  pour  mettre  un  critique 
au  dessus  ou  à  l'abri  de  cette  impression ,  fort  naturelle  d'ailleurs. 
Un  plaisir  en  fait  désirer  un  autre  ;  on  veut  dire  ce  qu'on  a  éprouvé  ; 
on  tient  à  être  le  porteur  d'une  bonne  nouvelle ,  et  c'en  est  une 
que  celle  de  la  première  éclosion  ou  de  l'entier  épanouissement 
d'un  talent  neuf,  original ,  inattendu ,  d'un  vrai  talent ,  en  un  mot, 
car  un  vrai  talent  est  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  «  C'est  moi  qui 
l'ai  vu  le  premier,»  crie  l'enfant;  et  volontiers  ferais-je  comme  l'en- 
fant; mais  je  ne  saurais;  je  ne  l'ai  pas  vu  le  premier  :  tout  ce  qui 
m'est  permis,  c'est  de  n'être  pas  des  derniers  à  féliciter  l'auteur. 

Le  féliciter  seulement!  Ainsi  point  de  critiques?  Certes  il  ne  l'en- 
tend pas  ainsi  ;  il  m'en  saurait  peu  de  gré;  et  c'est  à  lui,  surtout , 

{*)  Un  volume  in-i6  de  318  pages,  imprimé  par  Bonamici,  h  Lausanne. 
Se  vend  à  Lausanne  cliez  Georges  Bridcl ,  à  Paris  chez  A.  Allouard,  iO  rue 
de  Seine;  à  Neuchàtel  et  à  Genève  chez  les  priucipaux  libraires;  prix  2  fr. 
50  cent. 


que  j'ai  à  satisfaire  en  signalant  les  imperfections  ou  les  écarts  d'une 
poésie  qui ,  se  hasardant  loin  des  routes  connues ,  a  pu  s'égarer 
quelquefois. 

Mais  avant  tout ,  qu'est-ce  que  cette  poésie  ?  Qu'est-ce ,  à  ne  con- 
sidérer premièrement  que  les  sujets  qu'elle  aborde,  qu'est-ce  qu'une 
poésie  qui  parcourt ,  en  multipliant  les  intermédiaires  ou  les  nuan- 
ces ,  tout  l'espace  compris  entre  le  Voile  de  neige  et  le  Temps 
8* en  va ,  entre  V Egalitaire  et  la  Chanson  du  Nigaud  ?  Je  m'étonne 
peu  des  extrêmes  ;  ils  se  font  signe  de  loin ,  et  s'attirent  en  se  dé- 
fiant; toute  puissance,  comme  toute  vérité,  recèle  une  antithèse; 
et ,  dans  le  monde  intellectuel  et  moral ,  toute  étincelle  jaillit  d'un 
choc.  Je  m'étonne  plutôt  des  milieux  et  de  leur  nombre.  Or,  nul  ta- 
lent n'en  a  plus  que  celui  de  M.  Olivier.  La  multitude,  en  ces  cas-là, 
se  demande  :  «  Où  donc  est-il  chez  lui  ?  On  n'a  qu'un  chez-soi. 
On  peut  passer  par  bien  des  lieux  :  on  ne  peut  habiter  partout.  Où 
donc ,  M.  Olivier ,  est  votre  domicile  de  droit  ?  Est-ce  à  l'enseigne 
des  Coquins  d'enfants,  ou  de  \r  Jeune  Helvétie  ,  OU  d'f/n  petit 
roi,  ou  de  la  Mère  du  soldat,  ou  de  la  Reine  du  bal,  ou  de  la 
Belle  passant  au  soir?  »  Simples  que  nous  sommes!  Toutes  ces 
maisons  où  il  descend ,  et  que  nous  prenons  pour  des  hôtelleries , 
sont  des  maisons  à  lui ,  chacune  en  tout  temps  meublée,  chauffée 
et  prête  à  le  recevoir.  Notre  âme,  à  nous-mêmes,  pauvres  faiseurs 
de  prose,  notre  imagination,  si  vous  voulez,  a  plus  d'une  demeure. 
Elle  est  merveilleusement  diverse  et  vagabonde  ;  et  vous  vous  éton- 
neriez que  la  muse ,  qui  a  des  ailes ,  changeât  de  domaine  et  de 
séjour  !  et  vous  vous  étonneriez  qu'elle  vînt  à  vous  avec  une  che- 
velure embaumée  tantôt  de  la  senteur  des  sapins  et  des  chênes , 
tantôt  de  l'ambre  des  réduits  opulents  ,  tantôt  du  religieux  encens 
qui  fume  dans  les  temples  I  Le  même  souffle  ne  fit-il  pas,  un  jour, 
éclore  Miranda,  et  le  lendemain  Richard  III?  On  met  des  lyres  dans 
les  mains  des  poètes;  mais  la  vraie  lyre  c'est  le  poète  lui-même. 
On  a  même  douté  qu'il  fût  rien  de  plus  qu'une  lyre  ;  et  en  vérité, 
si  harmonieuse  qu'elle  fût ,  ce  serait  trop  peu  ;  mais  tous ,  à  des 
degrés  différents,  nous  sommes  des  lyres;  et  celle  que  tient  le 
poète,  s'il  en  tient  une,  c'est  nous. 

Il  faut  le  reconnaître  :  cette  diversité  ondoyante  et  prestigieuse 
fut ,  pendant  la  période  classique ,  plus  rare  en  France  que  partout 
ailleurs  ;  et  peut-être  aujourd'hui ,  soit  hasard  soit  système ,  est- 
elle  partout  plus  commune  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  D'où  vient 


ceci  ?  La  question  est  digne  d'une  réponse.  Qu'on  ne  l'attende  pas 
de  nous.  Notre  attention  appartient  tout  entière  à  l'auteur  des 
Chansons  lointaines.  Nous  cherchons  à  démêler  les  éléments  con- 
stitutifs de  sa  poésie  :  c'est  bien  assez  pour  une  fois. 

Il  y  a  dans  l'âme  poétique  de  M.  Olivier,  et  probablement  aussi 
dans  son  âme  plus  intérieure,  dans  son  âme  d'homme,  un  remar- 
quable mélange  de  tristesse  et  de  gaîté.  Celte  tristesse  est  bien  de 
la  tristesse;  on  ne  saurait  la  confondre  avec  la  mélancolie;  cette 
gaîté  à  son  tour  est  bien  de  la  gaîté.  Fort  souvent  on  donne  ce 
nom  à  la  vive  intuition  du  ridicule  et  au  don  périlleux  de  le  faire 
étinceler  :  cette  gaîté ,  qui  n'est ,  dans  bien  des  cas ,  que  de  la 
tristesse  retournée,  n'est  point  étrangère  au  talent  de  M.  Olivier; 
mais ,  outre  cette  gaîté  triste ,  il  a  la  gaîté  gaie ,  celle  des  enfants , 
qui  est  la  véritable  ;  car  il  en  est  de  la  gaîté  comme  de  la  poésie , 
quand  l'une  et  l'autre  sont  vraies  :  la  première  rit  de  rien  comme 
la  seconde  vit  de  rien.  Une  tristesse  sérieuse  et  profonde  s'allie  chez 
l'auteur  des  Chansons  lointaines  avec  cette  gaîté  d'enfant.  L'une 
des  teintes  est  plus  prononcée  que  rauti*e,  et  la  tristesse  du  poète, 
attendrie  bien  souvent ,  et  attendrissante ,  a  quelquefois  aussi  les 
yeux  arides  et  brûlants  :  ce  qui  empêche  en  ces  moments  que  l'âme 
n'en  soit  accablée ,  c'est  le  caractère  moral  et  spiritualiste  qui  ne 
manque  nulle  part  à  la  tristesse  de  l'auteur  ;  c'est  surtout  sa  foi  et 
son  espérance  chrétiennes,  cimes  lumineuses  où  il  monte  en  chan- 
tant ,  et  d'oii  il  domine  les  noires  vapeurs  de  la  terre. 

La  tristesse  des  Chansons  lointaines  est  à  la  fois  de  tempéra- 
ment et  de  réflexion.  L'œil  du  poète  a  sondé  l'abîme  du  cœur  et 
l'abîme  de  la  destinée ,  et  le  poète  «  en  garde  un  douloureux  ef- 
froi. »  On  sent  qu'il  y  avait  péril  pour  lui  à  regarder  longtemps 
dans  ce  fond  ténébreux,  et  quand  on  voit  la  main  divine  se  poser 
sur  cet  esprit  inquiet ,  on  croit  pouvoir  dire  :  il  était  temps  !  Au 
reste  cette  main  ne  s'était  peut-être  pas  encore  avancée,  qu'une 
voix  avait  murmuré  à  l'oreille  du  poète  ces  douces  paroles  :  «  Mais 
la  nature  est  là ,  qui  t'invite  et  qui  t'aime  !  »  La  nature  (et  quelle 
nature  !  la  plus  romantique  si  ce  n'est  la  plus  poétique  du  monde 
entier)  l'avait,  tout  enfant,  attiré  et  retenu  sur  son  sein  par  ce 
langage  muet  et  attendrissant  qu'elle  parle  à  tout  le  monde ,  et 
que  si  peu  savent  comprendre.  Le  séjour  et  quelque  chose  même 
du  Jab^r  des  champs,  en  multipliant  des  rapports  intimes,  avait 
eéyélé.  ^itpoète  enfant  mille  de  ces  secrets  que  l'on  ne  devine  pas 
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de  loin ,  et  dont  l'imagination  du  laboureur  serait  toute  parfumée, 
si  le  laboureur  avait  ce  qu'il  faut  pour  les  recueillir ,  le  loisir  de  la 
pensée  et  de  la  contemplation.  Il  fut  donné  à  M.  Olivier  de  respirer 
ces  parfums,  perdus  pour  l'habitant  des  campagnes,  insaisissables 
à  l'habitant  des  villes.  Rare  privilège  dont  il  a  tiré  en  tous  temps 
le  plus  heureux  parti.  La  nature,  d'ailleurs,  dont  la  puissance  sur 
le  cœur  humain  naît  toujours  de  quelque  association  d'idées ,  est , 
pour  M.  Olivier,  quelque  chose  encore  de  plus  complexe  que  pour 
la  plupart  des  poètes.  Ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  yime  en  elle ,  ce  n'est 
pas  la  nature  seulement ,  c'est  la  famille ,  c'est  la  patrie ,  c'est  tout 
un  passé  chéri.  Au  fond ,  il  ne  décrit ,  ni  ne  chante  la  nature  en 
général,  mais  une  certaine  nature,  de  certains  lieux.  Ceux-là 
seuls,  on  le  dirait,  existent  pour  lui:  son  imagination  ne  s'em- 
porte point  au-delà.  La  nature  ainsi  individualisée  est  le  lieu  de 
ses  souvenirs,  la  forme  visible  de  la  patrie,  l'autel  d'un  peuple 
idéal ,  que ,  tour  à  tour ,  il  évoque  du  passé ,  ou  demande  à  l'a- 
venir. 

Toute  contrée  peut-être,  a  une  signification  particulière,  im 
motif,  comme  chaque  mélodie.  Il  faut  savoir  trouver  ce  chant 
que  chante  éternellement  le  pays  aimé  :  il  faut  dire  ce  mot  qui  erre 
sur  toutes  les  lèvres,  sans  pouvoir  passer  au-delà.  Tout  poète,  on 
l'avoue,  est  un  révélateur.  M.  OUvier,  mieux  que  Rousseau,  mieux 
que  Byron,  a  révélé  ce  pays  à  lui-même.  L'air  maintenant  est 
fixé ,  noté.  Cette  nature  a  désormais  sa  poésie  dont  quelques  élé- 
ments flottaient  dans  l'air  depuis  long-temps ,  mais  sans  parvenir 
à  former  un  tout.  Les  vers  de  notre  poète  national  (ce  titre  lui  est 
acquis)  sont  le  seul  commentaire  de  notre  nature;  et  peut-être  faut- 
il  ajouter  qu'un  séjour  sur  les  bords  de  notre  Léman  est  le  com- 
mentaire indispensable  des  vers  de  M.  Olivier.  Ils  peuvent  bien , 
tant  la  couleur  en  est  vraie ,  faire  pressentir  à  l'étranger  le  pays 
de  Vaud;  on  aura,  de  loin,  le  sentiment  d'une  nature ;,  d'une  vie, 
d'une  poésie  des  monts,  de  l'air  et  des  eaux ,  tout  individuelles; 
ce  qui  en  est  gracieux ,  triste  ou  sublime,  sera  sublime,  gracieux 
ou  triste  à  sa  manière,  avec  des  tempéraments  qu'on  sent  et  qu'on 
n'exprime  pas.  C'en  est  assez  pour  goûter,  même  à  distance,  et 
pour  comprendre  jusqu'à  un  certain  point  ce  pays  dont  M.  Olivier 
a  fait  un  être  ;  mais  pour  nous ,  dont  ce  pays  est  le  berceau ,  et 
qui ,  téméraires  peut-être ,  en  avions  fait  dans  notre  pensée  le  lieu 
de  notre  dernier  sommeil ,  que  ne  nous  dit  point  cette  poésie ,  qui 


réfléchit  notre  patrie  au  physique  et  au  moral ,  avec  une  idéale 
fidélité,  aussi  pure  que  brillante,  aussi  touchante  que  poétique! 

Le  pays  donc ,  le  pays  idéal ,  voilà  le  point  de  départ  ou  le 
rendez-vous  des  pensées  de  notre  poète.  Mais  ce  patriotisme  n'est 
pas  de  l'extase,  c'est  bien  du  patriotisme;  c'est  mieux  encore, 
puisqu'il  se  rattache  à  des  convictions  qui  ne  permettent  point  au 
cœur  de  se  laisser  emprisonner  dans  aucune  affection  particulière. 
La  muse  de  M.  Olivier  est  plus  humaine  encore  qu'helvétique.  Si 
une  seule  nature  a  captivé  ses  regards ,  s'il  a  pu  même ,  sans  trop 
d'exagération  ,  mettre  sur  d'autres  lèvres  que  les  siennes  ce  re- 
frain tant  soit  peu  exclusif  : 

Nous  n'aimons ,  nous  n'aimons 

Que  nos  flots  et  nos  monts, 
son  cœur  n'est  pas  tout  entier  à  la  famille  et  à  la  patrie  ;,  et  l'on 
croit  pouvoir  dire  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  les  Chansons 
lointaines  se  rattache  à  un  ordre  de  pensées  et  d'affections  plus 
élevé  encore.  Dans  des  tons  bien  divers ,  Le  temps  s'en  va ,  les 
Marionnettes,  le  Père  et  le  Fils,  le  Chant  d'un  Egalitaire 
priment  sur  tout  le  reste  du  recueil.  Les  lecteurs  de  ce  journal  con- 
naissent V épopée  des  Marionnettes ,  dans  laquelle  le  plus  puéril 
des  refrains  de  nourrice  entraîne  dans  les  siècles  et  dans  les  cieux, 
comme  une  tempête  de  Dieu,  les  plus  grandes  et  les  plus  chétives 
existences.  Mais  la  Revue  Suisse  n'a  pas  eu  les  plus  graves  con- 
fidences du  poète,  puisqu'il  ne  lui  a  pas  fait  part  de  ces  vers  d'une 
majesté  à  la  fois  redoutable  et  rassurante. 

Voici  trois  jours  que  des  flots  de  nuages , 
Brumeux  déluge,  engloutissaient  l'azur; 
Mais  comme  un  vol  d'aigles  aux  blancs  plumages 
Les  monts  enfin  planent  dans  le  ciel  pur  : 
Ainsi  le  Temps ,  brouillard  au  vent  funeste , 
Voile  où  se  perd  l'immortelle  beauté , 
Le  Temps  s'en  va ,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité ,  l'Eternité  ! 

Plus  de  chansons ,  plus  de  couples  fidèles 
Dans  le  tilleul ,  chauve  comme  un  vieillard  !  , 

Au  bord  du  toit,  déjà  les  hirondelles 
Forment  leurs  rangs  et  sonnent  le  départ. 
Toujours  montant  vers  le  portail  céleste , 
Traînant  au  seuil  le  Monde  épouvanté, 
Le  Temps  s'en  va ,  mais  l'Eternité  reste,        r,  v*  ■«  '^r^-    '  ' 
L'Eternité  !  l'Eternité  ! 


la 

Ailleurs,  sur  un  mode  non  moins  grave,  mais  plus  intime  et 
plus  tendre,  et  comme  à  demi-voix,  le  poète  nous  parle  de  Celui 
dont  le  nom,  sous-entendu  par  respect,  n'en  est  pas  moins,  secrè- 
tement ,  au  terme  de  toutes  ses  pensées.  C'est  à  un  parfait  ami 
qu'il  adresse  les  vers  suivants  : 

Malgré  la  mort ,  malgré  la  vie , 
Je  veux  te  suivre  et  t'adorer  ; 
Malgré  moi-même  et  ma  folie , 
Je  me  sens  vers  toi  soupirer, 

Tu  me  retiens ,  tu  me  captives 
Quand  je  m'égare  ou  me  distrais  ; 
A  travers  mes  larmes  furtives 
Quand  je  suis  seul ,  tu  m'apparais. 

L'éclair,  sondant  la  nuit  profonde. 
Est  moins  perçant  que  ton  regard  ; 
L'orbe  riant  du  vaste  monde 
M'embrasse  moins  de  toute  part. 

L'oiseau  qui  seul  se  fait  entendre , 
Quand  la  nuit  tout  dort  sous  les  bois. 
M'appelle  d'une  voix  moins  tendre 
Que  dans  mon  cœur  ne  fait  ta  voix.  ^ 

Elle  me  dit  :  je  t'aime ,  écoute  ! 
En  moi  tu  peux  tout  retrouver. 
Pourquoi  me  fuir  ?  pourquoi  ce  doute  ? 
Hors  moi  qui  peut  donc  te  sauver  ? 

Je  t'aime  plus  qu'on  n'aime  un  frère; 
Tu  sais  ma  demeure  et  mon  nom. 
Brise  le  nœud  qui  m'est  contraire 
Et  jamais  ne  me  redis  :  non. 

Ne  me  crains  plus ,  sois-moi  fidèle. 
Je  suis  sans  cesse  à  ton  côté  : 
Mais ,  pour  me  suivre ,  garde  une  aile , 
Car  j'habite  l'Eternité. 

Dans  le  Chant  d'un  Egalitaire ,  le  poète  n'a  pas  craint  de  pro- 
voquer une  comparaison  périlleuse  en  rappelant  par  un  mot  le 
Chant  du  Cosaque.  Tout  le  monde  au  reste  en  eiit  fait  le  rap- 
prochement ;  et  nous  osons  dire  que  le  disciple  ne  sort  pas  sans 
honneur  de  cette  lutte  avec  le  maître.  Que  cette  barbarie  et  cette 
logique  d'une  secte  farouche  sont  profondes  l'une  et  l'autre!  Que 
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l'auteur  a  bien  su  peindre  le  féroce  enthousiasme  de  cette  impiété 
qui  croit  en  soi  et  de  cet  athéisme  qui  s'adore  !  Que  la  pensée  du 
communisme,  ce  moderne  Attila,  qui,  cette  fois,  du  centre  de 
l'Europe  civilisée ,  convoque  partout  ses  bandes  cachées ,  que  cette 
pensée  est  résumée  dans  ses  vers  avec  une  effrayante  fidélité  !  Qu'il 
y  a ,  tout  ensemble ,  de  philosophie  et  de  poésie  dans  cette  formi- 
dable gradation  d'idées  !  et  que  le  style ,  tout  fulgurant  de  méta- 
phores vives  et  sauvages,  est  bien  proportionné  au  sujet!  Les  con- 
naisseurs ont  dû  remarquer  cette  strophe  : 

Disparaissez,  monuments  d'un  autre  âge! 
Ne  soyez  plus  que  des  lieux  désolés 
Où  le  renard',  curieux  et  sauvage , 
Se  montre  seul  sur  nos  murs  écroulés. 
De  salle  en  salle  il  erre ,  il  se  hasarde , 
Par  la  fenêf re ,  ouverte  au  vent  du  nord , 

Passe  la  tête ,  et  longuement  regarde 

Egalité,  fraternité la  mort! 

Mais,  connaisseur  ou  non,  qui  n'a  tremblé  d'horreur  en  lisant 
les  vers  suivants,  simple  traduction  d'une  infernale  prose  que 
chacun  connaît  : 

Fraternité  !  ton  jour  enfin  se  lève. 
De  quel  rayon  il  éblouit  l'éther! 
Rayon  de  pourpre  ;  on  dirait  un  long  glaive 
D'où  le  sang  coulé  et  dégoutte  dans  l'air. 
Embrassons-nous,  plus  de  pensers  contraires; 
Etablissons  l'universel  accord  ! 
Fraternisons  en  étouffant  des  frères  ! 
Egalité,  fraternité....  la  mort! 

La  liberté ,  dépouillant  tous  ses  voiles , 

Se  montre  enfin  belle  et  nue  à  nos  yeux , 

Escaladant  le  palais  des  étoiles ,  *> 

Frappant  du  pied  sur  le  trône  des  cicux.  , 

Dernier  tyran ,  qui  de  saints  et  d'apôtres  , 

Tiens  là  ta  cour,  tremble  aussi  dans  ton  fort  ; 

Vieux  roi  du  ciel ,  tombe  comme  les  autres  ! 

Egalité,  fraternité la  mort! 

Heureusement,  et  nous  l'avons  dit ,  la  muse  a  des  ailes.  Vous  la 
croyez  encore  à  vos  côtés,  foulant  avec  vous,  de  ses  pieds  délicats, 
un  sol  brûlant  et  ensanglanté ,  que  la  voilà  tout  près  des  bleus 
sommets ,  tout  près  des  cimes  d'albâtre ,  hautes  solitudes  où  le  re- 


gard  aspire,  ciel  terrestre  qui  fait  comprendre  la  fable  de  l'Olympe, 
et  où  se  réfugient  nos  rêves ,  à  nous  qui  vivons  à  leurs  pieds.  Com- 
ment vit-on  ailleurs,  loin  du  pays  des  montagnes  ?  Qu'est-ce  qu'une 
patrie  qui  n'a  ni  ce  bleu  miroir,  ni  ces  remparts  aériens,  ni  cette 
harmonie  nuancée  des  flots  et  des  cieux?  Est-ce  un  pays,  cela? 
C'est  un  lieu ,  un  emplacement ,  rien  de  plus.  Ainsi  pensons-nous , 
nous  autres  Vaudois  :  à  tort  peut-être  ;  mais ,  grâces  à  l'habitude , 
c'est  ainsi  que  nous  sommes  faits  ;  et  il  nous  semble  que ,  dans  un 
pays  sans  Alpes,  nous  ne  saurions  que  faire  de  bon  nombre  de  nos 
pensées.  Celles  de  M.  Olivier  hantent  de  préférence  ces  Alpes  che- 
nues ,  et  se  perdent  avec  plus  de  plaisir  encore  dans  leurs  hautes 
vallées ,  parmi  les  gentianes  et  la  pâle  neige  des  narcisses.  Il  a 
cueilli  dans  ces  retraites ,  à  la  lisière  des  déserts  glacés ,  de  plus 
charmantes  fleurs  encore ,  et  de  moins  riantes  aussi.  Près  des  neiges 
et  de  l'azur  céleste,  comme  dans  les  cités  et  les  hameaux  qui 
bordent  le  lac  profond ,  partout  où  bat  un  cœur  d'homme ,  un 
cœur  de  femme,  il  y  a  de  la  souffrance  et  du  deuil.  M.  Olivier, 
hôte  familier  des  chaumières  et  des  chalets,  écouteur  ému  des 
récits  de  la  veillée ,  excelle  à  peindre  cette  poésie  de  la  douleur 
dans  une  âme  de  bergère ,  qui  n'ayant  qu'une  pensée  comme  elle 
n'a  qu'un  sentiment ,  ne  peut  prêter  aux  chants  qui  sortent  de  son 
cœur  malade  qu'une  monotonie  attendrissante.  Où  vont  les  jeunes 
filles  est  le  titre  d'une  série  de  ces  petits  poèmes ,  la  plupart  dou- 
loureux ,  variations  d'un  seul  thème ,  qui  ne  s'épuise  pas  aisément. 
Ici ,  ce  nous  semble ,  M.  Olivier  a  créé  un  genre.  Une  certaine 
critique  dira  :  «Oui,  vraiment,  le  genre  obscur!»  Mais  l'invention 
du  genre  obscur  remonte  beaucoup  plus  haut ,  et  puis  l'épithète 
serait  injustement  appliquée.  Fantastique  ne  serait  pas  non  plus , 
à  l'ordinaire,  le  vrai  mot;  c'est  mystérieuiv,  î?oi/^  qu'il  faudrait 
dire ,  et  encore  en  ajoutant  que ,  dans  ces  singuliers  petits  poëmes, 
chaque  trait  est  précis ,  chaque  détail  nettement  accusé ,  la  suite 
des  idées  claire  et  facile  à  suivre  :  c'est  le  sujet ,  le  sujet  lui-même 
qui  se  dérobe ,  et  qui  en  même  temps  vous  attire  et  vous  entraine 
à  sa  poursuite,  et,  se  laissant  prendre  comme  l'oiseau,  palpite  et 
frissonne  sur  votre  cœur  où  vous  le  tenez  serré.  Quelquefois  même 
il  ne  fait  que  passer  devant  vous ,  effleurant  votre  joue  de  son  aile, 
et  vous  laissant  le  souvenir  d'un  rêve  triste  et  doux.  Loin  de  nous, 
qui  sommes  un  peu  dans  le  secret,  cela  sera-t-il  goûté  ?  Peut-être  ; 
nous  en  serions  pourtant  plus  certains  si  l'auteur  avait  donné  ces 
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pelilsjpoëmes  pour  des  liadiiciions  libres  du  slave,  du  serbe  ou  du 
morlaque.  Que  nous  comprenons  vite  et  que  nous  admirons  fort  ce 
qui  vient  de  loin ,  si  quelque  chose  aujourd'hui  peut  se  dire  venu 
de  loin  !  Mais  tout  ceci  n'est  que  français  ;  encore  n'est-il  pas  cer- 
tain qu'on  le  trouve  suffisamment  français  ;  et  nous ,  que  ces  vers 
ont  attendris  et  charmés ,  nous  aurons  eu  tort  de  nous  attendrir  et 
de  nous  laisser  charmer.  «  Hélas  qu'y  faire  ?  Enfin  voilà  !  »  C'est 
le  refrain,  éminemment  vaudois,  d'une  des  plus  jolies  parmi  les 
Chansons  lointaines.  Cette  résignation  nous  sied  à  nous  qui  sommes 
du  pays;  mais  nous  doutons  d'avoir  à  l'exercer  au  sujet  de  cette 
chanson  même  et  de  plusieurs  autres  du  même  genre  dont  le  recueil 
est  semé;  nos  contrées ,  en  vérité ,  seraient  trop  privilégiées  si  cet 
enjouement  plein  de  finesse  et  de  naïveté  n'était  goûté  que  parmi 
nous. 

Une  des  choses  qui,  indépendamment  du  mérite  de  la  forme, 
nous  paraissent  distinguer  l'auteur  des  Chansons  lointaines ,  c'est 
d'unir  au  sens  profond  de  l'idéal  un  sentiment  très-vif  de  la  réalité. 
Il  a ,  pour  le  moins ,  ce  trait  de  commun  avec  les  grands  poètes  : 
s'il  en  a  d'autres ,  le  lecteur  en  jugera  par  ses  impressions.  Ce  qui 
est  de  sûr ,  c'est  que ,  descendu  de  ses  Alpes  et  de  son  ciel ,  il  est , 
pour  nous  servir  du  terme  consacré ,  smssx  positif  qu'on  peut  l'être, 
et  qu'il  apprécie  en  homme  fort  à  jeun  d'ambroisie,  personnes  et 
choses,  le  monde  et  le  temps.  Plus  d'un  morceau  de  ce  volume  le 
prouve:  il  suffirait  de  citer  l'excellente  chanson  du  Bon  conserva- 
teur ,  déjà  connue  des  lecteurs  de  ce  journal  ;  mais  la  critique  re- 
marquera que  cette  prose  est  encadrée  dans  la  plus  verte  poésie. 
Le  plan,  la  marche  des  idées,  le  mouvement,  l'expression  même, 
autant  que  le  sujet  le  permettait,  sont  d'un  poète.  L'ironie,  chez 
lui ,  n'est  pas  «  inféconde  et  morose  »  comme  dirait  l'auteur  des 
Chants  du  crépuscule  ;  elle  laisse  croître  à  son  côté,  et  s'épanouir 
tout  autour  d'elle,  les  plus  fraîches  fleurs  de  l'imagination.  Ecou- 
tez ce  bon  ,  c'est-à-dire  ce  mauvais  conservateur  : 

Vents ,  bercez-moi  d'une  aile  fraîche  et  pure 
Avec  l'ombrage ,  avec  le  flot  chanteur  ! 
Terre ,  et  vous ,  cieux ,  et  toute  la  nature , 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 


N'ai-je  pas  vu  se  mêler  sur  la  grève 
La  pâle  écume  avec  le  pâle  éclair? 
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La  prose  des  choses  n'est  pas ,  quoiqu'on  l'ail  beaucoup  dit ,  toute 
la  vérité  ;  mais  c'en  est  une  partie,  un  aspect  du  moins,  avec  le- 
quel il  faut  compter.  M.  Olivier  n'y  manque  pas;  nul  ne  vit  moins 
dans  les  nuages,  et  nul  aussi  n'est  moins  disposé  à  prendre  les 
nuages  pour  le  ciel.  Nous  sommes  témoins  tous  les  mois ,  dans  ce 
journal  même,  du  courage  avec  lequel  ce  poète,  transformé  en  spi- 
rituel chroniqueur,  soulève  ou  déchire  des  voiles  que  souvent,  plus 
timides ,  nous  aurions  voulu  épaissir  ;  noire  curiosité ,  notre  atten- 
tion ne  lui  font  jamais  défaut ,  et  nous  nous  accoutumons,  comme 
lui,  à  vouloir  être  informés  de  tout.  Toutefois  sur  ce  grand  navire 
de  la  folie  (Narrenschiff)  où  il  nous  oblige  à  prendre  passage 
avec  lui  comme  observateurs,  plus  d'une  fois  l'an  nous  sommes 
tentés  de  lui  dire  :  De  grâce  ,  feimez  les  écoutilles  !  c'est  assez  de 
la  cohue  du  lillac  sans  toutes  les  rumeurs  des  cabines  et  toutes  les 
émanations  de  la  cale.  Qu'on  veuille  bien  ne  pas  oublier  que  nous 
voyageons  en  famille ,  et  que  nos  enfants  sont  avec  nous  sur  le 
pont  du  navire. 

Ce  sentiment  net  et  cette  appréciation  exacte  du  réel  nous  frap- 
pent d'autant  plus  chez  M.  Olivier  que  chez  lui  la  poésie  abonde 
dans  son  sens  et  ne  craint  point  les  aventures.  Après  l'air  pur , 
l'éther  subtil ,  sphère  dans  laquelle ,  en  fait  de  sujets  et  d'inspira- 
tions ,  l'âme  ne  demande  plus  rien  qu'à  elle-même ,  région  des 
vagues  enchantements  et  pour  ainsi  dire  du  rêve ,  qui  nous  attire 
comme  les  bleus  abîmes ,  et  où  les  plus  sobres  génies  aiment  quel- 
quefois à  se  perdre  :  témoin  Béranger  dans  l'admirable  chanson  : 

«  Reine  des  flots,  dans  ta  barque  légère....  » 
N'est-ce  pas  à  cette  poésie  tout  idéale ,  dont  le  chemin  est  dans 
l'azur  non  dans  la  poussière ,  qu'appartient  ce  Chant  de  paix , 
connu  depuis  des'  années ,  et  que  nous  ne  voulons  louer  qu'en  le 
citant? 

Dans  la  plaine  un  doux  murmure 

S'éveille  au  vent  du  matin  ; 

L'air  des  nuits ,  dans  la  verdure 

Répète  un  concert  lointain. 

Vers  la  terre  qui  repose 

Et  fleurit  comme  une  rose , 

Des  hauts  cieux  voilés  d'azur 

Il  vient  un  chant  vague  et  pur. 
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Chant  de  paix ,  fraîche  harmonie , 
Voix  de  l'àme  à  l'âme  unie , 
C'est  un  hymne  chaque  jour 
D'espoir ,  de  vie  et  d'amour. 

Tout  est  calme  et  sans  nuage. 
Père ,  mère ,  enfants ,  aïeul , 
Sont  assis  après  l'ouvrage , 
Sur  le  banc,  sous  le  tilleul. 
L'arbre  en  fleur,  de  son  grand  dôme  , 
Rafraîchit  l'air  qu'il  embaume , 
Et  vers  son  feuillage  noir 
Bientôt  monte  un  chant  du  soir. 

Chant  de  paix,  tendre  harmonie! 
Voix  de  l'âme  à  l'âme  unie  ! 
Comme  un  cercle  sur  les  eaux , 
Etends  au  loin  tes  échos. 

Unis-toi ,  terre  fleurie , 

A  cet  hymne  fraternel  ! 

Et  formons  de  la  patrie 

Le  chœur  saint,  universel. 

Nous  ses  fils ,  disons  sa  gloire  ! 

Assurons-en  la  mémoire  ! 

Le  chant  monte  à  travers  les  ans 

Et  résonne  aux  voûtes  du  temps. 

Chant  de  paix ,  grande  harmonie , 
Voix  de  l'âme  à  l'âme  unie  ! 
Ouvre  au  ciel  ton  aile  d'or. 
Au  ciel  porte  un  seul  accord. 

On  se  rappelle  que  l'une  des  Feuilles  d'automne  (Oh!  pour- 
quoi  te  cacher. . .  .J  a  célébré  la  douceur  et  la  puissance  des  larmes. 
Je  ne  sais  si  les  stances  que  je  vais  citer ,  toutes  pénétrées  de  la 
même  pensée ,  toutes  trempées  de  larmes,  paraîtront  inférieures  à 
celles  de  M.  Hugo.  Chaque  vers  est  comme  une  goutte  de  cette  ro- 
sée amère  : 

LA  VIE  EN  PLEURS. 

Si  j'étais  seul ,  tout  seul  au  monde 
Et  sans  devoirs ,  je  pleurerais , 
Tant ,  à  la  fin ,  que  j'en  mourrais  ! 
Oui ,  que  ma  vie  en  pleurs  se  fonde  ! 

Coulez ,  mes  pleurs  !  fuyez ,  mes  jours  ! 
D'un  même  flot ,  d'un  même  cours. 
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0  tristes  larmes  bien-aiinées , 
Emmenez-moi ,  prenez  mon  cœur  ! 
Emmenez-le ,  comme  une  fleur 
Les  ondes  qu'elle  a  parfumées. 

Coulez,  mes  pleurs!  fuyez,  mes  jours  ! 
D'un  même  flot,  d'un  même  cours. 

Où  va  la  fleur?  où  va  cette  onde? 
A  l'océan  dont  tous  les  flots 
Gémissent  comme  des  sanglots, 
Cherchant  le  bord  qui  leur  réponde. 

Coulez  mes  pleurs  !  fuyez  mes  jours  ! 
D'un  même  flot,  d'un  même  cours. 

Mais  nous  entendons  d'ici  Iq  Claudite  rivos:  ce  latin-là  signifie  : 
c'en  est  assez,  même  de  citations;  et,  il  faut  l'avouer,  «  ce  latin-là 
»  a  raison.  •>  Nous  avons ,  en  ce  moment ,  sous  les  yeux  un  fort 
beau  livre  allemand,  vaste  et  précieux  recueil  de  poésies  religieuses 
de  différents  auteurs  {^).  On  transcrit  de  l'un  d'eux  61  pièces ,  et 
son  œuvre  entière  n'en  contient  que  65.  Nous  n'en  sommes  pas  en- 
core là;  mais  le  plus  sûr  est  de  nous  arrêter. 

Nous  avons  été  fort  long  à  louer ,  sans  avoir  néanmoins  tout  dit. 
Nous  serons  plus  bref  à  blâmer ,  tout  en  nous  faisant  un  devoir  de 
ne  rien  omettre.  On  s'accorde  à  reprocher  à  M.  Olivier  ,  si  parfai- 
tement clair  quand  il  est  bien  résolu  à  l'être ,  une  demi-obscurité 
(nous  maintenons  le  terme,  en  dépit  des  trop  faciles  allusions  à  une 
fameuse  demi-lune) ,  oui ,  une  demi-obscurité ,  qui ,  avec  un  peu 
d'attention ,  se  dissipe  toujours ,  mais  enfin  qui  exige  cette  atten- 
tion et  qui  ne  l'obtient  que  des  lecteurs  comme  moi ,  ou  comme 
vous,  par  exemple,  qui  m'avez  jusqu'ici  favorisé  de  la  vôtre.  Ce 
défiîut,  qui  n'est  défaut  peut-être  qu'à  partir  d'un  certain  point, 
lient  beaucoup  moins  à  quelque  désordre,  ou  à  quelque  négligence 
dans  le  choix  des  termes ,  qu'à  la  concision  brusque  des  tours  et 
à  la  suppression  de  quelques  intermédiaires  importants.  Metaque 
fervidis  evitata  rôtis. . . .  Tourner  au  plus  court  est  un  jeu  attrayant, 
mais  périlleux  :  ne  l'a-t-il  pas  été  à  Déranger  lui-même?  On  remar- 
que aussi  çà  et  là  des  expressions  vagues  et  par  conséquent  i^aibles, 
qui ,  tout  entourées  de  traits  énergiques  et  de  mots  pittoresques , 

{*)  Die  christiichen Songer  des  I9h'n  Jahrhunderls.  Basel, (Schneider)  4847. 


17 

en  paraissent  d'autant  plus  vagues  et  d'autant  plus  faibles.  Les  mé- 
tîîphoi'ps  sont  quelquefois  peu  naturelles ,  quelquefois  prolongées 
avec  un  pénible  effort ,  qui  nous  fait ,  en  quelque  façon ,  haleter  à 
les  suivre.  Ainsi  dans  ces  vers  : 

Le  croirais-tu  ?  la  flamme  qui  serpente 

Est  moins  que  tel  preste  à  se  faufiler, 

Est  moins  subtile  et  guette,  moins  rampante, 

Tout  ce  qui  peut  la  repaître  et  l'enfler. 

Flamme  d'intrigue,  hélas!  qui  ne  peut  rendre 

Au  cœur  éteint  que  cendre  pour  tout  fruit  ! 

Enfin  l'expression  n'est  pas  toujours  correcte ,  ni  l'image  tou- 
jours exacte.  Le  Chant  d'un  égalitaire,  que- nous  avons  justement 
admiré ,  en  offre  quelques  exemples  : 

Moi  je  contemple  aussi  le  jour  qui  sombre , 
Mais  je  n'ai  point  de  bizarre  transport  ; 
J'applique  à  tout  même  loi ,  même  nombre... 
Egalité,  fraternité....  la  mort! 
Qu'est-ce  qu'un  jour  qui  sombre?  Sombrer  ne  se  dit  que  des  na- 
vires ;  le  poète  en  aurait-il  fait ,  par  mégarde ,  le  synonyme  de 
s'assombrir?  cela  n'est  pas  présumable.  «  J'applique  à  tout  même 
loi ,  même  nombre.  »  Nous  ne  savons  point  voir  de  quel  nombre 
il  s'agit  ici. 

Nous  convenons  qu'il  est  plus  facile  d  éviter  ces  défauts  que  de 
rencontrer  tant  de  métaphores  pittoresques  et  naïves ,  tant  d'ex- 
pressions profondes  et  senties ,  tant  de  modulations  d'une  mélan- 
colie attendrissante,  tant  de  vers  remplis  de  rêverie  et  de  mystère, 
tant  de  synthèses  imprévues,  dont  la  charmante  confusion  produit 
des  efléts  inconnus  peut-être  à  un  langage  plus  analytique ,  enfin 
tant  d'heureux  exemples  d'un  rhythme  expressif  et  savant.  Mais 
à  tous  ces  mérites  rares ,  exquis ,  si  vous  n'en  joignez  de  plus  vul- 
gaires (ou,  si  Ion  veut,  de  plus  indispensables),  si  le  vaisseau  qui 
porte  cet  or  du  Potose  ou  ces  diamants  de  Golconde  ou  cet  ambre 
des  mers  orientales ,  n'est  pas  de  bon  chêne  bien  sain ,  du  tillac 
jusqu'à  la  carène ,  craignez  pour  tous  ces  éléments  réunis  de  ri- 
chesse et  de  volupté!  La  cargaison  jamais  n'a  sauvé  le  navire. 
IVIais  que  viennent  faire  ici  des  paroles  sinistres?  à  quel  propos 
parler  de  naufrage?  à  part  quelques  voies  d'eau  bien  peu  considé- 
rables, le  navire,  solide,  bien  construit,  bien  gréé,  réunit  toutes 
les  conditions  d'une  heureuse  navigation,  et,  tôt  ou  tard,  sous  nos 
regards  amis,  doit  surgir  au  port  désiré.  A.  V. 


ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 

DE  LA  VERSIFICATION  FRANÇAISE 


AU  XVI*'  SIECLE. 


SECOND  ARTICLE   (*), 

Avant  que  d'essayer  de  retracer  la  série  des  modifications  qui 
ont  amené  la  versification  française  à  son  état  actuel,  il  est  un 
point  qu'il  nous  convient  avant  tout  d'éclaircir  et  sur  lequel  nous 
tenons  à  être  d'accord  avec  nos  lecteurs.  Il  y  a  deux  moments  im- 
portants à  saisir  dans  l'histoire  de  ces  modifications.  Le  premier , 
c'est  celui  de  leur  apparition  sous  la  forme  d'innovations  non  en- 
core adoptées  ;  le  second ,  celui  où  ces  innovations  ont  été  consa- 
crées comme  règle.  Si  nous  nous  en  tenions  à  marquer  simple- 
ment ce  dernier  moment,  notre  lâche  en  serait  simplifiée  et  facilitée; 
mais  nous  perdrions  de  vue  la  génération  des  idées,  la  transfor- 
mation graduelle  et  insensible  des  procédés,  et,  en  dernière  analyse, 
nous  omettrions  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  et  de  plus  intéressant 
dans  la  matière  que  nous  avons  entrepris  de  traiter.  Nous  nous  ef- 
forcerons donc,  pour  chaque  point  en  particulier,  de  fixer  le  temps 
de  l'apparition  de  chaque  procédé  de  versification ,  puis  celui  de 
son  adoption  définitive,  en  mettant  tous  nos  soins  pour  le  faire  avec 
exactitude  et  précision. 

Le  premier  objet  qui  se  présente  à  nous  dans  l'ordre  des  temps, 
c'est  la  manière  de  placer  l'e  muet  à  l'hémistiche.  Outre  la  mé- 


(*)  Voyez  RorMe  Suisse,  tome  IX,  page  795. 
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thode ,  actuellement  la  seule  permise ,  de  faire  disparaître  la  syl- 
labe muette  par  une  élision ,  les  poètes  français  en  employaient 
deux  autres.  I-a  première,  que  nous  avons  vue  dans  Charles  d'Or- 
léans ,  consistait  à  compter  la  syllabe  muette  comme  étant  la  der- 
nière du  premier  hémistiche,  ensorte  que  la  césure  tombait  lourde- 
ment sur  un  mot  féminin.  Dans  la  seconde^  déjà  moins  imparfaite, 
la  syllabe  muette  n'était  pas  comptée  dans  le  nombre  de  celles  de 
l'hémistiche,  elle  était  superflue,  là,  comme  elle  l'est  à  la  fin  des 
vers  féminins;  mais  cette  syllabe  superflue  n'était  pas  élidée. 
Nous  trouvons  dans  une  des  ballades  attribuées  à  Coquillart  m\ 
exemple  de  ces  deux  méthodes  employées  concurremment  dans 
deux  vers  consécutifs  : 

Après  plusieurs  amoureux  passements , 
Regards  eueillades  (^),  petits  charivaris, 
Qui  tous  servent  (*)  aux  grands  embrasements 
De  cueurs  humains  et  mondains  esperitz ,  etc. 
La  seconde  méthode  entrait  évidemment  déjà  dans  la  manière 
dont  le  génie  de  la  versification  moderne  traite  la  finale  muette  ; 
moins  ancienne  que  la  première,  elle  conduit  à  la  forme  régulière 
par  un  progrès  insensible  ;  la  théorie  n'avait  à  faire  qu'un  pas  de 
plus.  Déjà  Jean  Marot  et  Le  Maire  de  Belges  ont  l'habitude  d'élider 
la  syllabe  superflue.  Il  faut  chez  eux  courir  de  longs  espaces  pour 
trouver  des  exemples  de  césure  féminine  non  régulière.  Le  Maire , 
à  l'occasion  de  la  traduction  de  la  première  éclogue  de  Virgile , 
publiée  par  Cl.  Marot,  a  communiqué  au  jeune  poète  ses  vues  sur 
la  coupe  féminine,  comme  on  s'exprimait  alors;  et  celui-ci,  adop- 
tant dès  lors  la  règle  moderne,  ne  plaçant  jamais  de  syllabe  muette 
à  l'hémistiche  sans  l'élider,  a,  sur  ce  point,  amené  la  versification 
à  sa  forme  définitive  (') .  Les  contemporains  de  Marot  ne  se  sont 
pas  empressés  de  se  soumettre  à  la  gène  imposée  par  son  exemple. 
Marguerite  de  Navarre ,  entre  autres ,  a  toujours  considéré  le  se- 
cond procédé  comme  légitime ,  et  se  l'est  permis  sans  scrupule 
quand  l'occasion  s'en  est  présentée.  Nous  en  avons  la  preuve  dans 
le  dixain  flatteur  qu'elle  adressa  à  Cl.  Marot,  pour  répondre  à  ce- 
lui que  le  poète  avait  perdu  au  jeu  contre  Hélène  de  Tournon.  Nous 

(*)  Seconde  méthode. 
(*)  Première  méthode. 

(')  Voyez  Cl.  Marot,  préface  de  V Adolescence  Clémentine.   Edition  de  La 
Haye,  P.  Gosse  et  J.  Néaulme,  6  vol.  in-12,  <751,  tome  h,  page  570. 
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ne  pouvons  nous  refuser  à  transcrire  ces  charmantes  petites  pièces, 
d'autant  plus  que  dans  la  suite  nous  tirerons  parti  de  notre  cita- 
tion. 

Epigramme  que  Marot  perdit  contre  Hélène  de  Tournon. 

Pour  un  dixain  que  gaignastes  mardy. 
Cela  n'est  rien ,  je  ne  m'en  fais  que  rire  ; 
Et  fus  très  aise  alors  que  le  perdy , 
Car  aussi  bien  je  vous  voulais  escrire  : 
Et  ne  sçavois  bonnement  que  vous  dire. 
Qui  est  assez  pour  se  taire  tout  coy. 
Or  payez-vous,  je  vous  baille  de  quoy, 
D'aussi  bon  cueur  que  si  je  le  donnoye  : 
Que  pleust  à  Dieu  que  ceux  à  qui  je  doy. 
Fussent  contents  de  semblable  monnoye  ! 

La  Reine  de  Navarre  répond  pour  Tournon. 

,    ..  Si  ceux  à  qui  devez  comme  vous  dites, 

^"■""-^  Vous  cognoissoient  comme  je  vous  cognois, 

Quitte  seriez  des  debtes  que  vous  fîtes , 
Le  temps  passé ,  tant  grandes  que  petites , 
En  leur  payant  un  dixain ,  toutefois , 
Tel  que  le  vostre,  qui  vaut  mieux  mille  fois 
Que  l'argent  deu  par  vous  en  conscience  : 
Car  estimer  on  peut  l'argent  au  poids, 
Mais  on  ne  peut  (et  j'en  donne  ma  voix) 
Assez  priser  vostre  belle  science. 

Réplique  à  la  Reine  de  Navarre. 

Mes  créanciers ,  qui  de  dixains  n'ont  cure , 

Ont  lu  le  vosfre;  et  sur  ce  leur  ay  dit  : 

Sire  Michel ,  Sire  Bonaventure , 

La  sœur  du  Roy  a  pour  moi  fait  ce  dit. 

Lors  eux ,  cuydans  que  fusse  en  grand  crédit , 

M'ont  appelé  Monsieur,  à  cry  et  cor; 

Et  m'a  valu  vosfre  escript  autant  qu'or  : 

Car  promis  ont  non  seulement  d'attendre , 

Mais  d'en  prester,  foy  de  Marchand,  encor; 

Et  j'ay  promis,  foi  de  Clément,  d'en  prendre  (*). 

Nous  avons  vu  comment  Marot  donna  dans  tous  les  faux  bril- 
lants de  la  versification  de  son  temps  et  s'exerça  à  tous  les  tours 

{*)  Voyez  la  note  placée  à  la  fin  de  cet  article. 
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de  force  où  triomphaient  les  Crétin  et  les  Molinet.  Cependant ,  on 
reconnaît ,  en  le  lisant ,  une  veine  de  pure  et  naïve  poésie  qui  se 
dégage  de  cet  appareil  compliqué,  et  qui  transforme  ce  qui  chez 
d'autres  n'est  qu'une  afl'ectation  puérile,  en  des  moyens  littéraires 
de  bon  aloi.  Marot ,  dans  plus  d'un  endroit ,  aiïaiblit  ce  que  ces 
procédés  ont  de  bizarre  et  de  forcé,  il  les  noie  dans  le  courant  gé- 
néral d'une  versification  limpide,  et  les  réduit  à  n'être  qu'une 
tournure  passagère  favorable  à  l'expression  ou  une  manière  d'at- 
teindre à  l'originalité ,  et  même  à  la  grâce.  Il  est  nécessaire  d'ap- 
porter ici  nos  pièces  à  l'appui.  Lorsque  dans  son  Enfer  Marot  en- 
treprend cette  énergique  description  des  procès ,  qu'il  symbolise 
si  heureusement  sous  l'image  de  serpents ,  il  donne  à  son  accent 
déjà  vigoureux  une  nouvelle  puissance  par  un  emploi  réel  mais 

modéré  de  la  rime  sénée.  ■,  .^  - 

Ce  Boni  serpents  enflés,  mvenimés,      Jfls  eicm  .ddisd 
iJfordanls,  ma?/7dits,  ardents  et  animés. 

On  peut  voir  dans  le  Temple  de  Cupido,  morceau  où  la  rime 
est  partout  d'une  richesse  remarquable ,  un  heureux  emploi  de  la 
rime  équivoquée ,  qui,  placée  de  loin  en  loin,  peu  marquée, 
n'est  entre  ses  mains  qu'un  moyen  de  plus  d'atteindre  à  l'exacti- 
tude de  la  rime  et  d'éviter,  en  variant  le  procédé,  la  monotonie 
qui  accompagne  facilement  les  consonnances  trop  marquées.  Enfin, 
nous  nous  restreindrons  à  citer,  pour  dernier  exemple,  comme  un 
écho  de  la  rime  annexée  et  de  la  rime  enchaînée  (*),  l'épigramrae 
adressée  à  Anne ,  sur  les  cinq  points  en  amour.  Elle  commence 
ainsi  : 

Ouïr  parler  de  ma  Dame  et  Maistresse 
M'est  plus  de  bien  que  toutes  autres  veoir  : 
Feoir  son  maintien ,  ce  m'est  plus  de  liesse 
Qu'un  bon  propos  des  autres  recevoir. 
Avecques  elle  un  bon  propos  avoir ,  etc. 
Un  peu  d'attention  et  de  soin  permettrait  de  recueillir  un  bon 
nombre  d'observations  semblables ,  mais  les  indications  que  nous 
venons  de  donner  suffisent  amplement. 

(*)  Nous  avons  omis  cette  espèce  de  rime  dans  rénumération  de  notre 
1"  article.  Elle  consiste  dans  un  retour  sur  la  pensée  et  une  sorte  de  gra- 
dation dont  l'exemple  suivant  donnera  une  idée  suffisante  : 

Dieu  des  amants ,  de  mort  me  garde  : 

Me  gardant,  donne-moi  bonheur. 

En  me  le  donnant,  prends  ta  darde  :  : 

En  la  prenant,  navre  son  cueur; 

En  le  navrant,  etc. 
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Les  critiques  modernes,  qui,  du  reste ,  n'ont  guères  fait  que  de 
copier  les  jugemens  de  Lenglet  Dufresnoy ,  répètent  comme  à 
l'envi ,  que  Marot  n'a  rien  entendu  au  croisement  régulier  des 
rimes  masculines  et  féminines.  Telle  n'est  pas  l'opinion  des  criti- 
ques de  la  fin  du  XVI«  siècle.  Au  contraire,  Pasquier  C)  et  Tabou- 
rot  («)  s'accordent  pour  attribuer  à  Cl.  Marot  les  premiers  soins 
donnés  à  cette  partie  importante  de  l'harmonie  des  vers.  Ici ,  il 
ne  s'agit  que  de  s'entendre.  Pour  lever  la  contradiction  nous  n'a- 
vons qu'à  rappeler  la  distinction  que  nous  avons  établie  en  tête  de 
ces  pages.  Voulons-nous  rechercher  les  premières  traces  d'un  en- 
trelacement des  vers  des  deux  espèces  ,  entrelacement  recherché 
en  vue  de  l'harmonie  qui  en  résulte?  Il  faut  certainement  observé 
jusqu'à  Cl.  Marot  et  s'en  tenir  à  lui.  S'agil-il  du  système  définitif 
et  consacré?  Nous  devons  descendre  non  seulement  jusqu'à  Mal- 
herbe, mais  encore  ne  nous  arrêter  que  bien  en  deçà.  Entrons 
dans  le  développement  de  notre  thèse. 

Pour  en  finir  d'abord  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus 
promptement  expédié ,  nous  avons  à  dire  deux  mots  des  rimes 
suivies.  Les  rimes  croisées  donneront  lieu  à  des  observations  plus 
nombreuses,  à  des  détails  plus  variés,  que  nous  devrons  exa- 
miner avec  plus  de  patience  et  de  plus  près. 

La  règle  fondamentale  de  la  succession  des  rimes  suivies ,  sa- 
voir que  deux  rimes  d'une  espèce  amènent  invariablement  après 
elles  deux  rimes  de  l'autre  espèce ,  se  trouve  observée  dans  deux 
des  épigrammes  de  Cl.  Marot.  Les  voici  : 

De  soi  mesme. 

Marot  voicy  (si  tu  le  veux  sçavoir) 

Qui  fait  à  l'homme  heureuse  vie  avoir  : 

Successions ,  non  biens  acquis  à  peine , 

Feu  en  tout  temps ,  maison  plaisante  et  saine , 

Jamais  procès ,  les  membres  bien  dispos , 

Et  au  dedans  un  esprit  à  repos  : 

Contraire  à  nul ,  n'avoir  aucuns  contraires , 

Peu  se  mêler  des  publiques  affaires , 

Sage  simplesse ,  amis  à  soi  pareils , 

Table  ordinaire  et  sans  grands  appareils. 

Facilement  avec  toutes  gens  vivre , 

(*)  Recherches  de  la  France,  liv.  VII,  chap.  VII. 

(*).  Bigarrures  du  Seigneur  des  Accords,  liv.  IV,  chap.  III. 
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Nuict  sans  nul  soing ,  n'estre  pas  pourtant  yvre , 
Femme  joyeuse  et  chaste  néantmoins. 
Dormir ,  qui  fait  que  la  nuict  dure  moins , 
Plus  haut  qu'on  est  ne  vouloir  point  atteindre , 
Ne  désirer  la  mort,  ny  ne  la  craindre. 
Voilà  Marot,  si  tu  le  veux  sçavoir, 
Qui  fait  à  l'homme  heureuse  vie  avoir. 

Des  poètes  français ,  à  Salel. 

De  Jean  de  Meun  s'enfle  le  cours  de  Loire , 
En  maistre  Alain  Normandie  prend  gloire 
Et  plaint  encor'  mon  arbre  paternel  : 
Octavian  rend  Cognac  éternel , 
De  Molinet  de  Jean  Le  Maire,  et  Georges, 
Ceux  de  Hainaut  chantent  à  pleines  gorges , 
Villon ,  Crétin ,  ont  Paris  décoré , 
Les  deux  Grebans  ont  le  Mans  honoré  : 
Nantes  la  brette  en  Meschinot  se  baigne , 
De  Coquillart  s'esjouit  la  Champagne; 
Quercy ,  Salel ,  de  toi  se  vantera  : 
Et ,  comme  croy ,  de  moy  ne  se  taira. 

Il  est  difficile  de  décider  si,  dans  des  pièces  de  18  et  de  42  vers, 
cette  succession  est  volontaire  ou  accidentelle.  Ce  point  est  d'au- 
tant plus  obscur  que  dans  d'autres  pièces  la  règle  est  observée  en 
grande  partie,  mais  non  d'une  manière  complète.  Il  paraîtrait  ce- 
pendant que  Marot  n'a  point  ignoré  le  précepte ,  mais  qu'il  n'a 
pas  jugé  nécessaire  de  s'y  astreindre  ;  et  que ,  sans  se  refuser  ab- 
solument à  reconnaître  l'agrément  attaché  à  l'observation  de  cette 
régularité,  il  la  trouvait,  à  la  longue,  trop  monotone  ou  trop  gê- 
nante ,  ou  plutôt  les  deux  à  la  fois. 

C'est  aux  environs  de  1536  que  l'idée  de  cette  régularité  est 
venue  à  l'esprit  des  versificateurs  et  nous  la  voyons  paraître  pour 
la  première  fois  dans  les  ouvrages  de  poètes  fort  médiocres.  Elle 
est  observée  par  François  Sagon  dans  son  Coup  d'essay  publié 
en  1536  contre  Cl.  Marot.  Jean  Bouchet  en  1537  formule  la  règle 
dans  une  de  ses  épitres  (').  L'école  de  Ronsard,  après  quelque 

{*)  Voyez  pour  ce  qui  concerne  Jean  Bouchet,  le  Tableau  historique  et  cri- 
tique de  la  poésie  française  au  XFI"  siècle,  par  M.  Sainte-Beuve,  édition  de 
1843,  page  50.  Je  profite  avec  empressement  de  cette  occasion  pour  recon- 
naître combien  cet  ouvrage  m'a  été  utile  dans  les  diverses  recherches  ren- 
dues nécessaires  par  la  rédaction  de  cet  essai.  On  peut  consulter  aussi  l'ar- 
ticle Bayle. 
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hésitation,  semble-t-il,  Ta  adoptée  et  l'a  fait  triompher.  Robert 
Garnier  est  le  premier  qui  l'ait  observée  clans  les  tragédies ,  en 
1668  (').  Nous  terminerons  ce  qui  concerne  cet  objet  en  citant  l'o- 
pinion de  Pasquier  sur  l'ancienne  liberté  et  sur  la  régularité  nou- 
velle. «  Je  ne  veux  interposer  icy  mon  jugement ,  pour  sçavoir  si 
>»  cette  nouvelle  diligence  est  de  plus  grand  mérite  et  recomman- 
»  dation ,  que  la  nonchallance  de  nos  vieux  poètes.  Celuy  qui  sera 
»  pour  le  nouveau  party,  comparera  nostre  Poésie  à  ces  beaux 
»  parterres  qui  se  font  par  alignemens  en  nos  maisons  de  parade. 
»  Et  l'autre  qui  favorisera  l'ancien ,  dira  que  nostre  Poésie  estait 
»  lors  semblable  aux  prés  verds  qui  sont  pesle-mesle  diversifiez 
»  de  plusieurs  fleurettes,  dont  la  naïveté  de  nature  ne  se  rend 
»  moins  agréable,  que  l'artifice  des  hommes  qui  se  trouve  dans 
«  nos  jardins.  De  moy  je  seray  pour  la  nouvelle  reformation  > 
»  puisque  tel  en  est  aujourd'hui  l'usage  (^).  » 

Les  rimes  croisées  n'ont  été  d'abord  employées  que  dans  les 
pièces  distribuées  en  couplets.  Ce  que  l'on  appelle  vers  libres  n'a 
été  connu  que  beaucoup  plus  tard.  C'est  dans  les  poésies  destinées 
à  être  chantées  que  l'on  a  commencé  à  distinguer  d'une  manière 
pratique  les  vers  masculins  et  les  vers  féminins.  Non  qu'on  pensât 
à  les  entremêler  entre  eux  à  la  manière  moderne  ;  mais  l'air  sur 
lequel  on  chantait  les  paroles  obligeait  les  poètes  à  distribuer  les 
vers  de  ces  deux  espèces  d'une  manière  semblable  dans  tous  les 
couplets.  C'est  Clément  Marot  qui  le  premier  a  eu  cette  attention  , 
soit  dans  ses  chansons ,  soit  dans  ses  psaumes.  Avant  lui  on  re- 
trouve cette  exacte  correspondance,  mais  seulement  lorsque  les 
couplets  étaient  sur  les  mêmes  rimes ,  comme  dans  la  ballade ,  et 
dans  la  plupart  des  chansons.  Marot  en  s'affranchissant  de  l'obli- 
gation de  reprendre  dans  chaque  couplet  les  rimes  du  premier ,  a 
reconnu  la  nécessité  de  donner  les  mêmes  places  aux  vers  de  la 
même  espèce,  et  s'y  est  assujetti.  11  est  allé  plus  loin  encore.  Son 
oreille  délicate  a  été  sensible  à  l'heureux  effet  produit  par  le  croi- 
sement des  rimes  d'espèce  différente.  Il  s'est  appliqué  à  rechercher 
cet  agrément  nouveau ,  sans  s'y  assujettir  d'une  manière  absolue. 
Effectivement ,  on  ne  peut  attribuer  à  des  rencontres  accidentelles 
le  fait  que  sur  environ  280  (')  épigrammes  qu'il  a  composées,  442 

"'(*)  Histoire  du  Théâtre  Français  par  les  frères  Parfaict.  tome  III,  p.  536. 
(*)  Recherches  de  la  France.  Liv.  VII ,  chap.  VII. 
(')  Je  prends  ce  nombre  dans  l'édition  de  Lenglet  Dufresnoy;  en  le  restrei- 
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présentent  un  entrelacement  régulier  de  vers  masculins  et  de  vers 
féminins.  Un  très  grand  nombre  de  ses  dixains  par  exemple ,  sont 
sur  le  patron  de  celui  qu'il  adressa  à  Hélène  de  Tournon  et  que 
nous  avons  transcrit  plus  haut.  D'autres,  sans  être  irréprochables, 
comme  ceux  que  nous  venons  de  mentionner ,  présentent  dans  les^ 
cinq  premiers  vers  un  croisement  convenable,  de  même  que  dans 
les  cinq  derniers.  Mais ,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  réplique  à 
la  Reine  de  Navarre ,  au  passage  du  cinquième  et  sixième  vers, 
on  trouve  de  suite  deux  vers  de  même  espèce  ne  rimant  pas. 

Si  nous  généralisons  cette  dernière  observation  en  lui  donnant 
la  forme  de  règle ,  de  cette  manière  :  On  ne  doit  entrelacer  entre 
eux  que  des  vers  d'espèce  différente  ;  et  si  nous  nous  gardons  de 
rien  fixer  quant  à  la  manière  de  passer  d'un  entrelacement  à  un 
autre,  nous  aurons,  je  crois,  fidèlement  exprimé  l'état  de  la  ver- 
sification française  depuis  Marot,  pendant  un  long  période  de 
temps. 

Que  l'on  examine  la  versification  des  Psaumes ,  soit  de  Cl.  Ma- 
rot, soit  de  Th.  de  Bèze,  on  verra  que,  si  l'on  met  de  côté  les  cas 
qui  se  rapportent  aux  rimes  suivies,  la  règle  que  nous  venons  de  for- 
muler est  généralement  observée.  Dans  Ronsard  et  son  école,  après 
les  tâtonnements  du  début,  elle  l'est  assez  fidèlement.  La  manière 
dont  nous  avons  formulé  noire  règle  rend  aisément  compte  des 
anomalies  nombreuses  que  présentent,  à  une  première  lecture,  les 
strophes  inventées  et  employées  par  les  poètes  de  la  Pleïade. 
Chose  singulière  !  tant  qu'il  n'est  question  dans  une  même  pièce 
que  de  rimes  suivies,  elles  sont,  chez  ces  auteurs,  rigoureusement 
alternées.  Est-il  question  d'entrelacer  des  rimes?  ils  les  entrelacent 
convenablement  au  gré  des  versificateurs  modernes.  Mais  dans 
une  pièce  en  rimes  croisées ,  s'il  y  entre  des  rimes  suivies ,  on  ne 
voit  plus  d'ordre  observé.  Toutes  ces  contradictions  se  lèvent  si 
l'on  distingue  en  groupes  les  vers  qui  entrent  dans  la  formation 
d'une  strophe,  et  si  l'on  considère  deux  rimes  suivies  comme  for- 
mant un  de  ces  groupes.  Alors  chaque  groupe  est  soumis  à  la  loi 
de  l'entrelacement.  D'un  groupe  à  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  règle. 
Dans  les  exemples  qui  vont  suivre ,  nous  marquerons  les  groupes 
en  les  séparant  un  peu  les  uns  des  autres. 

gnant  néanmoins  parce  que  cet  éditeur  fait  quelquefois  double  emploi ,  et 
que  parmi  ces  épigrammes  il  en  est  d'une  authenticité  douteuse  et  un  peu 
légèrement ,  selon  nous ,  attribuées  à  Clément  Marot. 
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Or  iiioy  qui  suis  le  témoin 
De  ton  los  qui  le  monde  orne , 
Il  ne  faut  ruer  si  loin 
Que  mon  trait  passe  la  borne. 

Chantons  donques  Marguerite  (*) 
Et  célébrons  son  mérite , 

Qui  luit  comme  une  planette 
Sous  la  nuit  claire  brunette  : 

Versons  un  long  souvenir, 
Une  chanson  toujours  neuve , 
En  mon  nectar,  dont  j'abreuve 
Son  los  pour  le  rajeunir. 

RO.^SARD. 

Quel  esprit  tant  sourcilleux 
Contemplant  la  Thébaïde , 
Ou  le  discours  merveilleux 
De  l'immortelle  Enéide, 

Se  plaint  que  de  ces  auteurs 
Les  poèmes  sont  menteurs? 

Ainsi  l'aveugle  divin 
Nous  fait  voir,  sous  feint  ouvrage , 
D'un  guerrier  le  fort  courage 
Et  l'esprit  d'un  homme  fin. 

J.  Du  Bellay. 

Malherbe,  dans  la  composition  de  ses  strophes ,  écarte  les  rimes 
suivies  dont  Ronsard  avait  fait  un  si  fréquent  usage  ;  mais ,  pas 
plus  que  ses  devanciers ,  il  ne  soumet  à  une  règle  le  passage  d'un 
groupe  à  un  autre. 

Stances  pour  une  mascarade. 

Ceux-ci ,  de  qui  vos  yeux  admirent  la  venue , 
Pour  un  fameux  honneur  qu'ils  brûlent  d'acquérir 
Partis  des  bords  lointains  d'une  terre  inconnue 
S'en  vont  au  gré  d'amour  tout  le  monde  courir. 

Ce  grand  démon  qui  se  déplaît 
D'être  profané  comme  il  est, 
Par  eux  veut  repurger  son  temple  ; 
Et  croit  qu'ils  auront  ce  pouvoir, 

(')  Marguerite  de  Savoie,  fille  de  François  I. 
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Que  ce  qu'on  ne  fait  par  devoir,  ')y-i'mm 

On  le  fera  par  leur  exemple. 
Ce  ne  sont  point  esprits  qu'une  vague  licence,  etc. 

Malherbe. 

Molière  dans  son  amphitryon.  Racine  dans  ses  admirables 
chœurs  d'Estherei  dJAthalie,  J.  B.  Rousseau,  dans  ses  Cantates, 
nous  présentent  des  exemples  analogues. 

Toutefois  à  mesure  que  l'on  avance  dans  l'ordre  des  temps ,  le 
passage  d'un  groupe  à  l'autre  tend  toujours  plus  à  être  soumis  à 
la  règle  qui  interdit  de  mettre  de  suite  deux  vers  de  même  espèce 
ne  rimant  pas.  Cette  règle  est  observée  d'abord  dans  l'intérieur 
des  stances,  ainsi,  quoique  nous  ayons  cité  de  Malherbe  un  exemple 
contraire,  il  faut,  pour  être  vrai,  dire  que  c'est  une  rare  excep- 
tion ,  et  que  chez  lui  presque  toujours  dans  la  même  strophe  le 
passage  d'un  groupe  à  l'autre  est  régulier. 

A  mesure  que  la  poésie  moderne  s'est  développée,  la. règle  qui 
nous  occupe  a  étendu  son  empire.  Ensorte  qu'ordinairement  les 
auteurs  lyriques  ont  eu  soin  de  commencer  la  strophe  et  de  la  finir 
par  des  vers  d'espèces  différentes ,  et  ont  observé  la  règle  non- 
seulement  dans  le  corps  de  la  strophe ,  mais  encore  dans  le  pas- 
sage d'une  strophe  à  la  suivante.  Toutefois  cela  n'a  jamais  été  ri- 
goureusement exigé  ,  et  l'on  peut  citer  chez  tous  les  bons  auteurs 
des  exemples  de  strophes  où  ils  se  sont  écartés  d'une  exactitude 
qui  serait  excessive  et  qui  priverait  notre  poésie  de  coupes  ly- 
riques très  harmonieuses  et  d'un  fort  bon  effet.  Voici  dans  Mal- 
herbe, en  particulier,  une  strophe  affectionnée  par  le  poète  et  très 
satisfaisante  pour  l'oreille,  où  dans  le  passage  d'une  strophe  à 
l'autre,  on  rencontre  deux  vers  masculins  de  suite  ne  rimant  pas. 

0  sagesse  éternelle ,  à  qui  cet  univers 
Doit  le  nombre  infini  des  miracles  divers 
Qu'on  voit  également  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ! 

Mon  Dieu ,  mon  Créateur; 
Que  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde , 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur. 

Quelques:  blasphémateurs ,  oppresseurs  d'innocents ,  etc. 

Le  renversement  des  rimes  dans  le  second  tercet  produit  un  effet 
très  agréable.  On  peut  voir  en  Usant  la  paraphrase  du  Dies  irœ , 
écrite  sur  un  rythme  analogue,  par  ,J,  tâ.f,(^\ame,  quelle ^iistère 
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majesté,  quelle  sombre  magnificence,  le  heurt  des  deux  vers  mas- 
culins au  renouvellement  de  chaque  strophe  peut  confirmer  et  ren- 
forcer dans  une  poésie  à  la  fois  sérieuse  et  élevée  (*)• 

Vers  le  temps  à  peu  près  où  l'on  tenta  les  premiers  essais  d'une 
succession  harmonieuse  des  vers ,  en  entremêlant  artistement  les 
rimes  masculines  et  les  rimes  féminines ,  Mellin  de  Saint-Gelais , 
aumônier  de  Catherine  de  Médicis ,  femme  de  Henri ,  second  fils 
de  François  I,  fit  connaître  le  sonnet  à  la  France.  Nous  ne  suivrons 
pas  G.  Colletet  dans  ses  recherches  un  peu  aventureuses  sur  l'ori- 
gine du  sonnet ,  et  dans  ses  efforts  pour  revendiquer  en  faveur  de 
l'antique  poésie  française,  en  faveur  des  Thibaut  de  Champagne, 
roi  de  Navarre,  et  des  Guillaume  de  Lorris  la  découverte  et  l'usage 
de  cette  forme  savante  de  versification  (^).  Aussi  bien,  il  avoue  que  si 
le  sonnet  avait  été  antérieurement  employé ,  dans  tous  les  cas  l'u- 
sage s'en  était  perdu  et  que  ce  petit  poème  n'avait  été  définitivement 
introduit  en  France  que  par  Saint-Gelais ,  à  l'imitation  des  poètes 
italiens.  On  trouve,  en  effet,  dans  Saint-Gelais  des  sonnets  dont  la 
forme  encore  indécise  porte  l'empreinte  de  l'innovation,  et  où  l'on 
ne  remarque,  pas  plus  que  dans  les  autres  œuvres  du  même  auteur, 
aucune  intention  relativement  à  l'entrelacement  des  rimes.  Témoin 
le  sonnet  suivant  : 

Il  n'est  point  tant  de  barques  à  Venise , 
D'huistres  à  Bourg,  de  lièvres  en  Champaigne, 
D'ours  en  Savoye  et  de  veaux  en  Bretaigne , 
De  cygnes  blancs  le  long  de  la  Tamise , 
Ne  tant  d'amours  se  traitent  en  l'église , 
De  différents  aux  peuples  d'Alemaigne , 
Ne  tant  de  gloire  à  un  seigneur  d'Espagne , 
gii.j  Jiî.       Ne  tant  se  trouve  à  la  Cour  de  feintise. 
Ne  tant  y  a  de  monstres  en  Afrique , 
D'opinions  en  une  république , 
Ne  de  pardons  à  Romme  aux  jours  de  feste , 

Ne  d'avarice  aux  hommes  de  pratique , 
Ne  d'arguments  en  une  Sorbonique  f  ) 
Que  m'amie  a  de  lunes  en  la  teste 

(*)  Racan  a  essayé  de  conserver  cette  strophe  et  d'éviter  en  même  temps 
le  choc  des  deux  rimes  de  même  espèce,  en  renversant  les  rimes  des  strophes 
de  rang  pair.  Dans  ces  dernières  les  vers  masculins  dans  les  strophes  de  rang 
impair ,  sont  féminins  et  vice-versà. 

(*)  Discours  sur  le  sonnet  du  sieur  Colletet.  Paris,  1658.   Pages  16  et  17. 

(')  Thèse  soutenue  en  Sorbonne. 


S9 

Le  sonnet  qui  vient  après  dans  les  œuvres  de  Saint-Gelais  est  d'une 
irrégularité  tout-à-fait  originale  et  l'on  peut  bien  croire  qu  il  est  le 
seul  de  son  es|)èce.  Nous  nous  empresserions  de  le  transcrire,  si  le 
sujet  qui  y  est  traité  et  qui,  selon  les  ns  de  ce  bon  vieux  temps,  n'a 
point  elFarouché  le  brave  aumônier,  ne  nous  interdisait  absolument 
cette  citation.  A  l'imitation  de  son  ami,  Marot  a  composé  quelques 
sonnets,  mais  peu,  le  huitain  et  le  dixain  lui  allaient  mieux.  J.  Du- 
bellay  s'est  emparé  de  ce  genre  de  poème ,  il  l'a  cultivé ,  déve- 
loppé, formé.  On  peut  voir  de  son  Olive  à  ses  Regrets  les  progrès 
marqués  du  poète  et  du  poème  à  la  suite  de  longs  et  persévérants 
efforts.  Dans  l' Olive  les  lois  de  l'entrelacement  des  rimes  sont  à 
peine  entrevues.  Le  poète  éprouve  de  l'embarras  surtout  pour  la 
distribution  des  tercets.  En  pleine  veine  d'innovation,  il  tente  toutes 
les  voies,  et  il  prévient  leXVIII^  siècle  lorsqu'il  essaie  d'introduire 
en  français  l'usage  des  vers  non  rimes.  Nous  transcrirons  le  sonnet 
où  J.  Dubellay  essaie  ce  moyen;  le  sujet  qu'il  traite,  le  ton  qu'il 
prend ,  mis  en  regard  avec  l'inévitable  succès  de  cette  malheu- 
reuse entreprise,  provoqueront  sans  doute  plus  d'une  réflexion 
chez  le  lecteur.  ^    -^^  '■ 

Arrière,  arrière,  ô  méchant  ji'ôpùlâire , 

0  que  je  hay  ce  faux  peuple  ignorant  ! 

Doctes  esprits,  favorisez  les  vers 

Que  veut  chanter  l'humble  prestre  des  Muses. 

Te  plaise  donc  ma  Royne,  ma  Déesse  (*), 

De  ton  sainct  nom  les  immortalizer,  j  rM;.\j 

Avec  celui  qui  au  temple  d'Amour  ,j,  j,jQg 

Baise  les  pieds  de  ta  divine  image.  >  riin'n 

0  toi ,  qui  tiens  le  vol  de  mon  esprit ,  l[\zuoYl 

Aveugle  oiseau  f  ) ,  dessille  un  peu  tes  yeux ,  «fnJue 

Pour  mieux  tracer  l'obscur  chemin  des  nues.  „„ 

Et  vous  mes  vers  délivres  et  légers ,  ;  n 

Pour  mieux  atteindre  aux  célestes  beautez 
Courez  par  Tair  d'une  aile  inusitée. 

Après  cette  citation,  nous  devons  une  réparation  à  Joachim  Du- 
bellay, et  nous  la  lui  accorderons  en  copiant  un  sonnet  de  ses  Ro- 

(*)  Olive  ,  à  qui  le  livre  est  dédié. 

{')  Je  présume  que  le  poète  veut  désigner  l'Amour  : 

Un  autre  oiseau  qui  n'a  plumes  qu'aux  ailes , 
avait  dit  Cl.  Marot.  •  =>   "^'•-'";     ■    v.  >,^^  v,  ,^ 


grets.  Je  m'adresserais  sans  hésiter  au  sonnet  du  petit  Lire  ,  si  ce 
chef-d'œuvre  n'était  pas  suffisamment  connu  par  la  notice  que 
M.  Sainte-Beuve  a  consacrée  à  son  auteur:  du  reste  dans  ce  beau 
livre  des  Regrets,  même  en  se  montrant  difficile,  on  éprouve  l'em- 
barras du  choix.  Voici  un  sonnet  pris  à  peu  près  au  hasard,  parmi 
ceux  où  l'entrelacement  des  rimes  est  régulier  ;  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  nous  sommes  aux  environs  de  l'année  \  554  à  Rome ,  où 
Dubellay  charme  par  ses  poésies  le  heimveh  dont  il  était  atteint. 

Malheureux  l'an ,  le  mois ,  le  jour,  l'heure  et  le  poinct 
Et  malheureuse  soit  la  flatteuse  espérance , 
Quand  pour  venir  ici  j'abandonnai  la  France  : 
La  France  et  mon  Anjou ,  dont  le  désir  me  poinct. 

Vrayment  d'un  bon  oyseau  guidé  je  ne  fus  poinct  ; 
Et  mon  cœur  me  donnoit  assez  signifiance, 
Que  le  ciel  estoit  plein  de  mauvaise  influence 
Et  que  Mars  estoit  lors  à  Saturne  conjoinct. 

Cent  fois  le  bon  advis  lors  m'en  voulust  distraire, 
Mais  toujours  le  destin  me  tiroit  au  contraire  : 
Et  si  mon  désir  n'eust  aveuglé  ma  raison , 

N'estoit-ce  pas  assez  pour  rompre  mon  voyage , 
Quand  sur  le  seuil  de  l'huis ,  d'un  sinistre  présage , 
Je  me  blessay  le  pied  sortant  de  ma  maison? 

A  part  une  négligence  relative  au  repos  qui  se  trouve  au  second  et 
non  au  troisième  vers  du  premier  tercet,  nous  avons  ici  le  sonnet 
dans  la  perfection  de  sa  forme.  Chez  cet  auteur ,  de  tels  sonnets 
sont  mélangés  avec  dautres  que  les  versificateurs  subséquents 
n'auraient  pas  approuvés ,  c'est  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  oublier. 
Nous  glissons  sur  Ronsard,  Pontus  de  Thiard,  Baïf,  Jodelle  et  mille 
autres,  qui  nous  présentent  une  collection  d'innombrables  sonnets, 
parmi  lesquels  les  sonnets  que  nous  appellerons  par  anticipation , 
irréguhers,  se  mêlent  dans  une  proportion  toujours  moindre  à 
ceux  où  le  croisement  des  rimes  et  la  suspension  du  sens  ne  donnent 
aucune  prise  à  la  critique.  Etienne  Tabouret  dans  son  quatrième 
livre  des  Bigarrures ,  nous  donne  le  moment  où  le  croisement  des 
rimes  est  prescrit  par  une  règle.  Il  consacre  son  troisième  chapitre 
à  ce  sujet ,  qu'il  traite  longuement  et  en  citant  une  interminable 
série  de  ses  propres  sonnets ,  tant  de  ceux  où  il  se  confesse  cou- 
pable quant  à  l'entrelacement  des  rimes ,  que  de  ceux  où  il  a  ob- 
servé la  règle  qu'il  a  été,  je  crois,  le  premier  à  formuler.  Il  étend 
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ensuite  cette  même  règle  à  toute  espèce  de  poésie.  La  date  de  ce  cu- 
rieux ouvrage  ,  maintes  fois  cité  par  G.  Colletet  dans  son  Art  poé- 
tique, est  donc  importante  pour  l'histoire  de  la  versification  fran- 
çaise ,  et  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  y  placer  un  jalon  en 
passant;  c'est  à  l'année  ^594  que  nous  rapportons  la  rédaction  de 
la  règle  sur  la  succession  des  rimes  masculines  et  féminines  (0.  Ce 
n'est  pas  que  l'on  ait  attendu  celte  rédaction  pour  observer  la 
règle.  Desportes,  par  exemple,  ne  présente,  je  crois,  que  des  son- 
nets irréprochables  dans  leur  forme,  et  la  plupart  de  ceux  qu'il  a 
composés  sont  antérieurs  à  la  date  que  nous  venons  de  déterminer. 
L'erreur  dans  laquelle  tombe  souvent  l'esprit  humain  quand  il 
s'agit  de  poésie ,  savoir  de  confondre  lart  avec  la  difficulté  vain- 
cue, s'est  aussi  montrée  au  jour  à  l'occasion  du  sonnet.  Précisé- 
ment parce  que  les  règles  auquel  ce  petit  poème  est  assujetti  sont 
rigoureuses  et  embarrassantes,  on  a  voulu  en  redoubler  la  rigueur. 
Ainsi  ont  pris  naissance  les  sonnets  rapportés.  On  appelle  en  gé- 
néral vers  rapportés ,  ceux  dans  lesquels  les  mots  se  correspon- 
dent avec  régularité  dans  toute  l'étendue  de  la  pièce,  comme  dans 
ce  distique  sur  Virgile  : 

Pastor ,  arator ,  eques ,  pavi ,  colui ,  superavi , 
Capras,  rus,  hostes,  fronde,  ligone,  manu. 

On  a  fait,  avec  une  incroyable  difficulté,  durer  ce  jeu  d'esprit 
pendant  toute  l'étendue  d'un  sonnet;  aussi  la  plupart  des  sonnets 
en  vers  rapportés  sont-ils  plus  que  médiocres.  Voici  le  plus  sup- 
portable de  ceux  de  Dubellay ,  qui  en  a  fait  plus  d'un. 

Vœu  à  Cérès ,  à  Bacchus  et  à  Paies. 

De  fleurs,  d'espics,  de  pampre  je  couronne 

Paies ,  Cérès ,  Bacchus ,  afin  qu'icy 

Le  pré ,  le  champ  et  le  lerroy  aussi 

En  foin ,  en  grains  en  vendange  foisonne. 

(')  La  date  de  la  première  édition  des  Bigarrures  du  Seigneur  des  Accords, 
édition  qui  ne  renferme  que  le  premier  livre,  est  1582.  Par  une  bizarrerie 
digne  du  titre ,  de  la  matière  et  de  l'auteur ,  le  second  livre  et  le  troisième 
n'ont  jamais  paru  ;  le  quatrième  livre  n'a  été  donné  que  dans  une  édition 
postérieure.  Bayle  cite  une  édition  de  Paris  de  1614  ;  j'ai  sous  les  yeux  une 
édition  de  Poitiers  de  1606.  En  tête  du  chapitre  III,  l'auteur  indique  une 
date  de  douze  ans  antérieure  à  celle  où  il  publie  (ou  écrit?)  son  ouvrage 
pour  le  moment  précis  où  il  a  fait  la  remarque  spéciale  objet  de  ce  cha- 
pitre. Nous  arrivons  ainsi  à  l'année  1594,  comme  date  probable  que  nous 
enregistrons  provisoirement. 
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.  .    ...  <.■     De  chaud,  de  gresle  et  de  froid  qui  estonne 
L'herbe ,  l'espic ,  de  cep ,  n'ayons  soucy  : 
Aux  fleurs ,  aux  grains ,  aux  raisins  adoucy , 
Soit  le  Printemps,  soit  l'Esté,  soit  l'Automne. 

Le  bœuf,  l'oyseau ,  la  chèvre  ne  dévore  •; 

L'herbe ,  le  blé ,  n'y  le  bourjon  encore , 
Faucheurs,  coupeurs,  vendangeurs  louez  donques 

Le  pré ,  le  champ ,  le  vignoble  Angevin  : 
Granges,  greniers ,  celiers  on  ne  vid  onques 
Si  pleins  de  foin ,  de  fourment  et  de  vin. 

Nous  ajouterons  un  mot,  d'après  Guillaume  CoUetet,  sur  les 
sonnets  doubles  de  l'invention  de  Jean  de  Boissière  de  Montferrand 
en  Auvergne,  imprimés  en  1578.  Le  sonnet  double  est  formé  de 
vingt-huit  vers,  distribués  en  quatre  quatrains  semblables,  sur 
deux  rimes  et  en  deux  sixains ,  écrits  sur  les  mêmes  rimes ,  diffé- 
rentes de  celles  des  quatrains.  Cette  bizarrerie  n'a  eu  aucun  cré- 
dit et  n'a  trouvé  aucun  imitateur.  CoUelet  parle  aussi  des  demi- 
sonnets,  composés  d'un  quatrain  et  d'un  tercet,  inventés  par 
Pierre  de  Laudun  d'Aigaliers,  auteur  de  deux  tragédies  publiées 
en  1596,  d'un  poème  épique  intitulé  la  Franciade  et  d'un  art  poé- 
tique publié  en  1597 ,  le  tout  assez  mauvais.  CoUetet  observe  avec 
beaucoup  de  raison  que  le  demi-sonnet  n'était  autre  chose  qu'une 
épigramme  de  sept  vers.  L'exemple  de  d'AigaUers  ne  fut  pas 
suivi. 

Une  chose  assez  remarquable,  c'est  que  Malherbe,  l'homme  des 
règles  étroites  et  des  formes  déterminées ,  donna  à  ses  disciples 
l'exemple  de  se  relâcher  de  la  rigidité  du  sonnet.  Il  fut  suivi  sur- 
tout par  deux  d'entre  eux ,  Racan  et  Maynard.  Racan  introduisit 
ce  que  l'on  appela  les  sonnets  boiteux ,  c'est-à-dire  des  sonnets 
ou  certains  vers,  particuhèrement  ceux  de  la  fin,  étaient  plus 
courts  que  les  autres.  Nous  donnerons  d'autant  plus  volontiers  le 
sonnet  boiteux  de  Racan  qu'il  offre  un  des  meilleurs  spécimens  des 
beaux  sonnets  du  XVIP  siècle. 

Sonnet  sur  la  maladie  de  sa  maîtresse. 

Un  tel  excès  d'ennuis  accable  mon  courage 
Qu'il  n'est  point  de  raison  pour  mon  soulagement, 
Quand  je  vois  qu'Amaranthe  endure  incessamment 
Tout  ce  que  la  douleur  a  de  pointe  et  de  rage. 
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Ses  roses  et  ses  lys ,  où  mes  vœux  font  hommage , 
Paraissent  dans  son  teint  affligé  de  tourment, 
Comme  on  voit  en  hiver  reluire  tristement 
Les  feux  du  point  du  jour  au  travers  d'un  nuage. 

Dieux  !  qu'avait-elle  fait  pour  souffrir  la  rigueur 
De  ce  mal  violent  dont  Textrème  langueur 
Ravit  à  mes  désirs  tout  espoir  d'allégeance? 
0  Juge  souverain  qui  présides  sur  nous  ! 
Si  de  sa  cruauté  j'ai  demandé  vengeance. 
Pourquoi  m'exauciez-vous  ? 

Quant  à  Maynard,  les  critiques  du  temps  appelèrent  ses  sonnets, 
des  sonnets  licentieux  ou  libertins  (*)  non  pour  cause  d'immora- 
lité ,  mais  à  cause  des  licences  ou  des  libertés  que  le  poète  s'ac- 
cordait dans  la  facture  de  ces  sortes  de  pièces.  Ces  licences  con- 
sistaient en  ce  qu'il  se  permettait  d'introduire  des  vers  de  différente 
mesure,  et  en  ce  que  les  deux  quatrains  n'étaient  pas  de  la  même 
coupe  et  sur  les  mêmes  rimes.  Colletet  disait  ajuste  titre  à  May- 
nard ,  que  ce  n'était  pas  des  sonnets ,  mais  des  épigrammes  de 
quatorze  vers  C).  Le  plus  célèbre  de  ces  sonnets  irréguliers,  c'est 
celui  de  \' Avorton  composé  par  Hesnault.  Il  a  obtenu  assez  de  cé- 
lébrité en  son  temps  pour  que  nous  ne  puissions  nous  dispenser  de 

le  transcrire. 

Sonnet  de  l'Jçorton.  "^ 

Toi  qui  meurs  avant  que  de  naître , 
Assemblage  confus  de  l'être  et  du  néant , 
Triste  avorton,  informe  enfant, 
Rebut  du  néant  et  de  l'être  ; 

Toi  que  l'amour  fit  par  un  crime , 
Et  que  l'honneur  défait  par  un  crime  à  son  tour; 
Funeste  ouvrage  de  l'amour , 
De  l'honneur  funeste  victime  ; 

Donne  fin  aux  remords  par  qui  tu  fus  vengé  ; 
Et,  du  fonds  du  néant  où  je  t'ai  replongé, 
N'entretiens  plus  l'horreur  dont  ma  faute  est  suivie. 

Deux  tyrans  opposés  ont  décidé  ton  sort. 
L'amour  malgré  l'honneur  t'a  fait  donner  la  vie. 
L'honneur  malgré  l'amour  te  fait  donner  la  mort. 

{*)  Traité  du  Sonnet  par  le  sieur  Colletet,  page  70.  Mémoires  de  Racan 
sur  la  vie  de  Malherbe,  cités  par  Pellisson  ;  Histoire  de  V Académie  française. 
Paris,  1 745.  Tome  I ,  page  264 . 

(*)  Pellisson  (loc.  cit.)  attribue  ce  mot  à  Maynard  lui-même.  3 
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Quoique  cela  doive  nous  entraîner  au-delà  des  limites  détermi- 
nées par  le  titre  de  notre  essai ,  nous  croyons  à  propos  d'esquisser 
la  fin  de  l'histoire  du  sonnet.  Rendu  à  sa  régularité  première,  le 
sonnet  fut  cultivé  par  tous  les  auteurs  du  commencement  du  XVII« 
siècle,  par  les  fondateurs  de  l'Académie  française,  par  les  beaux 
esprits  qui  fréquentaient  l'hôtel  de  Rambouillet.  Voiture ,  Sarazin , 
Bensserade,  en  ont  laissé  de  célèbres.  Le  moindre  rimeur  en  don- 
nait des  recueils  complets. 

Dulot,  esprit  bizarre,  poète  au-dessous  de  la  médiocrité,  trouva 
plus  commode  de  commencer  par  les  rimes;  quand  il  avait  dis- 
tribué ses  quatorze  fins  de  vers ,  il  avait  un  sonnet  en  blanc  qu'il 
ne  s'agissait  plus  que  de  remplir.  Telle  est  aux  environs  de  l'année 
1649  l'origine  des  bouts-rimés.  En  4654  Sarazin  composa  un 
poème  burlesque  contre  cette  aberration  de  l'esprit  dont  la  mode 
s'était  emparée.  Cet  ouvrage  assez  curieux  a  pour  titre  Dulot 
vaincu  ou  la  défaite  des  bouts-rimés.  Tout  inférieur  qu'il  est  au 
Lutrin,  ce  poème  l'annonce  en  quelque  sorte,  en  offrant,  comme 
par  une  sorte  de  protestation  contre  l'ignoble  burlesque  de  Scar- 
ron,  un  exemple  de  ce  burlesque  littéraire,  seul  avoué  par  le  goût, 
où  Boileau  a  triomphé  quelques  vingt  ans  plus  tard. 

La  république  des  lettres  fut  dans  ce  même  temps  déchirée  par 
une  guerre  civile  occasionnée  par  deux  sonnets.  Chacun  était  Ura- 
nin  ou  Jobelin.  Ces  derniers  ne  voyaient  rien  au-dessus  du  sonnet 
sur  Job,  récemment  mis  au  jour  par  Bensserade.  L'autre  parti  op- 
posait au  triomphe  du  poète  vivant ,  le  sonnet  d'Uranie  qu'ils  li- 
saient dans  les  œuvres  de  Voiture,  mort  depuis  quelques  années. 
Cette  querelle  littéraire,  commencée  entre  le  prince  de  Conti, 
partisan  du  sonnet  de  Benserade,  et  la  duchesse  de  Longueville  qui 
se  prononça  en  faveur  de  celui  de  Voiture,  donna  naissance  à  une 
infinité  de  pièces  de  vers  ou  de  morceaux  en  prose.  On  en  publia 
dans  le  temps  un  volume  où  l'on  trouve  des  choses  assez  curieuses. 
Voici  toujours  ces  sonnets.  Procédons  par  ordre  chronologique. 

Sonnet  de  Foiture. 
Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie! 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connois  sa  rigueur  infinie  ! 
Mais  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr , 
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Je  bénis  mon  martyre ,  et  content  de  mourir , 

Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie.  «4 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours,  •' 

M'incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours. 

Mais  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants , 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle , 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Sonnet  de  Benserade. 

Job  de  mille  tourments  atteint , 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  : 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

U  s'est  lui-même  ici  dépeint  : 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances , 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables; 

Il  s'en  plaignit ,  il  en  parla , 

J'en  connais  de  plus  misérables. 
Bensserade,  poète  de  cour  comme  Mellin  de  Saint-Gelais,  vivant 
dans  l'abondance ,  grâce  à  des  pensions  assignées  sur  des  biens 
ecclésiastiques ,  se  montre  fidèle  imitateur  de  l'aumonier  de  Ca- 
therine de  Médicis ,  lorsqu'il  en  use  assez  cavalièrement  avec  les 
choses  saintes.  Cette  manière  de  faire  !des  souffrances  de  Job  le 
passeport  d'une  déclaration  d'amour  plus  galante  que  passionnée, 
cette  aisance  imperturbable  dans  la  profanation,  si  justement  stig- 
matisée par  Bayle,  ne  fut  cependant  pas  relevée  par  les  contempo- 
rains. Par  un  biais  ordinaire  aux  époques  formalistes  et  mondaines, 
ils  ne  voyaient  là  qu'un  jeu  d'esprit  sans  conséquence,  et  ils  en- 
traient dans  ce  ton  sans  trop  se  gêner. 

Parmi  les  personnes  attachées  à  la  maison  du  prince  de  Conti,  se 
trouvait  Jaques  Esprit ,  qui ,  le  premier  occupa  le  trente-neuvième 
fauteuil  de  l'Académie  naissante.  Esprit  avait  fait  des  études  à  l'O- 
ratoire, et  sans  s'engager  dans  les  ordres,  sans  se  fermer  non  plus 
la  carrière  ecclésiastique ,  il  restait  dans  un  état  indécis ,  prêt  à 
se  déterminer  pour  un  mariage  avantageux,  s'il  ne  voyait  pas  s'ou- 
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vrir  devant  lui  les  honneurs  de  la  prélature.  C'est  à  lui ,  fidèle  Jo- 
belin,  que  Fs,  Sarasin,  Uranin  zélé,  son  ami  et  son  commensal, 
adressa  la  glose  suivante  sur  le  sonnet  de  Benserade.  C'est  une 
pièce  ingénieuse,  où,  comme  on  le  verra,  chaque  couplet  se  ter- 
mine par  un  des  vers  du  sonnet ,  pris  dans  leur  ordre. 

Glose. 

Monsieur  Esprit  de  l'Oratoire , 

Vous  agfssez  en  homme  saint, 

De  couronner  avecque  gloire 

Job  de  mille  tourments  atteint. 

L'ombre  de  Voiture  en  fait  bruit  : 
Et  s'étant  enfin  résolue 
De  vous  aller  voir  cette  nuit , 
Fous  rendra  sa  douleur  connue. 

C'est  une  assez  fâcheuse  vue 
La  nuit ,  qu'une  Ombre  qui  se  plaint  ; 
Votre  esprit  craint  cette  venue 
Et  raisonnablement  il  craint. 

Pour  l'apaiser;,  d'un  ton  fort  doux 
Dites  :  J'ai  fait  une  bévue , 
Et  je  vous  conjure  à  genoux 
Que  vous  n'en  soyez  point  énme. 

Mettez ,  mettez  votre  bonnet , 
Reprendra  l'Ombre ,  et  sans  berlue 
Examinez  ce  beau  sonnet  ; 
Fous  verrez  sa  misère  nue. 
Diriez-vous,  voyant  Job  malade 
Et  Benserade  en  son  beau  teint  : 
Ces  vers  sont  faits  pour  Benserade , 
Il  s'est  lui-même  ici  dépeint  ? 

Quoi ,  vous  tremblez ,  monsieur  Esprit  ! 
Avez-vous  peur  que  je  vous  tue? 
De  Voiture  qui  vous  chérit 
Accoutumez-vous  à  la  vue. 

Qu'ai-je  dit  qui  vous  peut  surprendre , 
Et  iaire  pâlir  votre  teint  ? 
Et  que  deviez-vous  moins  attendre 
D'w»  homme  qui  souffre  et  se  plaint  ? 

Un  auteur  qui  dans  son  écrit 
^.  Comme  moi  reçoitfdes  offenses , 

,  .  «v      Souffre  plus  que  Job  ne  souffrit, 

Bien  qutl  eut  d  extrêmes  souffrances. 
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Avec  mes  vers ,  une  autre  fois ,  ,'i&) 

Ne  mettez  plus  dans  vos  balances 

Des  vers  ,  où  sur  des  palefrois 

On  voit  aller  des  patiences. 

L'Herty  {*),  le  roi  des  gens  qu'on  lie, 

En  son  temps  aurait  dit  cela  : 

Ne  poussez  pas  votre  folie 

Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Alors  l'Ombre  vous  quittera,  li^iBVfi 

Pour  aller  voir  tous  vos  semblables; 
Et  puis  cbaque  Job  vous  dira  t'.onpgiol  ,  9qB3 

S'il  soiiffrit  des  maux  incroyables.  "*'"* 

Mais  à  propos ,  hier  au  Parnasse 

Des  sonnets  Phébus  se  mêla  ;  \  -^tot^  ^otoc^ 

Et  l'on  dit  que  de  bonne  grâce 

Il  s'en  plaignit,  il  en  parla. 

J'aime  les  vers  des  Uranins , 

Dit-il  ;  mais  je  me  donne  aux  diables , 

Si  pour  les  vers  des  Jobelins 

J'en  connais  de  plus  misérables. 

La  querelle  fut  terminée  par  une  sorte  de  compromis  entre  les 
deux  opinions.  Le  prince  de  Conti ,  un  des  auteurs  de  la  querelle , 
a  fort  agréablement  formulé  cette  conclusion  dans  ces  deux  vers  : 

L'un  (*)  est  plus  grand  ,  plus  achevé,  . 

Mais  je  voudrais  avoir  fait  l'autre  (').  ir.'a  iop 

Pour  nous,  le  ton  dégagé  de  Bensarde  ne  rachètera  pas  les  né- 
gligences dont  son  sonnet  abonde  et  que  Sarazin  a  relevées  avec  un 
spirituel  à  propos.  Quant  au  sonnet  de  Voiture  nous  nous  en  ré- 
férerons à  l'allusion  transparente  de  Despréaux,  lorsqu'il  dit  des 
auteurs  froids  et  forcés  : 

Ils  ne  savent  jamais -'P  I9i«qx9'b 

Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison    '    "■ 

Et  faire  quereller  les  sens  et  la  raison. 
Déjà  pendant  plus  d'un  siècle,  le  sonnet  avait  régné  plus  ou 
moins  sans  partage  Corneille,  Lafontaine ,  Racine  et  Boileau  en 
avaient  composé,  mais  ces  derniers  étaient  bien  jeunes.  La  vogue 
en  allait  passer  avec  celle  des  précieuses  ;  Molière  y  devait  mettre 
bon  ordre.  Scarron  par  ses  sonnets  burlesques  a  dû  si  ce  n'est  hâ- 

(*)  Firti"célèbre  alors.  ■  f)  Le  sonnet  de  Voiture.   ■    ■•"■s'"  ■• 

(»)  Le  sonnet  deBenserade.  ,W»6fn 
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1er,  du  moins  préparer  la  chute  du  genre.  Malherbe  avait  adressé 
à  la  vicomtesse  d'Auchy  un  sonnet  fait  à  Fontainebleau  en  son  ab- 
sence. Ce  sonnet  était  réputé  le  meilleur  du  maître  et  conséquem- 
ment  était  regardé  comme  un  chef-d'œuvre. 

Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternelle  structure, 
Superbes  de  matière  et  d'ouvrages  divers , 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  l'univers  (*) 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  ; 

avait-il  dit.  Le  malicieux  Malade  de  la  Reine  devait  rire  sous 
cape ,  lorsque ,  renforçant  son  ton  avec  un  sérieux  affecté  pour 
mieux  préparer  la  folie  de  la  fin,  il  donnait  un  écho  sensible  de  ce 
début ,  en  commençant  ainsi  son  célèbre  sonnet  sur  le  pourpoint 
percé  par  le  coude  : 

Superhes  monuments  de  l'orgueil  des  humains, 
Pyramides,  tombeaux,  dont  la  vaine  structure 
A  témoigné  que  Yart ,  par  l'adresse  des  mains 
Et  l'assidu  travail,  peut  vaincre  la  nature  (*). 

Bientôt  les  merveilles  du  grand  siècle,  les  chefs-d'œuvre  de  Mo- 
lière ,  ceux  de  Racine ,  ceux  de  La  Fontaine ,  la  critique ,  saine  en 
général  quoique  un  peu  mesquine,  de  Boileau;  ailleurs  aussi,  mais 
toujours  dans  une  veine  large  et  puissante,  les  Provinciales ,  la 
voix  de  Bossuet ,  la  parole  de  Bourdaloue ,  les  recherches  de  Ma- 
lebranche,  détournèrent  les  esprits  de  ce  jeu  subtil  de  la  pensée, 
qui  s'aiguise  et  s'amuse  aux  quatrains  et  à  la  pointe  d'un  sonnet. 
Despréaux  n'a  guères  fait  autre  chose  dans  sa  tirade  sur  le  sonnet 
que  d'écrire  une  épitaphe.  Ce  qu'il  y  a  d'exagéré  et  de  malheu- 
reux dans  le  vers  tant  cité  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème  ; 
appartient  lout-à-fait  à  la  littérature  tumulaire.  Le  sonnet  venait 
d'expirer  quand  son  oraison  funèbre  a  été  écrite.  Après  VArt  poé^ 
tique  je  ne  crois  pas  que  l'on  cite  d'autre  sonnet  que  celui  de  Fon- 

tenelle. 

Je  suis  (criait  jadis  Apollon  à  Daphné , 
Lorsque  tout  hors  d'haleine  il  courait  après  elle , 
Et  lui  contait  pourtant  la  longue  kyrielle 
Des  rares  qualités  dont  il  était  orné)  ; 

(*)  Henri  IV. 

(')  Bruzen  de  la  Martinière,  dans  son  Recueil  des  Epigrammatistcs  français, 
a  signalé  dans  le  second  quatrain  du  sonnet  de  Scarron,  un  écho,  mais  moins 
marqué,  de  quatre  vers  de  Joachim  Dubellay. 
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Jv  suis  le  dieu  des  vers,  je  suis  bel-esprit  né 
Mais  les  vers  n'étaient  point  le  cliarme  de  la  belle. 
Je  sais  jouer  du  lutb ,  arrêtez.  Bagatelle , 
Le  luth  ne  pouvait  rien  sur  ce  cœur  obstiné. 

Je  connais  la  vertu  de  la  moindre  racine, 
Je  suis  par  mon  savoir  dieu  de  la  médecine. 
Daphné  fuyait  encor  plus  vite  que  jamais. 

Mais  s'il  eût  dit:  Voyez  qu'elle  est  votre  conquête, 
Je  suis  un  jeune  dieu,  toujours  beau,  toujours  frais, 
Daphné  sur  ma  parole  aurait  tourné  la  tête. 

Nous  terminerons  ici  notre  digression. 


Fréd.  C. 


Note  additionnelle. 


En  iShW,  l'auteur  de  cet  article  a  publié  une  notice  sur  un  manus- 
crit appartenant  à  la  bibliothèque  de  Lausanne  et  renfermant  des  poé- 
sies inédites  de  Cl.  Marot  et  d'autres  personnages  du  XVI^  siècle.  Qu'il 
lui  soit  permis  de  profiter  de  l'occasion  qui  lui  est  offerte  ici ,  pour 
donner  quelques  détails  nouveaux  sur  une  petite  pièce  scrupuleuse- 
ment transcrite  dans  sa  notice  avec  toutes  les  fautes  qu'elle  a  dans  le 
manuscrit  original.  La  voici  telle  qu'il  est  parvenu  à  la  restituer. 
Du  chancelier  Guillaume  Poyet. 

Un  hanlt  cuyder ,  par  un  trop  entreprendre , 

Accompagné  de  siiperbe  sçavoir, 

Voulant  chacun  en  son  estât  reprendre , 

Ont  fait  aveugle  cil  qui  pensoit  tout  voir. 

Car  présumant  la  cognoissance  avoir 

De  tous  défaults ,  ne  cogneust  onc  sa  faulte  ; 

Jusques  k  tant  que  de  sa  charge  haulte , 

Par  cas  soubdain ,  orgueil  à  bas  l'eust  mys  ; 

Peu  servira  sa  langue  doulce  et  caulte 

Au  relever ,  car  il  est  sans  amis. 

Le  manuscrit  attribue  cette  épigramme  à  Cl.  Marot,  mais  la  manière 
dont  la  syllabe  féminine  est  placée  à  l'hémistiche  du  quatrième  vers 
empêche  absolument  d'admettre  cette  indication  comme  vraie.  Car  en 
1842  au  mois  d'août,  date  de  la  disgrâce  de  Poyet,  depuis  trente  ans 
environ  Marot  élidait  la  syllabe  muette  placée  à  l'hémistiche.  On  pour- 
rait penser  que  l'épigramme  est  de  Marguerite  de  Navarre,  à  qui  cette 
manière  de  traiter  le  vers  était  familière. 


VARIÉTÉS. 


LES    DONS    D'AUTEURS. 


II  entre  presque  toujours  dans  nos  commisérations  les  plus  sincères 
pour  les  malheurs  d'autrui ,  quelque  chose  qui  nous  est  personnel  ; 
ainsi  les  douleurs  que  nous  plaignons  le  plus ,  sont  celles  que  nous 
avons  ressenties  ou  dont  nous  sommes  menacés,  et  dans  notre  pitié 
pour  les  infortunes  qui  nous  sont  complètement  étrangères,  le  senti- 
ment que  nous  pourrions  les  éprouver  un  jour  s'allie  et  ajoute  peut- 
être  à  la  vive  sympathie  que  nous  avons  pour  elles. 

Telles  étaient  les  réflexions  que ,  l'autre  jour,  je  faisais  en  contem- 
plant dans  ma  bibliothèque  l'espace  que  j'y  ai  consacré  à  recevoir  les 
divers  ouvrages  qui  me  sont  envoyés  en  cadeau  par  leurs  auteurs  ;  la 
plupart  sont  brochés ,  il  en  est  peu  auxquels  j'accorde  les  honneurs 
de  la  reliure ,  il  en  est  plusieurs  dont  le  couteau  d'ivoire  n'a  point  sé- 
paré les  pages,  et  qui  sont  vierges  de  tout  attouchement.  Et  cependant, 
combien  d'aimables  illusions  d'amour-propre  bercèrent  ceux  qui  m'en 
firent  l'envoi  !  beaucoup  ne  doutèrent  presque  pas  de  leur  célébrité 
future;  quelques-uns  rêvèrent  un  chapelet  d'éditions  successives, 
d'autres  voyaient  en  perspective  le  prix  Monthyon  ou  quelques  autres 
récompenses  nationales  qui  descendaient  sur  leur  front  olympien  cou- 
ronné de  lauriers  !  Tous  durent  croire  que  le  fruit  de  leurs  veilles  se- 
rait au  moins  apprécié  par  ceux  à  qui  (comme  à  moi)  ils  en  faisaient 
ï'offrande  généreuse.  Quelles  douces  espérances  ne  se  créaient-ils  point 
que  l'avenir  a  impitoyablement  détruites  !  A  quelles  amères  déceptions 
ont  abouti  de  si  chères  perspectives  ! 

Hélas  !  n'est-ce  point  ma  fidèle  histoire  que  j'ai  tracée  en  racontant 
la  leur  ;  les  enfants  de  ma  muse  ne  gisent-ils  point  ainsi  abandonnés 
et  brochés  dans  les  bas-fonds  des  bibliothèques  de  ceux  à  qui  j'en  fis 
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présent  !  et  n'est-ce  pas  aussi  sur  leur  propre  misère  que  je  gémis  en 
plaignant  cet  amas  de  productions  diverses  si  impitoyablement  cou- 
vertes chez  moi  de  silence ,  d'oubli  et  de  poussière  ! 

Mais  aussi,  d'où  vient  cette  coutume  si  généreusement  bizarre,  qui 
fait  tant  de  victimes?  Pourquoi  les  auteurs  seuls  donnent-ils  pour  rien 
le  travail  de  leur  esprit ,  quand  chaque  artisan  se  fait  payer  celui  de 
ses  mains?  La  pensée  vaut-elle  moins  que  la  matière  pour  en  faire  si 
bon  marché?  Les  auteurs  à  Genève  sont-ils  assurés  d'assez  grands  bé- 
néfices pour  se  montrer  aussi  prodigues?  Examinons  les  funestes  con- 
séquences qui  résultent  pour  eux  de  cette  folle  politesse  : 

Quelles  sont  les  trois  catégories  de  personnes  auxquelles  ils  se 
croient  obligés  de  donner  leurs  œuvres? 
i°  Leurs  parents. 
2°  Leurs  amis. 

5"  Les  personnes  qui  s'occupent  de  la  branche  des  connaissances 
humaines  à  laquelle  ils  se  sont  eux-mêmes  voués. 

Bon  !  pour  peu  qu'ils  mettent  de  luxe  à  satisfaire  ces  trois  ridicules 
exigences ,  en  conscience  je  ne  vois  pas  ce  que  peut  avoir  à  démêler 
avec  les  acheteurs  le  petit  solde  de  leur  édition ,  si  elle  n'a  pas  été  to- 
talement épuisée  par  leurs  largesses;  en  effet,  ils  ont  désintéressé  à  l'a- 
chat de  leurs  œuvres  tous  ceux  qui  auraient  pu  vouloir  se  les  procu- 
rer; et  les  exemplaires  qui  restent  se  trouvent  en  face  de  gens  qui 
doivent  y  être  parfaitement  indifférents.  —  Que  dans  une  ville  d'un 
million  d'âmes  comme  à  Paris,  à  côté  des  trois  catégories  susdites  il 
y  ait  encore  des  chances  pour  trouver  des  acheteurs ,  je  le  conçois , 
bien  qu'ils  soient  déjà  fort  diminués:  mais  à  Genève  où  tout  le  monde 
se  connaît,  où  les  parents  pulullent,  surtout  quand  il  s'agit  de  rece- 
voir, en  vérité  c'est  un  abus  de  la  part  des  auteurs  que  de  dissiper 
ainsi  en  courtoisies  insensées  la  seule  chance  qu'ils  pourraient  avoir 
de  couvrir  leurs  frais  d'impression. 

Que  s'ils  veulent  absolument  faire  l'hommage  gratuit  de  la  moitié, 
de  leur  édition ,  encore  devraient-ils  la  destiner  à  ceux  auxquels  ils 
n'ont  aucun  espoir  de  la  vendre,  afin  de  conserver  la  possibilité  d'é- 
couler l'autre  moitié  au  moyen  des  très-rares  amateurs  de  leurs 
œuvres. 

Voyons  les  suites  de  cette  triple  libéralité:  En  premier  lieu  les  pa- 
rents qui  reçoivent  un  ouvrage  imprimé  de  leur  consanguin,  acquiè- 
rent par  cela  même  la  pénible  certitude  qu'il  est  auteur;  car  on  sait 
que  s'il  est  un  lieu  où  le  prophète  soit  moins  apprécié  que  dans  son 
pays,  c'est  dans  sa  famille;  et,  il  peut  être  célèbre  dès  longtemps  pour 
tout  le  monde  qu'il  n'est  encore  que  ridicule  pour  ses  alliés  par  le 
sang.  — Ceux-ci,  après  s'être  convaincus  à  l'inspection  de  l'intitulé  de 
l'ouvrage  offert ,  que  leur  infortuné  parent  est  entaché  du  titre  de  ri- 
mailleur ou  à'écrivailleur ,  le  plaignent  amèrement  dans  leur  for  in- 
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térieur ,  et  voudraient  voiler  à  tout  le  monde  la  honte  que  ce  membre 
dégénéré  de  leur  famille  fait  rejaillir  sur  chacun  d'eux.  Voilà  donc 
presque  toujours  le  résultat  le  plus  certain  de  celte  politesse. 

Secondement,  les  amis!  Quand  à  ceux-ci,  ils  nous  entendent  trop 
souvent  parler  pour  se  résigner  jamais  à  nous  lire  ;  d'ailleurs  ils  ont 
joui  de  la  primeur  de  nos  œuvres  manuscrites;  c'est  notre  faible  à 
tous  de  vouloir  d'abord  charmer  des  oreilles;  nous  les  trouvons  plus 
aisément  pour  nous  écouter  que  des  yeux  pour  nous  juger  une  fois 
imprimés.  Ensorte  que  nos  amis  qui  ne  nous  pardonneraient  point  si 
nous  ne  leur  donnions  pas  nos  livres ,  se  gardent  bien  d'y  toucher  et 
même  de  les  parcourir;  mais  en  revanche,  ils  les  prêtent  à  qui  veut, 
se  font  un  honneur  de  les  tenir  de  nous  et  deviennent  à  nos  dépends 
tout  autant  de  magasins  de  lecture  paralysant  la  vente  de  nos  livres 
sans  les  avoir  achetés  eux-mêmes. 

Voilà  donc  des  parents  qui  ridiculisent  les  produits  de  nos  veilles , 
et  des  amis  qui  nuisent  à  leur  écoulement,  pour  unique  récompense 
de  l'offrande  que  nous  leur  avons  faite.  —  Voyons,  en  troisième  lieu, 
si  ceux  qui  doivent  et  peuvent  le  mieux  les  apprécier  seront  plus 
reconnaissans  de  l'hommage  que  nous  leur  en  faisons ,  et  s'ils  nous 
éclaireront  franchement  par  les  avis  d'une  critique  consciencieuse. 
Hélas  !  en  leur  faisant  le  don  gratuit  de  nos  ouvrages,  nous  nous  ôtons 
la  seule  chance  de  les  voir  jugés  par  des  critiques  compétents  avec 
une  entière  impartialité  ;  ils  répondront  à  notre  politesse  par  des  flat- 
teries. Le  droit  de  siffler  au  théâtre, 

^  Est  Tin  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant; 

or  comme  ils  n'ont  rien  payé  en  numéraire,  ils  voudront  au  moins 
nous  dédommager  par  leur  indulgence  ;  car  nos  concitoyens  savent 
gré  de  la  plus  légère  économie  qu'on  leur  permet  de  faire ,  et  ils  nous 
prodigueront  pour  ce  motif  bien  des  éloges  qu'ils  nous  auraient  refu- 
sés en  qualité  d'hommes  de  goût,  s'ils  n'eussent  été  intéressés  à  nous 
les  donner  ;  que  de  proverbes  sont  là  pour  motiver  mon  opinion  à  cet 
égard ,  et  pour  me  contenter  du  plus  énergique ,  je  dirai  avec  la  sa- 
gesse des  nations  :  à  cheml  donné  on  ne  regarde  pas  la  dent.  —  Donc 
en  offrant  nos  livres  aux  seuls  bons  juges  qu'ils  pourraient  avoir,  nous 
altérons  l'indépendance  de  ceux-ci  pour  décider  de  notre  mérite;  nous 
entretenons  la  parcimonie  des  ladres  et  nous  nous  enlevons  la  seule 
classe  d'acheteurs  payant  de  nos  productions,  comme  aussi  les  plus 
aptes  à  les  apprécier.  —  Puis  à  Genève  les  choses  ont  pour  première 
valeur  l'argent  qu'elles  ont  coûté;  on  les  conserve  d'autant  mieux 
qu'on  a  dû  débourser  d'espèc.es  pour  en  faire  emplette  ;  les  meilleures 
pensées  que  peut  contenir  un  ouvrage  imprimé  le  recommandent  moins 
que  son  prix  d'achat.  Et  alors ,  quels  égards  pourront  réclamer  pour 
leur  conservation  des  volumes  qui  n'ont  absolument  rien  coûté?  Ils 
seront  négligés  si  on  ne  les  destine  pas  aux  plus  profanes  usages. 
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Que  de  pipes  allamées ,  que  de  cornets  confectionnés ,  que  de  ci- 
gares dont  les  pores  ont  été  bouchées  aux  dépends  des  dons  d'auteurs  ! 
et  ici  je  m'arrête,  car  il  est  des  causes  dont  un  avocat  scrupuleux  ne 
doit  point  pousser  la  défense  in  extremis,  alors  qu'il  ne  peut  la  faire 
valoir  sans  offenser  la  délicatesse  de  ses  lecteurs. 

Mais  pour  confirmer  par  des  faits  la  valeur  et  la  justesse  de  mes 
précédentes  observations,  il  me  prend  fantaisie  de  glisser  deux  ou 
trois  épisodes  dont  je  fus  le  héros,  héros  bien  humilié  sans  doute,  car 
en  les  racontant  je  dois  sacrifier  mon  amour-propre  d'auteur  à  mon 
envie  de  prouver  l'abus  que  je  signale. 

C'était  en  1829;  le  public  suisse  venait  de  faire  un  accueil  plein  de 
bienveillance  au  poème  de  la  Miliciade,  qui  parut  à  cette  époque,  et 
bien  qu'assuré  de  l'écoulement  de  mon  édition,  suivant  l'abusive  cou- 
tume que  je  combats ,  j'avais  offert  un  exemplaire  de  mon  ouvrage  à 
tous  les  excellents  parents  que,  sans  de  graves  inconvénients ,  l'on  ne 
saurait  oublier  en  pareille  occurrence.  Peu  de  jours  après  je  fus  invité 
à  dîner  chez  l'un  d'eux  ;  qu'on  juge  de  ma  stupeur  lorsqu'après  la  dis- 
parition de  la  soupe,  je  vis  la  domestique  placer  au  sein  de  la  table  un 
superbe  gigot  de  mouton  au  manche  duquel  on  avait  mis  en  guise  de 
paletot  sac  et  pour  la  plus  grande  commodité  de  l'écuyer  tranchant 
appelé  à  le  découper,  quatre  ou  cinq  pages  de  mon  poème  nouveau- 
né  !  !  Mon  œil  paternel  en  reconnut  de  suite  le  papier  et  le  caractère  ; 
c'était  mon  troisième  chant,  celui  de  la  Revue,  qui  emprisonnait  ainsi 
dans  ses  alexandrins  profanes  l'os  principal  du  gigot  offert  aux  con- 
vives. Je  devins  pourpre  de  confusion ,  mon  regard  fasciné  ne  pouvait 
quitter  le  corps  de  cet  indigne  outrage  fait  à  ma  muse,  d'autant  mieux 
que  l'osseux  pilori  auquel  elle  était  adhérente,  semblait,  pour  ajouter 
à  mon  martyre,  être  dirigé  contre  moi. 

Mon  parent  n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  la  cause  de  mon  horrible 
désappointement;  et  croyant  en  adoucir  la  rigueur,  il  sonna;  la  do- 
mestique parut  :  «  Pourquoi,  Madelon,  lui  dit-il  d'un  ton  sévère,  avoir 
»  fait  de  ces  feuilles  un  manchon  pour  votre  gigot?  —Mais,  Monsieur, 
»  répondit  Madelon,  Madame  avait  mis  dans  mon  porte-poche  le  livre 
»  où  je  les  ai  prises  !  »  Madame  à  ces  mots  lança  à  la  pauvre  'domes- 
tique l'un  de  ces  flamboyants  regards  qui,  semblables  à  la  foudre,  an- 
noncent un  tonnerre  peu  éloigné ,  tonnerre  dont  le  bruit  dût  éclater  à 
la  suite  de  ce  malencontreux  festin,  après  que  j'eus  pris  congé  de  mon 
amphytrion  désolé,  non  sans  m'être  assuré  cependant  avant  mon  dé- 
part et  en  considérant  les  pages  arrachées  à  mon  poème,  qu'elles  n'a- 
vaient pas  même  été  séparées  Tune  de  l'autre  et  n'avaient  point  obtenu 
l'honneur  d'une  seule  lecture  en  dédommagement  de  l'affront  qu'elles 
subissaient. 

Et  voilà  donc  le  cas  que  nos  parents  font  de  nos  œuvres  !  l  Voyons 
si  elles  sont  mieux  traitées  chez  nos  amis.  J'en  avais  un  qui  était  pos- 
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sédé  de  la  désolante  manie  du  calembourg,  mais  qui,  loin  de  rougir  de 
ce  malheureux  penchant,  s'en  faisait  un  titre  à  la  considération  des 
hommes  de  lettres  qu'il  regardait  un  peu  comme  ses  confrères;  on 
conçoit  que  je  lui  offris  mes  œuvres;  ce  cadeau  lui  sembla  même  une 
véritable  dette  dont  je  n'eus  que  le  faible  mérite  de  m'acquitler.  A 
quelques  jours  de  là  je  dus  faire  une  partie  de  chasse  avec  ce  digne 
garçon  qui,  ne  fabriquant  absolument  que  des  jeux  de  mots,  n'avait 
pas  besoin  de  se  lever  fort  malin  pour  cela;  j'allais  donc  le  réveiller  et 
bien  m'en  prit,  car  toute  sa  famille  moins  sa  sœur,  dormait  à  mon  ar- 
rivée. Celle-ci  vint  m'ouvrir  la  porte  dans  son  négligé  du  matin  ;  une 
charmante  petite  cornette  de  nuit  couvrait  encore  sa  blonde  tète,  d'où 
s'échappaient  pourtant  quelques  boucles  de  cheveux  emprisonnées 
dans  des  papillottes  sur  lesquelles  mes  yeux  se  dirigèrent  d'abord  par 
un  instinct  machinal.  Hélas!  après  une  rapide  inspection  je  m'assurai 
que  c'était  dans  l'une  de  mes  plus  irréprochables  élégies  qu'était  com- 
primée la  chevelure  de  la  sœur  de  mon  ami  !  Cette  délicieuse  demoi- 
selle qui  m'était  apparue  si  jolie  quelques  instants  auparavant,  me 
sembla  presque  hideuse  après  cette  funeste  découverte.  Je  contins  à 
grande  peine  la  colère  qui  me  suffoquait;  j'allais  peut-être  même  écla- 
ter en  reproches  quand  mon  ami  survint  saluant  gaiment  l'aurore  de 
quelques  nouveaux  calembourgs  éclos  durant  son  insomnie  de  la  nuit, 
et  qui  me  trouvèrent  sans  indulgence  pour  eux.  Dans  une  halte  de 
chasse  et  pour  bannir  une  mauvaise  humeur  qu'il  m'était  impossible 
de  dissimuler,  il  voulut  faire  l'éloge  de  mes  œuvres  et  me  parler  du 
cas  tout  particulier  que  sa  sœur  en  faisait  :  «  Oui,  lui  répondis-je  indi- 
»  gné  et  dans  son  langage  favori,  je  me  suis  assuré  ce  matin  que  cette 
»  aimable  fille  n'est  point  défrisée  par  ma  muse  et  que  même  elle 
B  en  est  coë0e.*  Ce  fut  là  toute  ma  vengeance;  toutefois  j'aurais  dû 
la  pousser  plus  loin ,  car  mon  ami  ayant  tiré  une  caille  sous  mon  nez, 
je  reconnus  dans  la  bourre  de  son  fusil  qui  brûlait  devant  moi  le  solde 
infortune  de  l'élégie  dont  sa  sœur  avait  consacré  la  première  page  à 
sa  coiffure. 

Si  tel  est ,  en  général ,  le  destin  qu'obtiennent  ches  nos  parens  et 
amis  les  ouvrages  que  nous  leur  offrons,  il  est  moins  humiliant  sans 
doute  chez  les  hommes  de  lettres  nos  collègues?  Du  moins  tout  de- 
vrait le  faire  présumer,  l'intérêt  qu'ils  ont  pour  l'art,  l'estime  qu'ils 
doivent  professer  pour  des  gens  ayant  les  mêmes  penchants  qu'eux 
mêmes ,  les  sentiments  généreux  qui  dérivent  naturellement  de  leurs 
nobles  occupations,  l'envie  d'ajouter  à  leurs  bibliothèques  sans  rien 
ôter  à  leur  bourse ,  etc.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela  nos  offrandes ,  qui 
sembleraient  garanties  d'outrages  chez  eux  par  un  respect  que  tant  de 
raisons  doivent  leur  inspirer  pour  elles,  nos  offrandes  y  font  souvent 
de  bien  méchantes  fins. 
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C'était  en  1832;  je  venais  de  fonder  le  journal  intitulé  Le  Fantasque, 
que  mes  compatriotes  accueillirent  avec  une  très  indulgente  faveur. 
—  Mais  puisque  j'en  trouve  ici  l'occasion,  qu'on  me  permette  de  suivre 
l'impulsion  de  mon  cœur  en  payant  la  dette  sacrée  de  sa  gratitude;  je 
reviendrai  dans  quelques  lignes  à  l'anecdote  que  j'allais  citer.  La  res-  , 
pectable  parente  chez  qui  j'avais  subi  l'outrage  du  manche  de  gigot  en 
1829,  voulut  sans  doute  m'en  dédommager  en  1832  :  elle  souscrivit, 
en  se  cotisant  pour  cela ,  avec  huit  de  ses  amies ,  à  l'abonnement  de 
ma  petite  feuille  périodique  qui  coûtait  neuf  francs ,  et  bien  que  la 
somme  de  vingt  sols  par  an  ne  fût  pas  un  sacrifice  bien  ruineux  pour 
ma  riche  parente ,  ce  fragment  d'abonné  et  d'intérêt  que  j'arrachais 
alors  à  ma  famille  me  combla  de  joie.  Ce  fut  l'une  des  conquêtes  lit- 
téraires à  laquelle  je  fus  le  plus  sensible,  et  j'aime  à  en  consacrer  ici 
le  souvenir  tout-à-fait  émouvant.  Maintenant  je  retourne  à  mon  récit. 
Ne  comptant  guère  sur  l'abonnement  à  ma  famille  de  l'un  de  mes 
anciens  professeurs,  dont  les  leçons  avaient  eu  pour  résultat  de  m'en- 
seigner  la  littérature  et  nullement  de  m'en  inculquer  le  goût  qu'il  n'a- 
vait pas  lui-même ,  j'envoyai  gratis  au  digne  homme  les  premiers  nu- 
méros du  Faîitasque.  Puis,  comme  j'allais  un  jour  lui  faire  une  visite 
à  la  campagne,  je  trouvai  ses  trois  jolis  enfants  qui,  profilant  d'une 
bise  assez  ordinaire  dans  nos  climats ,  avaient  lancé  dans  les  airs  leur 
cerf-volant.  Ami  des  jeux  de  l'enfance  je  m'approchai  de  la  bande  rieuse 
qui  suspendit  sa  course  à  mon  abord,  et  le  cerf-volant  n'étant  plus  tiré 
par  elle ,  descendit  en  pirouettant  ;  lorsqu'il  fut  tombé  à  mes  pieds,  je 
reconnus  bien  vite  qu'il  était  confectionné  en  grande  partie  avec  mon 
journal.  Mais  je  dois  dire  en  ce  cas,  pour  le  soulagement  de  mon 
amour-propre ,  que  le  Fantasque  volait  dans  les  airs  côte  à  côte  d'un 
recueil  de  sermons  de  l'un  de  nos  meilleurs  prédicateurs,  et  de  compte 
à  tiers  avec  un  Traité  des  arbitrages  de  M.  Perret.  Evidemment  les 
petits  bambins  avaient  opéré  une  razzia  générale  dans  les  dons  d'au- 
teurs de  monsieur  leur  père;  je  participais  au  peu  de  soucis  qu'il  en 
prenait,  j'étais  victime  de  cet  injurieux  abandon,  de  ce  déplorable 
laisser-aller  qu'on  affiche  pour  les  livres  qui  ne  coûtent  rien;  abus 
contre  lesquels  je  ne  saurais  trop  m'élever  dans  l'intérêt  de  la  cause 
que  je  cherche  aujourd'hui  à  faire  valoir. 

Le  professeur  vint  me  rejoindre,  et  en  me  promenant  avec  lui  dans 
sa  charmante  villa ,  il  voulut  m'adresser  quelques  paroles  flatteuses 
sur  les  numéros  du  Fantasque  que  je  lui  avais  offerts,  m'assurant  que 
malgré  l'apparente  futilité  des  articles  qui  y  étaient  contenus ,  je  m'é- 
levais souvent  dans  de  hautes  régions  de  la  pensée. 

—  «  Oh  !  lui  dis-je  en  riant  et  en  lui  montrant  le  cerf-volant  il  n'y  a 
que  chez  vous,  mon  cher  professeur,  que  je  plane  véritablement  dans 
les  cieux ,  grâce  à  messieurs  vos  fils  qui  m'y  font  monter  sur  l'aile  des 
vents.  » 
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Le  grave  professeur  comprit  de  suite  ma  plaisanterie ,  appela  ses 
enfants ,  inspecta  le  corps  du  délit,  et  les  tança  vertement;  je  m'aper- 
çus bien  vite  qu'il  leur  aurait  volontiers  pardonné  la  tète  du  cerf-vo- 
lant formée  en  entier  de  mes  poésies ,  mais  il  ne  pouvait  prendre  son 
parti  de  la  queue  dont  les  manchets  étaient  fabriqués  avec  des  changes 
et  de  la  théologie ,  matières  éminemment  en  faveur  dans  notre  cité 
pieuse  et  calculatrice. 

Conclusion.  —  Messieurs  les  auteurs  !  c'est  votre  cause  que  je  viens 
de  plaider  avec  d'autant  plus  de  conviction  et  de  liberté ,  que  je  n'y 
suis  plus  intéressé  moi-même;  j'ai  renoncé  aux  joies  de  la  presse, 
joies  trop  négatives  dans  nos  contrées,  et  je  voudrais  adoucir  le  destin 
des  infortunés  qui  s'y  font  encore  imprimer. 

Réunissez-vous  donc  pour  saper  l'abus  qui  vous  porte  à  offrir  vos 
œuvres  aux  seules  personnes  intéressées  à  les  acheter  ;  cette  généro- 
sité nuit  à  vos  intérêts  en  humiliant  votre  amour-propre ,  puisqu'elle 
vous  expose  à  retrouver  vos  livres ,  que  nul  n'emplelte ,  sous  forme 
de  manches  de  gigot  ^  de  papillotes  ou  de  cerf-volant. 

J.  Petitsenn. 


POÉSIE. 


LA  CROIX  DANS  LE  ROCHER. 

Impressions  du  lac  des  Qiuitre-Cantons. 
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Dans  la  vallée  alpestre,  au  pied  des  monts  sauvages, 
Le  lac  étend  ses  eaux  fécondes  en  naufrages. 
Des  colosses  rivaux  dont  il  ronge  le  flanc, 
A  droite,  à  gauche,  au  loin  règne  le  double  rang.    ' 
Qui  nous  dit  où  leur  pied  sous  l'abîme  s'arrête? 
Notre  œil  en  sourcillant  suit  dans  les  cieux  leur  tête. 
Voyez  de  quel  éclat  éblouissant  et  pur 
Ces  cônes  argentés  rayonnent  dans  l'azur.  '^ 

Voyez  au-dessous  d'eux  ces  roches  tortueuses,        '^^ 
D'écueils  aériens  chaînes  tumultueuses, 
Dessinant  au  hasard  leurs  rougeâtres  massifs  : 
Plus  bas,  les  légions  des  hêtres  et  des  ifs 
Débordant  des  plateaux  en  larges  taches  sombres  :    ., 
Puis,  des  noires  forêts  entrecoupant  les  ombres,      ,7j 
Ces  gazons  verdoyants  par  les  troupeaux  foulés, 
Tenture  dont  les  plis  à  grands  traits  déroulés 
Enveloppent  des  monts  les  contreforts  immenses, 
Couronnent  les  récifs ,  meurent  au  fond  des  anses. 
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Oh  !  de  quel  riche  éclat ,  de  quel  puissant  reflet 

Se  sature  le  lac  immobile  et  muet! 

Ces  verts  coteaux,  ces  bois,  ces  rocs,  ces  pics  de  glace, 

De  mille  émaux  brillants  colorent  sa  surface, 

Et  le  ciel  d'un  bleu  vif  qui  luit  sur  ces  tableaux 

Trouve  à  peine  où  mêler  ses  empreintes  aux  flots 

Oui,  tout  est  pureté,  paix,  splendeur,  dans  la  scène. 

Point  de  souffle  orageux  sur  la  cîme  lointaine, 

Qui  disperse  la  neige  en  blanchâtre  brouillard. 

Vers  le  sommet  des  monts  point  de  voile  blafard 

Qui  dans  ses  plis  trompeurs  recèle  la  tempête. 

Seule  rompant  l'accord  de  ces  aspects  de  fête, 

S'échappant  du  navire  en  épais  tourbillons, 

La  vapeur  dans  les  airs  trace  ses  noirs  sillons. 

Tandis  que  sous  le  feu  qui  leur  prête  ses  aîles , 

Les  avirons  tournants  battent  les  eaux  rebelles, 

Et  de  l'homme  emporté  sur  le  tremblant  miroir 

Jusqu'en  ce  sanctuaire  attestent  le  pouVbir. 

0  merveilles  des  arts,  conquêtes  du  génie! 

Pour  moi  votre  puissance  est  aimable  et  bénie. 

De  la  création  les  augustes  beautés 

D'une  intacte  splendeur  brillent  à  vos  côtés  : 

Votre  approche  à  mes  yeux  n'a  rien  qui  les  profane. 

Par  vous,  vrai  roi  du  monde,  aux  lieux  où  l'aigle  plane, 

Où  l'avalanche  roule,  où  bondit  le  torrent. 

L'homme  au  gré  de  ses  vœux  porte  son  trône  errant. 

Et  pressé  d'adorer,  va  des  cieux  à  l'abîme 

Chercher  pour  son  encens  l'autel  le  plus  sublime. 

Nous  voguons  :  le  navire  en  son  rapide  essor 
Pousse  au  but  du  voyage,  avance,  avance  encor... 
Pourquoi  cet  air  plus  froid  et  cette  ombre  soudaine? 
Est-ce  un  nuage  obscur  qui  dans  l'azur  se  traîne, 
Et  qu'avaient  ignoré  nos  regards  oublieux? 
Non ,  non ,  rien  n'a  troublé  la  pureté  des  cieux  ; 
Mais  nous  rasions  le  flanc  de  la  montagne  sombre, 
C'est  elle  sur  nos  fronts  qui  projetait  son  ombre. 


Voyez  comme  à  son  tour,  s' étalant  près  de  nous, 
Le  vallon  nous  ramène  un  jour  brillant  et  doux , 
El  dans  ses  profondeurs,  brèche  du  haut  rivage, 
Livre  au  soleil  levant  un  glorieux  passage. 

Puis  reviennent  des  monts  dont  les  larges  parois 
Courent  à  nos  côtés.  Mais  pourquoi  cette  croix 
Dont  la  mousse  envahit  l'empreinte  solitaire?  — 
D'un  naufrage  en  ces  lieux  c'est  la  marque  ordinaire. 

—  Un  naufrage,  ô  terreur!  Dites-nous  dans  quel  temps  .. 

—  Ah  !  la  croix  n'est  plus  fraîche ,  il  s'est  passé  vingt  an& 
Peut-être.  —  Savez-vous  qui  furent  les  victimes?  — 
Leurs  noms  sont  oubliés.  —  0  perfides  abîmes  I 
Aujourd'hui  sous  nos  pieds  enchaînés  et  soumis, 

Alors  portant  l'horreur  dans  vos  flancs  ennemis, 
Contre  Ihomme  tantôt  soulevant  vos  tempêtes. 
Tantôt  en  souriant  vous  prêtant  à  ses  fêtes  I 
0  déchirant  contraste I  Eh  quoi,  ces  mêmes  bords, 
Où  notre  cœur  joyeux  éclate  en  doux  transports^ 
Où,  de  charme  enlacée  et  d'extase  ravie, 
Notre  âme  goûte  en  plein  la  beauté  de  la  vie. 
Ces  mêmes  bords  ont  vu ,  dans  un  jour  ténébreux , 
Le  lac  et  les  autans  qui  combattaient  entr'eux, 
L'imprévoyant  esquif  saisi  par  la  rafale , 
Les  nochers  défaillants,  l'œil  hagard,  le  front  pâle. 
Mêlant  au  bruit  des  eaux  leurs  cris  agonisants, 
La  mort  guettant  sa  proie  au  ressaut  des  brisants. 
Un  dernier  bond,  un  choc,  une  plainte  suprême. 
Que  nulle  autre  ne  suit,.,  et  le  gouffre  lui-même 
Reculant  de  terreur  quand  tout  s'est  enfoncé... 
Puis  les  jours,  puis  les  mois,  puis  les  ans  ont  passé. 
Et  la  croix  dans  la  pierre,  au  bord  de  l'onde  noire. 
Garde  seule  des  morts  un  reste  de  mémoire. 

Peut-être  était-ce  un  fils ,  dernier  présent  du  ciel , 
Un  fils ,  espoir  béni  du  foyer  paternel . 
Déjà  prenant  sa  part  du  labeur  de  son  père , 
Et  parfois  essuyant  les  larmes  de  sa  mère. 
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Peut-être  était-ce  un  homme  entrant  dans  son  été, 
Que  jeune  et  riche  encor  de  force  et  de  beauté , 
Mère  heureuse  d'enfants  bondissants  d'allégresse. 
Une  femme  entourait  des  feux  de  sa  tendresse. 
Peut-être  radieuse  et  dans  son  cœur  serein 
Portant  un  chaste  amour  que  doit  suivre  l'hymen 
C'était  la  jeune  fille,  à  qui  la  mort  amère 
Entre  des  bras  chéris  eût  paru  moins  sévère. 
Hélas,  elle  était  seule  en  ce  fatal  moment. 
Cependant  sur  la  rive...  ô  terreur,  ô  tourment? 
Qui  redira  ces  cris,  ces  plaintes  délirantes, 
Ces  voix  qui  tour-à-tour  éclatent  déchirantes , 
Murmurent  la  prière,  expirent  dans  le  sein 
Qui  se  brise,  le  ciel  qui  semble  être  d'airain,  — 
Car  ses  décrets  parfois  tout  chargés  de  mystère. 
Veulent  être  en  silence  adorés  par  la  terre,  — 
Ce  désespoir  enfin,  dont  la  morne  stupeur 
Envahit  par  degrés  cette  scène  d'horreur, 
Lorsque  de  tant  de  coups  la  tempête  lassée 
Fait  sur  les  flots  déserts  lire  à  l'âme  glacée 
D'un  malheur  trop  certain  l'affreuse  vérité... 
C'en  est  trop  :  contenons  notie  cœur  agité. 

Le  temps  a  fui.  Le  père,  après  ce  jour  funeste. 

De  sa  force  brisée  a  rassemblé  le  reste 

Et  dans  ses  durs  travaux  fatigué  sa  douleur. 

Aujourd'hui  sur  son  front  l'empreinte  du  malheur 

Se  mêle  inaperçue  aux  injures  de  l'âge. 

Comme  un  roseau  qui  plie  au  souffle  de  l'orage, 

La  mère  s'est  courbée ,  et  dans  son  sein  flétri 

Gardant  cicatrisé  le  coup  qui  l'a  meurtri. 

S'est  comme  acoutumée  au  fardeau  de  l'épreuve. 

Les  regards  cependant  et  le  cœur  de  la  veuve 

Se  sont  tournés  au  ciel.  Ses  pas  mal  assurés. 

Dans  son  chemin  désert  affermis  par  degrés, 

La  portent  résignée  au  travers  de  la  vie. 

Sans  ennui,  sans  regrets,  ses  enfants  l'ont  suivie. 
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Leur  père  n'a  laissé  nul  vide  en  leurs  amours. 
Comme  une  étoile  éteinte  au  matin  de  leurs  jours, 
Comme  un  penser  confus  qu'on  recueille  avec  peine, 
Telle  est  au  milieu  d'eux  sa  mémoire  incertaine. 
Ils  ont  joué ,  grandi ,  lutté ,  sans  son  appui  : 
Leur  passé  tout  entier  les  sépare  de  lui. 
Après  un  sombre  hiver  consumé  dans  les  larmes, 
Le  fiancé  s'est  repris  [à  trouver  quelques  charmes 
Aux  douceurs  du  printemps  ,  aux  soins  de  l'amitié. 
Son  cœur  qu'assoupissait  l'accent  de  la  pitié , 
A  conçu  ,  sans  le  croire,  une  nouvelle  flamme. 
Aujourd'hui ,  captivant  les  désirs  de  son  âme , 
Une  femme  et  des  fils ,  au  gré  de  son  espoir. 
De  vie  et  de  bonheur  peuplent  son  doux  manoir  ; 
Et  c'est  à  peine ,  hélas  !  si  parfois  dans  un  rêve 
De  celle  qui  n'est  plus  l'image  se  soulève , 
Et,  dans  le  demi-jour  où  flottent  ses  attraits , 
A  celle  qui  survit  prête  un  instant  ses  traits. 


Le  voilà  donc ,  le  sort  des  amours  de  la  terre  ! 
La  mémoire  du  cœur  comme  une  autre  s'altère. 
Nous  voulons  vivre ,  hélas  !  et  nos  sens  émoussés 
Au  regret  des  absents  disent  bientôt  :  Assez  ! 
Mais ,  quand  époux ,  enfants ,  et  père  et  mère  même , 
Laisseraient  de  leur  cœur  s'effacer  ceux  qu'il  aime, 
Un  ami  resterait ,  un  ami  que  le  temps 
N'entraînera  jamais  dans  ses  flots  inconstants, 
Qui,  le  même  aujourd'hui,  demain  le  même  encore, 
Le  même  au  premier  jour  dont  nous  vîmes  l'aurore, 
Le  même  au  jour  suprême  où  s'éteindront  nos  yeux  , 
Sur  le  sein  qu'il  nous  ouvre  a  porté  nos  ayeux , 
Comme  sur  nos  enfants  jusqu'à  la  fin  des  âges 
Son  amour  étendra  ses  bienfaisants  ombrages. 
Des  morts  dont  tant  de  pleurs  ont  précédé  l'oubli , 
Pour  lui  le  souvenir  ne  s'est  point  affaibli. 
Mais  que  dis-je  des  morts?  Que  parlé-je  mémoire? 
La  langue  des  mortels  ne  va  pas  à  sa  gloire. 
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Pour  lui  tout  est  présent,  tout  vit.  Quand  d'une  main 
Il  distille  sa  paix  dans  un  cœur  orphelin , 
De  l'autre  sous  son  aile  il  recueille ,  il  embrasse 
Ceux  dont  notre  œil  ici  ne  trouve  plus  la  trace. 
Des  vivants  à  leur  tour  le  temps  déjà  compté 
Court  au  terme  où  pour  eux  s'ouvre  l'éternité. 
Là ,  rejetant  le  poids  des  faiblesses  humaines , 
Leur  âme  avec  transport  ressaisira  ces  chaînes 
Dont  la  mort  ici-bas  a  déchiré  les  nœuds , 
Mais  pures ,  mais  brillant  en  réseaux  lumineux , 
Mais  à  leur  vaste  chœur  entremêlant  sans  crainte 
D'amours  jadis  rivaux  l'harmonieuse  étreinte. 
Car  un  seul  est  en  tous.  Heureux  qui  de  sa  main 
Fut  pour  l'éternité  marqué  du  sceau  divin  ! 

Et  nous ,  quand  nous  voyons  dans  les  rocs  du  rivage 
L'empreinte  de  sa  croix  planant  sur  le  naufrage, 
Dans  la  mort ,  dans  la  vie ,  amis ,  souvenons-nous 
Qu'à  celui  qui  l'invoque  il  est  propice  et  doux  , 
Et  que  toujours  sa  grâce  à  bénir  empressée , 
Ouvre  son  saint  refuge  à  notre  âme  angoissée. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 


JANVIER. 

Après  tant  de  mois  où  rien  n'était  venu  faire  sensation  dans  le  monde 
littéraire,  l'année,  en  finissant,  a  eu  pourtant  aussi  dans  ce  monde-là 
son  événement:  la  représentation  si  long-temps,  trop  long-temps  at- 
tendue, d'Jgnès  de  Méranîe.  Grande  épreuve,  disions-nous,  épreuve 
toujours  redoutable  pour  un  auteur  que  celle  d'obtenir  du  public  la 
confirmation  d'un  premier  arrêt  favorable  :  on  obtiendrait  plutôt  de 
lui ,  si  cet  arrêt  ne  l'est  pas ,  qu'il  le  casse ,  qu'il  le  révise.  Le  premier 
sourire  du  public  est  comme  celui  des  dames ,  assez  facilement  gra- 
cieux ,  si  quelque  circonstance  heureuse  vous  fait  remarquer  dans  la 
foule:  mais  le  second,  oh  !  le  second!  c'est  celui-là  qu'on  a  de  la  peine 
à  arracher,  alors  même  que  souvent  on  le  mérite  davantage.  Etait-ce 
le  cas  de  M.  Ponsard?  c'est  ce  que  nous  dirons  bientôt.  Rappelons  au- 
paravant que  tout  avait  concouru  à  rendre  pour  lui  cette  épreuve  dont 
nous  parlons,  cette  épreuve  du  second  succès,  ardue  et  périlleuse. 
Et  d'abord  le  genre  même  de  son  premier  succès,  lequel,  bien  que 
fondé  sur  des  qualités  réelles,  n'avait  cependant  pas  uniquement  tenu 
aux  mérites  de  Lucrèce,  mais  avait  été  mêlé  aux  luttes  des  partis,  à 
la  réaction  classique  et  à  celle,  en  particulier,  contre  l'ultra-roman- 
tisme  des  Burgraves  de  Victor  Hugo.  Maintenant  c'était  exclusivement 
de  M.  Ponsard  et  de  sa  nouvelle  tragédie  qu'il  s'agissait.  Puis  Agnès 
avait  été  fort  prônée  et  fort  critiquée  d'avance.  Selon  les  uns ,  c'était 
un  chef-d'œuvre  définitif;  selon  les  autres ,  un  enfant  déjà  mort  avant 
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de  naître.  Puis  encore,  les  délais  de  la  représentation,  la  dispute  et  le 
procès  public  au  sujet  du  rôle  principal ,  l'intérêt  qui  s'était  attaché  à 
M"^  Araldi,  évincée  en  dernière  instance  {*)  et  qu'on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  trouver  un  peu  durement  traitée ,  malgré  le  droit  incontes- 
table d'un  auteur  à  choisir  les  acteurs  qui  lui  paraissent  le  plus  con- 
venables pour  ses  personnages.  Tous  ces  incidens  avaient  fini  par 
former,  au  gré  du  directeur  de  l'Odéon,  passé-maître  en  ces  sortes  de 
matières ,  un  ensemble  de  réclames  d'un  genre  exceptionnel  et  d'un 
effet  tout  puissant  pour  remplir  la  salle ,  mais  aussi  pour  y  porter  au 
plus  haut  point  l'attente  et  la  curiosité. 

Il  a  été  servi  à  souhait ,  la  salle  était  comble  et  du  monde  le  plus 
brillant,  non  seulement  de  beaux  esprits  mais  de  beaux  habits,  car  à 
Paris  c'est  l'usage  que,  pour  une  première  représentation,  on  va  en 
toilette.  Le  théâtre  devient  ainsi  un  salon  ou  prend  quelque  chose  de 
la  dignité  d'un  tribunal.  La  critique  n'y  perd  rien  sans  doute;  le  public 
ne  se  sent  pas  moins  juge ,  pour  être  en  robe  ;  —  au  contraire  ;  —  mais 
enfin  c'est  un  usage  gracieux  et  de  bon  goût  qui ,  s'il  rend  la  sévérité 
plus  sensible ,  peut-être  même  le  triomphe  plus  difficile,  rend  aussi  le 
succès  plus  digne,  et  l'accueil  plus  flatteur.  Bref,  l'élite  de  la  société 
parisienne  s'était  donnée  rendez-vous  ce  soir-là  à  l'Odéon.  Les  abords 
étaient  encombrés  de  gens  qui  espéraient  en  vain  trouver  place  ;  le 
bureau  a  dû  refuser,  dit-on,  pour  six  mille  francs  de  billets.  Dansl'in- 
lérieur,  dans  cette  salle  ordinairement  si  déserte,  il  y  avait  foule  de 
noms  illustres  :  des  ministres ,  qui  l'ont  été ,  qui  le  sont  ou  qui  espè- 
rent bien  l'être ,  des  diplomates,  des  magistrats,  des  médecins,  des 
avocats,  des  écrivains,  des  rédacteurs  de  grands  et  de  petits  journaux, 
des  journalistes  de  six  pieds  carrés....  de  papier,  les  Goliaths  de  VE- 
poque  et,  balançant  déjà  leurs  frondes,  les  petits  Davids  du  Corsaire 
et  du  Charivari.  On  se  montrait  dans  les  loges  M.  Guizot,  M.  Mole, 
M.  et  M"'"  Emile  de  Girardin,  M""*  et  M"*  Hugo  accompagnées  de 
M.  Auguste  Vacquerie  (M.  Victor  Hugo  n'y  était  pas),  M""^  Louise 
Colet,  M™®  Récamier,  les  princes  et  princesses  de  la  famille  royale,  la 
jeune  duchesse  de  Montpensier,  Vinfante,  comme  on  aime  à  l'appeler 
au  Château,  cette  infante  dona  Luisa  qui  a  mis  toute  l'Europe  en  émoi, 
mais  qui  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter.  Elle  est  jolie  et  riante  comme 
une  pensionnaire ,  et  ne  fût-elle  pas  princesse ,  n'eûl-elle  pas  eu  ce 
soir-là  une  magnifique  robe  de  velours  grenat  avec  un  nœud  de  dia- 
mans,  qui  témoignait  que  son  écrin  ne  s'est  pas  égaré  tout  entier  entre 
les  mains  de  sa  mère,  dans  les  vicissitudes  d'une  vie  orageuse  et  d'un 
règne  agité;  n'eùt-elle  été,  disons-nous,  qu'une  simple  jeune  femme, 
bien  des  yeux  se  seraient  également  levés  vers  elle,  et  peut-être,  faut- 
il  tout  dire?  moins  en  vue,  on  l'aurait  regardée  mieux.  Voilà  pour  les 

(*)  Voir  noire  dernière  Chronique  de  1846  ,  Revue  Suisse,  t.  I\,  p.  920. 
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loges.  Dans  les  corridors  et  dans  le  foyer  on  rencontrait,  on  coudoyait 
à  chaque  pas  quelque  illustration  contemporaine  :  Jules  Janin ,  Théo- 
phile Gautier,  Louis  Blanc,  Rolle,  Cousin,  IWérimée.  Comme  autrefois 
les  patriciens  de  Rome,  quand  ils  allaient  briguant  les  suffrages  du 
peuple,  qui  aurait  eu  près  de  soi  un  bon  nomenclateur,  aurait  passé 
son  Paris  en  revue,  aurait  fait  sa  galerie  parisienne  à  peu  près  com- 
plète en  une  soirée. 

Tout  ce  monde  était  donc  là  attentif,  recueilli,  et  nullement  hostile; 
pas  la  moindre  trace  de  cette  cabale  dont  le  bruit  s'était  répandu  quel- 
ques jours  auparavant.  La  toile  se  lève.  La  première  exposition  (Agnès 
disant  à  sa  suivante,  qui  lui  lit  un  roman  de  chevalerie,  l'amour  de 
Philippe-Auguste  pour  elle ,  nouvelle  Geneviève  d'un  nouveau  Lance- 
lot)  paraît  un  peu  littéraire ,  un  peu  froide  ;  mais  bientôt  le  légat  du 
Saint-Siège  entre  en  scène  ;  il  fulmine  en  très  beaux  vers  l'anathème 
de  Rome  contre  le  renvoi  d'Ingelberge ,  contre  le  divorce  du  roi,  il 
déclare  son  nouveau  mariage  illégitime ,  Agnès  une  concubine ,  ses 
enfans  adultérins,  et  annonce  l'interdit  si  Philippe-Auguste  ne  se  sou- 
met pas.  On  est  saisi  ;  c'est  beau ,  c'est  dramatique ,  s'écrie-t-on.  Mal- 
heureusement, ce  l'était  trop,  ou  du  moins  c'était  trop  vite  en  venir 
aux  grands  coups.  Quelques  connaisseurs  en  firent  déjà  la  remarque. 
Comment  s'élèvera -t-il  encore  après  cela ,  demandaient-ils  :  mais  la 
majorité  de  l'auditoire  applaudissait  sans  défiance  et,  sans  réserve,  la 
salle  entière  à  peu  d'exceptions  près.  «Tout  cela  est  tiré  des  entrailles 
du  sujet ,  »  nous  disait  un  bon  vieux  classique  désintéressé  qui,  chose 
rare,  ne  mêlait  aucune  amertume  à  son  admiration. 

Au  second  acte  on  fut  déjà  un  peu  indécis,  un  peu  moins  satisfait; 
car  ce  second  acte  n'est  guère  que  l'exécution  des  menaces  du  légat, 
et  on  a  beau  voir  Philippe-Auguste  abandonné,  l'isolement  commen- 
çant à  se  faire  autour  de  lui  et  le  réduisant  à  l'impuissance  d'accom- 
plir son  projet  de  reconquérir  la  Normandie,  ce  résultat  prévu  des 
menaces  de  l'envoyé  du  Saint-Siège  cause  bien  moins  de  terreur  que 
l'apparition  de  celuiTci  au  premier  acte.  Mais  lorsque  cette  situation 
se  prolonge  dans  les  deux  actes  suivans,  où  Philippe-Auguste  ne  sait 
que  s'irriter  en  paroles  au  lieu  d'agir,  Agnès  que  se  désoler,  gémir, 
maudire ,  essayer  de  fuir  pour  tirer  son  époux  d'embarras ,  puis  re- 
venir, et  au  cinquième  acte  enfin,  trancher  la  difficulté  par  un  suicide, 
dénouement  si  contraire  à  l'esprit  du  temps,  l'intérêt  s'est  visiblement 
et  progressivement  refroidi.  On  ne  donnait  aucune  marque  d'impro- 
bation,  on  applaudissait  même  toujours  assez  fréquemment,  mais  c'é- 
taient des  détails,  de  belles  tirades,  de  beaux  vers,  des  mots  touchans, 
ce  n'était  plus  la  pièce  elle-même. 

Voilà  l'impression  générale  que  nous  a  paru  produire  cette  soirée. 
Elle  s'est  plutôt  fortifiée  et  peut-être  exagérée  dès  lors.  Les  représen- 
tations suivantes  ont  eu  infiniment  moins  d'importance  et  d'éclat.  La 
curiosité  même  ne  s'est  pas  soutenue.  Les  jugemens  sur  ^gnès  ont 
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seuls  fait  encore  un  peu  de  bruit;  la  pièce  se  joue  toujours  mais  à 
l'heure  qu'il  est  on  n'en  parle  plus  guère.  Nous  ne  constatons  ici  que  le 
fait  :  est-ce  l'arrêt  sans  appel,  l'arrêt  véritable?  il  serait  injuste  de  ne 
pas  attendre ,  pour  en  décider ,  la  lecture  de  la  pièce ,  que  l'auteur 
s'est  engagé  envers  le  directeur  à  ne  pas  publier  de  quelque  temps. 
Disons-le  cependant  :  il  nous  semble  qu'après  une  attente  à  laquelle 
il  était  bien  difficile  de  répondre  et  à  laquelle,  en  effet,  la  nouvelle 
tragédie  de  M.  Ponsard  n'a  pas  répondu ,  on  s'en  est  détourné  trop 
complètement  et  trop  vite,  on  l'a  trop  jugé  sur  ce  qu'on  aurait  voulu 
lui  voir  faire ,  plutôt  que  sur  ce  qu'il  a  fait. 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice  d'avoir  au  moins  vu  son  sujet  par  son 
plus  grand  côté.  Comme  on  l'aurait  pu  croire  d'après  le  caractère  de 
Philippe-Auguste,  ce  sujet  n'est  pas  absolument  le  divorce  politique, 
la  situation  de  Napoléon  et  de  Joséphine,  mais  d'une  Joséphine,  jeune, 
belle  et  tendrement  aimée.  Philippe-Auguste  ne  décide  point  lui-même, 
il  résiste  au  contraire  comme  dans  l'histoire ,  il  veut  garder  Agnès.  11 
n'est  pas  roi  avant  tout ,  il  est  homme ,  et  c'est  en  s'attaquant  au  roi 
qu'on  veut  faire  céder  l'homme  en  lui.  Le  divorce  purement  politique 
et  nopoléonien  se  serait  mieux  prêté  au  développement  du  caractère 
de  Philippe-Auguste,  mais  le  sujet  aurait  été  pris  moins  profondément, 
il  aurait  été  moins  humain ,  moins  universel ,  moins  touchant.  Ce  su- 
jet, enfin,  ce  n'est  pas  même  le  divorce  proprement  dit,  le  renvoi  de 
la  femme  légitime,  mais  celui  de  l'épouse  d'affection  et  de  choix,  de 
l'épouse  qui  a  pour  elle  la  loi,  le  droit  de  la  nature  et  du  cœur.  Y  a-t- 
il  une  loi  supérieure  à  celle-là,  un  droit  absolu  et  idéal  que  nous  de- 
vons suivre  en  dépit  de  nous-mêmes,  s'il  y  a  lieu?  Question  suprême 
et  bien  faite  pour  agiter,  pour  émouvoir,  pour  frapper  de  terreur,  de 
pitié,  d'admiration  suivant  les  résolutions  que  prendront  les  divers 
personnages  en  face  de  cette  question  redoutable. 

Tel  est  le  fond  du  sujet,  et  (fest  un  mérite  au  poète  de  l'avoir, 
croyons-nous,  envisagé  ainsi  :  mais  il  l'a  plutôt  indiqué  que  traité  ;  on 
sent  cette  pensée  en  lui  plutôt  que  dans  son  œuvre.  Le  légat  y  fait 
bien  une  allusion  directe ,  en  invoquant  la  sainteté  de  la  famille ,  ce 
pilier  de  tout  l'ordre  social  (*);  mais  c'est  lui  qui  parle  en  ce  sens ,  ce 
n'est  pas  toute  la  pièce  avec  lui. 

Ce  rôle  du  légat  est  peut-être  de  tous  le  mieux  tracé,  le  mieux  écrit , 

(*)  ..  ..  mais  l'élément  d'un  ordre  régulier, 

Du  temple  social  le  principal  pilier, 
C'est  la  famille ,  chose  avant  tout  respectable , 
Dont  la  foi  conjugale  est  la  base  immuable. 
Veux- tu  donc  renverser  ton  propre  monument  ? 
Quoi  !  tû  veux  mettre  un  terme  au  long  dérèglement , 
Tu  veux  que  la  loi  règne  en  place  de  la  force , 
Et  tu  vas  dans  l'hymen  appeler  le  divorce , 
Le  divorce  brutal ,  le  divorce  sans  frein  ! 
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le  mieux  soutenu;  il  a  des  vers  cornéliens  et  d'un  grand  effet  (*),  mais 
il  ne  trouve  pas  dans  les  autres ,  ni  dans  la  contexture  générale  de  la 
pièce,  de  quoi  l'appuyer,  le  lier  à  l'ensemble,  lui  donner  une  place 
plus  juste,  le  rendre  plus  acceptable,  le  rehausser  en  s'élevant,  en 
luttant  avec  lui,  et  le  mieux  faire  valoir.  Restant  ainsi  isolé  et  sans 
contre-poids ,  il  écrase  ;  ce  rôle  finit  ainsi  par  peser ,  par  devenir  pé- 
nible ,  odieux  même  au  spectateur.  Le  légat  semble  presque  n'avoir 
d'autre  mouvement  que  celui  de  frapper,  de  frapper  toujours,  et  tou- 
jours le  même  coup.  Il  fait  par  là  l'effet  de  représenter  le  destin  plu- 
tôt que  la  morale  et  la  loi.  Les  spectateurs  de  nos  jours  n'acceptent 
pas  si  aisément  que  la  volonté  de  Rome  soit  l'expression  de  la  loi  mo- 
rale! Ils  sont  plutôt  disposés  à  l'opinion  contraire:  il  eût  été  bien 
facile  de  les  y  faire  applaudir  et  le  rôle  du  légat  est  présenté  de  façon 
à  leur  en  donner  l'envie.  Or,  ce  résultat  va  contre  le  fond  même  de  la 
conception  du  sujet.  Il  eût  fallu  que  la  supériorité  morale  de  la  sen- 
tence de  Rome  fût ,  dans  l'action ,  nettement  établie  ou  niée.  Niée?  on 
avait  alors  :  ou  une  tragédie  politique ,  qui  pouvait  rester  humaine 
et  même  chrétienne  par  les  sentiments  de  liberté  et  de  conscience  in- 
dividuelle en  lutte  avec  une  autorité  tyrannique  et  usurpée  f  )  ;  ou 
une  tragédie  socialiste,  si  la  révolte  contre  Rome  était  en  même  temps 
la  révolte  contre  la  loi  morale  et  la  loi  chrétienne.  Etablie?  cette  su- 
périorité morale  pouvait  l'être,  mais  en  traçant  tout  autrement  et  plus 
conformément  à  l'histoire  le  caractère  de  Philippe-Auguste. 

M.  Ponsard  qui  a  voulu  faire  une  tragédie  classique  ou  du  moins  ra- 
mener l'art  aux  formes  pures  et  aux  effets  moraux  plutôt  que  maté- 
riels ,  M.  Ponsard  a  trop  oublié  ce  précepte  des  vieilles  rhétoriques  : 
un  personnage  dramatique  ne  doit  être  ni  tout  méchant ,  ni  tout  bon  ; 
précepte  qui ,  pour  paraître  aujourd'hui  d'une  esthétique  bien  peu  re- 
levée, n'est  pourtant  que  l'application  pratique  du  principe  fondamen- 
tal de  la  tragédie,  savoir  que  la  tragédie  vit  de  passion  et  de  lutte.  Or, 
Philippe-Auguste  ne  présente  pas  cette  condition  :  il  est  tout  d'une 
pièce  et  se  montre  constamment  sous  le  même  aspect,  dans  la  même 
situation.  Il  s'agite,  mais  il  ne  change,  il  ne  tombe  ni  ne  s'élève  ja- 
mais. Il  déclame  en  très  beaux  vers,  mais  il  déclame  toujours.  Il  est  à 
la  fois  trop  inoffensif  et  trop  colère,  trop  innocent  et  trop  nul.  Il  est 
bon  chevalier ,  bon  roi ,  bon  époux ,  bon  père  ;  sauf  son  mariage  avec 

(  )  Lorsque  s'accomplira  la  deuxième  semaine, 

Je  mettrai  l'interdit  sur  ton  royal  domaine — 
Et  quant  aux  fils  d'Agnès,  ils  seront  déclarés 
Bâtards  ,  dans  l'adultère  et  la  honte  engendrés  ! 
A  défaut  d'autres  fils  que  s'éteigne  ta  race  ! 
Toi  mort ,  un  étranger  occupera  ta  place. 
(')  Le  poète  a  aussi  indiqué  cette  idée  dans  ce  beau  vers,  à  propos  des 
Croisades  : 

L'esprit  vivant  du  Christ  est  plus  saint  que  sa  tombe. 


•     / 
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Agnès  5  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  à  lui  reprocher.  L'histoire  nous  le 
peint  autrement  :  grand  et  fort  sans  doute,  mais  avide,  intéressé,  vio- 
lent, politique,  tout  à  sa  volonté  et  à  lui-même,  avec  ce  mélange,  en 
un  mot,  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités  qui  fait  les  personnages 
dramatiques.  Il  fut  bien  dur  avec  cette  pauvre  Ingelberge  pour  laquelle 
il  éprouva  une  répugnance  invincible  et  mystérieuse,  qu'il  renvoya  le 
jour  même  de  ses  noces  et  dont  la  pâle  et  touchante  figure  aurait  pu 
être  d'un  grand  effet  dans  le  drame  ;  elle  y  serait  apparue  comme  une 
ombre  abandonnée  des  hommes,  mais  protégée  par  la  justice  du  ciel. 
Philippe-Auguste  pouvait  aussi  résister  bien  mieux  qu'il  ne  le  fait.  Sans 
doute  il  renvoya  la  femme  qu'il  aimait,  pour  reprendre  celle  qu'il 
ne  pouvait  souffrir.  L'homme  en  lui  dût  céder  au  roi.  Mais  d'abord  il 
fallait  nous  montrer  le  combat  qui  se  livra  dans  son  cœur  entre  le  mo- 
narque et  l'époux;  puis  la  donnée  historique  dont  pouvait  profiter  le 
poète,  ne  consiste  pas  seulement  dans  le  fait  particulier  du  renvoi  d'A- 
gnès, mais  dans  l'esprit  du  règne  de  Philippe  qui,  forcé  de  céder  à 
Rome  sur  ce  point,  prépara  sur  d'autres  son  abaissement.  Ce  prince 
fut  d'accord  au  fond,  par  d'autres  actes,  avec  le  sourd  mouvement  de 
son  époque,  l'époque  d'Arnaud  de  Brescia,  d'Abeilard,  de  l'empereur 
Frédéric  II ,  de  la  littérature  en  langue  vulgaire  qui  commençait  à  ri- 
valiser avec  celle  de  l'église  et  qui  attaquait  si  audacieusement  le 
clergé ,  l'époque  enfin  des  Albigeois.  Tout  cela  était  aussi  dans  le  su- 
jet, et  le  drame  en  aurait  eu  plus  de  vérité  humaine  et  historique,  plus 
de  mouvement  et  de  profondeur. 

L'auteur  a  voulu  concentrer  tout  l'intérêt  de  passion  et  de  lutte  mo- 
rale sur  Agnès  qui  est  en  effet  le  personnage  principal  et  donne  son 
nom  à  la  pièce.  Mais  une  tragédie  est  un  groupe,  et  non  pas  une  seule 
statue.  L'effet  d'une  figure  y  dépend  de  l'effet  des  autres  et  s'en  aug- 
mente aussi.  Philippe-Auguste  a  beau  vouloir  conserver  Agnès,  em- 
pêcher sa  fuite,  la  sauver  de  la  fureur  du  peuple,  la  ramener  dans  son 
palais;  moralement  et  dramatiquement  il  l'abandonne.  C'est  elle  seule 
qui  combat,  mais  contre  les  autres  et  contre  la  situation  qu'on  lui 
crée;  en  elle-même  et  contre  elle-même,  beaucoup  moins.  Elle  a  des 
moments  touchans  d'amour,  de  crainte,  de  douleur,  de  désespoir,  de 
regret:  quand  elle  projette  de  fuir,  quand  elle  se  demande  si  Philippe 
voudra  le  lui  permettre  —  et  s'il  allait  le  vouloir?  ajoute-t-elle  par 
un  retour  naïf  et  vraiment  dramatique;  quand  elle  pense  à  ses  enfans, 
qu'elle  leur  dit  adieu,  on  est  ému.  Mais  elle  pouvait  nous  donner  un 
autre  genre  encore  d'émotion  :  c'aurait  été  de  la  voir  s'interroger  elle- 
même,  se  troubler,  s'inquiéter  aussi,  non  seulement  de  ce  qu'on  lui 
fait,  mais  de  ce  qu'elle  est;  de  la  voir  se  demander  si  peut-être  elle 
n'est  pas  innocemment  dans  une  position  immorale,  si  elle  est  bien  la 
femme  légitime,  si  elle  n'occupe  pas  la  place,  si  elle  ne  fait  pas  invo- 
lontairement le  malheur  d'un  autre,  si,  en  un  mot,  elle  n'est  pour  rien 
dans  sa  propre  infortune.  Ce  trouble  eût  été  certainement  d'un  grand 
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effet  :  à  la  pitié  qu'inspire  le  sort  d'Agnès  il  aurait  ajouté  une  sorte  de 
terreur  njystérieuse ,  en  faisant  planer  sur  sa  tête  le  mal  en  même 
temps  que  le  malheur  ;  il  aurait  enfin  augmenté  le  mérite  du  sacrifice 
final ,  surtout  si  ce  sacrifice  avait  été  plus  résigné.  Et  ce  n'eût  point 
été  là  une  infraction  à  la  vraisemblance  historique;  au  conîraire,  un 
tel  doute  était  tout-à-fait  dans  l'esprit  de  l'époque.  De  plus,  il  s'allie- 
rait très  bien  au  caractère  d'Agnès ,  tel  que  l'a  conçu  le  poète  :  carac- 
tère jeune,  naïf  et  ouvert  à  toutes  les  impressions.  C'est  une  heureuse 
idée  de  l'avoir  représentée  ainsi,  d'avoir  placé,  à  côté  du  bouillant 
Philippe-Auguste  et  aux  prises  avec  l'impitoyable  légat,  une  faible 
jeune  femme  qui  ne  sait  qu'aimer.  Mais  alors  il  ne  fallait  pas  confier  ce 
rôle  à  W""  Dorval  dont  la  personne  ni  même  le  talent,  d'ailleurs  très 
remarquable,  mais  plutôt  mélodramatique  que  tragique  et  qui  se  sent 
toujours  un  peu  du  boulevart,  n'ont  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  exprimer 
la  jeunesse  et  la  naïveté.  A  cet  égard  du  moins ,  M''^  Araldi  aurait 
mieux  convenu  à  ce  rôle.  Aussi,  tout  le  monde  a-t-il  trouvé  que  Bo- 
cage, lequel  a,  d'ailleurs,  largement  contribué  pour  sa  part  aux  dé- 
fauts de  la  représentation  dans  le  personnage  de  Philippe-Auguste, 
avait  joué  un  mauvais  tour  à  M.  Ponsard;  d'abord  en  Vengluant, 
comme  il  l'a  fait,  dans  son  théâtre  et  ses  intérêts  de  directeur;  puis, 
en  gagnant  définitivement  son  procès  contre  M"*  Araldi. 

Voilà  quelques-unes  des  réflexions  qui  nous  sont  venues  à  l'esprit 
sur  cette  première  représentation  di' Agnès  de  Méranie.  La  lecture  de 
la  pièce  pourra  sans  doute  apporter  des  modifications  à  notre  juge- 
ment; mais  il  ne  nous  paraît  guère  possible  qu'elle  le  détruise  dans  ce 
qu'il  a  d'essentiel.  Jgnès  a  trop  peu  de  ce  qui  est  l'essence  de  la  tra- 
gédie; elle  manque  de  mouvement,  de  passion,  d'action,  de  lutte, 
non  pas  extérieure  seulement ,  ce  qui  ne  fait  rien  à  l'affaire ,  mais  in- 
térieure. Toutefois ,  nous  tenons  à  le  répéter  :  le  public ,  trompé  dans 
son  attente  exagérée ,  s'est  jeté  dans  l'autre  extrême ,  en  ayant  l'air 
maintenant  de  ne  vouloir  tenir  aucun  compte  de  cette  seconde  tenta- 
tive d'un  auteur  d'abord  si  bien  accueilli.  La  pièce  a  des  défauts  graves, 
mais  elle  a  des  mérites  réels  :  le  personnage  du  légat,  surtout  dans  le 
premier  acte,  le  personnage  d'Agnès  ont  de  très  beaux  momens.  Le 
style ,  pur ,  chaste ,  élégant ,  un  peu  maigre  parfois ,  est  toujours  celui 
de  Lucrèce,  mais  moins  à  l'aise  peut-être  avec  les  couleurs  et  les  sou- 
venirs de  la  chevalerie  qu'avec  ceux  de  la  vie  romaine.  En  résumé , 
M.  Ponsard  n'a  point  déchu,  seulement  il  ne  s'est  pas  élevé  plus  haut. 
Une  tragédie  est  une  œuvre  si  capitale  et  si  difficile ,  elle  exige  une  si 
profonde  connaissance  de  l'art  et  du  cœur  humain,  qu'on  ne  voit  guère 
personne  y  réussir  sans  de  longs  essais.  La  tragédie  classique  offre 
aussi  cette  difficulté  particulière,  que  les  personnages  y  étant  peu 
nombreux ,  il  faut  aussi  qu'ils  soient  plus  complets  et  plus  irrépro- 
chables; on  peut  tourner,  pour  ainsi  dire,  autour  de  chacun  d'eux 
comme  autour  d'une  statue,  les  voir  et  les  critiquer  en  tout  sens,  sous 
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tous  les  angles  et  sous  tous  les  jours.  Dans  le  drame  au  contraire,  la 
plupart  des  personnages  ne  peuvent  pas  être  soumis  à  un  si  rigoureux 
examen  ;  ils  s'y  présentent  plutôt  à  demi  et  de  côté ,  comme  dans  un 
bas-relief. 

Les  jugemens,  les  mots,  les  critiques  de  la  presse  et  des  salons  sur 
Agnès  de  Méranie  n'ont  rien  eu  de  bien  marqué.  Nous  ne  pouvons  pas 
en  faire  une  petite  chronique  particulière  comme  nous  l'avons  fait 
dans  le  temps  pour  Lucrèce  (*).  —  «  C'est  un  succès  d'estime,  disait- 
on  :  —  Cela  fera  entrer  Ponsard  à  l'Académie.  —  M'""  Louise  Colet 
trouvait  la  pièce  assez  bonne ,  mais  les  vers  mauvais.  —  Ponsard,  sui- 
vant le  Corsaire,  a  inventé  une  sixième  unité,  l'unité  de  situation.  » 
Victor  Hugo  n'appelait  jamais  Lucrèce  que  cette  chose.  Comment  ap- 
pelle-t-il  Jgnès  ?  Il  doit  être  triomphant  !  disait-on  le  lendemain  de  la 
première  représentation.  M.  Vacquerie,  lui,  a  affecté  de  ne  pas  l'être. 
L'article  de  Jules  Janin  est  un  de  ses  meilleurs,  de  ses  plus  soignés, 
mais  perfide  et  méchant.  Ceux  des  journaux  amis,  du  National,  du 
Constitutionnel,  mêlent  des  encouragemens  aux  éloges ,  et  font  des 
réserves ,  tout  en  voyant  dans  Jgnès  un  progrès  sur  Lucrèce. 

Dans  un  de  ses  feuilletons,  M.  Vacquerie  ayant  pris  Milo,  l'île  où 
fut  trouvée  la  Vénus  de  ce  nom ,  pour  un  sculpteur  célèbre ,  pour  un 
rival  de  Praxitèle  et  de  Phidias  ,  il  ne  peut  plus  rien  faire  désormais 
où  il  ne  reste  au-dessous  de  lui-même.  Son  article  sur  Jgnès  n'a  donc 
pas  été  aussi  ébouriffant  qu'on  s'y  attendait.  Cependant,  ce  morceau 
et  le  passage  surtout  où  il  dit  que  le  drame  moderne  monte  toujours , 
mérite  d'être  cité.  Le  voici  : 

«  11  y  a  trois  ans,  nous  aurions  peut-être  parlé  de  M.  Ponsard  avec 
passion.  La  réussite  de  Lucrèce  résumait  le  suprême  effort  de  tous  ceux 
qu'irrite  la  hauteur  du  théâtre  contemporain.  Les  littératures  durables 
ne  se  bâtissent  pas  sans  exaspérer  les  vanités  impuissantes.  Tous  les 
constructeurs  de  masures  caduques,  tous  les  maçons, de  vaudevilles 
larmoyans,  tous  les  gâcheux  de  tragédies  gaies,  se  sont  réunis  plus 
d'une  fois  pour  assiéger  ce  grand  drame  moderne  qui  monte  toujours, 
et  qui ,  par  l'accouplement  de  l'action  et  de  la  rêverie ,  plonge  aussi 
avant  dans  la  terre  que  dans  le  ciel. 

»  Quand  l'ardeur  de  l'assaut  bouillait  dans  toutes ,  nous  aurions  pu 
confondre  l'œuvre  avec  les  mains  qui  la  poussaient,  et  briser,  dans 
M.  Ponsard,  l'instrument  de  la  médiocrité  et  de  la  jalousie.  Mais  au- 
jourd'hui que  cette  attaque  a  été  repoussée  comme  les  autres,  aujour- 
d'hui que  le  glorieux  burg,  debout  dans  sa  tranquillité,  domine  les 
chétives  baraques  environnantes  et  «  se  dresse  inaccessible  au  milieu 
des  nuées,  »  pourquoi  tiendrions-nous  rancune  à  un  jeune  homme  qui 
ne  répond  pas,  en  somme,  de  l'usage  qu'on  a  voulu  faire  de  lui » 

—  L'année  nouvelle  a  très-bien  commencée pour  l'Académie 

Française.  Elle  a  eu  une  fort  belle  séance  pour  la  réception  de  M.  de 

(*)  Revue  Suisse  ,  tome  VI,  page  432  et  suivantes. 


6t 

Rémusat,  élu  en  remplacement  de  M.  Royer-Collard.  M.  de  Rémusat 
et  M.  Royer-Collard,  deux  hommes  politiques  et  deux  hommes  d'esprit 
qui  se  sont  occupés  tous  les  deux  de  philosophie ,  il  y  avait  là ,  dans 
l'éloge  de  l'un  par  l'autre ,  de  quoi  éveiller  toutes  sortes  d'échos  qui 
se  prolongeraient  en  des  sens  biens  divers.  Aussi  ne  se  sont-ils  pas 
arrêtes  aux  portes  de  l'Institut  et  le  discours  du  récipiendaire,  repro- 
duit, commenté  par  tous  les  journaux,  est-il  le  thème  de  toutes  les 
conversations. 

L'intérêt  plus  sérieux  qu'on  accorde  aux  séances  de  l'Académie  date 
déjà  de  quelques  années;  nous  l'avons  noté  dans  le  temps.  Ces  séances 
ne  sont  plus  uniquement  littéraires  ni  purement  académiques:  ce  sont 
pour  répéter  le  mot  du  National,  «  des  réunions  politiques  tempérées 
par  l'autre  sexe.  »  Cela  tient,  dit-on,  à  la  gravité  des  mœurs  et  des 
idées;  peut-être  ferait-on  bien  d'ajouter:  à  l'hostilité  de  plus  en  plus 
marquée  de  ces  dernières  qui  partout  se  retrouvent  en  présence  et  en 
lutte ,  qui  ne  permettent  plus  de  champ  neutre  en  dehors  des  partis. 

Le  discours  de  M.  de  Rémusat  a  été  pourtant  fort  mesuré,  quoique 
ferme  et  net,  dans  les  détails  particulièrement,  et  tout 'plein,  tout 
semé ,  un  peu  chargé  peut-être ,  de  mots  spirituels  et  précis.  Le  col- 
lègue et  l'ami  de  M.  Thiers  s'est  même  montré  magnanime  envers  tout 
le  monde ,  envers  la  Révolution ,  envers  l'Empire ,  envers  la  Restau- 
ration, envers  le  Roi,  c'est  d'ailleurs  l'usage  de  lui  faire  un  compli- 
ment, mais  l'orateur  en  a  presque  fait  un  aussi,  de  condoléance  il  est 
vrai,  à  la  branche  aînée.  Les  conservateurs  seuls  ont  été  maltraités. 
«  Il  ne  croyait  pas  (M.  Royer-Collard)  que  la  fidélité  politique  fût 
l'abdication  de  la  conscience.  »  Le  trait  ne  paraît  pas  bien  direct  ; 
cependant ,  d'anciens  amis  de  M.  de  Rémusat ,  restés  amis  du  pouvoir 
se  le  sont  appliqué. 

Considéré  dans  son  ensemble ,  ce  discours  nous  semble  avoir  des 
proportions  un  peu  effrayantes,  car  il  a  duré  une  heure  et  demie,  et 
il  tient  huit  des  immenses  colonnes  serrées  du  Constitutionnel  ;  mais 
on  le  voit,  plutôt  qu'on  ne  le  trouve  long;  tant  l'orateur  sait  vous  y 
tenir  en  haleine  par  des  réflexions  ingénieuses ,  ingénieusement  ex- 
primées. On  lui  accorde  ainsi  aisément  chaque  pas  nouveau  qu'il  vous 
fait  faire;  on  n'est  point  las,  on  ne  voudrait  rien  retrancher;  cepen- 
dant à  la  fin,  et  en  regardant  à  l'ensemble,  on  se  demande  involon- 
tairement si  la  route  n'aurait  pas  pu  être  plus  droite  ou  plus  haute, 
et  partant  abrégée.  Cela  tient,  croyons-nous,  à  ce  que  M.  de  Rémusat 
a  pris  M.  Royer-Collard  pour  texte  plutôt  que  pour  sujet.  Il  a  vu  en 
lui  un  fil  conducteur  à  travers  tout  le  vaste  champ  qu'il  voulait  par- 
courir plus  encore  que  M.  Royer-Collard  lui-même.  Il  a  moins  fait  la 
biographie  et  l'éloge  de  ce  dernier  que  de  l'histoire  générale  et  des  ob- 
servations sur  les  grands  événemens  auxquels  il  fut  mêlé.  Sans  doute 
M.  de  Rémusat  vous  ramène  toujours  à  son  principal  personnage,  et  par 
des  transitions  habiles  et  heureuses  ;  partout  on  le  retrouve ,  on  ne 
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l'oublie  jamais  complètement  ;  cependant  il  fuit,  il  s'efface  parfois 
et  reste  un  peu  noyé  dans  le  tout.  Aussi ,  lorsqu'à  la  fin  l'orateur  le 
considère  et  le  serre  de  près  pour  le  bien  saisir  une  dernière  fois ,  ce 
beau  morceau ,  que  nous  donnons  plus  bas  tout  entier ,  ne  produit-il 
pas  tout  son  effet ,  à  sa  place  dans  le  discours ,  et  gagne-t-il  à  en  être 
détaché  ('). 

On  peut  contester  aussi  l'idée  principale  de  M.  de  Rémusat  sur 
M.  Royer-Collard,  dont  il  fait  le  représentant  de  la  révolution  française. 
M.  Royer-Collard  fut  plutôt  tour  à  tour  l'adversaire  de  celle-ci  et  de 
la  monarchie  pure;  il  n'appartient  proprement  ni  à  l'une  ni  à  l'autre, 
il  les  a  toutes  deux  combattues  ;  esprit  origmal  et  impérieux ,  quoique 
très  pratique  au  besoin,  mais  pourtant  juge  avant  tout,  il  était  dans 
sa  nature  et  il  savourait  peut-être  en  secret  la  gloire  austère  de  se 
sentir  seul,  de  se  tenir  assis  à  l'écart  et  de  ne  parler  que  de  loin. 
Sa  voix  n'en  était  que  plus  écoutée  ;  elle  n'arrivait ,  comme  celle  de 
l'oracle,  qu'au  moment  décisif.  Au  reste,  tout  dépend  ici  de  l'idée 
qu'on  se  fait  de  la  révolution  française  et  de  l'avenir  qu'on  lui  croit 
dévolu.  M.  de  Rémusat  semble  avoir  voulu  résumer,  expliquer  sa  pen- 
sée sur  ce  point  et  sur  M.  Royer-Collard  homme  politique,  quand  il 
dit  en  le  caractérisant  comme  orateur  :  «  Tant  que  vivra  parmi  nous 
«  le  gouvernement  représentatif ,  ses  discours  en  resteront  le  com- 
mentaire ineffaçable.  » 

Ce  qu'on  n'a  pas  moins  remarqué  que  l'éloge  dans  toute  cette  ap- 
préciation politique ,  c'est  une  lacune  :  c'est  le  silence  de  l'orateur  sur 
un  point  important ,  dont  il  n'a  rien  dit  et  dont  il  ne  pouvait  guère 
parler.  Il  n'a  fait  nulle  mention  du  dernier  et  de  l'un  des  plus  beaux 
discours  de  M.  Royer-Collard  à  la  tribune,  du  discours  contre  les  lois 
de  septembre  qui  ont  mis  de  si  fortes  entraves  à  la  liberté  de  la  presse. 
Ces  lois,  M.  de  Rémusat  alors  ministre,  les  a  présentées  et  défendues 
à  la  Chambre.  Comment  aborder  ce  sujet,  surtout  lorsqu'on  est  ac- 
tuellement de  l'Opposition?  même  avec  infiniment  d'esprit,  comment 
s'en  tirer. 

Quant  au  rang  assigné  à  M.  Royer-Collard  comme  philosophe ,  on 
l'a  aussi  trouvé  exagéré,  de  même  que  le  panégyrique  de  la  philoso- 
phie française.  Il  est,  suivant  M.  de  Rémusat,  l'un  des  chefs  de  celle- 
ci  et  le  fondateur  de  l'école  moderne.  Mais,  demande-t-on,  quels  sont 
ses  titres  à  une  place  si  éminente?  Il  a  traduit  Reid,  il  a  donné  deux 
ans  un  cours  qui  lui  a  fait  étudier  la  philosophie  à  lui-même ,  car  il 
ne  s'en  était  pas  occupé  auparavant  ;  il  a  écrit  sur  ce  genre  de  sujets  un 
discours  dont  il  était  le  premier  à  parler  fort  légèrement.  M.  de  Rému- 
sat répondrait  sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  voir  aussi  matériellement 
les  choses,  qu'il  faut  en  voir  l'esprit,  l'impulsion  donnée,  et  non  pas 

{*)  Nous  avons  donné  plusieurs  anecdotes  cl  un  jugement  snr  Royer-Col- 
lard dans  cette  Chronique.  Voir  Revue  Suisse,  tome  VllI ,  p.  627  et  suivantes. 
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réserves,  sur  lesquelles  il  trouve  peut-être  que  l'on  glisse  un  peu  trop, 
que  l'on  ne  s'arrête  pas  suffisamment.  S'il  dit  de  M.  Royer-Collard  : 
«  Tout  le  mouvement  philosophique  autour  de  nous  procède  de  lui, 
il  entrelace  cette  phrase  avec  d'autres,  il  ajoute  avant  et  après  :  «  Sans 
«  faire  de  grandes  découvertes,  il  fut  l'auteur  d'une  grande  nouveauté. 

»  Sans  inventer  de  système,  il  créa  une  école Il  nous  a  rendu  ca- 

»  pables  de  comprendre  tout  ce  qu'il  ne  nous  a  pas  lui-même  en- 
»  seigné.  »  Néanmoins  l'assertion  catégorique  subsiste ,  et  elle  frappe 
plus  que  les  atténuations.  C'est  ainsi  que  le  grand  mot  une  fois  lâché, 
tout  l'esprit  du  monde  ne  parvient  pas  à  le  reprendre  et  à  le  rat- 
trapper. 

M.  Royer-Collard  ayant  été  philosophe  et  homme  politique,  son 
successeur  à  l'Académie  a  cru  pouvoir  conclure  naturellement  son 
éloge  par  une  péroraison  sur  la  nécessité  d'allier  à  la  politique  la  phi- 
losophie. Nous  la  donnons  aussi,  comme  spécimen  de  la  partie  plus 
élevée  et  plus  oratoire,  mais  aussi  plus  ambitieuse  et  moins  générale- 
ment applaudie  de  ce  remarquable  discours.  On  a  trouvé  que  ce  mor- 
ceau mettait  plus  en  évidence  et  comme  sur  un  piédestal ,  couronnait 
plus  l'auteur  que  son  héros.  Les  malins  ont  rappelé  à  ce  sujet  un  mot 
attribué  à  M.  Armand  Berlin ,  le  rédacteur  des  Débats:  «  Rémusat  est 
un  homme  d'esprit  (on  lui  fait  même  dire  ;  un  charmant  garçon)  égaré 
dans  la  politique.  »  Les  juges  impartiaux  ont  regretté  que  l'orateur  ne 
se  fût  pas  arrêté  au  portrait  de  Royer-Collard  qui  l'eût  clos  d'une 
manière  plus  simple  à  la  fois,  plus  digne  et  plus  vive.  L'interprétation 
qu'on  a  donnée  de  ce  morceau  n'est-elle  pourtant  pas  trop  sévère? 
au  malicieux  ne  s'est-on  pas  montré  malicieux  et  demi?  Il  nous  semble 
voir  dans  plusieurs  passages  de  cette  péroraison  une  allusion  plus 
générale,  quoique  peut-être  toujours  personnelle,  une  allusion  du 
genre  de  celle  que  nous  avons  déjà  signalée  à  propos  des  hommes  du 
pouvoir.  Ainsi ,  en  écrivant  cette  phrase  :  «  Le  politique  sans  prin- 
«  cipes,  esclave  des  maximes  changeantes  d'une  politique  d'expédiens 
«  qu'il  appelle  raison  d'Etat,  plus  touché  des  passions  que  des  idées, 
«  des  intérêts  que  des  droits ,  abaisse  au  talent  de  corrompre  l'art  de 
«gouverner,  et  dégrade  le  pouvoir  en  avilissant  l'obéissance,  »  à 
qui  pensait  M.  de  Rémusat  si  l'on  veut  absolument  qu'il  ait  pensé  à 
tels  ou  tels  en  particulier?  Cela  nous  semble  assez  clair. 

Il  y  a  ainsi ,  dans  ce  discours ,  une  foule  de  mots  sur  lesquels  on 
peut  philosopher  à  son  aise,  si  l'ensemble  vous  satisfait  moins  et  ne 
vous  paraît  pas  toujours  très  philosophique.  Parfois  ce  sont,  comme 
nous  en  avons  déjà  vu,  de  ces  jugemens  adroitement,  finement  balan- 
cés, dans  lesquels  l'auteur,  gravement  malicieux,  ne  semble  d'abord 
tout  accorder  à  l'éloge  que  pour  avoir  mieux  ,1e  droit  d'y  mettre  le 
correctif,  l'instant  d'après.  Il  y  en  a  de  ce  genre,  même  sur  M.  Royer- 
Collard  ;  ceux-ci ,  par  exemple ,  dans  le  portrait  de  la  fin  :  «  Quelque 
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cljose  de  supérieur  à  ses  œuvres,  ou  du  moins  de  plus  rare,  c'est  lui- 
même;  —  il  avait,  avec  des  convictions  inébranlables,  des  doutes 
illimités  ;  —  sûr  de  l'irréprochable ,  il  aspirait  encore  à  l'infaillible.  »  Ou 
bien,  ce  sont  tout  simplement  des  mots  justes  et  frappans  :  «  M.  Royer- 
Collard  avait  de  bonne  heure  commencé  à  douter  de  ses  espérances. 
On  lui  a  quelquefois  entendu  dire  :  La  nuit  du  quatre  août  (sur  l'abo- 
lition des  privilèges  de  la  noblesse)  me  transporta  d'admiration, 
mais  me  fit  réfléchir  ;  —  Il  en  honora  toujours  les  principes  (de  la 
révolution),  il  en  détesta  souvent  les  actes,  il  en  devait  un  jour  dé- 
fendre les  résultats  ;  —  Le  pouvoir  (révolutionnaire)  mit  sur  sa  poi- 
trine la  tète  de  la  Gorgone;  —  La  société  n'a  contre  les  derniers  égare- 
mens  d'autre  recours  que  l'héroïsme;  —  l'Empire,  ce  composé  savant 
de  despotisme  et  de  révolution;  —  11  y  avait  dans  sa  personne  (de 
M.  Royer-Collard)  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  qui  étonnait  les  mieux 
préparés  :  l'union  rare  de  la  singularité  et  de  la  dignité;  —  Il  honorait 
la  franchise,  et  ne  lui  cédait  point;  —  Malgré  toute  sa  force,  je  sais  une 
chose  qu'il  n'aurait  pu  supporter ,  c'est  le  mécontentement  de  soi.  La 
paix  de  la  conscience  était  nécessaire  à  la  liberté  de  son  esprit;  »  etc. 
Ces  traits  brillans  abondent  dans  le  discours  de  M.  de  Rémusat;  le  lec- 
teur en  remarquera  plusieurs  encore  dans  les  fragmens  que  nous  al- 
lons donner. 

«  Ces  dernières  années,  M.  Royer-Collard  les  a  passées  doucement 
au  sein  d'une  famille  qui  l'entourait  de  respect  et  d'amour.  11  revoyait 
avec  joie  ses  amis  de  tous  les  temps;  il  les  charmait  encore  par  d'incom- 
parables entretiens.  Il  n'avait  pas  cessé  de  se  plaire  dans  le  commerce 
des  maîtres  de  la  pensée  et  de  l'art;  Platon  ne  le  quittait  pa§.  Vous 
savez  Messieurs ,  s'il  se  montrait  indilîérent  aux  intérêts  de  l'esprit, 
vous  qui  l'avez  entendu  les  derniers.  On  peut  dire  que  l'Académie 
française  était  restée  son  unique  lien  avec  le  monde.  Il  ne  sortait  plus, 
qu'il  venait  encore  au  milieu  de  vous.  De  tous  les  honneurs,  aucun  ne 
l'avait  plus  touché  que  vos  suffrages.  Dans  l'année  la  plus  populaire 
de  sa  vie,  vous  laviez  élu,  voulant  honorer  la  tribune,  et  vous  avez 
servi  la  littérature.  Que  lui  manquait-il,  en  effet,  de  l'homme  de  lettres 
accompli?  Ses  discours,  leçons  vivantes  de  profonde  politique,  sont 
en  même  temps  des  modèles  de  style.  A  mes  yeux,  son  talent  doit 
marquer  dans  l'histoire  de  l'art  d'écrire.  Admirateur  assidu  des  an- 
ciens ,  et  de  ces  autres  anciens  du  XVir  siècle,  il  eût  borné  son  ambi- 
tion à  leur  ressembler;  il  se  trompait.  Messieurs,  il  méconnaissait  son 
originalité.  Sa  diction,  comme  celle  de  tout  grand  esprit  uni  à  une  na- 
ture vive  et  forte  est  profondément  individuelle.  S'il  tient  de  nos  clas- 
siques la  pureté  du  goût,  la  propriété  des  termes,  la  variété  des  tours, 
le  soin  attentif  d'assortir  l'expression  et  la  pensée ,  il  ne  doit  qu'à  lui- 
même  le  caractère  qu'il  donne  à  tout  cela.  C'est  de  la  finesse  avec  de 
la  grandeur;  c'est  une  élégance  qui  n'ôte  rien  à  la  force;  c'est  une 
précision  savante  qui  n'efface  pas  les  teintes  de  l'imagination.  On  di- 
rait qu'il  grave  sur  acier,  et  cependant  il  colore  vivement.  Il  anime 
jusqu'aux  idées:  il  passionne  l'abstraction  même;  son  esprit  généralise 
ce  que  le  sentiment  lui  suggère.  Il  s'empreint  lui-môme  partout,  il  met 
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du  sien  jusque  dans  l'absolu.  Les  déductions  de  celte  logique  sévère, 
laissent  percer  une  conviction  véhémente.  Jamais  de  négligence  ni  d'a- 
bandon, l'art  est  partout;  il  se  montre  avec  excès  peut-être,  et  il  ne 
refroidit  pas;  il  ne  fait  que  rendre  l'expression  plus  juste  et  la  pensée 
plus  acérée.  Sous  la  parure  de  ce  langage  habile ,  dans  les  liens  de 
celle  étroite  argumentation ,  on  continue  de  sentir  une  amo  forte  et 
passionnée.  L'homme  palpite  dans  l'écrivain,  et  la  raison  chez  un  grand 
cœur  ému  ne  peut  manquer  d'être  éloquente. 

»  En  effet,  à  travers  les  œuvres  de  M.  Royer-Collard ,  on  entrevoit 
quelque  chose  de  supérieur  à  ses  œuvres,  ou  du  moins  quelque  chose 
de  plus  rare,  c'est  lui-même.  Rien  ne  le  pourra  faire  pleinement  con- 
naître au  monde,  à  l'avenir  qui  ne  l'aura  pas  vu.  On  saura  bien  admi- 
rer ses  puissantes  facultés,  apercevoir,  dans  cet  esprit  plus  pénétrant 
que  flexible,  plus  de  profondeur  encore  que  d'étendue.  Sa  conduite 
révélera  l'élévation  de  son  caractère,  et  sa  supériorité  sera  constatée 
par  son  influence.  Mais  sa  physionomie  réelle  et  vivante  échappera.  Il 
y  avait  dans  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  qui  étonnait  les 
mieux  préparés;  l'union  rare  de  la  singularité  et  de  la  dignité.  Son  or- 
ganisation était  d'une  force  remarquable,  son  ton  quelquefois  impé- 
rieux. Il  avait  les  formes  de  l'autorité,  puis,  avec  tout  cela,  un  goût 
délicat  qui  se  plaisait  aux  grâces  des  manières  et  du  langage,  une  po- 
litesse presque  flatteuse ,  le  désir  de  plaire  ;  avec  des  convictions  iné- 
branlables ,  des  doutes  illimités ,  avec  la  fermeté  des  principes,  la  sou- 
daineté des  impressions.  Ces  impressions  presque  toujours  exclusives, 
il  ne  les  contenait  pas,  il  les  imposait:  on  devait  penser  comme  il  sen- 
tait. La  contradiction  ne  le  blessait  pas,  mais  le  touchait  peu.  Il  hono- 
rait la  franchise  et  ne  lui  cédait  point.  Pour  accepter  une  opinion ,  il 
fallait  qu'il  l'eût  trouvée  ;  on  eût  dit  qu'il  n'entendait  que  sa  propre 
voix.  Il  était  plus  facile  de  l'attendrir  que  de  le  persuader;  mais  qui 
n'eût  donné  l'honneur  de  le  convaincre  pour  le  plaisir  de  l'écouler?  Sa 
conversation  ne  ressemblait  à  aucun  autre.  Celait  la  vivacilé  la  plus 
piquante,  c'était  une  verve  inépuisable;  presque  toujours  sous  l'em- 
pire d'une  seule  émotion ,  il  lui  donnait  les  formes  les  plus  variées  ;  il 
la  renouvelait  à  l'infini  par  l'expression ,  ne  sentant  rien  à  demi,  il  ne 
disait  rien  faiblement.  Il  semblait  n'avoir  jamais  trouvé  un  langage  as- 
sez précis ,  assez  animé ,  assez  pittoresque  ;  ses  sensations  les  plus  f  u- 
gitimes ,  il  les  marquait  au  passage  et  les  fixait  par  un  trait.  Sa  parole 
donnait  du  relief  à  tout.  Si  la  pensée  était  commune,  il  la  refrappait  à 
son  empreinte;  quelquefois  même  il  la  rendait  excessive  pour  qu'elle 
ne  servît  qu'à  lui.  Il  y  a  long-temps,  vous  le  savez,  que  les  philosophes 
déclament  contre  l'imagination,  sans  avoir,  en  vérité,  grand  intérêt  à 
s'en  défendre  ;  n'a  pas  affaire  qui  veut  à  cette  charmante  ennemie.  On 
a  dit  qu'elle  inspirait  Malebranche  en  se  cachant  de  lui  ;  je  ne  sais  si 
M.  Royer-Collard  se  défiait  de  la  sienne,  mais  il  n'y  paraissait  pas,  à 
l'entendre. 

»  Avec  tant  de  dons  brillans  et  redoutables ,  aucun  homme  n'avait 
plus  besoin  de  l'excellence  de  l'ame  et  de  la  droiture  de  la  raison.  Aucun 
n'eût  couru  plus  de  danger  à  n'être  pas  homme  de  bien;  mais  il  était 
en  sûreté  de  ce  côté-là.  Malgré  toute  sa  force,  je  sais  une  chose  qu'il 
n'aurait  pu  supporter,  c'est  le  mécontentement  de  soi.  La  paix  de  la 
conscience  était  nécessaire  à  la  liberté  de  son  esprit.  Aussi  ne  pou- 
vait-on l'approcher  sans  éprouver  un  prompt  respect;  c'est  qu'il  se 
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respectait  lui-même  II  s'était,  le  dirai-je?  proposé  la  perfection.  Am- 
bition présomptueuse  peut-être,  bien  insensée  du  moins  pour  la  sa- 
gesse de  nos  jours  ;  mais  qu'importe ,  il  faut  un  modèle  idéal  à  la  pra- 
tique du  bien.  Dans  la  morale  comme  dans  l'art,  qui  ne  tend  pas  à 
l'impossible,  n'accomplit  pas  même  le  nécessaire.  Je  sais  qu'à  viser 
si  haut  on  succombe  souvent ,  et  qu'on  balance  à  poursuivre  ce  qu'on 
désespère  d'atteindre.  M.  Royer-CoUard  aimait  peu  à  entreprendre. 
L'action  irrévocable  plaisait  à  son  courage  et  répugnait  à  sa  raison.  De 
même  qu'il  a  peu  écrit,  parce  qu'il  ne  voulait  rien  faire  que  d'achevé, 
il  n'agissait  point  si  de  grandes  circonstances  ou  de  grandes  questions 
ne  l'arrachaient  à  son  repos.  11  ne  se  risquait  pas  légèrement ,  ayant 
sous  sa  garde  la  paix  de  son  ame  et  l'unité  de  sa  vie.  Il  était  résolu  à 
ne  point  se  tromper.  Sur  de  l'irréprochable ,  il  aspirait  encore  à  Tin- 
faillible.  Avouons  qu'à  de  si  hautes  conditions ,  l'action  est  diflicile,  et 
la  pratique  du  monde  devient  un  rude  problème.  La  responsabilité  pe- 
sait à  M.  Royer-CoUard ;  il  ne  l'acceptait  qu'à  la  dernière  extrémité, 
et  l'on  a  dit  que,  pour  l'éviter ,  il  s'était  abstenu  trop  souvent.  Mais 
cependant,  voyez!  à  quel  devoir  a-t-il  fait  défaut?  Quand  son  temps 
est  venu ,  qui  a  touche  à  plus  de  choses,  qui  a  laissé  plus  d'exemples, 
qui  a  plus  ému  les  esprits ,  et  du  droit  de  la  plus  pure  intelligence , 
plus  réagi  sur  les  affaires?  Cet  homme  spéculatif  a  prononcé  des  pa- 
roles qui  ont  remué  la  France,  et  par  la  France,  le  monde.  Dans  le 
cours  de  ces  derniers  temps,  son  influence  se  confond  avec  la  force 
des  choses,  et  quelques-uns  des  actes  de  sa  pensée  seront  des  événe- 
mens  de  l'histoire. 

»  Plus  j'y  songe,  Messieurs,  plus  je  me  confirme  dans  cette  croyance, 
que  malgré  les  dérisions  d'une  prudence  vulgaire,  les  aflaires  humaines 
ne  dépérissent  pas  dans  les  mains  de  ceux  qui  regardent  la  pensée 
comme  souveraine  en  ce  monde.  Voilà  beaucoup  de  temps  qu'on  élève 
un  conflit  entre  la  théorie  et  la  pratique,  et  que  l'on  veut  rendre  l'une 
étrangère  et  comme  inutile  à  l'autre.  Et  cependant,  «  à  vouloir  se  pas-,^ 
»  ser  de  la  théorie,  il  y  a,  disait  M.  Royer-Collard ,  la  prétention  ex- , 
»  cessivement  orgueilleuse  de  n'être  pas  obligé  de  savoir  ce  qu'on  dit 
»  quand  on  parle ,  et  ce  qu'on  fait  quand  on  agit  (*).  » 

L'homme  n'a  pas  trop  de  toutes  ses  forces  pour  se  mesurer  avec  la 
difficulté  des  choses  ;  et  sa  raison  n'est  pas  un  superflu  dans  la  lutte 
qu'il  doit  soutenir  contre  les  volontés  étrangères  et  contre  ses  propres 
passions.  La  réalité  n'est  pas  si  pure  qu'il  y  ait  danger  à  s'élever  au- 
dessus  d'elle,  et  les  ailes  de  l'àme  n'empêchent  jamais  nos  pieds  de 
toucher  la  terre.  La  contemplation  de  quelque  vérité  immuable  est 
seule  capable  de  nous  soutenir  et  de  nous  guider  au  milieu  des  obs- 
tacles de  l'action;  celui  qui  ne  sait  pas  qu'une  lumière  est  sur  nos 
têtes,  marche  dans  les  ténèbres;  il  ne  comprend  plus  le  réel,  faute  de 
l'avoir  dépassé.  Dans  la  cité  où  la  poUtique,  les  arts,  la  guerre  ont 
produit  les  plus  rares  merveiJes,  un  homme  d'un  génie  divin  et  d'un 
esprit  railleur,  le  disciple  inspiré  du  plus  sage  des  mortels  chez  la  plus 
spirituelle  des  nations,  Platon  disait  :  «Tant  que  la  puissance  politi- 
»  que  et  la  philosophie  ne  se  trouveront  pas  ensemble...  il  n'est  point 
»  de  remède  aux  maux  qui  désolent  les  Etats ,  même  à  ceux  du  genre 
»  humain  (•}  » .  Cela  n'est-il  donc  vrai ,  Messieurs ,  qu'au  pied  de  l'A- 

{*)  Chambre  îles  députés,  séance  du  8  mai  1821. 
0  t^f publique,  liv.  V. 
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cropolis  et  sur  les  bords  de  l'Illissus?  Est -il  absolumê^m  riéMsâirè' 
d'habiter  la  ville  de  Phidias  et  de  Sophocle,  la  patrie  que  défendit  Thé- 
mistocle  et  que  gouverna  Périclès ,  pour  penser  que  l'habileté ,  l'art, 
le  talent  ne  suffisent  pas  à  diriger  le  monde ,  et  qu'il  y  faut  encore  un 
peu  de  piiilosophie,  c'est-à-dire  d'amour  réfléchi  du  vrai  et  du  bien? 
Ne  permettrez-vous  qu'aux  concitoyens  des  plus  grands  hommes  de 
l'antiquité  de  préférer  les  sages  aux  grands  hommes,  et  sommes-nous 
autorisés  par  quelque  gloire  inconnue  à  nous  montrer  moins  sévères  ? 
Non,  Messieurs,  non,  une  certaine  alliance  de  la  politique  et  de  la 
philosophie  est  de  tout  temps  nécessaire.  Le  philosophe  étranger  aux 
choses  humaines ,  rêve  où  s'égare  ;  il  s'isole,  du  moins,  dans  l'impuis- 
sance des  systèmes,  dans  l'oisiveté  de  la  spéculation;  il  languit  comme 
un  artiste  d'un  monde  impossible ,  et  dans  ses  mams  la  vérité  n'est 
qu'un  jouet  précieux.  Le  politique  sans  principes  ,  esclaves  des  ma- 
ximes changeantes  d'une  pratique  d'expédiens  qu'il  appelle  raison  d'E- 
tat, plus  louché  des  passions  que  des  idées,  des  intérêts  que  des 
droits ,  abaisse  au  talent  de  corrompre  l'art  de  gouverner,  et  dégrade 
le  pouvoir  en  avilissant  l'obéissance.  L'ambition  n'est  permise  que  si 
le  commandement  améliore ,  et  gouverner  devrait  être  la  plus  haute 
manière  de  faire  le  bien.  Assez  long-temps  on  a  cru  la  force  et  la  ruse 
maîtresses  de  la  terre.  Et  de  quoi  donc  serviraient  ces  révolutions 
douloureuses  qui  bouleversent  les  sociétés  au  nom  des  idées ,  si  elles 
ne  rendaient  au  droit  un  peu  d'empire  sur  le  fait ,  si  elles  ne  consti- 
tuaient avec  le  temps  un  nouveau  progrès  de  la  philosophie  sur  la  po- 
litique? Platon  a  donc  raison,  Messieurs,  et  Socrate  faisait  bien  d'en- 
seigner la  sagesse  à  l'ambitieux  fils  de  Clinias.  Oui,  la  philosophie  doit 
régner;  c'est  une  parole  qu'on  peut  redire  devant  le  tombeau  de  celui 
qui  fit  du  vœu  de  Platon  la  règle  de  sa  vie.  Oui,  le  génie  de  l'homme, 
qu'il  étudie  la  nature  ou  gouverne  la  société,  doit  s'élever  plus  haut 
que  le  sensible  et  l'utile.  Sans  doute,  la  politique,  comme  la  philoso- 
phie même,  ne  peut  commencer  que  parla  simple  expérience;  mais, 
en  aucune  chose ,  l'expérience  ne  donne  toute  la  vérité.  Les  faits  sont 
en  quelque  sorte  multipliés  par  les  idées ,  et  le  regard  de  la  pensée 
s'étend  au-delà  des  limites  de  l'observation.  L'univers  physique  lui- 
même  a  des  mystères  qui  ne  se  révèlent  qu'à  la  pure  intelligence,  et 
toutes  les  sciences  ont  leur  philosophie.  Je  rends  hommage  a  la  saga- 
cité patiente  qui ,  s'armant  des  instrumens  admirables  que  l'art  prête 
à  nos  organes,  aperçoit  laborieusement  des  phénomènes  cachés  au 
vulgaire;  guidé  par  le  talent  de  l'expérience,  la  vue  devient  perçante, 
et  pénètre  dans  les  deux  infinis.  Mais  j'admire  davantage  encore*  celui 
qui ,  seulement  appuyé  de  quelques  observations  variables ,  projette 
sur  la  nuit  de  l'inconnu  la  lumière  d'une  induction  hardie,  et  sans 
autre  instrument  que  cette  analyse  merveilleuse ,  œuvre .  directe  et 
abstraite  de  la  raison ,  devine  au  sein  de  l'invisible  un  monde  nou- 
veau ,  le  constate  sans  l'observer,  le  découvre  sans  le  connaître,  le  pré- 
dit en  quelque  sorte ,  dédaignant  de  le  découvrir,  retrouve  la  création 
dans  sa  pensée,  et  semble  à  la  fois  agrandir  le  ciel  et  l'esprit  humain.» 

L'Académie  aurait  voulu  que  ce  fût  M.  Cousin  qui  répondît  à  M.  de 
Rémusat.  Alors  la  joute  eût  été  complète.  M.  Cousin  n'aurait  pu  faire 
un  discours  ni  plus  spirituel,  ni  mieux  écrit,  ni  mieux  travaillé  que  ce- 
lui de  son  ami ,  qui ,  par  parenthèse ,  a  fait  des  complimens  à  tout  le 
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monde,  excepté  à  lui;  mais  il  l'aurait  fait  plus  large  et  plus  entraînant. 
On  aurait  eu  moins  de  fine  analyse ,  mais  plus  de  ce  mouvement ,  de 
cette  action  qui  fait  surtout  l'éloquence  et  qui  n'est  pas  la  qualité  do- 
minante de  celle  de  M.  de  Rémusat  dans  ce  discours.  Malgré  sa  juste 
admiration  pour  M.  Royer-Collard,  on  sent  qu'il  ne  s'identifie  pas  com- 
plètement avec  lui.  11  l'explique,  il  le  contemple,  plus  encore  qu'il 
ne  l'exhausse,  qu'il  ne  le  juge  ou  le  défend.  M.  Cousin  y  aurait  mis 
probablement  plus  de  feu  et  de  véhémence.  Mais  M.  Dupaty,  à  qui 
son  rang  à  l'Académie  donnait  le  droit  de  répondre  à  M.  de  Rémusat, 
n'a  pas  voulu  céder  à  M.  Cousin  cet  honneur.  Il  est  arrivé  ainsi  qu'on 
a  eu  la  petite  pièce  après  la  grande.  M.  Dupaty ,  le  fils  de  l'auteur  des 
Lettres  sur  l'Italie,  est  vaudevilliste.  C'est  lui  qui  a  cru  faire  merveille 
dans  le  fameux  couplet  sur  Delille  : 

Au  milieu  des  mille  arbrisseaux 
Dont  il  a  divisé  les  classes  ; 
Au  doux  son  de  !ces  clairs  ruisseaux 
Qu'il  a  peints  avec  tant  de  grâces  ; 
Entre  le  chêne  et  l'églanlier, 
Delille ,  assis  dans  la  verdure , 
Ecrivit  son  ouvrage  entier 
Sur  les  genoux  de  la  nature. 

Le  discours  de  M.  Dupaty  contenait  quelques  traits  de  la  même  force 
que  le  trait  final  du  couplet;  celui-ci  entre  autres  (en  parlant  du  ma- 
réchal de  Richelieu)  :  «  L'épée  du  vainqueur  de  Mahon  effaça  les  fautes 
»  d'orthographe  du  duc  de  Fronsac.  »  Il  s'adressait  ainsi  au  récipien- 
daire :  «  L'Académie  s'est  mise  en  ses  habits  de  fête  pour  vous  rece- 
»  voir  comme  un  jeune  fiancé;  »  et  voulant  parler  de  M'"*'  de  Rémusat, 
il  disait  :  «  Votre  blonde  Héloïse  !  »  L'Académie  est  parvenue  à  lui  faire 
retrancher  la  Monde  Héloïse  et  le  jeune  fiancé;  mais  il  a  bien  fallu  lui 
passer  le  reste.  On  riait  aux  éclats  dans  l'auditoire,  ou  bien  l'on  pre- 
nait le  parti  de  déguerpir.  Le  pauvre  vieux  vaudevilliste  n'y  compre- 
nait rien  et ,  s'interrompant ,  il  s'écriait  à  demi  voix  :  «  C'est  une  ca- 
bale !  c'est  un  coup  monté  depuis  six  mois  !  »  Puis ,  reprenant  son 
discours  :  «  Je  disais...  où  en  étais-je?  »  demandait-il,  en  recommen- 
çant à  lire.  L'homme  est  un,  dit  le  National  :  celui  qui  avait  fait  le 
couplet  sur  Delille  devait  se  montrer  ainsi  orateur  à  l'Académie ,  en 
parlant  de  M.  Royer-Collard. 

—  Malgré  le  succès  accepté  de  M"*  Rachel  et  les  recettes  qu'il  attire, 
le  Théâtre-Français ,  depuis  assez  long-temps ,  est  en  proie  à  une  dé- 
tresse intime.  Des  querelles  entre  les  sociétaires ,  des  vides  dans  la 
caisse,  des  Irais  énormes  constatés,  de  petits  gaspillages,  dit-on,  sur- 
tout l'absence  prolongée  d'ouvrages  nouveaux  d'un  ordre  élevé  et  di- 
gnes du  public  de  ce  théâtre,  l'ont  amené  au  point  de  subir  une  tenta- 
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tivo  officielle  de  réorganisation.  On  sait  que  l'administration  était  entre 
les  mains  des  membres  sociétaires  ou  des  acteurs  eux-mêmes,  formant 
une  espèce  de  république  aristocratique  contrôlée  par  un  commissaire 
du  roi  ;  elle  acceptait  ou  refusait  les  pièces,  engageait  de  nouveaux  ac- 
teurs comme  pensionnaires  et,  plus  tard,  si  elle  les  en  trouvait  dignes, 
les  admettait  dans  son  sein. 

Maintenant,  une  commission  a  été  nommée,  dont  MM.  Victor  Hugo, 
Scribe ,  Vitel ,  Lamartine  font  partie ,  sous  la  présidence  de  M.  de  Ba- 
rante,  pour  examiner  la  situation  et  les  remèdes  à  y  apporter.  On  se 
dit  beaucoup  à  l'oreille,  dans  le  monde,  ce  que  le  Constitutionnel 
rédige  en  feuilleton  ce  matin  (H  janvier)  sur  ces  messieurs  : 

«  On  se  rassemble,  on  se  regarde,  on  cause,  on  s'occupe  beaucoup 
plus  de  ses  petites  ou  de  ses  grandes  prétentions ,  de  ses  gros  ou  de 
ses  minces  intérêts ,  que  des  affaires  du  théâtre  et  du  danger  qui  le 
menace;  tous  ces  médecins  bariolés,  auteurs  de  tragédies,  de  comé- 
dies, de  drames,  poètes,  politiques,  gens  de  bureaux  et  gens  de  loisir, 
appelés  récemment  par  brevet  ministériel  autour  du  chevet  de  l'illustre 
malade,  se  tàtent  surtout  le  pouls  à  eux-mêmes  et  se  mirent  dans  la 
glace,  pour  s'assurer  qu'ils  ont  l'œil  bon  et  le  teint  frais.  Si  le  Théâtre 
Français  se  porte  mal ,  s'il  est  menacé,  comme  le  bonhomme  Argan , 
de  tomber  de  la  bradypepsie  dans  la  dyspepsie ,  de  la  dyspepsie  dans 
l'apepsie,  de  l'apepsie  dans  la  lienterie^  et  de  la  lienterie  dans  la  dys- 
senterie ,  cela  le  regarde,  après  tout;  ces  messieurs,  tout  fameux  doc- 
teurs qu'ils  sont,  et  par  lettres  authentiques,  n'ont  l'air  de  s'en  sou- 
cier que  médiocrement;  ils  semblent  plutôt  décidés  à  imiter  M.  Purgon, 
lequel  finit  par  abandonner  le  pauvre  Argan  à  sa  mauvaise  constitu- 
tion ,  à  l'intempérie  de  ses  entrailles ,  à  la  corruption  de  son  sang ,  à 
l'âcreté  de  sa  bile,  à  la  féculence  de  ses  humeurs. 

»  Il  faut  cependant  rendre  justice  à  qui  le  mérite  :  si  le  patient  meurt 
de  la  maladie  et  des  médecins,  ce  ne  sera  pas,  certes,  à  M.Victor  Hugo 
qu'on  pourra  s'en  prendre.  M.  Victor  Hugo  est  un  opérateur  transcen- 
dant, comme  chacun  sait,  qui  porte  toujours  des  fioles  de  sublime 
plein  ses  poches,  et  les  applique  indistinctement  à  tous  les  sujets  et  à 
toutes  les  circonstances,  à  l'éléphant  comme  au  ciron  : 
De  la  moindre  vétille  il  fait  une  merveille  ; 
Sans  cesse  il  a  tout  haut  pour  rompre  l'entretien, 
Un  grand  mot  à  vous  dire,  et  ce  grand  mot  n'est .... 

»  Je  vous  laisse  l'honneur  de  la  rime.  M.  Victor  Hugo ,  —  qui  ne  s'y 
attendait?—  a  donc  apporté  dans  toutes  les  réunions,  dans  toutes  les 
discussions,  dans  toutes  les  méditations  sur  le  passé,  le  présent  et  l'a- 
venir du  Théâtre-Français ,  cette  sublimité  dont  on  ne  sait  vraiment 
plus  que  faire,  tant  elle  surabonde;  il  a  été  sublime  à  toute  heure,  à 
tout  quart  d'heure,  à  toute  minute,  à  toute  seconde;...  sublime  en  trai- 
tant de  la  régénération  de  l'art,  sublime  en  se  lamentant  sur  cette 
grande  ruine  du  Théâtre-Français,  vieux  bur^ïh  qui  se  lézarde  et  cra- 
que de  toutes  parts,  sublime  même  sur  la  question  des  ouvreuses  et 
du  souffleur;  le  sublime  embrasse  tout  ;  où  s'arrête  le  sublime? 

»  La  conclusion,  dites-vous,  le  résidu  de  cette  éloquence,  le  résultat, 
le  fait,  quel  est-il?....  Vous  êtes  un  peu  bien  exigeant,  bonhomme 
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Géronte,  ne  suffit-il  pas  qu'on  ait  prouvé,  avec  sublimité,  que  votre 
fille  est  muette?  Quant  au  remède  pour  lui  rendre  la  parole,  faites-lui 
manger  force  mie  de  pain ,  trempée  dans  du  vin  :  c'est  le  sublime  Sga- 
narelle  qui  le  dit.  » 

Cependant,  il  paraît  que  M.  Victor  Hugo  a  une  idée ,  un  projet  sau- 
veur pour  le  Théâtre-Français:  la  création  d'un  troisième  théâtre, 
pour  la  plus  grande  prospérité  du  premier  se  mourant  d'inanition  et 
du  second  (l'Odéon)  encore  plus  affamé.  La  ressource  est  burlesque. 
Aussi  excite-t-elle  la  verve  ironique  du  Constitutionnel  : 

«  Si  on  connaissait  moins  M.  Victor  Hugo ,  son  dévouement  prover- 
bial ,  son  abnégation  fabuleuse,  le  peu  de  souci  qu'il  a  de  ses  intérêts 
et  de  sa  personne,  l'admirable  modestie,  le  sublime  oubli  de  lui-même 
qu'il  apporte  dans  toutes  les  questions,  on  pourrait  croire  qu'en  émet- 
tant le  vœu  de  l'établissement  d'un  troisième  Théâtre-Français ,  Til- 
lustre  poète  a  une  arrière-pensée;  les  lauriers  futurs  du  Théâtre  Mont- 
pensier  l'empêcheraient-ils  de  dormir?  L'auteur  de  Lucrèce  Borgia , 
comme  l'auteur  d'Àntony,  voudrait-il  obtenir  un  théâtre  pour  lui  seul, 
une  principauté  dont  il  serait  le  seigneur,  un  empire  où  sa  muse  s'é- 
battrait en  autocrate ,  dans  toute  sa  fantaisie  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  : 
mais  d'autres  le  soupçonnent  :  ceux-ci  même  vont  plus  loin ,  et  déco- 
rant déjà  de  son  titre  le  théâtre  pivilégié,  le  baptisent  :  Théâtre  des 
Burgràves;  M.  Théophile  Gautier  propose  de  le  nommer  :  Théâtre  des 
Grands-Vieux.  » 

Le  Théâtre-Dumas,  devenu  Théâtre-Montpensier,  vient  d'être  dé- 
baptisé par  décret  ministériel  et  s'appelle  maintenant  le  Théâtre  His^ 
torique.  Historique....  de  quoi  et  pourquoi?  personne  n'en  sait  rien. 
Histoire  de  rire,  comme  dit  le  peuple  de  Paris. 

—  L'année  qui  commence  s'annonce  toute  pleine  de  révolutions 
théâtrales  :  —  Si  du  moins  on  n'avait  à  craindre  que  celles-là  !  —  L'O- 
péra, l'Académie  Royale  de  Musique,  la  gloire  lyrique  de  la  France, 
menace  ruine  pour  être  tombée  en  quenouille.  Aussi  est-il  question 
sérieusement  de  couper  le  mal  par  la  racine  en  nommant  un  autre  di- 
recteur, quoique  M.  Léon  Pillet  ne  soit  point  encore  au  bout  de  son 
privilège.  L'occasion  de  ce  projet,  mais  non  sa  cause  qui  est  ancienne 
et  plus  profonde,  s'est  trouvée  dans  la  représentation  de  Robert  Bruce, 
opéra  pastiche  de  Rossini ,  composé  de  morceaux  pris  dans  ses  parti- 
tions anciennes,  diamans  de  grand  prix,  assemblés,  coordonnés  et  as- 
sujettis dans  une  monture  un  peu  pâle  de  MM.  Vaez  et  Niedermeycr. 
En  retrouvant  les  beaux  airs  chantés  devant  lui  par  toutes  les  grandes 
cantatrices ,  le  public  de  l'Opéra  s'est  souvenu  d'elles  mal-â-propos 
pour  M""^  Stolz  et  pour  M.  Léon  Pillet.  —L'opinion,  dès  lors,  n'a  cessé 
de  mesurer  l'étendue  de  la  chute,  et  Rossini  lui-même,  ce  grand  maître 
insouciant  et  ironique ,  semble  s'être  éveillé  du  fond  de  sa  solitude  ita- 
lienne pour  donner  une  chiquenaude  au  plus  vaste  des  châteaux  de 
cartes  parisiens.  —  La  jalousie  et  l'insuffisance  de  M"*  Stolz,  comme 
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artiste ,  et  sa  domination  comme  femme ,  ont  éloigné  de  l'Opéra  les 
lalens  et  les  ouvrages  qui  lui  revenaient  de  droit.  Ainsi  Meyerbeer  at- 
tend depuis  plusieurs  années  que  le  personnel  de  l'Académie  royale  de 
musique  soit  capable  d'exécuter  convenablement  une  de  ses  œuvres, 
pour  lui  donner  un  grand  Opéra  nouveau  ,  digne  de  Robert  le  Diable 
et  des  ringnenots. Le  maéslro  berlinois  se  contentait  même,  pour  cela, 
de  l'engagement  de  M"«  Jenny  Lind ,  jeune ,  charmante  et  pure  étoile 
de  premier  ordre ,  qui  s'est  levée  dans  le  nord  sur  l'horizon  assez  vide 
des  talens  lyriques  ;  mais  l'Opéra ,  gouverné  despotiquement  par  des 
astres  occultes  n'a  pas  plus  voulu  ,  même  à  ce  prix ,  de  M"^  Lind  que 
de  M"""  Viardot,  et  de  tant  d'autres.  On  dit  cependant  que  M"^  Lind 
doit  venir  cet  hiver  à  Paris  :  elle  excite  à  la  fois  de  la  curiosité  et  de 
l'intérêt  car  elle  brille  autant  par  sa  sagesse  et  sa  modestie  que  par  ses 
succès  :  chose  rare!  Elle  doit  même,  dans  quelques  années,  se  retirer 
du  théâtre  et  épouser  un  ministre  protestant  dont  elle  est  la  fiancée. 

—  M.  Dumas ,  le  célèbre  chimiste,  avait  proposé  que  l'enseignement 
dans  la  Faculté  des  Sciences  fût  complété  dans  un  sens  pratique  et 
d'application  par  l'institution  de  nouvelles  chaires,  par  l'adjonction  de 
l'Ecole  Centrale  des  arts  et  métiers  à  la  Sorbonne,  etc.  Maintenant  ce 
projet  n'est  plus  qu'un  détail  de  toute  une  révolution  qui  se  prépare , 
dit-on,  dans  la  Faculté  des  Sciences.  L'attaque,  et  l'ébranlement  gé- 
néral qui  en  résulte,  ne  se  borne  plus  seulement  à  la  direction  exclu- 
sivement théorique  des  études ,  mais  à  tout  enseignement  trop  pré- 
dominant, en  particulier  à  celui  des  mathématiques. 

Mais  qu'est-ce  que  la  rivalité  des  sciences  auprès  de  celle  des  sa^ 
vans  !  Voilà  M.  Leverrier  et  M.  Araato  déjà  brouillés.  Ils  élèvent  chaire 
contre  chaire,  autel  contre  autel.  M.  Leverrier,  nommé  professeur  à 
la  Sorbonne ,  y  donne  un  cours  qui  est  fort  suivi;  M.  Arago,  à  l'Obser- 
vatoire, dirige  le  sien  contre  celui  de  son  ancien  protégé!  Toutefois, 
ce  ne  serait  là  que  l'effet,  que  la  manifestation  extérieure  de  la  brouil- 
lerie ,  qui  aurait  une  cause  plus  secrète ,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Le  bruit  s'était  répandu ,  il  y  a  quelque  temps,  que  le  roi  était 
malade  et  avait  subi  une  opération  grave.  Ce  prince  a  démenti  lui- 
même  cette  nouvelle,  non  seulement  par  son  air  de  santé,  par  l'aisance 
avec  laquelle  il  a  supporté  les  fatigues  officielles  du  jour  de  l'an ,  mais 
par  une  scène  assez  curieuse  de  cette  longue  et  fastidieuse  cérémonie. 
S'étant  approché  de  la  députation  de  la  Faculté  de  médecine ,  il  s'est 
entretenu  avec  elle  et  a  dit  :  «  On  prétend  que  je  suis  malade,  que  j'ai 
dû  me  faire  lithotritier  :  mais  vous  qui  vous  y  connaissez,  vous  voyez, 
messieurs,  que  je  me  porte  très  bien;  j'en  ai  encore  pour  long-temps.  » 
Et  là-dessus  le  roi ,  les  saluant,  a  fait  le  plus  lestement  du  monde  une 
pirouette  pour  achever  la  démonstration.  Outre  sa  forte  constitution , 
Louis-Philippe  a  une  hygiène  bien  propre  à  la  conserver.  Il  est  sobre , 
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il  prend  de  l'exercice,  il  dort  peu;  hiver  et  été,  il  se  lève  à  cinq  heures. 
Or,  qui  dit  matinal  dit  volontiers  alerte  et  dispos.  Si  nous  avions  eu  un 
peu  plus  de  cette  excellente  habitude  ces  jours-ci,  nous  n'aurions  pas 
fait  une  pirouette  devant  nos  lecteurs  comme  le  roi  devant  les  méde- 
cins, mais  nous  aurions  fait  peut-être  une  Chronique  plus  gaie,  malgré 
la  froideur ,  la  tristesse  et  l'aridité  de  ce  commencement  d'année.  Que 
l'année  au  moins,  sinon  la  Chronique ,  te  soit  bonne  et  heureuse,  ami 
lecteur!  12  Janvier  1847. 


SUISSE. 

Genève ,  k  janvier  IS'iJ. 
Monsieur  le  directeur  de  la  Revue  Suisse. 

Ceux  qui  connaissent  notre  histoire  ont  tous  été  frappés  d'un  fait  à 
l'appui  duquel  il  serait  facile  de  fournir  des  preuves  concluantes,  c'est 
que ,  de  tous  temps ,  chez  nous ,  malgré  le  bruit  du  forum  et  le  tu- 
multe des  révolutions ,  la  science  suit  son  chemin ,  d'un  pas  calme  et 
persévérant,  et  n'interrompt  jamais,  d'une  manière  durable,  ses  utiles 
travaux.  Le  choc  parfois  douloureux  des  tempêtes  politiques  ou  reli- 
gieuses, semble  même  souvent  faire  jaillir  l'étincelle  que,  peut-être, 
en  des  circonstances  ordinaires ,  on  n'eût  point  aperçue.  Ainsi  naquit, 
au  milieu  des  orages  de  la  place  publique ,  la  littérature  d'Athènes  ; 
ainsi  croissent,  au  souffle  du  vent  des  montagnes,  nos  roses  des  Alpes. 

Les  deux  grandes  époques  de  notre  histoire,  les  deux  époques  les 
plus  connues ,  les  plus  agitées,  les  plus  dramatiques  sont  là  pour  dé- 
montrer ce  fait,  à  savoir  le  seizième  siècle  et  le  dix-huitième,  le  siècle 
de  Calvin  et  celui  de  Rousseau. 

Royer-Collard  disait  que  les  constitutions  ne  sont  pas  des  tentes 
dressées  pour  le  sommeil.  En  méditant  cette  belle  parole  de  l'illustre 
philosophe ,  n'est-il  pas  vrai  que  les  grandes  secousses  laissent  rare- 
ment dormir  l'esprit  humain?  Elles  le  réveillent  de  sa  torpeur  et  le 
fortifient.  Les  luttes  civiques ,  qui  ne  dégénèrent  que  trop  en  excès 
regrettables ,  ont ,  par  cette  admirable  loi  de  la  Providence ,  à  côté 
d'inconvéniens  réels  et  saillans,  d'incontestables  avantages. 

Qu'il  s'agisse  d'événemens  contemporams  ou  de  faits  éloignés,  peu 
d'histoires  sont  aussi  riches  que  la  nôtre  en  révolutions.  Avant  la  ré- 
formation,  le  quartier  St-Gervais  était  déjà  fort  impressionnable.  Cepen- 
dant, notre  caractère  national  est  froid  de  sa  nature,  au  moins  en  ap- 
parence, et  c'est  une  remarque  que  font  volontiers  les  étrangers  qui 
visitent  Genève.  De  là  des  circonstances  bizarres  qui  paraissent  au 
premier  abord  inexplicables  ;  la  veille  d'une  révolution  ou  le  lende- 
main ,  vous  passeriez  dans  nos  rues  sans  vous  douter  le  moins  du 
monde  d'une  agitation  qui  fermente  ou  d'un  mouvement  qui  a  éclaté, 
et  dont  on  parle  dans  toutes  les  familles.  —  Cette  apparente  tranquil- 
lité me  frappa  surtout,  il  y  a  trois  mois,  lors  des  affaires  d'octobre.  Le 
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jour  où  le  canon  et  la  fusillade  s'étaient  fait  entendre  au  milieu  de 
notre  ville ,  venait  de  finir.  Toute  la  milice  était  sur  pied  dans  cette 
partie  de  Genève  qui  forme  la  vieille  ville,  et  dont  Sainl-Gervais,  qui 
est  situé  outre-Rhône,  n'était  autrefois  qu'un  faubourg.  Je  sortais  de 
faction ,  il  était  environ  deux  heures  du  matin ,  et  j'obtins  de  mon  su- 
périeur militaire  la  permission  de  sortir  du  poste  où  ma  compagnie  se 
trouvait  placée.  Avec  une  imprudence  dont  je  ne  me  fis  guère  une 
idée  dans  le  moment,  je  suivis  le  quai  de  la  rive  gauche,  j'allai  visiter 
l'extrémité  du  pont  des  Bergues,  j'aperçus  des  restes  de  barricades, 
des  débris  de  roues,  des  fragmens  de  diligences,  que  sais-je?  Pas  un 
être  vivant,  pas  le  moindre  bruit.  Aucun  factionnaire  dans  cette  partie 
de  la  ville.  Un  silence  inoui,  un  silence  de  mort,  c'était  le  cas.  Deux 
ou  trois  feux  brillaient  dans  Saint-Gervais;  le  petit  pont  de  la  machine 
(au-dessous  du  pont  des  Bergues)  brûlait  en  pétillant,  la  flamme  s'é- 
levait à  hauteur  d'homme ,  s'agitant  et  ondoyant  dans  la  nuit.  N'était 
cette  flamme  étrange,  n'était  cette  lueur  lugubre,  je  me  serais  demandé 
quel  aspect  extraordinaire  avait  la  ville  cette  nuit-là.  Le  calme  exté- 
rieur le  plus  trompeur,  le  plus  complet,  et  dans  chaque  maison  et 
sous  tous  les  toits  et  dans  tous  les  esprits ,  l'émotion  la  plus  grande, 
la  plus  grande  effervescence  ou  la  plus  vive  anxiété.  —  Ce  silence 
succédait  à  un  événement  dont  Genève  n'a  pas  deux  exemples  dans 
ses  annales  ;  quelques  heures  encore ,  et  un  gouvernement  cantonal 
s'écroulait....  —  Le  caractère  genevois  est  tout  entier  dans  ce  trait-là. 

Vous  mentionnez,  dans  votre  livraison  de  décembre,  l'apparition  de 
la  Chronique  Suisse.  Ce  journal  politique ,  littéraire  et  industriel  a 
pris  naissance  à  la  suite  de  nos  derniers  événemens ,  dont  il  publie  un 
récit  détaillé  dû  à  la  plume  d'un  homme  déjà  connu  comme  historien, 
M.  Pictet  de  Sergy.  —  La  Chronique  Suisse  a  pour  rédacteur  en  chef 
M.  Oscar  Hurt-Binet ,  l'auteur  des  Causeries  politiques.  C'est  un  jour- 
nal, un  journal-revue ,  essentieflement  politique,  et  qui  représente, 
avec  le  Journal  de  Genève,  le  parti  conservateur  genevois.  La  littéra- 
ture n'y  occupe  qu'une  place  fort  restreinte ,  mais  où  se  trouve  le 
nom  de  votre  spirituel  et  fécond  collaborateur,  M.  Petitsenn.  Plus 
d'une  fois,  et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite,  M.  Petitsenn  a  relevé  chez 
nous  l'étendard  littéraire  avec  autant  de  persévérance  que  de  talent. 

Ceci  m'amène  naturellement  à  dire  quelques  mots  de  notre  acadé- 
mie, où  le  pauvre  étendard  littéraire  était  loin  de  flotter  à  plein  vent; 
la  littérature  étant,  malgré  toutes  les  assertions  contraires ,  plus  ou 
moins  sacrifiée  aux  sciences  proprement  dites.  —  Cet  esprit  peu  litté- 
raire s'est  manifesté  à  plusieurs  reprises  dans  le  choix  des  professeurs. 
C'est  ainsi  que  notre  premier  philologue,  l'éditeur  de  la  Correspon- 
dance de  Capo-d' [strias ,  le  savant  auteur  du  Dictionnaire  de  Thu- 
cydide, M.  Bétant,  n'a  pas  été  appelé  à  professer  à  l'académie.  — 
M.  de  Candole,  père ,  cet  homme  éminent,  si  justement  célèbre,  passe 
pour  avoir  eu,  à  l'endroit  des  études  littéraires,  des  idées  fort  étroites: 
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on  prétend  même  que  son  amour,  bien  légitime  à  un  certain  point  de 
vue ,  pour  les  sciences  naturelles ,  le  rendait  si  exclusif,  qu'il  aurait 
voulu  mutiler  singulièrement  à  Genève  renseignement  de  la  pliiloso- 
pliie.  —  Pour  être  juste,  je  dois  ajouter  qu'en  1829,  on  avait  appelé  à 
l'académie  M.  Fauriel ,  et  que ,  sans  la  révolution  de  juillet,  nous  l'au- 
rions eu  pour  professeur;  car  il  avait  accepté  sa  nomination.  Plus 
lard,  on  appela  également,  dans  la  faculté  des  lettres,  M.  Ferrucci, 
italien  distingué,  vivement  recommandé  par  M.  de  Sismondi.  M.  Fer- 
rucci est  maintenant  à  Pise ,  où  il  enseigne,  avec  beaucoup  de  succès, 
la  littérature  latine;  il  a  prononcé,  il  y  a  quelques  semaines,  à  la  ren- 
trée des  cours ,  devant  l'université  assemblée  en  corps ,  un  beau  dis- 
cours sur  la  nécessité  de  l'étude  des  littératures  anciennes.  Son  épouse, 
femme  d'un  mérite  supérieur,  a  écrit  dernièrement  des  odes  sur 
Pie  IX  et  va  publier  bientôt  un  livre  sur  l'éducation. 

Notre  académie  est  une  petite  université  à  laquelle  il  manque  une 
faculté  de  médecine.  La  liberté  d'enseignement,  telle  qu'elle  existe  en 
Allemagne,  y  est  entièrement  inconnue.  —  Les  sciences  naturelles  et 
physiques  sont  le  côté  par  lequel  elle  brille  surtout;  c'est  peut-être 
aussi,  il  faut  le  dire,  le  côté  qui  correspond  le  mieux  aux  tendances 
positives  de  l'esprit  genevois.  Depuis  quelques  années ,  le  professeur 
le  plus  célèbre  de  l'académie,  celui  qui  avait  la  haute  main  dans  la  di- 
rection qu'on  lui  imprimait,  était  M.  A.  De  La  Rive,  bien  connu 
comme  physicien.  M.  De  La  Rive  était  en  même  temps ,  dans  le  Grand- 
conseil  ,  un  des  chefs  de  file  de  la  majorité  conservatrice.  Il  a  cessé 
d'être  professeur  de  physique  et  donné  volontairement  sa  démission. 
Sa  retraite  est  une  grande  perte  pour  l'académie  de  Genève.  Tandis 
que  M,  Vinet  se  laisse  destituer  par  le  radicalisme  vaudois ,  M.  De  La 
Rive  va,  lui,  au  devant  des  désirs  que  peuvent  avoir  ses  adversaires 
politiques.  Notre  célèbre  physicien  rendra  encore  comme  précédem- 
ment de  nombreux  services  à  son  pays,  en  dehors  de  l'académie; 
mais  la  marche  suivie  par  M.  Vinet  n'est-elle  point  la  meilleure  des 
deux? 

Puisque  j'en  suis  à  l'académie,  je  dois  ajouter  que  le  projet  de  cons- 
titution ,  dont  la  discussion  commence  aujourd'hui  même  dans  le  sein 
du  Grand-conseil,  statue  que  les  lois  sur  l'instruction  publique  se- 
ront revues  dans  les  six  mois  qui  suivront  l'entrée  en  fonctions  du  nou- 
veau conseil  d'Etat. 

M.  Bungener,  régent  de  la  première  classe  de  collège  (gymnase),  a 
publié  deux  volumes  sur  VHistoire  du  Concile  de  Trente.  Ce  n'est 
point  ici  le  lieu  d'examiner  le  fond  de  ses  doctrines;  la  Revue  Suisse 
n'est  point  un  journal  théologique,  et  c'est  au  point  de  vue  littéraire 
seulement  que  nous  avons  à  dire  quelques  mots  de  cet  ouvrage. 
M.  Bungener  est  un  Français  issu  d'Allemand ,  et  qui  a  été  naturalisé 
citoyen  genevois.  Il  a  fait  paraître  successivement  des  feuilletons  dans 
le  Fédéral ,  un  cours  de  littérature ,  le  roman  historique  intitulé  :  Un 
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sermofi  sous  Louis  XIV,  et  enfin  les  deux  volumes  que  nous  annon- 
çons aujourd'hui.  Son  style  a  de  la  facilité ,  peut-être  même  trop  de 
facilité;  il  conviendrait  à  merveille  dans  une  conversation;  comme 
style  d'histoire ,  il  n'a  ni  assez  d'ampleur  ni  assez  de  majesté  ;  vous 
n'y  trouveriez  pas  toujours  cette  couleur  vivante  qui  anime  un  ouvrage 
et  qui,  en  lui  donnant  un  caractère  propre,  lui  imprime  une  longue 
durée.  Un  jeune  homme  fort  spirituel  nous  disait,  avec  beaucoup  de 
malice ,  en  nous  parlant  de  ce  livre  :  «  M.  Bungener  a  un  style  hei- 
mathlos.  »  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  critique  piquante ,  mais  exagérée. 
Le  style  heimathlos  est,  je  suppose,  un  style  qui  n'est  pas  original, 
c'est  donc  un  style  qui  n'est  pas  rare;  à  ce  titre  là,  ceux  qui  ont  droit 
de  cité  dans  la  république  des  lettres ,  sont  entourés  d'une  nombreuse 
population  étrangère,  comme  l'étaient  les  citoyens  d'Athènes  de  leurs 
quatre  cent  mille  esclaves. 

Nous  avons  vu  paraître,  depuis  quelques  semaines,  bon  nombre  de 
chansons  et  de  caricatures  contre  les  vainqueurs  et  contre  les  vaincus. 
Il  n'y  a  rien  de  saillant  dans  tout  ce  fatras  d'une  bien  médiocre  va- 
leur, ad  umbratœ  virtiitîs,  comme  aurait  dit  Saint-Augustin. 

M.  Calame,  ce  génie  créateur,  ce  grand  paysagiste  poursuit  digne- 
ment sa  glorieuse  carrière.  Il  ajoute  de  nouveaux  titres  à  la  renommée 
européenne  dont  il  jouit,  et  de  nouveaux  succès  à  des  succès  bien 
mérités.  Après  avoir  abordé  dans  ses  tableaux  la  nature  subhme  et 
presque  inanimée  des  Hautes-Alpes,  et  conduit  la  peinture  jusqu'à  ces 
hauteurs  qu'elle  n'avait  point  encore  gravies ,  il  lui  ouvre  une  route 
originale  dans  des  régions  moins  élevées ,  et  où  l'illustre  peintre  reste 
toujours  lui.  —  Pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  point  intimement, 
M.  Calame  est  un  homme  froid  ;  c'est  un  artiste  infatigable ,  une  de  ces 
têtes  où  les  idées  abondent;  sa  distraction,  c'est  de  passer  d'un  ta- 
bleau à  un  autre  et  de  se  reposer  en  créant.  Notre  patrie  peut  être 
fière  de  le  compter  au  nombre  de  ses  enfans;  en  lui,  la  peinture  suisse 
a  trouvé  son  Jean  de  Muller. 

L'été  prochain,  nous  aurons  à  Genève  une  exposition  de  tableaux; 
que  M.  Calame,  que  tous  nos  peintres  célèbres  s'y  fassent  représen- 
ter par  des  ouvrages  dignes  d'eux.  Aussi  long-temps  que  les  sciences 
et  les  beaux  arts  exciteront  l'intérêt  et  l'amour  de  nos  populations,  la 
Suisse  sera  forte  encore,  elle  ne  sera  point  étouffée  par  la  barbarie  et 
par  un  despotisme  brutal.  Si  les  trois  Tells  n'ont  pas  mission  de  se 
réveiller  pour  nous  délivrer  de  ces  fléaux-là ,  un  sentiment  intime  et 
profond,  un  sentiment  fort  juste  applique  au  moins  volontiers  à  tous 
les  événemens  tristes  de  notre  âge  colle  belle  pensée  que  chantent 
les  montagnards  bretons  :  «Je  n'ai  pas  peur  des  balles,....  elles  ne 
tueront  pas  mon  âme.  »  —  Aucim  excès  ne  détruira  d'une  manière  du- 
rable la  suprématie  bien  légitime  de  l'intelligence  et  du  talent.  C'est 
sous  cette  impression  que  j'achève  ma  lettre  et  que  je  désire  commen- 
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cer  une  année  que  tant  d'autres  envisagent  d'un  œil  lugubi-e  et  si  vide 
d'espérances.  Espérer,  c'est  vivre. 
Recevez ,  Monsieur,  etc.  *  *  * 


Berne,  le  4  janvier  {Sh7.  —  L'année  dans  laquelle  nous  venons 
d'entrer  s'annonce ,  au  premier  abord,  sous  de  tristes  auspices.  De 
graves  inquiétudes  préoccupent  les  esprits.  Cependant  elles  se  portent 
moins  sur  les  chances  de  guerre  que  sur  les  maux  présents  :  la  rigueur 
de  l'hiver,  la  cherté  des  vivres,  le  manque  de  travail,  le  malaise  et 
l'irritation  des  pauvres  et  des  ouvriers ,  le  déficit  dans  les  finances  de 
l'Etat,  les  bruits  d'émeutes  et  même  de  révision  de  la  nouvelle  consti- 
tution ,  tels  sont  les  sujets  habituels  des  conversations  de  la  rue ,  des 
cafés  et  des  salons.  Le  Vorort  actuel  est  peut-être ,  a  l'heure  qu'il  est, 
un  des  lieux  de  la  Confédération  où  l'on  parle  le  moins  de  politique 
fédérale.  Cet  hiver,  qui  paraissait  devoir  être  l'époque  fatale  d'une 
grande  collision  de  la  Suisse  radicale  et  de  la  Suisse  ullramontaine, 
cet  hiver  nous  arrive  accompagné  de  toutes  les  circonstances  les  plus 
propres  à  rendre  la  guerre....  impossible.  On  dirait  qu'à  défaut  d'un 
Nicolas  de  Fliie,  quelque  pacificateur  invisible  s'interpose  dans  nos  af- 
faires. Sa  voix  sera-t-elle  entendue!  c'est  encore  une  question. 

Il  semble  pourtant  que  tout  devrait  inciter  les  gouvernements 
et  le  peuple  de  nos  cantons  à  porter  leur  attention  presque  exclu- 
sivement sur  leurs  affaires  intérieures,  à  pourvoir  aux  urgentes  né- 
cessités du  moment,  à  remédier  aux  maux  que  la  crise  actuelle  a  mis 
en  évidence.  Ces  temps  de  crise  sont  l'épreuve  des  institutions  poli- 
tiques et  religieuses  ;  c'est  alors  surtout  que  l'on  s'aperçoit  des  vices 
et  des  lacunes  qu'elles  présentent.  De  petits  Etats ,  comme  les  nôtres, 
qui  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  de  grandes  familles,  devraient  être 
des  modèles  en  fait  d'administration,  de  police,  d'organisation  sociale. 
Chacun  sait  que  la  plupart  de  nos  cantons  sont,  à  cet  égard,  au  des- 
sous du  médiocre;  et  il  n'en  sera  pas  autrement,  tant  que  l'esprit  de 
parti  usurpera  chez  nous  les  droits  du  patriotisme. 

Berne,  ce  canton  qui  a  tant  de  ressources,  cette  ville  si  riche, 
qui  possède  tant  d'institutions  de  bienfaisance,  Berne  est  un  des  Etats 
de  la  Suisse  où  le  paupérisme  se  présente  sous  l'aspect  le  plus  mena- 
çant. La  charité  légale,  les  secours  officiels,  sont  frappés  d'impuissance 
devant  l'étendue  du  mal.  Renvoyés,  la  plupart,  à  la  bienfaisance  in- 
dividuelle ,  les  pauvres  et  en  particulier  les  ouvriers  qui  manquent  de 
travail  ont  plus  ou  moins  bonne  chance,  trouvent  des  secours  plus 
ou  moins  suffisants ,  plus  ou  moins  assurés ,  mais  cela  est  toujours 
bien  arbitraire,  bien  précaire.  L'absence  d'ordre,  de  suite,  d'en- 
semble ,  de  régularité,  se  fait  constamment  sentir  ;  et  puis  l'égoïsme, 
parmi  ceux  qui  possèdent ,  ne  se  montre  que  trop  souvent  insensible 
à  la  souffrance  d'autrui  et  même  avide  à  en  profiter.  C'est  ainsi  que 
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plus  d'un  agriculteur  a  baissé  progressivement,  Jusqu'à  le  rendre  déri- 
soire, le  salaire  de  ses  ouvriers,  de  ses  batteurs  en  grange.  En  géné- 
ral ,  on  se  plaint  beaucoup  plus  de  la  dureté  des  propriétaires  campa- 
gnards que  de  celle  des  citadins.  Il  est  enfin  des  gens ,  tant  à  la  ville 
qu'à  la  campagne ,  qui ,  dans  les  assemblées  populaires  et  dans  les 
clubs ,  font  sonner  le  mot  de  peuple  et  même  celui  de  peuple  travail- 
leur, comme  si  leur  cœur  était  gonflé  de  compassion ,  de  douleur,  de 
vertueuse  indignation  sur  les  peines  des  hommes,  dont  la  vie  est  dure 
et  soumise  à  toute  sorte  de  privations.  Ces  gens  là  sont  excellents 
pour  amener  un  changement  de  régime  politique,  accompagné  d'un 
changement  de  personnel  dans  toutes  les  branches  de  l'administration; 
mais  on  a  fait  l'expérience  que  ce  n'est  pas  toujours  à  eux  qu'il  était 
le  plus  sûr  de  s'adresser  quand  il  s'agissait  de  donner  du  pain  et  de 
l'ouvrage  aux  bouches  et  aux  bras  qui  en  manquent. 

Dans  le  chef- lieu,  où  la  mendicité  a  dépassé  toute  prévision,  l'on  a 
obtenu  par  l'association  volontaire  d'efforts  individuels,  des  résultats 
qui  sans  doute  ne  sont  pas  encore  en  rapport  avec  la  multiplicité  des 
besoins ,  mais  qui  montrent  combien  ce  mode  d'action  est  supérieur 
à  tout  autre.  Ceci  s'applique  surtout  à  la  société  qui  a  organisé  la  dis- 
tribution des  soupes  économiques  et  à  celle  qui  a  fait  des  achats  de 
farine,  dont  on  fabrique  maintenant  du  pain  qui  se  vend  fort  au-des- 
sous du  prix  courant.  Mais  l'abus  que  les  consommateurs  ont  fait  de 
l'une  et  de  l'autre  institutions,  et  le  peu  d'influence  qu'elles  ont  exercé 
sur  la  mendicité ,  viennent  de  mettre  un  certain  nombre  de  bourgeois 
et  d'habitans  de  la  ville  sur  la  voie  d'une  nouvelle  association ,  des- 
tinée non  pas  à  annuler  mais  à  compléter  les  deux  autres.  Il  s'a- 
girait d'une  sorte  de  société  de  patronage ,  qui  fournirait  aux  pauvres 
non-seulement  des  secours  de  tout  genre,  mais  plus  particulièrement 
du  travail,  des  moyens  de  pourvoir  par  eux-mêmes  à  leur  subsistance. 
La  société  pour  atteindre  son  but,  qui  ne  serait  rien  de  moins  que 
l'extirpation  de  la  mendicité  dans  la  ville  de  Berne,  a  besoin,  on  le 
comprend ,  d'un  concours  de  forces  considérable.  Il  faut  qu'elle  em- 
brasse dans  sa  sphère  d'action  toutes  les  familles  nécessiteuses  de  la 
ville  et  de  la  banlieue.  C'est  une  entreprise  hérissée  de  difficultés  de 
tout  genre.  Mais ,  en  dépit  des  obstacles  et  des  préventions  qui  dès  le 
début  menacent  d'entraver  sa  marche,  on  ne  désespère  pas  du  succès. 

Au  milieu  de  préoccupations  matérielles  si  diverses  et  si  impérieuses, 
un  événement  d'un  autre  nature  vient  réjouir  tous  les  hommes  qui  at- 
tachent de  l'importance  au  développement  de  l'esprit  de  sociabilité.  Je 
veux  parler  de  la  fondation  d'un  muséum  ou  grand  cercle  littéraire , 
tel  qu'il  en  existe  à  Zurich ,  à  Lausanne ,  à  Genève ,  etc.  Un  établisse- 
ment de  ce  genre  manquait  à  Berne,  et  beaucoup  de  personnes  en  res- 
sentaient vivement  la  privation.  Aujourd'hui  l'on  est  tout  surpris  du 
résultat  obtenu  ;  et  en  effet ,  pour  quiconque  connaît  Berne ,  il  y  a  lieu 
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d'être  étonné.  Jusqu'à  présent  c'était  la  ville  des  cercles  choisis ,  des 
petites  sociétés  exclusives ,  et  il  y  en  avait  pour  une  grande  variété  de 
nuances,  depuis  le  noir  pur  jusqu'au  blanc.  C'est  qu'aussi,  grâce  aux 
vicissitudes  de  ce  bas  monde  et  du  petit  monde  helvétique  en  particu- 
lier, il  se  forme  peu  à  peu  dans  une  bonne  et  ancienne  ville  comme 
Berne  des  espèces  de  couches  dans  la  société ,  de  sorte  que  l'on  y 
distingue  des  terrains  primitil,  secondaire,  tertiaire,  etc;  c'est  tou- 
jours en  raison  directe  du  nombre  et  de  la  succession  des  cataclysmes 
politiques.  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  cercle  littéraire,  les  circons- 
tances auxquelles  je  viens  de  faire  allusion  imposaient  aux  hommes 
qui  se  décidèrent  à  tenter  l'entreprise ,  l'obligation  de  la  concevoir  et , 
si  possible,  de  la  réaliser  dans  de  grandes  proportions.  Pour  répondre 
aux  espérances  que  l'on  y  attachait,  il  lallait  qu'elle  offrît  des  avan- 
tages que  nulle  autre  société  ne  fût  capable  de  présenter ,  pas  même 
ce  qu'on  appelle  la  grande  société ,  qui  compte  pourtant  deux  cents 
membres.  Et,  il  faut  le  dire,  c'est  en  grande  partie  au  concours  géné- 
reux des  personnes  qui  déjà  étaient  attachées  à  ces  leist  ou  sociétés , 
que  l'on  doit  la  réussite  du  nouvel  établissement.  Celui-ci  n'a  essuyé 
d'attaques  directes  que  de  la  part  du  Gukkasten  {le  Charivari) ,  et  en 
général ,  de  la  presse  radicale  qui  voyait  je  ne  sais  quel  fantôme  poli- 
tique dans  l'apparition  d'une  société  où  l'on  entre  sans  présentation , 
sans  votation  préalable,  sans  autre  condition  que  de  déposer  en  caisse 
la  modique  contribution  annuelle  de  seize  francs  de  Suisse.  Le  comité 
provisoire  a  donc  élaboré  un  programme  exigeant  pour  le  succès  de 
l'entreprise  un  concours  de  quatre  cents  signataires.  A  leur  contribu- 
tion annuelle  de  seize  Irancs  par  personne  il  fallait  ajouter  le  produit 
de  cent-cinquante  actions  de  vmgt-cinq  francs  chacune.  Ces  deux  con- 
ditions ont  été  remplies.  Elles  permettent  à  la  société  de  mettre  en  lec- 
ture, dès  le  début,  plus  de  cent  quatre-vingts  journaux,  politiques, 
scientifiques  et  littéraires.  C'est  dimanche  prochain;  10  janvier,  que 
le  cercle  littéraire  se  constituera  définitivement  et  entrera  en  posses- 
sion du  local  qu'il  a  loué ,  savoir  tout  l'hôtel  de  l'Abbaye  des  Tisse- 
rands. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

PROBLÈMES  D'ARITHMÉTIQUE  sur  les  questions  ordinaires  de  la  vie ,  re- 
cueillis et  rédiges  par  H.  Faucherres.  Lausanne,  librairie  de  Georges 
Bridel,  éditeur,  1846.  Prix,  8  batz. 

L'enseignement  scolaire  de  l'arithmétique  doit  avoir  un  but  tout  pratique; 
il  n'est  pas  rare  cependant  de  voir ,  dans  les  écoles  publiques ,  une  méthode 
routinière  substituer  dans  le  choix  des  problèmes ,  l'arbitraire  à  l'utile  ;  on 
oublie  ainsi  que  ce  n'est  pas  tant  de  former  l'esprit  à  une  sorte  de  gymnas- 
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liiiue  intellectuelle  tiiril  s'agit,  que  bien  plutôt  de  fournir  un  instrument 
plus  tard  nécessaire  au  milieu  de  tous  les  besoins  et  de  toutes  les  exigences 
de  la  vie.  Une  sorte  d'imagination  est  presque  indispensable  pour  choisir  et 
recueillir  les  formules  les  plus  utiles  pour  atteindre  un  but  semblable.  En 
offrant  particulièrement  aux  instituteurs  primaires  un  recueil  semblable  à 
celui  que  nous  annonçons,  M.  Faucherres  a  rendu  un  service  qui,  dans  plus 
d'un  lieu ,  sera  apprécié.  Les  indications  de  mesures  et  de  prix  sont  établies 
en  vue  du  canton  de  Vaud,  et  rendront  l'ouvrage  particulièrement  utile  aux 
«écoles  de  ce  pays  pour  lesquelles  il  a  été  rédigé  et  publié.  M.  M. 

HISTOIRE  DU  DROIT  FÉDÉRAL  SUISSE,  depuis  les  premières  alliances 
perpétuelles  jusqu'aux  temps  modernes.  —  Par  le  D""  Blunlschti.  —  Zxnich, 
première  livraison,  chez  Meyer  et  Zeller. 

Le  D''  Bluntschli,  qui  a  donné  à  la  Suisse  depuis  une  quinzaine  d'années 
tant  de  marques  de  son  activité  politique  et  littéraire,  vient  de  publier  chez 
Meyer  et  Zeller,  à  Zurich ,  la  première  livraison  d'une  Histoire  du  droit  fé- 
déral suisse  dejiuis  les  premières  alliances  perpétuelles  jusqu'aux  temps  modernes. 
L'ouvrage  entier,  qui  formera  un  volume,  sera  divisé  en  iâ  livres,  dont  l'é- 
numération  des  titres  ne  sera  pas  inutile  pour  donner  un  aperçu  de  ce  travail. 

I.  Les  trois  pays  de  Uri,  Schwytz  et  Unterwald,  avec  leurs  alliances  per- 

pétuelles. 

II.  Les  huit  cantons  postérieurs  et  leurs  alliances. 

III.  Le  convenant  de  Stanz  et  les  cinq  cantons  subséquents. 

IV.  Les  pays  alliés  et  les  baillages  communs. 

V.  L'ancienne  confédération  dans  ses  rapports  avec  l'étranger. 

VI.  Les  rapports  confessionnels  depuis  la  réforme  religieuse. 

VII.  L'ancienne  constitution  fédérale. 

VIII.  La  révolution  helvétique. 

IX.  La  médiation  de  Napoléon. 

X.  La  restauration  de  i8i5. 

XI.  La  Suisse  dans  le  système  d'état  européen. 

XII.  Caractère  de  la  constitution  fédérale  suisse. 

Cet  ouvrage  sera  suivi  d'un  diplomataire  renfermant  une  collection  des 
documents  publics  les  plus  importants ,  de  toutes  les  alliances  perpétuelles, 
les  paix  de  religion  et  les  constitutions  fédérales.  Ce  recueil  sera  ainsi  un 
véritable  Corps  de  droit  public. 

L'ouvrage  entier  sera  publié  en  quatre  livraisons;  la  première,  que  nous 
avons  sous  les  yeux  (128  pages),  renferme  les  deux  premiers  livres. 

Assurément  peu  de  personnes  eussent  eu  de  meilleurs  titres  que  M.  Blunt- 
schli à  publier  un  pareil  travail,  car  ce  jurisconsulte  distingué  joint  à  ses 
autres  connaissances  celle  de  l'hisloire  de  la  Suisse ,  qu'il  a  puisées  à  ses 
sources  les  plus  intimes  et  les  plus  officielles.  Son  livre  est  en  outre  écrit 
avec  la  facilité  et  l'ordre  qu'il  apporte  dans  toutes  ses  publications ,  et  le 
style  sera  un  encouragement  de  plus  pour  le  traducteur  qui  fera  l'œuvre 
utile  de  publier  cette  Histoire  en  français.  Nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne 
fût  accueillie  favorablement  par  un  public  nombreux  de  la  Suisse  française 
et  du  dehors. 

L'ouvrage  de  M.  Bluntschli  a  de  plus  le  grand  mérite  de  l'a  propos.  Ja- 
mais en  effet  on  n'eût  plus  besoin  qu'aujourd'hui  de  se  pénétrer  de  l'esprit 
qui  animait  nos  pères  dans  leurs  traités  et  leurs  transactions.  Son  travail 
est  dédié  aux  Landammans  et  conseils  des  Etats  d'Uri ,  Schwytz  et  Unter- 
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wald.  La  dédicace  que  nous  analysons ,  donne  clairement  h  entendre  la  ma- 
nière de  voir  de  l'auteur  sur  le  sujet  qui  l'occupe.  %, 

En  vue  de  se  placer  sur  un  terrain  historique  solide,  il  est  néccs^ire  de 
soumettre  à  une  nouvelle  éiude  la  nature  dos  rapports  politiques  des  trois 
cantons  primitifs.  L'histoire  de  la  confédération  n'a  son  origine  ni  dans  le 
pacte  de  1813,  ni  dans  l'acte  de  1805,  mais  bien  dans  une  ép<y^ue  reculée 
de  cinq  siècles ,  et  cette  époque,  riche  comme  elle  l'est  en  faits  intérieurs 
et  extérieurs,  ayant  exercé  une  influence  considérable  sur  les  destinées  ul- 
térieures de  la  Suisse,  il  est  évident  que  pour  étudier  notre  droit  fédéral,  il 
n'est  pas  suffisant  de  remonter  au  pacte  de  1813  et  encore  moins  d'en 
appeler  aux  idées  qui  ont  prévalu  depuis  1850.  Les  générations  doivent  tenir 
compte  des  principes  et  des  expériences  de  celles  qui  les  ont  devancées ,  nos 
pères  nous  ont  laissé  un  héritage  acquis  non  sans  peine  et  souvent  même  au 
péril  de  leur  vie.  Abandonnerons-nous  cette  succession  aux  légistes,  pour 
lesquels  rien  n'est  sacré  que  la  lettre  morte  de  la  loi .  ou  à  cette  jeunesse 
turbulente  qui  court  après  les  feux  follets  et  tombe  dans  l'eau  fangeuse  des 
marais  ? 

ESSAI  HISTORIQUE  SUR  LES  DIVERSES  ENCEINTES  DE  LA  VILLE  DE 
GENÈVE,  par  J.  Massé,  lieutenant-colonel  d'artillerie.  —  Chez  tous  les 
libraires. 

Dans  ce  livre  tout  est  laborieusement  tiré  des  sources  les  plus  certaines' 
des  Archives  de  Geiu  ve  et  des  débats  des  Conseils.  De  nombreuses  planches 
éclaircissent  et  abrégeât  le  texte.  Il  semble  d'abord  que  ces  détails  curieux 
sur  ces  remparts  et  ces  quartiers  ne  soient  que  pour  de^  genevois;  mais  l'é- 
tranger même  suit  avec  intérêt  cette  série  de  sacrifices  patriotiques  et  de  tra- 
vaux exécutés  avec  une  pareille  ardeur,  et  il  s'étonne  de  toute  l'énergique 
vitalité  qu'il  a  fallu  à  ce  petit  peuple  pour  fonder  et  maintenir  contre  de 
si  violentes  attaques  le  trésor  de  sa  liberté  payé  de  tant  d'argent,  de  temps 
et  de  sang  ;  tout  cœur  citoyen  rendra  hommage  aux  vertus  et  à  l'union  qui 
sauvèrent  Genève.  Cet  ouvrage  que  consultera  l'histoire  du  Génie  est  dû 
aux  recherches  persévérantes  de  M.  Massé ,  colonel  d'artillerie  habile  et 
aimé,  qui  a  été  utile  à  l'artillerie  suisse,  et  qui  est  l'auteur  du  Canonnier. 
de  même  que  du  très-intéressant  Aperçu  historique  sur  fintroduction  et  le  dé- 
veloppement de  fArtilkrie  en  Suisse,  publié  l'été  dernier. 


H.    WOLFRATM,  EniTEUR. 


ÉTUDES  SUR  LES  ARTISTES  SUISSES. 
I. 

LÉOPOLD   ROBERT^ 

d'après  ses  lettres  et  ses  entretiens. 


Au  nombre  des  matériaux  à  réunir  pour  composer  une  histoire 
de  l'art ,  il  faut  placer  sans  doute  en  première  ligne  les  livres  ou 
les  fragmens  laissés  par  les  artistes.  Qui  songerait  à  contester  leur 
compétence  si  chèrement  acquise ,  aujourd'hui  surtout  que  tant  de 
critiques  sans  mission  s'arrogent  le  droit  déjuger  souverainement 
les  tableaux  et  les  statues,  les  temples  et  les  palais ,  et  de  pénétrer 
au  plus  profond  du  sanctuaire  des  vieux  maîtres,  pour  surprendre, 
comme  ils  disent ,  les  secrets  de  leur  manière  et  révéler  les  détails 
de  leurs  procédés?  De  tout  temps,  on  le  sait,  l'un  des  grands  dé- 
sespoirs de  l'artiste  fut  d'être  jugé  par  l'amateur ,  ou  par  la  classe 
de  connaisseurs  qu'en  style  d'atelier  On  nomme  dédaigneusement 
les  bourgeois.  Mais  si  les  écrivains  de  cette  catégorie ,  même  les 
mieux  doués,  comme  Diderot,  Winckelmann  ou  le  pseudonyme 
Stendahl ,  sont  sujets  à  errer  quelquefois ,  en  revanche  il  faut  re- 
connaître que  trop  souvent  les  artistes  à  leur  tour  se  montrent 
gauches,  passionnés,  ignorans  même  quand  ils  se  mêlent  d'appré- 
cier les  œuvres  d'art ,  surtout  celles  de  leurs  émules  et  de  leurs  ri- 
vaux. Vasari  est  loin  d'être  toujours  impartial;  les  poèmes  de  Wa- 
telet  et  de  Girodet  sur  la  peinture  sont  au-dessous  de  celui  de  Le- 

0 


82 

mière  ;  Cochiu ,  dans  son  Voyage  d'Italie ,  Descamps ,  dans  ses 
Vies  des  peintres  Flamands  et  Hollandais ,  tombent  parfois,  au 
dire  des  habiles ,  dans  d'étranges  distractions.  Aussi  ce  que  nous 
entendons  recommander,  ce  n'est  pas  précisément  le  traité  ex  pro- 
fesso  fait  par  l'artiste  (rarement  un  artiste  a  su  faire  un  livre); 
mais  plutôt  cette  révélation  subite,  non  cherchée,  brusque,  naïve, 
et  réellement  intime ,  (comme  on  la  trouve  dans  les  mémoires  de 
Benvenuto  Cellini  ou  dans  la  partie  anecdotique  des  Vies  des  peintres 
de  Vasari),  qui  nous  fait  connaître  l'homme  bien  plus  que  son 
œuvre,  la  pensée  mtérieure  de  l'artiste  encore  plus  que  le  résultat 
extérieur  de  ses  labeurs.  Nous  faisions  ces  réflexions  en  relisant 
une  série  de  lettres  adressées  par  un  grand  peintre  moderne,  Léo- 
pold  Robert,  à  un  homme  non  moins  éminent  que  lui  dans  la  bran- 
che de  l'art  qu'il  cultivait,  le  célèbre  graveur  Brandt,  premier 
médailleur  de  la  monnaie  de  Berlin ,  mort  récemment  dans  celte 
ville  {'). 

Robert  et  Brandt  étaient  enfans  de  la  même  montagne;  tous 
deux  ils  naquirent  dans  un  de  ces  vallons  du  Jura  où  une  merveil- 
leuse industrie  fleurit  sur  un  sol  âpre  et  sauvage,  sous  un  ciel 
presque  constamment  froid  et  brumeux.  On  ferait  une  hsle  assez 
longue  de  tous  les  artistes  éminents  qu'a  produits  cette  contrée  du 
pays  de  Neuchâtel ,  et  pour  ne  parler  que  des  contemporains ,  les 
Girardet,  les  Robert,  Brandt,  Forster,  Grosclaude,  tous  nés  à 
quelques  pas  les  uns  des  autres,  élevés  à  la  même  école  villageoise, 
n'offrent-ils  pas  une  pléiade  qu'un  grand  pays  ne  dédaignerait  pas 
d'inscrire  dans  la  liste  de  ses  enfons  dignes  de  mémoire? 

Léopold  Robert  et  Henri  Brandt ,  morts  à  quelques  années  d'in- 
tervalle, avaient  contracté  dès  l'enlimce  une  étroite  amitié.  Ils 

{*)  Henri-François  Brandt  était  né  à  la  Chaux-de-Fonds,  canton  de  Neu- 
châtel, en  1789.  Son  père,  qui  était  horloger,  le  mit  en  apprentissage  chez 
un  graveur  de  montres  d'où  il  passa  à  Paris  dans  l'atelier  de  son  compatriote 
Droz.  David  prit  intérêt  à  ses  travaux  et  il  remporta  le  premier  grand  prix 
de  gravure.  Le  sujet  prescrit  était  le  même  qu'on  vient  de  donner  aux  jeunes 
sculpteurs  du  concours  de  1845  :  Thésée  découvrant  sous  un  rocher  les  armes 
de  son  père  Egée  !  Brandt  lit  à  Rome  un  séjour  de  5  ans.  Denon  lui  commanda 
la  médaille  allégorique  représentant  Paigle  française  sur  le  Borysthène.  En 
1817  il  fut  appelé  à  Berlin  d'où  il  fit  plusieurs  voyages  à  Paris  et  en  Italie, 
regardé  partout  comme  un  des  premiers  graveurs  de  l'Europe.  Ses  belles 
médailles  sont  fort  nombreuses,  celles  de  Pie  VU,  de  Louis  XVIIl ,  restaura- 
teur de  l'académie  de  France  à  Konie,  celle  commémorative  de  l'incendie  de 
Saint-Charles  et  de  sa  reconstruction,  etc. 
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furent  destinés  à  la  même  profession  ,  celle  de  graveur.  La  gra- 
vure, dans  ces  montagnes  qui  sont  le  centre  de  l'horlogerie  mer- 
cantile, n'est  pas  un  art  qu'il  faille  apprécier  avec  les  idées  reçues 
pour  juger  la  gravure  de  Paris,  de  Londres  ou  de  Milan.  C'est  un 
art  identique ,  mais  qui  poursuit  un  but  différent.  Elle  revêt  dans 
ces  lieux  retirés  des  proportions  plus  modestes  et  cherche  une  is- 
sue plus  pratique.  Si  l'on  voulait  enfin  décider  la  question  tant 
controversée  de  l'origine  de  la  gravure  en  tailles  ou  au  burin,  c'est 
là,  dans  les  ateliers  de  la  Chaux-de-Fonds  et  du  Locle,  qu'il  fon- 
drait aller  prendre  sur  le  fait  ses  procédés  primitifs.  On  verrait 
l'ouvrier  graveur,  après  avoir  buriné  un  chiffre,  des  arabesques, 
un  paysage,  un  portrait,  même  un  sujet  d'histoire  sur  la  boîte 
d'une  montre  ou  sur  un  morceau  d'orfèvrerie ,  tirer  par  la  pres- 
sion l'empreinte  de  son  ouvrage  au  moyen  du  soufre,  du  plâtre  ou 
du  papier  humide ,  afin  de  se  rendre  compte  du  degré  de  perfec- 
tion de  son  travail  et  des  parties  qui  restent  à  terminer ,  comme 
aussi  pour  garder  un  souvenir  de  son  œuvre  avant  de  s'en  séparer. 
Les  nielleurs  Florentins,  dont  le  sagace  Duchesne  \*)  nous  a  décrit 
les  travaux,  ne  procédaient-ils  pas  ainsi?  Maso  Finiguerra  faisait-il 
autre  chose  quand  il  créait  par  contrepartie  des  épreuves  de  ses 
fameuses  Paix  de  d452  (2)? 

Brandt  et  Robert  commencèrent  de  la  sorte.  On  peut  encore  voir 
dans  leur  patrie  mainte  pièce  d'argenterie,  mainte  montre  d'un 
prix  ordinaire  qui  furent  les  dépositaires  de  leurs  essais  dans  le 
maniement  du  burin.  Us  avaient  pris  au  préalable,  comme  tous  les 
artistes  leurs  compatriotes ,  les  premières  notions  du  dessin  dans 
une  simple  école  de  campagne ,  celle  des  Girardet ,  famille  dans 
laquelle  le  dessin  est  une  tradition  patriarcale  et  qui  peut  à  bon 
droit  s'enorgueillir  de  plus  d'un  de  ses  membres  devenus  célèbres. 
Les  Girardet  furent  de  tout  temps  dessinateurs ,  libraires ,  éditeurs 
d'almanachs,  graveurs  et  peintres.  Ils  résumaient  tout  un  petit 
monde  artistique  dans  une  modeste  échoppe  du  Locle.  Ce  fut  l'un 
d'eux  qui  instruisit  Léopold  Robert,  et  celui-ci  en  avait  gardé  bonne 

(*)  Duchesne  aîné  ,  Essai  sur  les  Nielles ,  gravures  des  orfèvres  florentins  du 
XV  siècle,  gr.  in-8°.  482G.  Fig. 

(*)  On  appelle  de  ce  nom  .  dans  le  culte  catholique,  la  patène  qu'on  pré- 
sente à  baiser  aux  principaux  personnages  du  cliœur  après  VJgnus  dei,  et  aux 
fldèles  qui  vont  à  l'offrande.  Les  très-rares  épreuves  sur  papier  et  sur  soufre 
des  Paix  gravées  sur  argent  par  Finiguerra,  artiste  florentin,  vers  1452, 
sont  les  plus  anciens  raomimens  de  la  gravure  sur  métal. 
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souvenance.  Nous  l'avons  vu ,  lors  de  son  dernier  vovage  à  Paris 
pour  l'exposition  de  1831 ,  mémorable  par  le  tableau  des  Moisson- 
neurs, consacrer  sa  première  visite  à  son  ancien  maître  de  dessin, 
établi  comme  graveur  sur  bois  dans  une  petite  rue  du  quartier 
Saint-Ândré-des-Arts  :  «  Je  viens ,  lui  dit-il  avec  émotion ,  faire 
)'  hommage  de  mes  couronnes  à  celui  qui  me  mit  un  crayon  dans 
»  la  main.  »  On  imaginera  facilement  si  le  maître  obscur  était  fier 
d'un  tel  élève. 

C'est  de  ces  débuts  de  Léopold  Robert ,  de  sa  jeunesse  humble 
et  ignorée  que  nous  voulons  parler  aujourd'hui ,  en  puisant  dans 
ses  lettres  même.  Assez  d'autres  l'ont  apprécié  à  l'apogée  de  sa 
réputation  ;  on  ferait  bien  des  volumes  de  ce  qu'on  a  écrit  sur  lui 
dans  cette  période  de  sa  vie.  On  trouvera  peut-être  aussi  quelque 
charme  dans  l'étude  d'un  talent  qui  s'ignore  encore,  du  moins  si 
l'on  veut  bien  s'y  livrer  pendant  que  les  traditions  sont  récentes 
et  vivantes.  Que  ne  donnerions-nous  pas  aujourd'hui  pour  avoir 
sur  le  Dominiquin ,  sur  Nicolas  Poussin ,  ou  sur  tel  autre  artiste 
dont  le  caractère  inspire  autant  d'intérêt  que  son  talent,  quelques- 
uns  de  ces  détails  fugitifs  qui  sont  peu  de  chose  pris  isolément, 
mais  qui  réunis  peuvent  aider  à  recomposer  une  grande  figure. 

Que  n'a-t-on  pas  dit,  que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  Léopold  Robert  et 
sur  les  causes  de  sa  mort  funeste  et  prématurée  !  Le  roman  naême 
s'est  emparé  de  cette  vie  si  cachée  et  si  unie  :  tantôt  on  nous  l'a  re- 
présenté comme  un  autre  Salvator  Rosa,  vivant  au  milieu  des  bri- 
gands de  l'Apennin  pour  mieux  saisir  leurs  mœurs  sauvages  et  afin 
de  pouvoir  rendre  avec  plus  de  naturel  les  scènes  de  leur  vie  et  leurs 
costumes  pittoresques;  un  autre  nous  l'a  dépeint  comme  épris  pas- 
sionnément d'une  dame  de  race  princière,  ettei'minant  sa  carrière 
inachevée  dans  un  accès  d'amoureux  désespoir.  Il  est  temps  (car 
le  sujet  en  vaut  la  peine)  d'arriver  à  une  biographie  plus  exacte , 
plus  en  harmonie  avec  le  caractère  de  l'homme,  et  pour  cela,  quoi 
de  plus  naturel  que  de  suivre  sa  correspondance  aux  diverses 
phases  de  sa  vie  ?  Quand  il  y  aura  des  lacunes  dans  ces  lettres , 
nous  chercherons  à  les  compléter  par  nos  souvenirs  personnels.  Si 
Léopold  Robert  parlait  peu,  il  écrivait  encore  moins.  Aussi  ne 
doit-on  pas  chercher  dans  son  style  épistolaire  quelque  chose  qui 
vise  à  l'effet.  Rien  de  plus  simple ,  mais  aussi  rien  de  mieux  senti 
que  ce  qu'il  confie  au  papier.  Expliquons  en  quelques  lignes  ,  et 
comme  encadrement  de  ce  portrait  peint  par  l'auteur,  dans  quelles 
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circonstances  il  se  trouvait  en  commençant  cette  con'es|K)ndance 
intime. 

Léopold  Robert  était  né  à  la  Chaux-de-Fonds ,  près  de  Neuchâ- 
tel  en  Suisse,  dans  les  dernières  années  du  siècle;  il  avait  environ 
quarante  ans  lorsqu'il  mourut  en  d835.  Fils  d'un  hoi'loger  mon- 
teur de  boîtes ,  des  dispositions  précoces  annoncèrent  sa  vocation 
d'artiste. 

Quand  il  eut  appris  dans  son  lieu  natal  tout  ce  qu'il  pouvait  y 
apprendre  de  son  art ,  il  fut  envoyé  à  Paris  où  il  entra  (en  4812) 
dans  l'atelier  de  David  {*).  Sous  la  direction  de  cet  illustre  maître 
il  devint  bientôt  un  excellent  dessinateur  et  fit  quelques  essais  heu- 
reux dans  la  peinture  à  l'huile.  Mais  la  peinture  n'était  pour  lui 
qu'un  accessoire  ;  ce  qu'il  voulait  avant  tout ,  c'était  arriver  à  se 
faire  une  place  parmi  les  bons  graveurs  de  l'école  française  au 
moyen  do  fortes  études  préliminaires  de  dessin.  Un  de  ses  premiers 
essais  de  gravure  fut  un  portrait  de  M"*^  David  d'après  un  origi- 
nal de  David  même.  En  18d4  il  concourut  pour  le  prix  de  Rome  et  il 
obtint  le  second  grand  prix.  Son  travail  de  concours,  qu'il  a  gravé 
d'après  un  de  ses  propres  dessins,  représente  selon  l'usage  une 
académie  d'homme  nu ,  dans  une  attitude  athlétique.  On  y  trouve 
déjà  un  heureux  mélange  des  traditions  de  l'art  ancien  et  des  types 
militaires  modernes,  et  l'on  peut  croire,  d'après  ce  résultat ,  qu'il 
se  serait  fait  un  noni  dans  cette  branche  s'il  ne  se  fût  ensuite  décidé 
pour  la  peinture.  Par  une  rare  et  singulière  coïncidence ,  très  ho- 
norable pour  un  petit  pays,  son  heureux  rival,  qui  remporta  le 
premier  grand  prix ,  fut  son  compatriote  et  son  camarade  Charles 
Forster,  du  Locle,  près  de  Neuchûtel.  On  sait  que  M.  Forster,  de- 
venu membre  de  l'Institut,  est  l'un  des  plus  gracieux  entre  les 
graveurs  modernes^  et  qu'il  a  montré  un  profond  sentiment  de  son 
art  dans  une  foule  de  sujets.  Nous  citerons  seulement  ses  madones, 
\e portrait  du  duc  de  Wellington  d'après  Gérard,  celui  du  roi 

(^)  Au  sortir  des  écoles  de  la  Chaiix-de-Fonds ,  Léopold  Robert  fut  envoyé 
au  collège  de  Porrentruy ,  ville  qui  était  alors  sous-préfecture  du  Départe- 
ment du  Ilaut-Rhin.  11  y  resta  environ  un  an  (1808)  et  il  était  en  pension 
chez  un  professeur,  M.  Kuhn.  Il  fut  malade  six  mois  sur  dix;  il  était  très 
maigre,  de  frêle  organisation,  et  tout  en  lui  décelait  une  courte  existence. 
Il  remporta  un  prix  de  musique  ,  et  l'on  remarquait  que  les  leçons  pour  les- 
quelles il  éprouvait  de  la  répugnance  étaient  celles  de  dessin.  Plus  tard  il 
essaya  un  apprentissage  de  commerce  à  Yverdon,  et  là  encore  son  goût  parut 
le  porter  à  la  musique.  Il  prenait  avec  succès  des  leçons  de  violon. 


86 

de  Bavière  et  la  Maîtresse  du  Titien.  Au  reste  M.  Forster,  l'aîné 
de  Robert,  avait  aussi  commencé  par  obtenir  le  second  grand  prix. 
Dans  la  lutte  les  avantages  étaient  naturellement  pour  lui. 

Ce  demi  échec ,  qui  eût  été  pour  un  autre  un  triomphe  raison- 
nable, refroidit  singulièrement  Robert  qui  cherchait  à  primer  dans 
son  art  et  qui  manquait  l'occasion ,  unique  probablement  pour  lui 
d'après  ses  circonstances  de  famille,  de  faire  le  voyage  d'Italie  (*). 
Il  grava  cependant  encore  un  grand  portrait  du  roi  de  Prusse  Fré- 
déric-Guillaume III ,  d'après  Gérard ,  qui  se  recommande  par  de 
belles  qualités ,  et  qu'il  reproduisit  très-heureusement  en  petit  for- 
mat pour  un  ouvrage  statistique  sur  la  principauté  de  Neuchâ- 
tel  C). 

Les  premières  années  de  la  restauration ,  peu  favorables  aux 
beaux-arts  et  surtout  aux  artistes  qui  sortaient  de  chez  David,  for- 
cèrent Léopold  Robert  à  revenir  dans  sa  patrie.  Là  nous  le  voyons, 
dans  la  première  des  lettres  qui  suivent  (datée  du  J  7  décembre 
d8J7),  mécontent  de  sa  situation,  avec  le  pressentiment  secret 
d'une  vocation  plus  relevée,  réclamer  les  consolations  de  l'amitié. 

«  Mon  cher ,  écrit-il  au  graveur  Brandt,  tu  ne  peux  savoir  quel 
»  désir  j'ai  de  voir  l'Italie,  et  avec  quelle  ardeur  j'entreprendrais 
»  ce  voyage  dans  l'espoir  de  faire  des  progrès  et  de  vivre  peut-être 
»  quelque  part  avec  toi.  Je  me  sentirais  fort  si  j'étais  appuyé  de 
»  tes  conseils.  Quand  on  a  rencontré  des  obstacles  on  se  défie  de 
»  son  talent  et  de  ses  moyens.  Pour  m'exciler,  mon  cher,  il  fau- 
»  drait  que  je  fusse  auprès  de  toi  ou  que  je  reçusse  souvent  de  tes 
»  nouvelles.  J'espère  que  tu  seras  persuadé  de  la  vérité  de  mes  pa- 
w  rôles  et  que  tu  m'enverras  bientôt  une  lettre.  Une  seule  page,  si 
»  tu  n'as  pas  le  temps  d'écrire  davantage ,  suffira  pour  me  rappe- 
»  1er  que  ma  destinée  n'est  pas  de  rester  à  la  Chaux-de-Fonds ,  et 
»  pour  me  rendre  cette  énergie  dont  malheureusement  je  manque 
»  trop  souvent.  » 

L'ami  ne  faillit  pas  à  sa  mission  et  à  la  confiance  de  l'artiste. 
Plus  avancé  dans  la  carrière,  il  releva  ce  courage  abattu  et  lui  pro- 

(*)  11  fut ,  disons-le ,  le  premier  à  reconnaître  que  Forster  .ivait  été  juste- 
ment couronné.  Nous  l'avons  entendu  long-temps  après,  comparant  une 
épreuve  de  sa  planche  avec  celle  de  son  émule ,  faire  ressortir  le  mérite  su- 
périeur de  celle-ci. 

(*)  Essai  statistique  sur  le  canton  de  Neuchâtel,  par  M.  de  Sandoz-Rollin. 
i  V.  in-18,  fig.  chez  Orell  et  Fussli  à  Zurich.  Au  bas  de  l'ovale  du  portrait 
on  lit  :  «t  Lèopold  Robert ,  de  la  Chaux-de-Fonds ,  deUncavii  et  sculpsit.  « 
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mit  secours  et  directions.  «  Tu  ne  peux  savoir  ,  lui  éciit  Robert , 
»  quelle  joie  je  ressens  à  la  perspective  du  voyage  d'Italie;  un  nou- 
»  vel  horizon  s'ouvre  devant  moi  ;  quelques  espérances  flatteuses 
•»  me  rendent  ce  courage  qui  m'était  si  nécessaire.  »  Puis  il  ajoute  : 
«  J'ai  passé  quelques  jours  au  Locle  pour  y  faire  des  portraits  à 
..  l'huile.  Je  réussis  très  bien  pour  la  ressemblance;  mais  ce  qui  me 
»»  fait  espérer  encore  des  progrès,  c'est  qu  aucun  de  mes  ouvrages 
)»  ne  me  plaît,  et  que  je  sens  mieux  que  Je  ne  puis  faire  mainte- 
»  nant.  " 

Ce  besoin  de  mieux  faire,  cette  recherche  de  la  perfectibilité  fut 
le  caractère  distinctif  du  génie  de  Léopold  Robert.  Ce  trait  explique 
tout  dans  sa  vie  :  quand  il  eut  produit  son  chef-d'œuvre,  les  Mois- 
sonneurs, et  qu'il  sentit  son  talent  déchoir  dans  le  tableau  des  Pê- 
cheurs de  V Adriatique,  qui  suivit  immédiatement,  il  ne  trouva 
pas  en  lui-même  la  force  de  se  survivre  et  il  se  tua. 

La  lettre  suivante  (du  12  décembre  1817)  peint  encore  d'une 
manière  touchante  son  isolement  et  le  besoin  d'un  cœur  ami  :  <«  Si 
»  je  n'avais  écouté  que  mon  cœur  j'aurais  répondu  de  suite  à  ta 
»  lettre,  mais  combien  sont  froides  toutes  les  paroles  pour  te 
»  peindre  le  bonheur  que  j'éprouve  d'avoir  rencontré  un  ami  tel 
»  que  toi.  Ton  amitié  me  ranime  comme  un  talisman,  elle  me  rend 
»  la  force  qui  m'abandonne  parfois.  Je  le  sens,  j'ai  du  penchant 
»  à  la  mélancolie.  Comme  un  voyageur  épuisé  d'une  longue  et 
»  pénible  route  perd  courage  en  songeant  qu'il  n'est  pas  encore  au 
»  bout  de  ses  peines ,  de  même  je  ne  suis  pas  toujours  maître  de 
»  mes  tristes  pensers  quand  je  jette  un  coup  d'œil  sur  le  long  che- 
>»  min  qui  me  reste  encore  à  faire.  Tes  lettres  sont  pour  moi  ce  que 
»  serait  un  bon  gîte  pour  un  voyageur  ;  aussi ,  pense  à  la  joie  que 
»  me  cause  leur  réception.  » 

C'est  surtout  le  doute  sur  sa  véritable  vocation  qui  l'accable  : 
»  Je  dois  te  communiquer  mes  plans ,  mes  études  et  l'irrésolution 
»>  pénible  qui  m'arrête  sur  l'art  auquel  je  dois  me  vouer.  Mes  dé- 
>»  sirs  me  portent  à  la  peinture,  mais  ma  raison  me  dit  que  j'ai 
»  encore  beaucoup  à  faire  avant  de  parvenir  à  une  médiocre  im- 
»  portance.  Les  études  d'un  peintre  sont  coûteuses;  les  modèles 
»>  nécessaires  aux  petits  détails  épuisent  la  bourse.  Pour  la  gravure 
»  au  contraire  il  ne  me  manque  qu'un  peu  d'exercice  du  burin,  et 
»  je  dessine  assez  bien  pour  pouvoir ,  en  m'habituant  un  peu  plus 
»  au  maniement  des  outils ,  exécuter  des  planches  qui  passeront 
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»  pour  de  bons  ouvrages.  D'un  autre  côté  je  vois  que  je  manie  fa- 
»  cilement  le  pinceau;  tous  les  portraits  que  j'ai  faits  ont  été  trou- 
»  vés  très  ressemblans  C)  M.  Meuron  lui-même  (*)  m'en  a  dit 
»  beaucoup  de  bien ,  quoiqu'il  pense  à-peu-près  comme  moi  sur 
»  la  détermination  que  j'ai  à  prendre.  La  vue  de  l'Itare  me  don- 
»  nera,  je  l'espère,  quelques  pensées  plus  grandes  et  plus  relevées. 
»  Nous  nous  rouillons  ici,  M.  Meuron  me  le  dit  tous  les  jours;  il 
»  se  plaint  souvent  d'être  forcé  de  rester  chez  lui.  » 

Enfin,  en  1818,  ce  voyage  tant  désiré  va  se  réaliser.  Un  riche 
particulier  de  Neuchâtel,  ami  et  protecteur  des  arts,  M.  Roulet  de 
Mézerac  fournit  à  Léopold  Robert  les  moyens  de  voir  l'Italie.  Il 
lui  rendra  au  centuple  ces  avances,  quand  il  aura  placé  dans 
son  cabinet  quelques-unes  de  ces  toiles  inestimables  aujourd  hui 
et  dont  la  valeur  vénale  ne  pourra  qu'aller  en  croissant  C)- 

«  Enfin,  mon  cher,  (lettre  de  Neuchâtel,  3C  avril  1818)  toutes 
»  mes  inquiétudes  se  dissipent;  je  vais  partir.  Je  sens  en  moi  une 
»>  partie  de  ta  force  ;  ta  manière  élevée  de  voir  se  communique  à 
»  moi;  et  quoiqu'en  ce  moment  il  se  trouve  ici  beaucoup  d'ouvrage 
»  pour  moi ,  je  laisse  tout  pour  ne  suivre  que  tes  conseils.  Un  dé- 
»  couragement  (bien  pardonnable  après  les  fâcheux  événemens 
»  qui  m'ont  contrarié) ,  me  faisait  voir  tant  de  difficultés  invincibles 
»  que  je  ne  pouvais  m'arrêter  à  aucune  détermination;  maintenant 
»  tout  me  sourit;  l'espoir  d'une  heureuse  réussite  se  présente  ù 
»  moi  ;  j'aspire  à  de  nouvelles  études  et  il  me  semble  que  ce  sen- 
»  timent  est  l'avant-coureur  des  progrès  (").  » 

{*)  On  possède  à  Neuchâtel  un  portrait  de  Léopold  Robert  peint  par  lui- 
même  en  1817. 

{*)  M.  Maximilien  de  Meuron ,  très  habile  paysagiste  neuchâtelois ,  et  qui 
produit  encore  aujourd'hui  de  fort  bons  tableaux. 

(')  Voici  la  liste  des  principaux  ouvrages  de  Léopold  Robert  qui  sont  dans 
sa  patrie  :  à  Neuchâtel,  chez  M.  de  Roulet- Mézerac,  la  Religieuse  mourante, 
le  Marinier  napolitain ,  Procession  de  pèlerins  chantant  les  litanies  du  matin  ; 
chez  M.  Frédéric  de  Pourtalès ,  Jeune  Grec  aiguisant  son  poignard  ;  chez 
M.  Coulon-Marval ,  la  femme  du  marin,  costume  d^lschia,  scène  de  désespoir, 
Un  intérieur  de  Saint-Paul  après  Vincendie  ;  à  la  Chaux-de-Fonds ,  Brigand 
veillant  à  côté  de  sa  femme  endormie,  chez  M""*  Huguenin  -  Robert  ;  Intérieurs 
du  cloître  de  VÀra-Cali  à  Rome  et  de  la  Sacristie  de  Saint-Jean-de-Latran , 
dans  la  famille  de  l'artiste. 

(*)  «  J'ai  souvent  entendu  Robert,  nous  écrit  M.  Constantin  de  Genève  , 
l'illustre  peintre  sur  porcelaine,  se  louer  de  M.  Gérard,  disant  que  c'était 
en  partie  à  ses  conseils  qu'il  devait  de  n'avoir  pas  quitté  la  peinture.  Gérard 
lui  disait  :  «  Ifahanâonncz  pas  tout-à-fail  la  peinture ,  cela  vous  servira  même 
comme  graveur.  » 


Dans  cette  même  lettre  on  trouve  un  beau  trait  d'amour  filial 
qui  foit  trop  d'honneur  à  l'artiste  pour  être  omis  :  «  Si  je  puis 
»  jufjer  ton  cœur  d'après  le  mien ,  je  te  souhaiterais  une  bonne 
»  mère,  c'est-à-dire  je  te  souhaiterais  un  bonheur  qui  ne  peut  exis- 
»  1er  sans  cela.  » 

Le  séjour  à  Rome  détermina  la  vocation  du  peintre  qui  dès  lors 
se  développa  rapide  et  bi'illante.  Bientôt  il  fut  identifié  avec  cette 
ville  au  point  de  ne  pouvoir  plus  la  quitter  qu'à  de  rares  inter- 
valles, pendant  des  courses  d'études  dans  les  contrées  les  plus  pit- 
toresques de  l'Italie.  Au  reste,  en  faisant  définitivement  divorce 
avec  la  gravure,  Léopold  Robert  ne  fut  pas  ingrat.  Il  conserva  tou- 
jours soigneusement  en  tète  de  son  recueil  d'études  peintes ,  des 
épreuves  de  ses  planches,  et  il  disait  plus  tard  que  tout  son  succès 
comme  peintre  était  dû  à  la  forte  application  qu'il  avait  dû  mettre 
au  dessin  pendant  qu'il  apprenait  à  graver.  Nous  transcrivons  quel- 
ques passages  caractéristiques  de  ses  lettres  des  années  suivantes. 

19  juillet  1818. 

«  C'est  de  Rome  que  je  t'écris ,  mon  cher ,  et  ce  n'est  pas  un 
»  rêve.  Quel  séjour  enchanteur!  Quel  paradis  pour  un  artiste!  Ah, 
»  cher  ami ,  je  n'oublierai  jamais  que  je  te  dois  ce  bonheur.  Tout 
»  fait  naître  en  moi  des  sentimens  inconnus,  délicieux.  Je  sens  que 
»  jusqu'ici  je  n'ai  pas  vécu.  On  est  ici  forcé  de  penser,  et  on  ne 
»  peut  avoir  de  ces  pensées  étroites  et  mesquines  comme  on  en  a 
»  chez  nous.  Mon  cœur  est  trop  plein ,  je  ne  sais  comment  com- 
»  mencer  ma  lettre » 

« Ah,  mon  cher,  quelle  joie  j'ai  éprouvé  en  voyant  le  Va- 

»  tican  !  Quels  beaux  ouvrages  et  quelle  quantité  !  Ah  David  disait 
»»  bien  vrai  quand  il  disait  que  le  ciel  d'Italie  pouvait  seul  inspirer 
»  l'artiste.  Je  cours  beaucoup;  je  ne  puis  rester  en  place.  Tu  vois 
»  avec  quelle  hâte  je  remplis  cette  lettre. 

»  Il  me  semble  toujours  que  je  perds  mon  temps  quand  je  ne 
»  vois  rien  de  nouveau.  Je  veux  d'abord  faire  un  grand  nombre 
»  d'esquisses,  surtout  dans  les  premiers  mois  ;  j'ai  l'intention  d'es- 
»  sayer  ensuite  quelques  éludes  au  pinceau  d'après  de  bons  ta- 
»  bleaux*  et  puis  nous  verrons  si  j'oserai  moi-même  entreprendre 
»  un  tableau.  Mais  pour  cela  il  faut  tâcher  de  manière  ou  d'autre 
»  de  gagner  de  l'argent  ;  car  naturellement  avec  cinquante  louis 
»  on  ne  peut  rien  entreprendre.  Cependant  tout  ira  bien  j'espère, 
»  jamais  je  ne  me  suis  senti  si  content  et  si  heureux.  »  kt 
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6  mai  i8i9. 

"  Je  commence,  mon  cher,  par  te  dire  comment  j'ai  passé  mon 
»  temps  depuis  que  je  suis  à  Rome.  J'ai  employé  les  premiers  mois 
»  à  apprendre  à  connaître  Rome ,  à  faire  un  grand  nombre  de 
»  croquis ,  et  à  essayer  quelques  esquisses  peintes  d'après  nature 
»  ou  de  ma  composition.  J'ai  aussi,  il  y  a  quelques  mois,  com- 
»  mencé  un  tableau,  un  intérieur,  qu'on  m'a  commandé.  Il  est 
»  maintenant  fini  et  ceux  qui  le  voient  en  font  l'éloge.  Je  suis  sur 
»  le  point  d'en  terminer  un  autre  de  la  même  grandeur  ;  je  crois 
»  qu'il  plaira  davantage.  Je  cherche  à  suivre  la  nature  en  tout. 
»  David  nous  disait  toujours  que  c'est  le  seul  maître  que  l'on  puisse 
>»  suivre  sans  craindre  de  s'égarer.  Ah  !  mon  cher,  que  je  suis  heu- 
»  reuxî  que  l'Italie  est  belle I  Avec  quelle  force  le  plaisir  de  tout 

)»  ce  que  je  vois  et  que  j'admire  s'augmente  continuellement? 

»  Ces  contrées  sont  faites  pour  l'artiste ,  ou  plutôt  l'artiste  seul  est 
»  en  état  d'en  sentir  les  beautés. 

Au  bout  de  deux  années  de  séjour  le  peintre  est  complètement 
dans  son  centre:  toute  incertitude  sur  le  sérieux  de  sa  vocation  a 
cessé.  Il  a  trouvé  la  patrie  de  l'artiste  et  il  écrit  : 

3  octobre  ^822. 

«  J'ai  été  bien  favorisé,  je  l'avoue;  j'ai  voulu  choisir  un 

»  genre  qu'on  ne  connaissait  pas  encore,  et  ce  genre  a  plu.  Beaucoup 
»  d'autres  artistes  commencent  à  m'imiter:  c'est  toujours  un  avan- 
»  tage  d'être  le  premier.  Lorsque  j'arrivai  je  fus  frappé  du  carac- 
»  tère  de  ces  figures  italiennes,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  usages 
»  remarquables,  de  leurs  vêtemens  pittoresques  et  sauvages.  Je 
»  pensai  à  rendre  cela  avec  toute  la  vérité  possible ,  mais  surtout 
»  avec  cette  simplicité  et  cette  noblesse  que  l'on  remarque  dans  ce 
»  peuple ,  et  qui  est  encore  un  trait  conservé  de  ses  aïeux.  Ce  que 
»  j'ai  fait  jusqu'à  présent  ne  me  satisfait  pas  encore;  j'espère 
»  réussir  mieux.  Cependant  mes  tableaux,  quoi  qu'ils  représentent 
»  d'abord,  sont  très  recherchés:  je  dois  me  féliciter  de  mon  voyage 
»  en  Italie,  je  crois  que  j'y  resterai  longtemps.  Un  autre  avantage, 
>)  c'est  que  le  climat ,  au  lieu  de  m'être  contraire ,  m'est  extrême- 
)»  ment  favorable:  je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  atteinte  de  fièvre.  » 

«« D'ailleurs  mon  état  me  coûte  beaucoup.  —  Je  suis  forcé 

»  d'avoir  continuellement  des  modèles  pour  mes  tableaux,  car  je 
»  suis  résolu  à  ne  pas  faire  un  trait  sans  ce  secours  qui  ne  peut  ja- 
»  mais  tromper.  J'ai  une  garde-robe  considérable  de  tous  les  cos- 


»  tûmes  que  je  trouve  dans  la  contrée  et  qui  me  plaisent.  Je  fais 
»  des  excursions  dans  les  montagnes  les  plus  sauvages;  j'y  trouve 
»  des  motifs  tout  nouveaux  pour  ce  genre,  et  c'est  ce  qui  plait. 
»  L'été  passé,  j'ai  été  à  Naples  où  j'ai  acheté  bien  des  choses.  J'ai 
»  fait  le  voyage  à  pied  avec  quelques  amis  ;  nous  sommes  revenus 
»  de  même  en  traversant  le  Mont  Cassino  où  nous  n'avons  échappé 

»  aux  brigands  que  par  miracle 

Février  1823. 

«  Je  voudrais  que  tu  fusses  à  Rome  dans  ce  moment.  Le  Carna- 
>»  val  a  commencé ,  et  je  crois  qu'avec  ton  caractère  gai  tu  y  trou- 
>'  verais  du  plaisir.  Pour  ma  part,  j'y  pense  si  peu  que  je  n'irai 
»  pas  même,  je  crois ,  visiter  une  seule  fois  le  Corso.  —  Cette  co- 
»  hue  m'étourdit.  » 

Pour  comprendre  ce  qu'écrit  Léopold  Robert  de  la  nouveauté 
du  genre  qu'il  avait  choisi ,  il  faut  se  reporter  vingt-cinq  ans  en 
arrière ,  alors  que  la  peinture ,  l'enluminure ,  la  gravure ,  la  litho- 
graphie ,  l'art  dramatique  enfin ,  n'avaient  pas  encore  exploité  le 
brigandage  italien,  celte  mine,  aujourd'hui  à-peu-près  épuisée, 
dont  le  peintre  neuchâtelois  trouva  le  premier  filon.  Il  fut  bientôt 
suivi,  comme  il  le  dit,  par  une  foule  d'imitateurs  restés  au-dessous 
de  lui  de  toute  la  dislance  qui  sépare  le  peintre  qui  n'a  que  du  ta- 
lent du  peintre  qui  se  sent  du  génie.  Quand  nous  voyons  le  tableau 
de  l'un  à  côté  du  tableau  de  l'autre ,  nous  n'osons  rien  décider  de 
prime  abord.  Ce  sont  bien  à-peu-près  le  même  ciel ,  les  mêmes 
eaux ,  les  mêmes  figures ,  les  mêmes  poses ,  le  même  paysage ,  la 
même  palette  en  un  mot.  Mais  peu  à  peu  l'illusion  se  dissipe;  d'un 
côté  la  vie  n'est  que  factice ,  de  l'autre  elle  semble  revêtir  une  jeu- 
nesse immortelle  ;  ici  ce  n'est  qu'une  toile  plate  et  circonscrite  ;  là 
c'est  un  espace  élhéré  et  un  horizon  sans  limites.  Ce  phénomène 
a  été  plus  observé  et  mieux  senti  qu'expliqué. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  comment  Léopold  Robert  fut  conduit  à 
choisir ,  lui  premier ,  les  scènes  de  cette  nature  pour  ses  sujets  de 
prédilection  :  Le  pape  Pie  VU ,  dans  les  dernières  années  de  son 
pontificat,  et  Léon  XII  au  commencement  du  sien,  consacrèrent  les 
plus  louables  efforts  à  l'extirpation  du  brigandage  dans  les  états 
romains.  De  véritables  campagnes  furent  dirigées  contre  les  lieux 
infestés;  on  sait  que  certains  bourgs,  comme  Sonnino  par  exemple, 
avaient  la  réputation  d'être  peuplés  exclusivement  de  brigands. 
Aussi ,  après  une  victoire  difficile  et  chèrement  achetée ,  i^llut-il , 


pour  faire  cesser  les  traditions  de  ce  brigandage  qu'on  a  appelé 
une  chevalerie  manquée  et  qui  n'est  que  le  résultat  d'un  mauvais 
ordre  social ,  transplanter  à  Rome  des  populations  entières.  Le  pro- 
cès des  chefs,  détenus  au  château  Saint-Ange,  s'instruisit  longue- 
ment, et  pendant  ce  temps  on  laissait  leurs  femmes  et  leurs  enfans 
vaguer  en  mendians  dans  les  rues  de  Rome,  où  leur  beauté  sauvage 
à  travers  des  haillons  pittoresques  frappait  tous  les  regards.  On 
sait  d'ailleurs  que  là  le  brigandage  n'est  pas  déshonoré  dans  l'o- 
pinion du  peuple:  il  conserve  chez  les  hommes  certaines  qualités 
primitives  et  une  sorte  de  dignité.  La  jeune  fille  aime  que  son  fiancé 
ait  passé  quelques  années  dans  la  montagne,  et  beaucoup  de  ces 
bandits  sont  assez  bonnes  gens  au  fond.  Ils  trouvent  lout  naturel 
de  faire  le  premier  métier  de  leur  père  Romulus.  Fatigué  de  sup- 
porter les  frais  de  cette  détention ,  le  gouvernement  papal  en  re- 
lâcha plusieurs  sur  parole.  Léopold  Robert,  frappé  de  tant  de  traits 
originaux ,  chercha  à  s'approcher  de  ces  malheureux ,  leur  parla  , 
apprit  leur  italien ,  les  fit  poser  dans  son  atelier,  et  mit  ainsi  les 
autres  peintres  sur  la  voie  {*).  Bientôt  ces  singuHers  personnages 
des  deux  sexes  formèrent  à  Rome  une  petite  population  de  mo- 
dèles. Plusieurs  artistes  en  prirent  même  à  leur  service  et  n'eurent 
pas  trop  à  se  plaindre  de  leur  fidélité.  On  se  rappelle  celte  belle 
Maria  Grazia  qui  portait  avec  tant  de  fierté  le  costume  des  femmes 
de  bandits  romains ,  et  qu'on  reconnaît  dans  bien  des  tableaux  de 
Robert.  Elle  avait  fini  par  être  comme  chez  elle  à  la  Via  Felice. 

Notre  artiste,  que  les  types  singuliers  frappaient  partout  où  il  les 
rencontrait ,  avait  pris  pour  ces  personnages  une  véritable  sollici- 
tude. Pour  mieux  les  peindre  il  s'était  en  imagination  identifié 
avec  eux.  Voilà  ce  qui  explique  sa  supériorité  et  la  fable  de  son 
séjour  chez  les  brigands.  Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  dans  ses 
courses  aventureuses  il  ne  se  sentait  pas  saisi  d'une  terreur  pa- 
nique, comme  le  simple  touriste,  en  approchant  d'un  de  ces  re- 
paires mal  notés;  peut-être  même  y  entrait-il  avec  une  joie  secrète 
dans  l'espoir  d'y  trouver  plus  d'occupation  pour  ses  pinceaux  que 
dans  les  centres  de  la  civilisation  moderne. 


(')  Ces  familles  de  brigands  ayant  été  renfermées  dans  un  vaste  local  des 
Thermes  de  Dioclétieu,  Léopold  Robert  obtint  de  Monseigneur  Bernetti, 
gouverneur  de  Rome,  la  permission  d'aller  travailler  dans  cette  prison  où 
il  vécut  plusieurs  mois.  Au  reste  l'argent  de  Léopold ,  qui  était  le  bien-venu 
chez  les  détenus  dei  Termhii ,  les  disposait  à  merveille  en  sa  faveur. 

(Noie  (le  M.  Jnrvle  Roberl.) 
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Durant  les  années  qui  suivent  jusqu'en  J832,  les  lettres  nous 
manquent,  mais  nous  sommes  en  mesure  de  compléter  cette  lacune 
par  la  mémoire  de  nos  entretiens  et  par  nos  souvenirs.  Un  long 
séjour  à  Rome,  pendant  lequel  nous  eûmes  l'honneur  et  le  bonheur 
d'être  le  commensal  et  le  compagnon  de  i'éminent  artiste,  nous 
permettra  de  fournir  sur  sa  personne  et  sur  ses  travaux  maintes 
données  qui ,  à  défaut  d'autre  mérite ,  auront  au  moins  ceux  de  la 
fidélité  et  de  l'inédit. 

Léopold  Robert  avait  alors  (en  1830)  sa  demeure  et  un  vaste 
atelier  dans  la  Via  Felice  qui  mène  de  la  Trinité  du  Mont  au  Qui- 
rinal.  Il  lermmait  le  tableau  des  Moissonneurs  pour  lequel  il  avait 
fait  études  sur  études  pendant  tout  l'été ,  soit  dans  les  Marais  Pon- 
tins  soit  dans  les  sites  pittoresques  de  l'Appennin,  Bien  que  ce  bel 
ouvrage  fût  parvenu  à  un  tel  degré  de  fini ,  que  tout  autre  que  lui 
l'eût  envisagé  comme  parachevé,  il  le  retouchait  sans  cesse  et  tou- 
jours avec  le  modèle.  C'est  là  qu'on  pouvait  se  convaincre  du  soin 
religieux  qu'il  prenait  de  ne  jamais  s'approcher  de  sa  palette  et  de 
ses  pinceaux  sans  avoir  la  nature  sous  les  yeux.  Les  modèles  des 
deux  sexes  devaient  être  constamment  à  sa  disposition,  et  comme 
il  ne  se  sentait  pas  toujours  en  verve  malgré  ses  habitudes  laborieuses 
et  rangées ,  cela  rendait  nécessairement  la  composition  de  ses  ou- 
vrages lente ,  pénible  et  coûteuse.  Mais  à  cet  égard  sa  conscience 
était  inflexible.  Nous  avons  encore  sous  les  yeux  l'immense  tête  de 
buffle,  armée  de  cornes  menaçantes,  qui  décorait  son  atelier  pen- 
dant le  temps  qu'il  travaillait  aux  Moissonneurs. 

La  collection  de  costumes  et  d'armes  qu'il  avait  réunie  pour  ser- 
vir à  ses  études,  était  ample  et  bien  choisie.  C'était,  on  peut  le 
dire,  son  seul  luxe.  Passant  une  soirée  chez  lui,  en  compagnie 
d'artistes  et  d'amateurs,  dans  l'hiver  de  1830  à  1831 ,  qui  fut  à 
Rome  fertile  en  troubles  politiques ,  comme  on  entendait  gronder 
l'émeute  provoquée  dans  le  quartier  par  une  imprudence  des 
élèves  de  l'école  de  France,  quelqu'un  émit  un  doute  sur  l'attitude 
à  tenir  si  la  maison  était  forcée.  Pour  réponse  notre  hôte  passa  dans 
la  chambre  voisine  et  nous  jeta,  à  choisir,  de  riches  armes  achetées 
des  bandits.  11  y  avait  de  quoi  équiper  toute  l'escouade. 

Dès  1822  Léopold  avait  fait  venir  à  Rome  son  frère  Aurèle,  dont 
le  nom  se  place  aujourd'hui  honorablement  à  côté  du  sien.  Il  se 
plut  à  diriger  les  études  de  ce  jeune  homme  qui  avait  les  mêmes 
goûts  que  lui,  la  même  manière  de  sentir.  On  peut  dire  que  si  l'aîné 
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montra  jusqu'à  sa  mort  la  plus  tendre  sollicitude  pour  le  cadet,  ce- 
lui-ci à  son  tour  se  sacrifia  pour  son  frère.  Aurèle  était  doué  d'un 
vrai  talent,  qui  se  serait  développé  s'il  se  fût  abandonné  à  son  ins- 
tinct; mais  il  dépouilla  tout  amour-propre,  toute  préoccupation 
personnelle  pour  imiter  la  manière  de  son  frère  et  pour  reproduire 
ses  tableaux  afin  de  satisfaire  aux  demandes  des  amateurs  qui ,  ne 
pouvant  avoir  un  original ,  voulaient  au  moins  posséder  une  copie 
fidèle.  Il  est  tel  tableau ,  dans  l'œuvre  de  Léopold  Robert ,  qu'Au- 
rèle  a  reproduit  jusqu'à  sept  fois.  Sans  doute  une  bonne  copie  vaut 
mieux  qu'un  mauvais  original  :  Raphaël  a  été  copié ,  avec  une  dé- 
sespérante perfection  ,  par  Jules  Romain ,  Perin  del  Vega ,  André 
del  Sarte;  la  fille  du  Tintoret  imitait  son  père  à  s'y  méprendre. 
Mais  enfin  un  copiste  est  un  copiste.  On  peut  donc  regretter  tout 
en  l'appréciant,  ce  sentiment  de  piété  fraternelle  qui  a  conduit 
Aurèle  Robert  à  peindre  si  peu  de  son  chef,  quoiqu'il  en  fût  très 
capable. 

En  d826  Léopold  Robert  appela  encore  auprès  de  lui  sa  mère 
chérie  et  sa  sœur.  Mais  au  bout  de  quelque  temps  l'habitude  et  la 
différence  dans  la  manière  de  vivre  les  ramenèrent  dans  leurs  mon- 
tagnes. Il  ne  s'est  pas  marié  :  «  Je  suivrais  bien  ton  conseil ,  écrit- 
>)  il  à  son  ami ,  et  me  chercherais  une  compagne ,  mais  le  temps 
»  n'est  pas  encore  venu,  et  il  ne  viendra  probablement  jamais.  J'ai 
»  tant  de  projets  qui  me  prendront  des  années I....  » 

EUSÉBE-H.   Gaullieur. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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CARACTÈRE  DU  CANTON  DE  YAUD 

ET  DE  SES  MŒURS  ^ 

AU    COMMENCEMENT    DU   XIX®    SIÈCLE. 

FRAGMENT. 

Ces  pages  ont  été  écrites  en  1844.  Elles  terminent  une  esquisse,  dont  l'au- 
teur, remontant  de  siècle  en  siècle,  a  cherché  à  rendre  la  physionomie  et 
les  mœurs  de  la  patrie  de  Vaud  dans  les  phases  diverses  de  son  existence. 

Nous  avons  vu  naître  une  patrie  de  Vaud  et  ses  mœurs  se 

modifier  d'âge  en  âge.  Nous  l'avons  vue  flotter  entre  le  nord  et  le 
midi,  entre  l'Empire  et  les  Gaules,  les  traits  vagues,  indécis,  comme 
le  sont  assez  généralement  ceux  des  populations  frontières  ;  sans 
caractère  fortement  prononcé,  et  cependant  sans  se  confondre  avec 
ce  qui  l'entoure  ;  sans  se  faire  remarquer ,  et  toutefois  sans  cesser 
d'être  elle-même.  Loin  des  grands  pouvoirs,  elle  a  profité  de  l'oubli 
où,  le  plus  souvent,  on  l'a  laissée,  pour  s'essayer  à  l'indépendance. 
Plus  d'un  grand  débat  s'est  vidé  par  dessus  sa  tête  ;  elle  a  été  foulée 
par  le  pied  de  l'étranger  ;  elle  a  subi  des  influences  diverses  ;  elle 
a  reçu  des  fils  nouveaux  de  tous  côtés ,  et  n'en  a  pas  moins  été , 
d'âge  en  âge,  reconnaissable  aux  mêmes  traits.  ;^ 

Le  fonds  de  son  être  est  gaulois.  Sa  nature  première  est  mobile, 
irritable ,  preste  comme  la  gauloise ,  quoiqu'elle  se  montre  moins 
en  haleine;  elle  est  souple,  flexible,  facile  à  dresser,  en  même 
temps  qu'indocile,  opiniâtre  et,  par  momens,  intraitable.  Nous 
sommes  ainsi  que  nos  voisins  d'au-delà  du  Jura,  vains,  légers, 
curieux,  sociables  ,  causeurs,  amis  du  plaisir,  plus  soucieux  d'é- 
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galité  que  de  liberté.  Les  Romains  nous  ont  donné  le  goût  des  formes 
précises  et  arrêtées;  les  IJurgondes,  l'amour  du  foyer,  celui  de 
l'indépendance ,  telle  que  la  connaissaient  les  peuples  du  nord ,  la 
bonhomie  joviale ,  parfois  sournoise ,  la  douceur  et  le  laisser-aller 
que  l'on  dit  leur  avoir  été  propres.  Nous  avons  de  la  naïveté,  du 
bon  sens ,  du  calme  accompagné  de  trait ,  qui  caractérisent  le  Sa- 
voyard, aux  destinées  duquel  nous  avons  été  long-temps  unis. 
Après  nous  avoir  enseigné  sa  langue  et  ses  arts ,  Rome  a ,  dans  le 
moyen-âge,  régné  sur  nous  par  la  religion  :  tantôt  sévère,  comme 
sous  Grégoire  VII,  tantôt  indulgente  et  corruptrice,  comme  sous 
Léon  X,  mais  toujours  mieux  accueillie,  indulgente  que  grave. 
Lorsque  Grégoire  Vil  ordonna  une  réforme  des  mœurs ,  et  que  le 
sacerdoce  entra  en  lutte  avec  l'Empire,  l'évêque  et  les  Lausannois 
n'hésitèrent  pas  à  se  donner  à  l'empereur.  Chaque  fois  que  la  re- 
ligion s'est  montrée  aux  rives  du  Léman  sous  un  visage  austère , 
le  peuple  l'a  pareillement  repoussée,  soit  qu'elle  lui  apparût  sous 
les  traits  de  ces  évêques  contraints  pour  leur  zèle  à  résigner  l'é- 
piscopat ,  ou  sous  les  traits  d'un  Calvin,  d'un  Farel  et  d'un  Viret. 
Le  pays  de  Vaud  a  vu,  dans  le  XVI^  siècle,  son  académie  florissante 
se  transporter  à  Genève,  et  ses  pasteurs  les  plus  distingués  prendre 
les  chemins  de  l'exil ,  plutôt  que  de  subir  la  loi  de  l'excommuni- 
cation ,  tel  que  Viret  la  prêchait.  Il  a  embrassé  la  réformation  pour 
les  biens  d'ordre  temporel  qu'elle  semait  sur  le  pays,  bien  plus  que 
pour  la  pureté  des  doctrines.  La  réforme  nous  a  donné  les  écoles 
et  la  Bible.  Elle  a  mis  la  différence  qu'il  y  a  entre  nos  mœurs 
et  celles  de  nos  voisins  de  Fribourg  et  de  Savoie.  Berne  nous  a  as- 
suré trois  siècles  d'un  repos,  dans  lequel  il  entrait  plus  de  sommeil 
que  de  paix.  Nos  pères  acceptèrent,  non  sans  murmurer,  il  est 
vrai ,  une  condition  soumise ,  et  ils  s'attachèrent  à  la  Suisse ,  avec 
cette  aptitude  que  nous  avons  à  savoir  nous  ployer ,  bien  qu'en 
restant  nous ,  à  des  mœurs  nouvelles.  Des  familles  allemandes  et 
bernoises ,  pauvres  pour  la  plupart ,  s'établirent  dans  nos  villes. 
D'un  autre  côté,  des  réfugiés  de  France,  chassés  par  la  persécu- 
tion, se  fixèrent  par  milliers  sur  nos  bords  et  nous  offrirent 
l'exemple  d'une  activité  industrieuse.  Tandis  que  ces  étrangers  se 
mêlaient  aux  fils  du  pays,  le  besoin  d'action  portait,  chaque  année, 
des  Vaudois  en  foule  à  chercher  au  dehors,  dans  les  armées,  dans 
l'enseignement  ou  dans  le  commerce ,  lemploi  de  leurs  forces  ;  et 
la  paix  de  nos  rives,  et  l'attrait  d'un  sol  aimé,  les  ramenaient 
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presque  tous  dans  leur  patrie.  Bientôt  d'illustres  étrangers,  attirés 
par  la  beauté  du  pays  et  par  la  douceur  de  ses  mœurs ,  vinrent  en 
nombre  toujours  plus  grand  se  distraire  sur  nos  rivages  des  agita- 
tions d'un  plus  grand  théâtre,  et  chercher  dans  le  pays  de  Vaud 
les  jouissances  et  le  calme  d'une  vie  idyllique,  au  sein  d'une  civi- 
lisation avancée.  Les  presses  de  nos  villes  publièrent,  aussi  bien  que 
celles  de  Hollande ,  tout  ce  que  l'on  n'osait  pas  éditer  en  France. 
Une  philosophie  sceptique,  railleuse,  amie  du  plaisir,  se  répandit 
dans  tous  les  rangs  de  la  société.  La  liberté  se  promena  de  ville  en 
ville ,  les  traits  riants ,  la  folie  pour  compagne.  Le  village ,  après 
la  ville ,  but  à  la  coupe  d'ivresse.  Bien  des  patrimoines  pénible- 
ment amassés ,  furent  dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle ,  dissi- 
pés dans  l'insouciance. 

Les  Vaudois  ont  de  tout  temps  différé  de  leurs  voisins  de  Genève 
et  de  Neuchâtel;  mais  les  traits  par  lesquels  ils  s'en  distinguent 
devinrent  toujours  plus  faciles  à  saisir.  Ici ,  plus  de  nature ,  d'ori- 
ginalité ,  d'abandon  ;  là  plus  d'activité ,  de  persévérance  et  de  res- 
sort. Genève  est  une  cité  et  non  pas  un  pays.  Son  génie  trempé 
dans  celui  de  Calvin,  depuis  lors  toujours  exercé,  toujours  remis 
à  répreuve,  s'est  fortifié  dans  la  lutte,  a  étendu  sa  sphère  et  s'est 
fait  admirer  de  tous  lieux.  Le  Genevois  est  à  la  fois  ardent  et  froid, 
raisonneur  et  sensible,  âpre  au  gain  et  cependant  généreux.  Tous 
ses  actes ,  tous  ses  mouvements ,  sont  réglés  par  le  calcul ,  mais 
par  un  calcul  d'un  ordre  élevé.  Tel  n'est  pas  le  citoyen  de  Lau- 
sanne, d'une  ville  centre  d'une  population  agricole  et  que  nous 
avons  vue  devenir  un  foyer  de  plaisir  après  l'avoir  long-temps  été 
de  dévotion  et  d'indulgences.  Le  Neuchâtelois  aussi  se  montre  plus 
ardent,  plus  grave,  plus  persévérant  que  nous.  Habitant  d'un  sol 
resserré  entre  le  iac  et  les  montagnes ,  le  besoin  l'a  rendu  inventif. 
Il  est  à  la  fois  plus  allemand  et  plus  iVançais  que  nous  ne  le  sommes. 
Peut-être  moins  bien  doué  que  le  Vaudois,  il  rachète  par  l'étude  et 
l'application  ce  qu'il  lui  manque  en  originalité.  Jean-Jacques  Rous- 
seau nommait  les  Neuchâtelois  les  Gascons  de  la  Suisse;  il  les  ac- 
cusait de  n'aimer  que  la  pretintaille ,  de  mettie  l'esprit  dans  les 
longues  phrases ,  et  il  est  vrai  que  plus  ils  sont  renfermés  dans  un 
espace  étroit,  plus  ils  rêvent  cours,  fortune  et  place  au  soleil.  Mais 
ces  traits  s'allient,  surtout  de  nos  jours,  à  des  qualités  sérieuses 
et  à  la  fermeté  dans  le  caractère.  Mieux  traités  par  la  nature ,  nous 
avons  jusqu'ici  montré  moins  de  tenue  que  nos  voisins;  nous  n'a- 
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vous  pas  comme  eux  marclié  vers  un  but  ;  nous  avons  moins  dé- 
ployé nos  forces  et  nous  sommes  ainsi  restés  en  arrière  d'eux  sur 
beaucoup  de  points  où  nous  eussions  pu  les  devancer.  Nous  sommes 
l'enfant  gâté  qui,  dans  son  activité  paresseuse,  se  plaît  tour  à  tour 
à  faire  et  à  ruiner  sa  fortune ,  à  élever  et  à  renverser  le  château 
de  cartes  qu'il  a  conslruit,  presque  en  se  jouant,  d'une  main  le 
plus  souvent  négligente.  Ce  qu'une  génération  amasse,  la  suivante 
le  dissipe.  Un  homme  de  génie  se  montre-t-il  ?  à  Genève  et  à  Neu- 
chûtel,  on  s'en  fait  une  gloire;  tous  travaillent  à  l'envi  à  lui  com- 
poser un  nom  ;  dans  le  canton  de  Vaud ,  au  contraire,  l'envie  erre 
tout  autour  de  lui,  s'en  prend  à  sa  fortune  ou  réelle  ou  sup- 
posée, et  la  foule  n'est  pas  satisfaite  qu'elle  n'ait  contemplé  la 
chute  de  celui  dont  l'élévation  lui  faisait  ombrage.  Combien  n'a-l- 
on  pas  vu  de  Vaudois,  hommes  d'un  mérite  distingué,  aussi  soi- 
gneux de  cacher  ce  qu'ils  valaient  qu'ailleurs  tout  talent  est  pressé 
de  se  produire  !  C'est  qu'on  est  sujet  dans  le  canton  de  Vaud  peut- 
être  autant  que  nulle  part  ailleurs ,  à  rencontrer  ce  regard  de 
l'envie,  que  les  Grecs  ont  nommé  l'œil  malin,  et  qu'il  intimide 
les  citoyens  honnêtes ,  comprime  les  nobles  efforts ,  et  fait  tomber 
les  bras  de  découragement  à  l'homme  qui  n'a  pas  trouvé  dans  sa 
conscience  le  mobile  de  ses  actions. 

C'est  chantant  les  hymnes  de  la  révolution  française ,  et  les  mê- 
lant à  des  accents  de  fidélité  envers  la  patrie  suisse ,  que  le  canton 
de  Vaud  est  né  à  l'indépendance.  Il  ne  s'agissait  plus  des  anciennes 
franchises ,  mais  d'existence  nationale  et  de  libertés  générales.  La 
noblesse  se  tint  à  l'écart  et  sur  la  défensive.  Le  mouvement  se  pro- 
pagea surtout  dans  les  villes;  les  campagnes  ne  comprirent  que 
plus  tard  ce  qu'elles  devaient  gagner.  Dans  ces  commencemens , 
les  paysans  lîiisaient  consister  presque  uniquement  la  révolution 
dans  l'abolition  des  droits  féodaux.  Us  s'insurgèrent,  d'abord  de 
nuit ,  masqués  ;  puis  par  bandes ,  et  enfin  formant  une  petite  ar- 
mée ,  qui  s  avança  sur  Lausanne  au  cri  de  :  «<  paix  aux  hommes , 
guerre  aux  papiers!  »  Ils  pénétrèrent  dans  bien  des  châteaux,  brû- 
lèrent des  titres  en  grand  nombre,  et  se  dispersèrent  à  la  vue  d'un 
officier  français.  Peu  à  peu  le  peuple  presque  tout  entier  se  réunit 
dans  un  sentiment  commun,  l'amour  de  sa  jeune  nationalité.  Tandis 
que  les  milices  vaudoises  combattirent  gaiement  pour  maintenir  le 
nouvel  ordre  de  choses,  le  canton  paya  sans  murmurer  le  quart  des 
impôts  levés  par  le  gouvernement  helvétique  sur  la  Suisse  entière; 
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l'indépendance  aclielée  par  ces  sacrifices  ne  parut  pas  avoir  été 
acquise  trop  cher.  Les  Vaudois  s'enorgneillissaienl  des  hommes 
qu'ils  avaient  envoyés  siéger  dans  les  conseils  de  la  Suisse,  des 
Laharpe,  des  Secretan,  des  Monod,  des  Pidou,  des  Muret,  qui  leur 
furent  rendus  en  d803,  à  la  chute  du  gouvernement  helvétique, 
enrichis  en  expérience.  Ces  hommes  se  complétaient  par  des  qua- 
lités diverses.  Ils  représentaient  la  patrie  et  non  pas  un  parti.  Ils 
nous  donnèrent  des  lois  simples,  fortes,  adaptées  à  nos  mœurs. 
Chaque  année  le  petit  peuple  célébrait  en  famille,  le  14  avril,  la 
fête  anniversaire  de  son  affranchissement,  en  répétant  la  chanson 
de  la  fête  du  14  et  ce  refrain  naïf  de  l'hymne  consacré  à  saluer 
sa  jeune  indépendance  :  ^ 

«  Que  dans  ces  lieux  règne  à  jamais 
L'amour  des  lois,  la  liberté,  la  paix.  » 

Nous  ne  redirons  pas  combien,  depuis  le  jour  où  il  s'appartint 
à  lui-même,  s'accrut  rapidement  la  prospérité  du  canton  de  Vaud, 
ni  quels  furent  ses  progrès  dans  l'administration ,  dans  l'instruc- 
tion et  dans  les  travaux  publics.  Une  liberté  plus  sérieuse  succéda 
à  la  liberté  folle  du  siècle  dernier  ,  et  des  accents  plus  graves  aux 
rondes  et  aux  coraules ,  chantées  en  dansant  au  clair  de  la  lune. 
En  même  temps  l'ambition,  long-temps  endormie,  s'éveilla,  mais 
c'était  dans  ces  premiers  temps  l'ambiiion  du  bien  public.  La  can- 
ton de  Vaud  était  jeune,  confiant,  plein  d espérance  dans  l'a- 
venir. 

Deux  fois  dans  ces  circonstances  il  a  célébré  une  fête ,  ancienne 
par  son  origine,  et  l'image  fidèle  de  sa  nature  et  de  ses  mœurs. 

Les  commencements  de  ['Abbaye  des  Vignerons  se  perdent 
dans  la  nuit  des  âges.  On  célébrait  anciennement  dans  plusieurs 
de  nos  villes  des  abbayes  ou  fêtes  de  l'Agriculture.  Nous  avons  dit 
comment  celle  de  Lausanne,  dégénérée  en  une  orgie  publique,  fut 
abolie  par  Berne  au  milieu  du  lô""*  siècle.  L'abbaye  de  Vevey  sur- 
vécut à  d'autres  et  prit  même  une  grande  extension.  Peut-être  sau- 
rions-nous jusqu'où  elle  remonte  dans  les  âges  si  un  incendie  n'a- 
vait en  1688  dévoré  ses  archives,  n'épargnant  que  la  coupe  de 
Bacchus  et  un  Manuel  de  la  fête  de  l'an  1647.  Quelques  personnes 
se  plaisent  à  nous  reporter  jusqu'en  Grèce,  et  jusqu'aux  Alseonnes 
qu'Athènes  célébrait  en  l'honneur  de  Bacchus  et  de  Cérès,  pour  y 
chercher  l'origine  de  notre  fête  vaudoise.  D'autres  croient  que  les 
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chanoines  de  Hauterest,  auxquels  nous  devons  le  défrichement  des 
monts  de  La- Vaux ,  récompensaient  par  des  prix ,  une  procession 
et  un  banquet ,  la  diligence  des  vignerons  de  la  contrée ,  et  que 
peu  à  peu  la  procession,  sur  laquelle  flottait  la  devise  des  moines  : 
ora  et  lahora  (prie  et  travaille) ,  s'aggrandit ,  s'enrichit  de  nou- 
velles scènes ,  de  nouveaux  symboles,  et  devmt  la  brillante  allégo- 
rie représentée  les  dernières  fois,  dans  l'amphithéâtre  des  monts 
de  Vevey ,  el  en  présence  d'un  peuple  immense ,  dans  les  années 
1797  ,  1819  et  1833. 

Comme  la  vigne  est  la  plus  noble  des  plantes  cultivées  surnotre 
sol,  c'est  à  Bacchus  que,  dans  la  fête  de  l'agriculture,  sont  rendus 
les  premiers  honneurs.  Le  Printemps  marche  devant  ses  pas ,  cou- 
ronnant de  pampres  les  vignerons  qui  ont  le  mieux  mérité  de  la 
patrie.  Quarante  jeunes  hommes  portent  les  attributs  divers  qui 
servent  à  la  culture  du  cep.  Des  sacrificateurs  conduisent  le  bouc 
sacré,  des  canéphores  portent  l'autel.  Le  grand-prêtre  marche 
devant  le  dieu.  Enfin ,  sous  les  traits  gracieux  et  rebondis  d'un 
enfant,  le  dieu  lui-même  se  montre  porté  par  des  nègres  sur  un 
tonneau.  Silène  monté  sur  son  âne ,  le  suit  en  chancelant.  Des 
faunes,  des  bacchantes  remplissent  les  airs  de  chants,  les  uns 
graves,  en  langue  française,  les  autres  grivois  et  lascifs,  en  patois 
romand. 

Devant  le  cortège  de  Bacchus  marchent  celui  de  Cérès  et  celui 
de  Paies;  de  Cérès  avec  ses  prêtresses,  ses  moissonneuses,  ses  gla- 
neuses, ses  canéphores;  de  Paies  avec  ses  bergers,  ses  faucheurs, 
ses  faneuses  et  ses  armaillis ,  traînant  leurs  meubles  de  chalet.  Il  y 
a  des  chants  pour  tous,  mais  les  plus  anciens  comme  les  plus  nom- 
breux sont  pour  le  dieu  du  vin. 

Cérès  et  Paies  n'ont  pris  rang  que  tard  dans  la  fête  agricole  ;  la 
dernière  n'a  commencé  à  se  montrer  qu'en  1797  ;  ainsi  le  plus  sou- 
vent, dans  la  politique  vaudoise,  l'initiative  appartient  au  peuple 
ardent  et  mobile  des  contrées  vinicoles  et  de  la  rive  du  Léman,  que 
ne  suivent  qu'à  distance  les  habitants  de  l'intérieur  du  pays  et  des 
contrées  pastorales. 

Après  le  cortège  de  Bacchus  se  montre  l'Automne.  Quatre  nies- 
siers  portent  la  grappe  de  Canaan.  Les  Cycloj^es,  dans  leur  forge, 
réparent  les  instruments  du  vigneron.  Des  vendangeurs  et  des  ven- 
dangeuses s'avancent  à  pas  mesurés.  Un  vaste  chariot  porte  l'arche 
de  Noo ,  où  l'on  voit  le  i)alriarclie  entouré  de  ses  enfants ,  tous 


101 

occupés  à  la  culture  de  la  treille.  La  procession  se  termine  par  une 
noce  villageoise.  On  aperçoit  à  travers  une  porte ,  ici  la  fileuse ,  là 
le  fer  à  gaulTres;  le  ramoneur  se  montre  à  la  cheminée;  le  baron 
s'avance  donnant  le  bras  à  la  baronne,  l'époux  le  donnant  à  l'é- 
pouse, jusqu'à  ce  que  le  notaire  danse,  image  d'égalité  qui  était 
jadis  de  faveur ,  un  menuet  avec  la  dame  du  château  et  que  le 
baron  danse,  à  son  tour,  une  allemande  avec  l'épouse;  les  tscher- 
maillis,  ou  amis  de  noce,  chantent  en  les  regardant  danser,  ils  pré- 
cèdent le  char  du  trousseau.  La  marche  est  fermée  par  une  co- 
lonne d'anciens  Suisses ,  dans  le  costume  de  Guillaume  Tell. 

Ainsi  se  déroule  dans  les  rues  de  Vevey  la  procession  des  vigne- 
rons, image  du  Pays  de  Vaud,  des  travaux  de  ses  fils  et  de  leurs 
joies.  L'abbé  la  précède  la  crosse  en  main ,  avec  le  conseil  de  la 
société.  A  lui  de  bénir  la  noce.  Il  semble  que  la  gravité  de  son  cos- 
tume n'ait  pour  but  que  de  faire  ressortir  les  vives  couleurs  et  la 
gaité  de  tout  ce  qui  s'agite  autour  de  lui.  Partout  la  musique.  Par- 
tout le  feuillage  des  ceps  et  les  grappes  pendantes.  Partout  les 
fleurs  et  partout  répandus  les  symboles  de  l'agriculture.  Plusieurs 
scènes  de  détail  complètent  ce  tableau  d'ensemble  :  c'est  le  ho- 
queton  ;  ce  sont  les  jardiniers  et  les  jardinières  exécutant  des 
danses  accompagnées  de  chant;  c'est  le  rémouleur;  c'est  la  bos- 
sette;  c'est  le  houx.  C'est  une  riche  variété  de  costumes  et  d'as- 
pects. Les  gestes,  les  danses,  s'entremêlent  ou  se  rompent,  s'en- 
lacent ou  se  dégagent.  Tout  finit  par  un  banquet  sous  les  marronniers 
de  l'Aile.  Commencée  avec  ordre ,  la  fête  se  termine  avec  une  dé- 
cence et  une  harmonie  qui ,  chaque  fois  qu'elle  a  été  célébrée ,  a 
frappé  les  nombreux  étrangers  accourus  pour  contempler  un  spec- 
tacle unique  dans  le  dix-neuvième  siècle. 

C'est  ainsi  que  se  montre  le  canton  de  Vaud  dans  ses  jours  de 
fêtes  solennelles.  Dans  la  vie  journalière  nous  le  retrouvons  ce  que 
nous  venons  de  le  voir  dans  Tabbaye  des  vignerons ,  joyeux  en- 
fant du  dieu  de  la  treille.  Le  vin  lie  les  amitiés.  L'affligé  cherche 
dans  le  vin  l'oubli  de  ses  peines.  C'est  au  cabaret,  le  verre  en  main, 
que  les  affaires  se  nouent  et  se  terminent  le  plus  souvent.  Le  Vau- 
dois  a,  des  fidèles  du  dieu  du  vin,  l'abandon,  la  bonhomie  fine  et 
gausseuse,  la  grosse  plaisanterie,  l'insouciance  et  la  sensualité.  La 
vie  agricole ,  plaçant  l'homme  constamment  aux  prises  avec  la  na- 
ture, exerce  en  lui  l'esprit  d'observation,  la  réflexion,  le  bon  sens. 
Ces  qualités  se  développent  librement  chez  un  peuple  protestant  et 
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républicain.  Mais  lorsque  le  peuple  est  ami  du  vin,  elles  s'unissent 
à  un  état  plus  ou  moins  habituel  de  fièvre  et  d'exaltation.  On  s'en- 
flamme et  l'on  se  refroidit;  on  s'irrite  et  l'on  s'appaise,  on  s'élance 
et  l'on  retombe;  on  est  à  la  fois  lourds  et  mobiles,  prompts  à  en- 
treprendre et  prompts  à  se  lasser ,  attachés  à  la  coutume  et  dispo- 
sés à  se  prêter  à  des  mœurs  nouvelles  avec  une  rare  flexibilité. 
Tels  sont  nos  Vaudois  ;  doués  d'un  génie  naturel  qui  les  rend  pro- 
pres à  tout,  ils  sont  retenus  par  une  force  d'inertie  qui  ne  leur  per- 
met le  plus  souvent  d'atteindre  qu'à  la  médiocrité.  Dans  leur  pré- 
somption ils  ne  croient  pas  que  rien  leur  soit  impossible,  et  les 
difficultés  les  arrêtent ,  la  lassitude  les  gagne  assez  promptement. 
Ils  renvoient  ce  qui  demande  un  effort  :  <'  A  demain,  disent-ils,  on 
verra  voir.  »  Ils  sont  plus  gaillards  qu'agiles,  plus  malins  que  per- 
fides, plus  renfermés  que  cachés.  On  ne  se  figurerait  pas,  à  voir 
leurs  bras  tombants  sur  les  côtés ,  leurs  traits  vagues ,  à  les  en- 
tendre s'exprimer  avec  embarras  et  lenteur,  ce  qu'ils  recèlent  de 
sens,  de  finesse  d'esprit  et  d'aptitudes  variées.  C'est  surtout  à 
l'étranger  que,  libres  des  habitudes  qui  les  enchaînaient,  ils  ont 
montré ,  dans  des  carrières  diverses ,  ce  dont  ils  étaient  capables. 
Aucun  mérite  ne  saurait ,  aux  yeux  de  ses  concitoyens ,  dispen- 
ser un  Vaudois  d'être  bon  enfant;  et  ce  titre  emporte,  avec  la 
bonté  du  cœur ,  la  faiblesse  du  caractère.  Le  bon  enfant  se  montre 
cordial,  avenant  et  toujours  prêt  à  obliger.  Il  donne  et  il  emprunte. 
Il  ne  sait  pas  résister  à  la  demande  d'un  service ,  mais  il  n'a  pas 
honte  d'en  implorer  un  à  son  tour.  Il  cautionne  un  ami ,  que  sais-je? 
un  étranger  peut-être,  et  il  ne  réfléchit  pas  qu'en  le  faisant  il  ruine 
sa  famille.  Qu'il  soit  étudiant,  soldat,  officier  ou  magistrat,  il  lui 
coûte  de  passer  devant  un  cabaret  sans  s'y  arrêter  à  échanger 
quelques  paroles  et  boire  une  bouteille  de  vin.  Il  est  rare  que  chez 
un  peuple  bon  enfant  l'indépendance  du  caractère  et  le  courage 
civil  ne  soient  pas  des  qualités  exceptionnelles.  La  morale  publique 
ne  saurait  y  être  très-austère.  On  repousse  tout  ce  qui  gène  comme 
entaché  d'exagération.  On  redirait  volontiers  avec  le  Philinte  de 

Molière  : 

a  Cette  grande  roideiir  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages.  » 

Chez  ce  peuple ,  les  grandes  vertus  sont  rares  comme  les  grands 
crimes.  Davel  passe  sans  être  compris.  On  donne  à  la  finesse  d'es- 
prit les  éloges  dus  au  dévouement  et  l'on  mesure  les  actes  moins 
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au  mérite  qu'au  succès.  Une  action  lente ,  inaperçue ,  mais  cons- 
tante ,  attiédit  les  cœurs ,  émousse  et  énerve  les  caractères.  >  î)1 
La  chaleur  du  sang  ne  se  trahit  que  rarement  et,  dans  la  passion 
même,  elle  reste  vaudoise,  c'est-à-dire  qu'elle  est  paisible  encore. 
Aussi  les  actes  de  violence  et  les  crimes  contre  les  personnes  sont- 
ils  peu  fréquents,  si  ce  n'est  commis  dans  l'ivresse,  et  prennent- 
ils  moins  leur  origine  dans  la  passion  que  dans  la  brutalité,  qui 
n'exclut  pas  le  calme  et  la  froideur.  La  colère  se  contient ,  la  ran- 
cune se  garde  dans  le  cœur.  «  Il  verra  !  »  se  dit  le  paysan  qui  se 
croit  offensé,  et  s'il  n'oublie  l'injure,  il  attendra  pour  se  venger  le 
moment  propice. 

Dans  les  affaires  c'est  une  manière  semblable  d'agir.  L'exacti- 
tude n'est  pas  commune.  Il  existe  bien  plutôt  une  tendance  à  cor- 
riger le  manque  d'activité  par  le  savoir-faire  et  à  suppléer  à  la 
modicité  des  gains  par  une  habileté  qui  dégénère  facilement  en 
astuce.  Ces  mœurs  sans  doute  sont  loin  d'être  générales.  Un  négo- 
ciant Vaudois,  du  nom  de  Dapples,  ayant  eu  le  malheur  de  perdre, 
avec  sa  fortune,  des  sommes  assez  fortes  qui  lui  avaient  été  con- 
fiées ,  passa  le  reste  de  ses  jours  à  recomposer  péniblement ,  par 
le  travail  et  par  une  économie  portée  jusqu'à  s  imposer  les  priva- 
tions les  plus  sévères,  la  somme  nécessaire  pour  qu'il  pût,  en  mou- 
rant, indemniser  tous  ses  créanciers.  Ce  trait  n'a  rien  que  bien 
des  hommes  d'affaires  dans  le  canton  de  Vaud  ne  fussent  capables 
de  reproduire.  Toutefois  la  délicatesse  de  Dapples  n'est  pas  la  vertu 
du  plus  grand  nombre.  L'incurie,  la  vanité,  les  besoins  accrus, 
le  partage  fréquent  de  petits  patrimoines  entre  de  nombreux  en- 
fants ;  les  procès  ,  bien  que  des  habitudes  plus  laborieuses  et  une 
procédure  améliorée  en  aient  dans  les  derniers  temps  diminué  le 
nombre;  ces  causes  et  d'autres  encore  ont  pour  eft'et  une  démora- 
lisation semblable  à  celle  dont  maint  siècle  précédent  nous  a  offert 
l'attristante  image. 

Parmi  les  industries ,  les  Vaudois  préfèrent  celles  qui  présentent 
la  perspective  d'un  gain  auquel  on  puisse  arriver  sans  trop  d'ef- 
fort. Us  aiment ,  par  exemple ,  à  tenir  auberge ,  pinte  ou  café.  On 
en  trouve  beaucoup  exerçant  ces  métiers  en  Valais ,  à  Genève  et 
ailleurs.  Quelques-uns  font  fortune  et  un  nombre  bien  plus  grand 
vont  à  leur  ruine. 

Le  caractère  d'un  peuple  et  celui  de  sa  civilisation  ressortent 
d'une  manière  particulière  des  rapports  des  sexes  et  du  rôle  que 
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le  peuple  assigne  au  plus  faible.  Les  relations  des  deux  sexes  dans 
le  canlon  de  Vaud  sont  mêlées  de  naïveté ,  d'hospitalité  et  de  ru- 
desse. Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  chez  la  Vaudoise  les  traits  de 
la  beauté.  Combien  n'est-il  pas  de  filles  de  nos  campagnes  dont  le 
frais  incarnat,  les  traits  réguliers  et  la  taille  élégante,  quoique  par- 
fois un  peu  massive,  feraient  sensation  sur  un  autre  théâtre!  Ni  la 
grâce ,  ni  l'accortesse  ne  leur  manquent.  L'école ,  les  veilles ,  les 
danses  ont  multiplié  les  occasions  de  se  voir.  L'usage  des  visites 
nocturnes ,  connues  sous  le  nom  de  hilten  dans  les  cantons  alle- 
mands, règne  d'ancienneté  dans  le  Pays  de  Vaud,  La  jeune  fille 
héberge  le  jeune  homme  qu'elle  aime:  aherdzi,  c'est  l'expression 
reçue.  Dans  les  Alpes ,  où  cet  usage  est  plus  commun  qu'ailleurs , 
il  est  soumis  à  des  lois  de  respect  et  de  continence  semblables  à 
celles  dont  les  habitants  de  l'Engadine,  et  de  quelques  autres  val- 
lées des  Alpes,  l'ont  jadis  entouré.  Dans  la  plaine,  il  s'allie  à  des 
mœurs  moins  tempérantes.  La  faiblesse  des  caractères ,  le  peu  de 
rigueur  de  la  loi  morale ,  multiplient  les  occasions  de  chute ,  et  la 
couronne  de  l'épouse  n'arrive  pas  toujours  sans  être  flétrie  à 
l'autel.  Le  mariage  couvre  la  faute ,  sans  la  réparer.  Les  cas  d'a- 
bandon de  filles  pauvres  par  des  jeunes  gens  riches  qui  les  ont 
•trompées  ,  pour  n'être  pas  plus  fréquents  qu'ailleurs ,  ne  sont 
cependant  pas  rares. 

Chez  la  plupart  de  nos  cultivateurs  aisés ,  le  mariage  est  une  af- 
faire de  calcul  autant  au  moins  que  dans  les  plus  grandes  familles 
du  canton.  Ce  que  redoutent  surtout  nos  sommités  plébéiennes, 
nos  précos,  pour  parler  la  langue  du  pays,  c'est  de  déroger,  c'est- 
à-dire,  de  s'appauvrir.  Il  en  résulte  une  succession  d'alliances 
entre  les  maisons  riches  des  villages  voisins ,  qui  font  de  ces  fa- 
milles une  classe  puissante ,  une  noblesse ,  où  se  recrutent  les  mu- 
nicipalités, les  justices  de  paix,  les  membres  du  grand-conseil  de 
cercles  ruraux  et  le  corps  des  officiers  de  la  milice. 

Dans  le  Jura,  les  mariages  se  contractent  de  bonne  heure  et  trop 
souvent  avec  légèreté.  Déjà  Mallhus  a  signalé  les  résultats  de  cette 
imprévoyance  de  nos  montagnards ,  bientôt  suivie  de  la  crainte  de 
voir  s'accroître  le  nombre  des  enfants. 

La  femme  mariée  se  distingue  assez  généralement  dans  le  canton 
de  Vaud  par  un  caractère  de  raison  et  de  douceur  naturelle.  Même 
dans  les  familles  les  plus  pauvres ,  où  elle  a  à  lutter  contre  le  be- 
^in ,  trop  souvent  aussi  contre  les  vices  et  les  mauvais  traitements 
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de  son  mari ,  il  n'arrive  guères  qu'elle  se  départe  de  sa  patience 
et  de  son  support.  L'adultère  est  rare.  Dans  la  plupart  des  maisons, 
la  femme  est  l'ame  de  la  famille,  l'oracle  du  foyer.  Souveraine  dans 
le  ménage,  rien  d'important  ne  se  fait  sans  son  avis.  Le  plus  sou- 
vent, c'est  dans  ses  mains  qu'est  la  bourse.  Lorsqu'une  maison 
prospère,  lorsque  vous  y  voyez  des  habitudes  d'ordre,  de  travail, 
des  enfants  réguliers  à  l'école,  vous  pouvez  en  conclure  le  mérite 
et  l'autorité  de  la  mère  de  famille.  Cet  heureux  empire  delà  femme 
s'étend  sur  tout  ce  qui  l'entoure.  Dans  quel  village  ne  pourrait-on 
pas  citer  les  exemples  de  plus  d'un  mari  arrêté  sur  la  pente  du 
vice,  ou  sur  le  chemin  du  cabaret,  par  l'active  sollicitude  de  sa 
compagne?  La  femme  est  le  dépositaire  et  le  dispensateur  des  im- 
pressions élevées ,  tendres ,  généreuses ,  comme  des  pensées  pru- 
dentes. Combien  de  sentiments  purs  ont  été  inspirés  par  la  mère  à 
ses  enfants  !  Combien  d'égarements  n'a-t-elle  pas  prévenus  !  Aussi 
les  soins  apportés  dans  ces  derniers  temps  au  développement  in- 
tellectuel ,  physique  et  moral  des  jeunes  filles ,  sont-ils  parmi  les 
germes  dont  le  canton  de  Vaud  peut  attendre  les  fruits  les  meil- 
leurs pour  l'avenir. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  connaître  le  fort  et  le  faible 
du  peuple ,  pour  faire  comprendre  ses  progrès  et  ce  qui  s'oppose 
à  des  progrès  nouveaux.  Il  importe  à  un  peuple  du  caractère  des 
Vaudois  plus  qu'à  un  autre,  d'avoir  pour  guides  des  hommes  éclai- 
rés et  fermes.  Le  bonheur  du  canton  de  Vaud,  dans  le  demi-siècle 
qui  vient  de  s'écouler,  a  été  d'avoir  de  tels  magistrats  à  qui  con- 
fier la  conduite  des  affaires  ;  de  compter ,  en  grand  nombre ,  des 
hommes  distingués,  non  seulement  dans  l'administration,  mais  dans 
l'instruction,  dans  le  clergé,  dans  le  militaire,  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  vie  publique.  Us  ont  stimulé  la  paresse ,  vaincu  bien  des 
préjugés,  appris  à  secouer  le  joug  de  bien  des  habitudes  serviles. 
Ils  ont  élevé  le  peuple  à  ce  point  que  ses  voisins  copient  ses  insti- 
tutions et  qu'il  est  cité ,  même  à  l'étranger  et  au  loin  ,  comme  un 
exemple  de  ce  que  peut  une  petite  république  lorsqu'elle  a  pris 
pour  ses  guides  la  sagesse  et  la  liberté.  La  vie  démocratique,  qui 
pénètre  de  jour  en  jour  davantage  de  notre  constitution  dans  nos 
mœurs,  fait  fleurir  une  nation  tant  que  les  citoyens  réunissent  leurs 
efforts  dans  une  pensée  publique.  Ce  n'est  pas  moins  dans  les  as- 
semblées de  la  commune  que  dans  celles  des  représentants  de  la 
nation  qu'il  est  intéressant  d'en  suivre  le  progrès.  C'est  là  que  les 
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Pitt  et  les  Fox  du  village  débattent  avec  chaleur  et  avec  jugement, 
si  ce  n'est  toujours  avec  mesure ,  des  questions  locales ,  préludant , 
les  uns  dans  les  rangs  de  l'opposition ,  les  autres  dans  ceux  des 
soutiens  de  l'autorité,  à  la  lutte  que  peut-être  ils  soutiendront  plus 
tard  sur  les  sièges  municipaux  ou  sur  les  bancs  de  velours  du  grand- 
conseil.  La  vie  démocratique  éveille,  elle  anime  tout.  Elle  remplit 
de  fierté  le  cœur  du  citoyen,  lui  imprime  des  pensées  nobles,  l'at- 
tache fortement  à  la  patrie,  et  le  rend  capable  de  tout  sacrifier  pour 
elle.  Toutefois  et  il  serait  imprudent  de  se  le  dissimuler ,  elle  fai*^ 
fermenter  les  passions  basses  comme  les  passions  généreuses.  Elle 
n'a  pas  moins  ses  dangers  que  toute  autre  forme  de  gouvernement, 
et  ses  écarts  sont  surtout  à  redouter  chez  un  peuple  jeune ,  de  peu 
d'expérience  politique  et  d'un  caractère  mobile. 

Il  semble  que  les  sociétés  ne  puissent  reposer  sur  une  base  plus 
sûre  que  celle  du  suffrage  universel  et  de  la  coopération  de  tous  à 
la  chose  publique;  et  cependant  il  en  est  peu  qui,  descendues  sur 
cette  base ,  ne  soient ,  tout  en  prononçant  bien  haut  le  nom  de  li- 
berté ,  tombées  en  proie  à  l'anarchie  et  à  la  servitude.  L'histoire 
nous  montre ,  partageant  également  ce  sort ,  de  petites  nations  de 
quelques  cent  mille  et  de  grandes  de  plusieurs  millions  d'âmes. 
Une  démocratie  est  une  mer  ouverte  à  tous  vents ,  dont  les  flots 
semblent  se  jouer  à  abaisser  ce  qu'ils  ont  élevé  la  veille ,  à  élever 
bientôt  après  ce  qu'ils  viennent  d'abaisser.  Il  existe  dans  la  démo- 
cratie tant  de  moyens  d'agiter  la  multitude,  de  soulever  les  pauvres 
contre  les  riches ,  les  hommes  ignorants  contre  la  classe  éclairée , 
le  désordre  contre  la  religion  et  le  vice  contre  la  vertu  !  Dans  un 
pays  agricole ,  il  est  si  facile  de  se  faire  une  arme  de  la  défiance 
naturelle  au  campagnard  isolé  contre  le  bourgeois  des  villes  !  Chez 
un  peuple  doué  d'un  rare  talent  pour  découvrir  les  faiblesses  du 
cœur,  pour  saisir  le  ridicule  et  pour  savoir  ramener  à  la  commune 
mesure  tout  ce  qui  en  sort ,  que  ce  soit  par  la  fortune ,  le  génie  ou 
la  vertu ,  il  est  si  facile  d'exciter  l'envie  !  La  liberté  se  montre  aux 
hommes  sous  deux  faces  qui  ne  les  attirent  pas  tous  également.  Les 
uns  la  voient  faisant  tout  croître,  tout  grandir,  tout  prospérer;  ins- 
pirant les  passions  généreuses  et  couronnant  les  nobles  efforts  ;  les 
autres  se  plaisent  à  la  voir  abaissant  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus 
du  niveau  commun  ;  taillant ,  coupant ,  comme  ferait  dans  un  bois 
celui  qui  couperait  les  chênes ,  taillerait  des  sapins ,  réduirait  les 
hêtres ,  pour  tout  faire  descendre  à  la  mesure  du  plus  humble  ar- 


107 

brisseau.  Aux  yeux  des  uns ,  l'œuvre  de  la  liberté  est  de  tout  en- 
noblii'  en  travaillant  à  rapprocher  les  derniers  rangs  des  premiers; 
aux  yeux  des  autres ,  elle  est  de  tout  faire  descendre  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  bas.  Le  Pays  de  Vaud  a ,  jusqu'à  nos  jours,  vu  la  liberté 
bien  aussi  souvent  sous  cette  dernière  face  que  sous  la  première. 
Il  l'a  mieux  comprise  enseignant  la  précaution  qu'inspirant  l'en- 
thousiasme. Quand  existe  cette  tendance,  il  n'est  pas  difficile  d'é- 
riger la  défiance  de  tout  ce  qui  paraît  dominer  en  vertu  républi- 
caine, et  de  se  créer  une  force  composée  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
le  pays  de  sentiments  d'envie ,  d'ambition  et  de  cupidité.  Plus  les 
conditions  sont  rapprochées,  plus  la  loi  pèse  d'une  manière  égale 
sur  tous,  et  plus  la  moindre  différence  de  taille  ou  de  position  so- 
ciale se  fait  péniblement  sentir  ;  plus  elle  paraît  difficile  à  suppor- 
ter et  plus  il  existe  dans  le  corps  social  de  secrètes  jalousies  et  de 
mécontentements  à  exploiter.  Si ,  dans  une  société  pareille ,  il  se 
trouve  encore  qu'il  n'y  ait  pas  d'activité  industrielle,  de  commerce, 
ni  de  spectacles  ;  que  le  grand  intérêt ,  que  l'industrie  principale , 
si  ce  n'est  la  seule ,  soit  celle  des  fonctions  publiques  ;  s'il  n'existe 
pour  le  grand  nombre  pas  d'autre  voie  que  celle  des  places  pour 
arriver  à  l'aisance,  à  la  considération  et  au  pouvoir,  il  peut  suffire, 
dans  cet  état  de  choses ,  d'un  mot  jeté  dans  une  heure  de  fermen- 
tation à  la  multitude  par  un  homme  de  parti ,  pour  tromper  la  vi- 
gilance des  hommes  honnêtes,  égarer  le  peuple  et  le  précipiter 
pour  long-temps  loin  des  traces  de  la  liberté. 

C'est  ce  qu'avaient  déjà  compris  les  nobles  citoyens,  les  premiers 
guides  du  canton  de  Vaud  après  qu'il  eût  proclamé  son  indépen- 
dance. Ces  hommes  étaient  des  amis  sincères  de  la  démocratie, 
mais  ils  craignaient  pour  elle  ses  excès.  La  constitution  qu'ils  pré- 
sentèrent à  Bonaparte  en  1803 ,  et  celle  qu'ils  recommandèrent 
aux  suffrages  du  peuple  en  1814,  apportaient  au  droit  de  suf- 
frage, et  en  général  à  l'exercice  de  la  liberté,  des  restrictions 
que  le  cours  des  temps  a  renversées.  Us  cherchèrent  à  établir  entre 
la  campa  gne  et  la  ville ,  entre  le  nombre  et  la  capacité ,  un  équi- 
libre difficile  à  maintenir  et  qui  ne  tarda  pas  à  se  rompre.  Les 
premiers  qui  le  rompirent  s'étayèrent  sur  la  jalousie  de  la  cam- 
pagne contre  les  villes  et  surtout  contre  celle  de  Lausanne.  Nous 
avons  vu ,  dans  le  dix-huitième  siècle ,  les  classes  élevées  peser  sur 
le  peuple  des  campagnes  ;  obéissant  à  une  tendance  contraire ,  et 
par  une  sorte  de  réaction,  les  rois  de  nos  villages  s'unirent  dans  le 
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dix-neuvième  siècle  contre  les  citadins ,  et ,  forts  par  le  nombre . 
ils  leur  imposèrent  des  lois  que  la  liberté  ne  saurait  toutes  avouer. 
Le  talent,  la  probité,  l'amour  de  la  patrie,  ne  furent  plus  des  titres 
suffisants  pour  être  revêtu  des  fonctions  publiques.  L'indépen- 
dance d'esprit  devint  un  motif  d'exclusion  et  l'intrigue  le  moyen 
de  parvenir.  La  liberté  individuelle,  la  liberté  de  la  presse,  la  li- 
berté religieuse  furent  méconnues.  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  ce  qu'un 
cours  nouveau  des  esprits,  changé  en  un  torrent  en  4830,  renversa 
l'œuvre  d'un  parti.  Une  vie  nouvelle  se  manifesta  alors;  une  nou- 
velle génération,  sortie  des  écoles  du  pays  depuis  qu'il  avait  acquis 
l'indépendance,  arriva  au  pouvoir,  et  le  canton  de  Vaud  passa  de 
son  âge  d'enfance  à  celui  de  sa  jeunesse.  Deux  tendances  étaient 
renfermées  dans  le  mouvement  qui  venait  de  se  faire  jour.  Les  li- 
béraux, qui  prévalurent  jusqu'en  4838,  se  rattachaient  aux  fon- 
dateurs de  l'indépendance  cantonale,  mais,  avec  non  moins  d'ins- 
truction, de  patriotisme  et  de  désintéressement,  leurs  chefs  ap- 
portaient aux  affaires  moins  d'expérience  des  hommes  et  des  choses, 
et  moins  de  défiance  des  écueils  contre  lesquels  la  démocratie  est 
sujette  à  se  heurter.  Leur  force  é(ait  dans  leur  modération  et  dans 
l'influence  des  hommes  éminents  qu'ils  avaient  à  leur  tête.  Le  parti 
radical,  que  l'on  nommait  aussi  le  parti  du  Casino,  était  plus  vio- 
lent ,  plus  emporté  ;  il  se  montrait  plus  hostile  au  parti  que  la  ré- 
volution venait  de  renverser ,  et  cependant  il  avait  avec  lui  des  res- 
semblances de  mœurs  et  des  sympathies  qui  devaient  finir  par  l'en 
rapprocher.  Bien  qu'en  minorité  pendant  les  premières  années,  il 
sut  faire  écrire  dans  nos  lois  les  principes  qui  lui  étaient  chers,  le 
suffrage  universel ,  le  renouvellement  intégral  du  grand-conseil  et 
les  élections  directes.  Mais  bientôt  la  divergence  entre  libéraux  et 
radicaux  est  devenue  plus  saillante  et  la  lutte  s'est  engagée  entre 
les  deux  camps  sur  des  points  divers.  Les  questions  d'église,  en- 
tr'autres  celles  de  la  confession  de  foi  ;  celles  relatives  à  l'instruc- 
tion publique;  la  question  de  la  libre  vente  du  vin,  et  bien  d'autres 
encore,  sont  devenues  le  sujet  d'une  guerre  qui  n'est  pas  sans 
quelque  ressemblance  avec  celle  que  se  livrèrent  dans  Genève,  peu 
de  temps  après  la  Réformation,  Calvin  et  les  adversaires  qu'il  avait 
nommés  du  nom  de  Libertins.  L'un  des  partis  s'appuie  sur  l'église, 
sur  l'académie,  sur  la  classe  des  hommes  instruits  et  paisibles; 
l'autre  sur  les  cafés ,  les  tavernes  et  sur  une  génération  nouvelle , 
pressée  de  succéder  aux  hommes  que  la  révolution  de  1830  a  por- 
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lés  au  pouvoir.  Celte  guerre  se  poursuit,  tantôt  animée,  laniôt 
lente  et  sourde,  mais  elle  est  continuelle.  Aux  deux  extrémités  de 
la  société ,  et  comme  à  la  pointe  des  deux  camps ,  se  combatlent , 
le  plus  souvent  sans  se  rencontrer ,  ceux  que  le  peuple  a  nommés 
méthodistes  et  les  sectes  nouvelles  socialistes  et  comnuinisles. 
Les  uns  sèment  sur  le  pays  des  écrits  religieux ,  les  autres  vont 
partout  prêchant  l'évangile  de  Cabet.  Dernièrement  le  baptême  d'un 
enfant  réunissait  dans  un  de  nos  villages  les  membres  nombreux 
d'une  famille  de  vieille  roche  et  d'antique  religion.  Lorsqu'ils  lu- 
rent assemblés,  celui  d'entr'eux  qu'ils  reconnaissaient  comme  V an- 
cien de  la  famille,  non  par  1  âge,  mais  par  la  piété,  les  bénit  tous. 
Puis  il  lut  dans  les  saintes  Ecritures  l'histoire  de  la  naissance  de 
l'enfant  Jésus.  Elisabeth ,  Joseph ,  Marie ,  les  personnages  de  la 
Bible,  tous  les  jours  feuilletée,  étaient  pour  ces  chrétiens  une  relation 
ancienne,  respectée  et  les  objets  d  une  divine  familiarité.  —  «Quel 
nom  donnerons-nous  à  l'enfant?»  demanda  l'homme  de  Dieu,  hé- 
ritier de  la  foi  des  patriarches;  «W  n'importe  !  pourvu  que  ce  nom 
soit  écrit  dans  le  livre  de  vie.  Que  sera  cet  enfant?  ministre?  méde- 
cin? laboureur?  H  sera  pécheur,  voilà  tout  ce  que  nous  savons  ei 
tout  ce  qu'il  nous  importe ,  à  nous ,  de  savoir ,  pour  que  nous  tra- 
vaillions à  l'amener  au  fils  du  menuisier  de  Nazareth  et  que  nous 
prononcions  tous  les  jours  sur  lui  ce  nom ,  plus  grand  et  meilleur 
que  ceux  d  Alexandre ,  de  César  ou  de  Napoléon,  ce  cher  nom  de 
Jésus.  »  Quand  le  discours  fut  achevé  ,  on  servit  le  repas ,  composé 
de  cugnu ,  de  gâteaux ,  de  biscuits  et  même  de  meringues ,  appor- 
tées de  Lausanne  et  de  Moudon  ;  on  servit  le  jambon  ,  les  pâtés  ;  au 
milieu  de  la  table  on  avait  placé  du  raisin  que  le  père  de  famille 
avait  fait  mûrir  hâtivement  pour  ce  jour  de  fête  solennelle.  La  table 
se  couvrit  ainsi  trois  fois,  la  première,  pour  les  parents,  la  seconde, 
pour  les  voisins ,  et  la  troisième  pour  les  pauvres.  Ce  fut  un  luxe 
mêlé  d'une  simplicité  primitive.  Tout  se  passa  avec  un  séiùeux  as- 
saisonné de  grâce.  La  plaisanterie  même,  quoiqu'elle  ne  fût  dépour- 
vue ni  de  sel  ni  de  goguenardise  vaudoise ,  avait  quelque  chose  de 
solide  et  roulait  sur  des  sujets  matière  inépuisable  de  railleries  éter- 
nellement nouvelles.  La  gaité  s  alliait  à  la  convenance  et  les  convives 
étaient  comme  bercés  dans  une  joie  religieuse ,  ensorte  que  l'on  se 
tût  cru  sans  trop  de  peine  transporté  au  temps  de  Noémi  et  de  Ruth 
la  moabite.  — Près  de  là,  et  pendant  cette  fête,  une  réunion  de  na- 
ture bien  différente  avait  lieu  dans  le  cabaret  du  village.  Venu  de 
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Lansanne ,  un  disciple  de  Fourrier  mettait  en  discussion  les  bases 
de  la  société,  les  droits  du  cultivateur  propriétaire,  la  religion  chré- 
tienne,  le  passé ,  le  présent  et  l'avenir  à  la  fois.  De  jeunes  hommes 
l'écoutaient  et  l'interrompaient  parfois  pour  applaudir  à  son  lan- 
gage. Le  rapprochement  de  ces  deux  scènes  peut  servir  à  caracté- 
riser l'état  du  pays  et  à  faire  comprendre  la  nature  de  la  lutte  en- 
gagée. La  grande  majorité  du  peuple  ne  se  range  encore  sous 
aucune  des  deux  bannières  levées  ;  elle  se  balance  entre  les  deux 
camps ,  inclinant  tantôt  vers  l'un  et  tantôt  vers  l'autre,  cédant  par- 
fois au  besoin  d'ordre  et  de  paix ,  naturel  à  un  peuple  agricole ,  et 
plus  souvent  peut-être  au  besoin  de  bruit  et  de  choses  nouvelles ,  na- 
turel à  un  peuple  mobile  et  ami  du  vin.  Déjà  la  plainte  est  plus  com- 
mune dans  nos  villages.  Une  vague  inquiétude  s'y  manifeste  au  mL 
lieu  d'une  prospérité  croissante.  Le  cultivateur  vaudois  ,  libre 
citoyen,  le  plus  ordinairement  propriétaire  aisé ,  l'égal  de  tous,  qui 
ne  paie  que  les  faibles  impôts  qu  il  a  décrétés  lui-même,  et  qu'en- 
vient la  plupart  de  ceux  qui  contemplent  son  sort,  fait  entendre  des 
paroles  de  murmure  et  de  mécontentement.  La  terre  lui  paraît  trop 
basse,  le  sol  trop  dur.  Le  bonheur  lui  apparaît  dans  la  ville  et  dans 
le  partage  du  pouvoir.  On  dirait  que  par  l'effet  du  progrès  de  l'ins- 
truction ,  et  du  mouvement  qui  s'est  fait  dans  les  intelligences,  les 
esprits  soient  comme  éclos ,  qu'ils  soient  parvenus  à  une  nouvelle 
connaissance  du  bien  et  du  mal  ;  et  ils  se  livrent  au  songe  d'un  bon- 
heur plein  d'illusion ,  placé  hors  des  limites  assignées  à  la  condi- 
tion humaine.  Quelques  pas  encore ,  et  le  canton  de  Vaud  se  verrait 
jeté  dans  les  périls  d'une  voie  orageuse  et  tomberait  sous  le  joug 
des  partis.  Dans  ces  circonstances,  nous  voudrions  pouvoir  graver 
devant  les  yeux  de  tous  les  Vaudois  les  paroles  dans  lesquelles  un 
écrivain  profond ,  un  historien  riche  en  expérience ,  a  retracé  les 
malheurs  de  la  Grèce ,  tombée  en  proie  à  la  violence  de  deux  fac- 
tions rivales.  «  Partout,  dit  Thucydide,  le  peuple  se  partagea  en 
deux  peuples.  Alors  les  mots  de  la  langue  changèrent  de  sens  et 
d'application  ;  la  fureur  se  nomma  courage  ;  la  circonspection ,  ti- 
midité; la  modestie,  faiblesse;  la  prudence,  inaptitude;  la  bonne 
foi ,  inhabileté ,  et  l'emportement ,  énergie.  La  modération  fut  gé- 
néralement déclarée  suspecte  ;  on  ne  trouva  plus  de  franchise  que 
dans  la  colère ,  d'esprit  que  dans  les  intrigues  et  de  génie  que  dans 
les  perfidies.  On  n'avait  honte  que  de  la  maladresse.  La  méchanceté 
devint  un  titre  de  gloire  et  ceux  qui  savaient  nuire  avec  audace 
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étaient  des  hommes  à  grands  caractères.  D'où  venaient  tous  ces 
fléaux  ?  De  l'ambition  et  de  la  cupidité.  On  vantait  l'égalité  des  droits 
et  bientôt  après  il  n'était  plus  question  que  de  la  force  nécessaire 
au  gouvernement.  Ces  mots  de  ralliement,  ces  prétextes,  couvraient, 
de  part  et  d'autre ,  l'envie  de  dominer  et  de  s'enrichir.  Chaque  parti 
faisait  de  ses  maximes  une  sorte  de  religion  et ,  des  deux  côtés ,  les 
excès  se  justifiaient  par  la  sainteté  de  la  cause.  On  était  tour  à  tour 
oppresseur  et  opprimé  :  seulement ,  les  citoyens  modérés  et  fidèles 
étaient  toujours  victimes ,  parce  qu  ils  s'attachaient  réellement  à  la 
cause  publique,  qui  ne  triomphait  jamais.  Ainsi  les  vices  de  la  so- 
ciété la  ramenaient  à  la  barbarie  qui  avait  précédé.  » 

Lausanne,  en  novembre  1844.  L.  V. 


V 


POESIE. 


AH!   VOILA  COMME   ON  IMPROVISE! 

CHANSON. 

Air  :  De  la  Couronne. 

Je  redoute  la  nouveauté 

Que  la  foule  admire  et  nous  vante. 

Le  siècle  et  son  activité , 

Pour  ma  part  je  m'en  épouvante. 

N'allons  pas  si  vite  ..  un  instant... 

Il  fait  si  beau  quand  on  devise. 

Eli  bien  !  je  vais  chanter  pourtant  : 

Ah  î  voilà  comme  on  improvise  I 

Partout ,  sur  des  réseaux  de  fer 
Coiu't  le  wagon  plus  intrépide  ; 
On  fait  partout  des  feux  d'enfer 
Pour  que  l'essor  soit  plus  rapide. 
Rien  ne  semble  lui  mettre  un  frein; 
A  de  grands  buts  le  siècle  vise  ; 
Répétons-lui  noflKrefrain  : 
Ah  I  voilà  comme  on  improvise  ! 

Cet  univers  est  cependant 
Pour  quelques  jours  notre  domaine; 
Faisons  notre  œuvre  en  attendant  : 
L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène. 
L'homme  croit  tenir  sous  sa  main 
Le  bonheur  qui  le  favorise  ; 
Tout  peut  changer  le  lendemain... 
Ah!  voilà  comme  on  improvise! 
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La  chaire  eut  jadis  des  élus 
Dont  l'éloquence  qui  nous  touche, 
En  s'élevant  de  plus  en  plus 
Tonnait  en  éclats  dans  leur  bouche. 
Ce  grand  rival  de  Fénelon , 
Ce  futur  soutien  de  l'Eglise  , 
Prêche  à  seize  ans  dans  un  salon. .. 
Ah  !  voilà  comme  on  improvise  ! 

Louis  Quatorze  eut  le  bonheur  iiioq  c  «0 
D'aimer  la  pompe  et  l'harmonie  ;  .[  nij 
Près  de  lui ,  pour  lui  faire  honneut.aoa  H 
Accourt  aussitôt  le  génie,  nioo  niiof  !  ji  / 
Le  roi  veut  s'amuser  toujours , 
Et  Molière  qui  s'électrise ,  *^^^  ^"^  'î 

Compose  une  pièce  en  trois  Jours  ; 
Ah  !  voilà  comme  on  improvise  ! 

Ces  orateurs  si  distingués 

Dans  les  luttes  de  la  tribune , 

Se  sont-ils  jamais  intrigués 

Du  soin  d'arrondir  leur  fortune  ? 

Beau  de  noblesse  et  de  fierté , 

Dans  ses  discours  pleins  de  franchise , 

Quand  Foy  parlait  de  liberté. . . 

Ahl  voilà  comme  on  improvise! 

La  jeunesse  aime  l'imprévu , 
Aussi  parfois  elle  soupire 
Du  regret  de  n'avoir  pomt  vu 
Les  jours  superbes  de  l'Empire; 
Mais  la  campagne  que  je  lis, 
Que  je  relis  avec  surprise , 
C'est  la  campagne  d'Austerlitz... 
Ah  !  voilà  comme  on  improvise  ! 

Quand  nous  voulons  parler  d'exploits , 

Il  faut  parler  de  notre  histoire. 

La  liberté  qui  suit  ses  lois 

A  toujours  pour  sœur  la  victoire. 
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\  Sempach ,  vous  savez  comment 
Arnold,  au  milieu  de  la  crise, 
S'élance  et  périt  noblement. .. 
Ah!  voilà  comme  on  improvise! 

Au  noble  jeu  de  Philidor 
Labourdonnais  fut  un  prodige  : 
Quand  il  jouait  pour  un  peu  d'or 
On  éprouvait  presque  un  vertige. 
On  a  peine  à  le  concevoir, 
'  Un  jour,  aux  bords  de  la  Tamise , 
Il  conduisit  trois  jeux  ,  sans  voir... 
Ah!  voilà  comme  on  improvise'. 

Il  faut  aller  voir  à  Paris 
Rachel  dans  la  scène  tragique  : 
Grande  actrice  où  donc  as-tu  pris 
Ta  pose  et  ton  débit  magique  ? 
Non ,  rien  n'est  plus  délicieux , 
Contre  elle  en  vain  l'on  se  ravise. 
Des  pleurs  ruissellent  de  vos  yeux.... 
Ahl  voilà  comme  on  improvise! 

Un  poète  a  su  réunir 

Le  savoir,  l'esprit  et  la  grâce  , 

€'est  Pradel  :  son  doux  souvenir 

Laisse  en  nos  cœurs  plus  d'une  trace. 

Pour  applaudir  à  ses  travaux 

Nul  suffrage  ne  se  divise  , 

Tous  redisaient  par  leurs  bravos  : 

Ah  !  voilà  comme  on  improvise! 

J'ai  fait  trop  longue  ma  chanson  , 
Amis,  enfinje  me  repose; 
Or,  pour  nous  mettre  à  l'unisson , 
Voici  ce  que  je  vous  propose  : 
Chacun  possède  un  bon  cerveau, 
Pas  n'est  à  craindre  qu'on  se  grise; 
Mettons  à  sec  tout  un  caveau...^ 
Ahl  voilà  comme  on  improvise. 

3.   h. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


FEVRIER. 

Le  positif  pèse  sur  tout  le  monde ,  même  sur  ceux  qui ,  ne  le  dédai- 
gnant nullement,  au  contraire,  prétendent  à  la  fois  l'exploiter  et  s'en 
affranchir:  mais  le  positif  est  plus  fin  que  les  plus  fins,  plus  habile  que 
les  plus  habiles  ;  long-temps  il  les  laisse  jouer  avec  lui ,  le  traiter  sans 
façon  aucune ,  puis  un  beau  jour  il  se  retourne  contre  eux  tout  d'un 
coup ,  et  tel  est  pris  qui  croyait  prendi'e.  C'est  ce  qui  arrive  en  ce 
moment  à  Alexandre  Dumas,  dont,  depuis  quelque  temps,  nous  sui- 
vons les  faits  et  gestes  presque  mois  par  mois  ;  il  le  faut  bien ,  puis- 
qu'il ne  cesse  de  faire  parler  de  lui ,  celte  fois  sans  doute  plus  et  au- 
trement qu'il  ne  l'aurait  voulu. 

Ni  lui  ni  ses  rivaux  du  roman-feuilleton  ne  sont  devenus  des  person- 
nages politiques,  comme  c'est  le  cas  de  plusieurs  grands  écrivains 
français  de  notre  âge,  historiens,  publicistes,  littérateurs,  hommes 
d'iniaginalion ,  poètes.  Le  roman-feuilleton  (cela  s'explique,  mais  la 
chose  est  pourtant  à  noter) ,  le  roman-feuilleton  n'a  encore  porté  au- 
cun des  siens  aux  Chambres  ni  même  à  l'Académie.  Il  a  valu  seule- 
ment à  M.  Alexandre  Dumas  l'honneur  d'assister  officiellement  aux 
mariages  espagnols,  de  recevoir  d'un  ministre  la  mission  d'aller  en 
Afrique  chercher  de  nouvelles  impressions  de  voyages  destinées  à 
éclairer  les  députés  sur  l'état  vrai  de  la  colonie,  de  voir  enfin  un  bâti- 
timent  de  l'Etat,  le  Féloce,  de  la  force  de  220  chevaux,  mis  à  ses 
ordres  pour  cette  importante  exploration.  Mais,  après  tout  cela,  le 
roman-feuilleton,  tenant  toujours  Alexandre  Dumas  en  laisse,  laisse 
dorée  il  est  vrai ,  l'a  forcé  de  revenir  au  logis  et  l'a  fait  apparaître  su- 
bitement sur  une  scène  bien  différente ,  la  scène  judiciaire  :  le  positif, 
traité  par  trop  romanesquement,  a  soudain  repris  ses  droits;  le  roman 
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s'est  fait  réalité.  Alors,  le  héros  s'est  mis  à  conter  au  tribunal  son 
épopée  africaine,  ses  combats  contre  les  Maures  et  les  habitans  du  dé- 
sert; mais  il  se  trouvait  là  des  gens  qui  Tattendaient  pour  contrôler 
et  compléter  le  récit  de  ses  aventures ,  pour  en  expliquer  le  mythe 
aux  profanes  et  chercher  froidement  l'histoire  cachée  sous  cette  Odys- 
sée à  la  Monfc-Cristo. 

Des  deux  parts  il  y  avait  bien  encore  ici  beaucoup  de  réclame,  beau- 
coup de  son  de  trompette  et  de  tambourin.  C'est  le  sublime  du  genre, 
pour  les  auteurs  du  jour ,  petits  et  grands ,  que  cette  manière  de  faire 
parler  de  soi.  Tels  sont  les  us!  Les  adversaires  d'Alexandre  Dumas, 
c'est-à-dire  ses  créanciers,  eurent  donc  le  soin  de  mêler,  à  leur  concert 
de  plaintes  sur  ses  procédés,  des  fanfares  sur  sa  renommée,  à  leur 
éloquence  accusatrice  le  bruit  des  cymbales  retentissantes:  ils  n'a- 
vaient garde  d'amoindrir  son  génie,  puisque  ce  génie  est  leur  pro- 
priété, ils  rélevaient  jusqu'aux  nues seulement,  pour  être  bien 

sûrs  qu'il  ne  voyagerait  plus  que  dans  les  airs  et  non  sur  la  terre,  ils 
demandaient  que  celui  dont  le  corps  le  recèle  fût  mis  en  prison. 

Toute  la  presse  a  retenti  de  ce  procès ,  qui  dure  déjà  depuis  tantôt 
trois  semaines.  C'est  l'histoire  de  la  littérature  contemporaine  mise  en 
drame ,  et  en  drame  réel.  On  verra  si  nous  avons  rien  chargé  dans  ce 
que  nous  en  disons  voici  déjà  plusieurs  années.  Les  plaidoiries  des 
avocats  du  Constitutionnel  et  de  la  Presse,  créanciers  d'Alexandre 
Dumas,  celle  surtout  de  ce  dernier,  nous  arrivent  comme  les  pièces 
justificatives  de  nos  précédons  récils.  Ce  sont  de  véritables  documens 
qui  appartiennent  de  droit  à  cette  Chronique.  Ceux  de  nos  lecteurs 
qui  les  connaissent  déjà  en  partie,  seront  bien  aises  de  les  avoir  en 
entier  sous  la  main,  non  plus  en  feuilles  volantes  comme  dans  la  presse 
quotidienne,  mais  en  collection.  Ils  sont  à  conserver,  et  on  aurait  de 
la  peine  à  les  retrouver  plus  tard.  Nous  allons  donc  en  donner  l'en- 
semble et  les  traits  essentiels,  en  y  joignant,  au  fur  et  à  mesure,  quel- 
ques remarques  que  nous  puiserons  dans  nos  sources  particulières  ou 
dans  les  comptes-rendus  d'autres  journaux. 

Voici  d'abord  l'exposé  des  faits  par  i\P  Lacan ,  l'avocat  du  Constitu- 
tionnel et  M''  Langlais ,  l'avocat  de  la  Presse  ; 

«  Messieurs ,  a  dit  le  premier  des  deux  orateurs ,  jamais  ancienne- 
ment les  écrivains,  les  hommes  d'esprit  surtout,  n'ont  été  plus  gâtés 
que  de  nos  jours  par  les  faveurs  de  l'opinion  publique  ou  les  séduc- 
tions de  la  fortune.  Jusqu'ici,  cependant,  au  milieu  des  privilèges 
qu'ils  se  sont  faits  ou  qu'on  leur  a  faits,  il  en  est  un  auquel  ils  n'avaient 
pas  encore  osé  prétendre,  ouvertement  du  moins,  celui  de  se  créer  en 
matière  de  contrats,  une  jurisprudence  à  part,  d'introduire  dans  les 
conventions  le  laisser-aller  du  roman  et  de  plier  les  engagemens  les 
plus  formels  à  la  seule  règle  de  leurs  caprices.  Il  était  réservé  à  l'un 
de  nos  plus  spirituels  écrivains,  à  un  homme  qui  compte  autant  d'ad- 
mirateurs qu'il  a  de  lecteurs,  de  tenter  la  conquête  de  ce  privilège  in- 
connu et  d'ajouter  celte  nouveauté  à  tant  d'autres  qui  ont  fondé  la  cé- 
lébrité de  son  nom. 
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Aussi ,  est-ce  quelque  chose  d'étrange  que  la  conduite  de  M.  Dumas 
dans  cette  affaire.  M.  Dumas  s'engage  a  ne  faire  éclore  les  produits  de 
son  esprit  que  dans  de  certaines  limites  et  au  profit  exclusif  de  deux 
journaux,  le  Constitutionnel ei  la  Presse.  M.  Dumas  ,  aussitôt  après, 
saute  à  pieds  joints  sur  la  convention  ;  il  laisse  couler  à  pleins  bords 
et  dans  tous  les  sens  son  inépuisable  fécondité.  Nous  nous  plaignons, 
nous  invoquons  la  foi  des  traités.  Mais  bientôt  c'est  l'excès  inverse  qu'il 
nous  faut  combattre.  Quand  il  s'agit  de  produire  dans  la  mesure  et 
dans  les  termes  de  la  convention,  M.  Dumas,  ne  veut  plus  produire, 
sa  plume  rebelle  ne  rend  plus  rien,  et  nous  sommes  réduits  à  nous 
plaindre  de  son  silence  comme  nous  nous  plaignions  naguère  de  l'exu- 
bérance et  de  la  diffusion  de  ses  produits. 

Telle  est  la  position  bizarre  qui  nous  est  faite  dans  ce  procès.  Nous 
venons  reprocher  ,î  M.  Dumas  de  ne  plus  faire  assez  après  avoir  trop 
fait,  de  rester  en  de-çà  de  la  convention,  après  avoir  été  au-delà.  Nous 
venons  demander,  en  un  mot,  que  ses  conventions  soient  sa  règle 
comme  la  nôtre,  et  qu'à  ce  qu'elles  ont  de  clair  et  de  précis,  M.  Dumas 
ne  puisse  pas  substituer  arbitrairement  la  mobilité  de  ses  fantaisies. 

Voici  quels  sont  les  faits  : 

MM.  Véron  et  de  Girardin  eurent  l'idée  d'attacher  M.  Dumas  à  leur 
feuilleton.  M.  Dumas  promettait,  de  son  côté,  l'éclat,  le  prestige  de 
son  talent  et  de  son  nom;  en  retour  de  ces  éventualités,  MM.  de  Gi- 
rardin et  Véron  donnaient  à  M.  Dumas  des  bénéfices  certainement  ma- 
gnifiques, des  espèces  sonnantes. 

Seulement,  au  jour  de  la  signature  du  traité,  existaient  déjà  des 
ouvrages  en  cours  de  publication  ;  des  réserves  furent  faites  pour  ces 
seuls  ouvrages.  Le  monopole  des  œuvres  futures  de  M.  Dumas  était 
donc  acquis  aux  deux  journaux,  sous  le  bénéfice  des  exceptions  ri- 
goureusement énoncées  dans  les  conventions. 

Puis,  comme  on  se  défiait  quelque  peu  de  la  fécondité  de  M.  Alex. 
Dumas,  que  parfois  la  quantité  ne  s'obtenait  qu'aux  dépens  de 
la  qualité  ,  qu'il  en  était  du  romancier  trop  fécond  comme  du 
débiteur  dont  la  signature  circule  avec  trop  de  facilité,  on  crut  devoir 
imposer  de  prudentes  limites  à  l'imagination  de  M.  Dumas.  On  ne  lui 
demandait  que  dix-huit  volumes  par  an ,  soit  neuf  volumes  pour  le 
Constitutionnel,  et  neuf  pour  la  Presse,  en  total  pendant  les  cinq  an- 
nées de  durée  du  traité  quatre-vingt-dix  volumes. 

M.  Dumas  stipula  le  prix  de  sa  collaboration  exclusive  aux  deux 
journaux  en  homme  qui  savait  quel  prix  et  quelle  valeur  sa  plume 
pouvait  obtenir.  C'était  donc  63,000  francs  par  an ,  soit  318,000  francs 
pour  cinq  années,  que  MM.  Véron  et  Em.  de  Girardin  devaient  payer 
a  M.  Dumas.  » 

M*  Lacan  donne  ici  lecture  du  traité  conclu  entre  M.  Véron ,  agis 
sant  au  nom  du  Constitutionnel ,  et  M.  Alexandre  Dumas  : 

Voici  ce  traité  : 

Entre  les  soussignés 

M.  Alexandre  Dumas  Davy  de  la  Pailleterie,  homme  de  lettres,  demeurant 
à  Paris  ,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin ,  15  ; 

Et  M.  Véron,  propriétaire  gérant  du  journal  le  Conslilutionnel ,  demeurant 
à  Paris,  rueTaitbout,  50. 

Art.  l".  M.  Dumas  vend  à  ÎVI.  Véron ,  qui  l'accepte ,  le  droit  de  publier 
dans  le  Conslitutionnel  neuf  volumes  de  romans;  soit  un  roman  en  quatre  vo- 
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lûmes,  soit  deux  romans  en  deux  volumes,  soit  encore  trois  romans  en  trois 
volumes  chacun  ;  cette  division  réglée  d'un  commun  accord  ; 

Art.  2.  M.  Dumas  déclare  que  ,  pour  acquitter  ses  engagcmens  antérieurs, 
il  reste  à  publier  dans  les  journaux  : 

1°  Dans  le  Journal  des  Débats ,  cinq  volumes  faisant  le  complément  du 
Comte  de  Monte-Cristo  ; 

2*  Le  Fils  de  Milady ,  ou  Vingt  Ans  après ,  en  voie  de  publication  dans  le 
journal  le  Siècle,  les  six  autres  volumes,  le  Vicomte  de  Bragelonne,  seront 
livrés  d'ici  à  trois  mois. 

Il  a  été  vendu  à  la  Démocratie  Pacifique ,  le  Chevalier  de  Maison  Rouge  (li- 
vré). Ce  roman  sera  publié  par  Cadot ,  auquel  il  reste  ,  sur  la  Fille  du  Régent, 
qui  devait  avoir  dix-huit  mille  lignes,  et  qui  n'en  a  eu  que  douze  mille,  à 
livrer  encore  six  mille  lignes.  Ces  six  mille  lignes ,  par  conventions  anté- 
rieures ,  ne  doivent  paraître  dans  aucun  journal. 

En  un  mot,  il  ne  reste  à  paraître  de  volumes  inédits,  en  dehors  du  présent 
traité ,  que  ceux  vendus  au  Journal  des  Débats,  au  Siècle  et  au  Commerce. 
Art.  3.  Il  existe  a  publier  en  librairie  : 

i'  Un  des  volumes  illustrés  qui  sont  en  cours  de  publication,  du  Siècle  de 
Louis  XIV. 

2°  Chez  Béthume,  Histoire  de  la  Peintttre. 
3"  Chez  Dumont ,  deux  volumes. 

4"  Chez  de  Poter,  six  volumes,  intitulés  :  lo  Guerre  des  Femmes,  après  la 
publication  dans  la  Patrie.  (Trois  volumes  et  demi  publiés). 

5°  Chez  Béthune ,  le  Fils  de  Milady  ;  les  six  autres  volumes  du  Siècle  et 
Monte-Cristo. 

Art.  4.  Pendant  toute  la  durée  du  présent  traité,  qui  ne  sera  que  de  cinq 
années,  à  partir  du  1"  avril  184S,  M.  Dumas  s'engage  à  ne  produire,  au 
maximum ,  que  dix-huit  volumes  par  année,  neuf  pour  M.  Yéron,  ainsi  qu'il 
est  dit  à  l'article  i",  et  neuf  pour  M.  Emile  de  Girardin,  directeur  du  jour- 
nal la  Presse,  qui  seront  publiés  dans  ce  dit  journal. 

Art.  5.  La  matière  de  chaque  volume  sera  évaluée  à  raison  de  six  mille 
lignes  des  feuilletons  actuels  du  Constitutionnel,  formant  vingt-deux  feuille- 
tons ;  les  bouts  de  lignes  comptés. 

Art.  6.  M.  Dumas  devra  s'entendre  avec  M.  Véron  pour  le  choix  du  sujet 
de  chaque  roman. 

Art.  7.  Le  prix  de  chaque  volume  est  fixé  à  3,300  francs,  payables  en 
espèces  contre  la  remise  du  manuscrit. 

Art.  8.  La  moitié  des  neuf  volumes,  ou  au  moins  quatre,  devront  être  re- 
mis à  M.  Véron  au  1"  juillet  prochain,  et  le  restant  en  décembre,  vers  le  15 
au  plus  tard.  Ces  époques  pourront  être  modifiées  d'un  commun  accord;  mais 
M.  Dumas  ne  pourra  contraindre  M.  Véron  à  recevoir  les  neuf  volumes  à  la 
même  époque ,  et  à  en  payer  le  prix  immédiatement. 

Art.  9.  Si  sur  ces  neuf  volumes  de  roman,  M.  Véron  ne  pouvait  en  publier 
qu'une  partie  dans  le  Constitutionnel,  M.  Véron  pourrait  céder  le  droit  de 
publication  à  un  autre  journal ,  quel  qu'il  soit.  Si  le  prix  de  cette  cession 
est  inférieur  au  prix  payé  par  M.  Véron ,  MM.  Dumas  et  Véron  supporteront 
la  perle  par  moitié;  s'il  est  supérieur  ils  partageront  le  bénéfice. 

Art.  10.  M.  Dumas  s'engage  à  protester  contre  toute  annonce  contraire 
au  présent  traité,  et  à  aider  M.  Véron  dans  les  poursuites  qu'il  croirait  de- 
voir exercer  contre  toute  publication  qui  aurait  lieu  contrairement  à  ce  qui 
vient  d'être  dit. 

M.  Véron  aura  le  droit,  en  conséquence,  de  faire  immédiatement  saisir  et 
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interrompre  des  publications  qui  auraient  lieu  autrement  que  de  son  con- 
sentement écrit ,  et  de  réclamer  des  dommages-intérêts. 

Art.  1 1 .  La  publication  eu  librairie  est  réservée  à  M.  Dumas  ,  en  France  , 
après  la  publication  du  dernier  feuilleton  de  chaque  volume;  à  l'étranger, 
comme  il  l'entendra,  pourvu  que  la  publication  soit,  au  pis,  simultanée 
avec  celle  du  Constitutionnel.  Toutefois,  M.  Véron  aura  le  droit  de  donner 
en  prime  et  en  supplément,  à  chaque  renouvellement,  à  ses  abonnés,  les 
volumes  déjà  publiés 

11  était  dit  en  outre,  continue  M*  Lacan,  que  les  frais  d'enregistre- 
ment seraient  à  la  charge  de  celle  des  parties  qui  y  donnerait  lieu  ;  les 
infractions  audacieuses  faites  bientôt  a  ce  traité  par  M.  Dumas ,  for- 
cèrent les  gérants  des  journaux  à  débourser  chacun  la  somme  de 
3,465  francs  pour  l'enregistrement  du  traité  que  je  viens  de  lire. 

Le  contrat  signé ,  le  Constitutionnel  et  la  Presse  purent  avertir  le 
public  de  ces  conventions  et  lui  faire  connaître  le  privilège  exclusif 
qu'elles  consacraient  en  leur  faveur. 

Lorsqu'approcha  le  mois  d'octobre,  le  Siècle  annonça  qu'il  avait 
encore  à  servir  à  ses  abonnés  la  fin  des  Mousquetaires;  la  Presse,  à 
son  tour,  avertit  le  public  que  le  Siècle  ne  pouvait  rien  publier  de 
M.  Dumas ,  après  ce  roman  terminé. 

Bientôt  les  espérances  de  MM.  Véron  et  de  Girardin  furent  cruel- 
lement déçues  :  on  vit  sortir  comme  de  dessous  terre  une  foule  de 
journaux  qui,  à  leur  tour,  prétendaient  avoir  droit  à  signer  leurs  feuil- 
letons du  nom  d'Alex.  Dumas.  Le  16  septembre  ,  le  journal  qui 
ouvrait  la  marche  et  qui  l'illuminait  pour  ainsi  dire ,  était  un  journal 
ayant  nom  le  Soleil  mais  qui  devait  bientôt  disparaître  dans  une  éclipse 
complète.  (On  rit).  C'était  le  Bâtard  de  Maiiléon  dont  le  Soleil  annon- 
çait avoir  acquis  le  manuscrit. 

Le  lendemain,  c'était  une  autre  feuille  très  connue,  très  connue 
chez  les  épiciers,  l'Esprit  public,  qui  non  content  (on  rit)  de  l'esprit 
qu'annonçait  son  titre,  voulut  y  joindre  celui  de  M.  Dumas.  L'Esprit 
public  poussa  la  malice  jusqu'à  annoncer  dans  le  Constitutionnel 
lui-même,  les  romans  que  lui  aurait  promis  M.  Alexandre  Dumas,  sans 
toutefois  oser  encore  en  indiquer  le  titre.  Le  1"  octobre  il  va  plus  loin, 
il  lève  le  voile  et  annonce  Andréa  del  Sarto.  A  ces  annonces  vinrent 
s'en  ajouter  une  foule  d'autres;  c'était  le  Commerce  promettant  quatre 
volumes  inédits  de  M.  Alexandre  Dumas.,  c'était  la  Patrie,  faisant 
grand  bruit  de  la  Guerre  des  Femmes ,  qui  devait  avoir  sept  volumes, 
si  sept  volumes  pouvaient  être  suffisans  pour  un  pareil  sujet.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  la  Mode  qui  n'eût  aussi  des  prétentions  à  sa  part  des  œu- 
vres de  M.  Dumas. 

Ainsi  de  toutes  parts  avalanches  d'annonces  et  de  promesses  su- 
perbes :  on  nous  avait  assuré  dix-huit  volumes...  Et  c'était  précisé- 
ment le  même  nombre  de  romans  qui  se  trouvait  annoncé  dans  les 
prospectus  des  autres  journaux. 

Il  y  a  là  matière  aux  plaintes  les  plus  graves...  MM.  Véron  et  de 
Girardin  durent  protester  contre  cette  audacieuse  violation  du  traité. 
Ou  les  gérans  des  journaux  le  Siècle,  la  Patrie,  le  Commerce ,  en  im- 
posaient au  public...  ou  les  traités  dont  ils  parlaient  existaient,  et  alors 
c'était  M.  Dumas  qui  avait  manqué  à  sa  parole,  et  il  devait  répondre 
de  l'inexécution  des  conventions. 

Au  premier  acte  de  protestation  qui  lui  fut  signifié ,  il  se  borna  à 
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donner  une  explication  telle  quelle.  Il  laissait  une  note  chez  M.  Véron, 
dans  laquelle  il  lui  plaisait  de  ne  répondre  qu'à  la  publication  de  l'J- 
mazone;  il  expliquait  que  cette  nouvelle  avait  été  abandonnée  jadis 
et  par  obligeance  plutôt  qu'à  prix  d'argent  (il  n'avait  eu  que  500  fr.) 
à  l'éditeur  M.  Hetzel ,  et  qu'au  besoin  il  poursuivrait  personnellement, 
et  à  ses  frais,  le  gérant  du  Siècle...  Quant  à  tous  les  autres  griefs,  pas 
un  mot  de  réponse. 

Là  se  borne  le  rôle  de  M.  Dumas ,  qui  désormais  reste  inactif,  sans 
se  joindre  à  M.  Véron  dans  les  poursuites  qui  se  dirigent  contre  les 
autres  journaux  que  nous  avons  indiqués. 

C'est  alors  qu'à  son  grand  regret,  le  directeur  du  Constitutionnel 
dut  prendre  envers  M.  Dumas  une  attitude  hostile. 

Qu'a  fait  cependant  M.  Dumas  depuis  le  commencement  du  pro- 
cès?... Exécute-t-il  au  moins  vis-à-vis  de  nous  leurs  traités  du  5  mai? 
Du  tout.  Il  ne  produit ,  il  ne  livre  plus  rien. 

Au  i"  juillet  1845,  quatre  volumes  et  demi  devaient  nous  être 
remis;  au  30  août,  nous  n'avions  encore  rien  reçu;  c'est  alors  qu'il 
nous  fit  offrir  la  Dame  de  Montsoreati  qu'il  envoyait  par  lambeaux  et 
au  jour  le  jour.  Le  roman  devait  avoir  neuf  volumes.  Dès  le  quatrième, 
M.  Dumas  trouve  avoir  assez  fait,  et  s'empresse  d'égorger  tous  les 
personnages  pour  en  finir  au  plus  vile.  Il  avait  donc  à  régler  avec  nous 
un  arriéré  de  cinq  volumes  pour  l'année  1845.  Va-t-il  au  moins  solder 
cet  arriéré  dans  le  commencement  de  1846?  L'assignation  était  donnée; 
on  pouvait  espérer  que  la  crainte  de  votre  justice  suffirait  à  le  faire 
réfléchir.  Mais  il  est  des  hommes  qui  ne  se  règlent  que  d'après  leurs 
caprices,  qui  vivent  dans  un  monde  à  part,  et  qui  croiraient  descendre 
des  hauteurs  de  leur  orgueil,  s'il  s'abaissaient  à  l'exécution  fidèle  des 
traités.  M.  Dumas  est  de  ces  hommes. 

A  la  sommation  qui  lui  fut  faite  au  mois  de  janvier  1846,  M.  Du- 
mas répondit  par  un  système  qui  venait  d'éclore  dans  son  imagination. 
Il  prétendit  ne  s'être  jamais  refusé  à  exécuter  le  traité,  et  que  déjà, 
depuis  long-temps,  il  avait  proposé  à  M.  Véron  de  lui  faire  connaître 
le  titre  et  le  sujet  des  cinq  volumes  qu'il  devait  livrer,  et  que  M.  Véron 
avait  répondu  qu'il  y  penserait,  ajoutant  qu'il  était  tout  prêt  à  écrire 
sur  tel  sujet  qu'on  lui  indiquerait.  (Sourires.) 

M.  Véron  ,  qui  renonçait  difficilement  à  l'espoir  d'obtenir  les  cinq 
volumes,  s'empressa  de  faire  notifier  à  M.  Dumas  le  sujet  d'un  nouveau 
roman.  C'est  alors  qu'apparaît  un  système  inouï  de  défense.  M.  Dumas 
ne  reconnaît  plus  devoir  neuf  volumes  par  an ,  mais  quarante-cinq 
volumes  en  cinq  ans.  (Rire  général.)  On  a  bien,  dit-il,  fixé  un  maxi- 
mum par  année;  mais  on  n'a  pas  fixé  un  minimum. 

Chaque  mois  M.  Véron  envoie  un  huissier  au  fond  de  l'île  de  Monte- 
Cristo  ,  pour  rappeler  le  romancier  au  respect  de  la  foi  jurée.  M.  Du- 
mas persiste  à  garder  le  silence.  A  sa  fertilité  trop  luxuriante  succède 
une  stérilité  absolue.  Son  esprit  courait  alors  les  grands  chemins.  His- 
toriographe des  joies  nuptiales,  il  s'empressait  de  mettre  entre  lui  et  les 
journaux  qui  sont  ses  créanciers,  les  cimes  des  Pyrénées.  Emule  de  la 
gloire  du  célèbre  Gérard,  il  allait  se  mesurer  avec  les  lions  des  gorges 
de  l'Atlas.  (On  rit.)  Heureux  si ,  dans  ses  promenades  africaines ,  il 
avait  pu  saisir  l'insaisissable  émir.  (Rire  général.) 

En  résumé,  dit  en  terminant  M*'  Lacan,  nous  demandons  que, 
dans  l'existence  si  remplie  de  M.  Dumas,  il  y  ait  place  pour  l'exécu- 
tion des  traités.  Nous  concluons  contre  lui  à  ce  qu'il  nous  livre  d'à- 
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bord  les  cinq  volumes  formant  l'ariéré  de  18ft5 ,  les  neuf  volumes  de 
i8ft6,  et  à  ce  qu'il  soit  condamné,  en  outre,  à  six  mille  francs  de  dom- 
mages-intérêts pour  le  préjudice  qu'il  a  causé  par  ses  injustifiables 
retards ,  et,  en  outre,  à  cent  francs  par  chaque  jour  de  retard  apporté 
à  la  remise  du  manuscrit.  » 

M"  Langlais  a  soutenu  en  ces  termes  les  prétentions  de  M.  de  Gi- 
rardin  : 

«  La  plaidoirie ,  si  pleine  d'esprit  et  de  goût ,  que  vous  venez  d'en- 
tendre, a  réduit  mon  rôle,  dans  ce  procès,  à  un  simple  exposé  des 
faits  spéciaux  à  la  Presse.  Voici  quels  sont  ces  faits  :  M.  Alexandre 
Dumas  a  publié  dans  la  Presse  quelques-uns  de  ses  meilleurs  romans, 
et  il  avait  trouvé  à  la  Presse,  comme  partout,  des  admirateurs  nom- 
breux et  des  lecteurs  avides  de  ses  productions.  M.  de  Girardin ,  qui 
aime  le  talent  comme  les  maîtres  l'aiment,  essaya  de  l'enchaîner  à  son 
journal  par  des  liens  d'or.  Il  crut  avoir  atteint  ce  but,  en  signant  un 
traité,  qui  porte  la  date  du  30  mars  1845.  M.  Alexandre  Dumas  pro- 
mettait de  ne  publier,  pendant  cinq  ans,  que  dix-huit  volumes  chaque 
année,  savoir  :  neuf  pour  le  Constitutionnel  et  neuf  pour  la  Presse. 
Il  se  réservait ,  pour  acquitter  des  obligations  prises  antérieurement , 
de  livrer  à  différens  journaux  des  romans  désignés  dans  le  traité.  Cet 
arriéré  formait  trente  volumes  environ,  et  certes  il  eût  épouvanté 
M.  de  Girardin ,  traitant  avec  tout  autre  auteur  ;  mais  on  a  le  droit  de 
compter,  avec  M.  Alexandre  Dumas,  sur  des  prodiges  d'inspiration  et 
de  fécondité.  Seulement,  M.  de  Girardin  prit  ses  précautions  contre  la 
mémoire  de  M.  Alexandre  Dumas,  et  le  procès  actuel  prouve  assez 
que  la  pensée  était  sage. 

M.  de  Girardin  contractait  aussi  des  engagemens.  Il  s'obligea  no- 
tamment à  payer,  pour  chaque  volume ,  3,800  fr.  La  Presse  assurait 
ainsi  à  M.  Dumas  31,b00  fr.  par  an;  et  pendant  les  cinq  ans  que  de- 
vait durer  le  traité,  157,800  fr.  Louis  XIV,  qui  passait  pour  magnifi- 
que, eût  récompensé  dix  chefs-d'œuvre  avec  une  pareille  somme! 
M.  de  Girardin  ne  regrette  pas  ce  traité;  loin  de  là,  il  estime  que  la 
Presse  a  fait  un  marché  excellent.  Mais  c'était  aussi  une  bonne  for- 
tune pour  M.  Alexandre  Dumas,  et  un  joyau  qui  n'était  point  à  dédai- 
gner pour  les  magnificences  futures  de  Monte-Cristo.  On  pouvait  donc 
espérer  que  le  traité  serait  exécuté.  Comment  M.  Dumas  a-t-il  fait 
honneur  à  sa  signature?  Le  tribunal  le  sait  déjà.  » 

M.  Langlais  résume  les  faits  et  les  moyens  présentés  par  M*  Lacan, 
et  continue  ainsi  : 

«  M.  de  Girardin  demande  que  M.  Dumas  soit  condamné  à  reprendre 
la  publication  régulière  des  Mémoires  d'un  Médecin.  M.  de  Girardin 
demande  encore  que  le  tribunal  alloue  à  la  Presse  une  somme  de 
20,000  fr.  à  titre  de  réparation.  Le  simple  récit  des  faits  va  prouver 
que  les  dommages-intérêts  sont  dus  à  tous  les  titres, 

»  Le  tribunal  sait  qu'aux  termes  du  traité  M.  Alexandre  Dumas  doit 
livrer  chaque  année  neuf  volumes  à  la  Presse.  Le  point  de  départ  du 
traité  est  du  1"  avril  1848;  la  Presse  devait  donc  être  en  possession 
de  neuf  volumes  le  l*'  avril  1846.  Or  à  cette  dernière  date,  M.  Dumas 
n'avait  pas  encore  donné  une  seule  ligne,  malgré  la  menace  d'une 
sommation  faite  dès  la  fin  de  septembre  1845.  C'est  seulement  en  mai 
1846  que  M.  Alexandre  Dumas  parut  se  souvenir  du  traité.  Il  livra  la 
première  page  des  Mémoires  d'un  Médecin.  Somme  toute,  la  Presse. 
a  reçu  quatre  volumes  au  lieu  de  vingt  volumes.  J'ajoute,  comme  cir- 
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constance  aggravante,  que,  durant  ces  deux  années,  M.  Dumas  a 
rempli  de  ses  œuvres  tous  les  journaux.  Les  Débats  ont  publié  Monte- 
Cristo  ,  le  Siècle  a  publié  1'  Amazone.  Plus  tard  sont  venus  le  Cheva- 
lier de  Mauléon,  puis  Andréa  del  Sarto. 

M.  de'  Girardm  a-t-il  donné  à  M.  Dumas,  je  ne  dirai  pas  une  cause, 
mais  un  prétexte  pour  faire  à  la  Presse  cette  grave  injure?  Non.  La 
Presse SL  rempli  loyalement  ses  obligations;  elle  a  fait  davantage  ;  elle 
s'est  montrée  facile,  généreuse  pour  M.  Alexandre  Dumas.  Les  livres 
en  font  foi.  M.  Dumas  a  livré  quatre  volumes,  au  lieu  de  vingt  vo- 
lumes. Eh  bien  !  la  Presse  l'a  payé,  comme  s'il  avait  exécuté  le  traité  ; 
elle  lui  a  payé  les  quatre  volumes  fournis,  elle  lui  a  donné  de  plus  et 
à  titre  d'avance  23,695  fr.  Le  titre  des  contrats  a  été  fait  pour  les  gens 
de  lettres,  comme  pour  tout  le  monde,  et  le  tribunal  voit  que  M.  de 
Girardin  a  tous  les  droits  du  monde  pour  le  rappeler  aux  souvenirs  de 
M.  Dumas. 

M.  de  Girardin  a  donc  eu  le  regret  de  saisir  la  justice.  M.  Dumas 
s'est  joué  du  procès.  Il  n'a  rien  fait;  je  me  trompe,  il  est  allé  en  Es- 
pagne. Passe  encore  si  M.  Dumas  s'était  borné  a  obéir  aux  volontés 
royales  qui  l'appelaient  au-delà  des  Pyrénées.  Mais  M.  Dumas  a  eu  la 
fantaisie  de  parcourir  l'Afrique,  et  les  journaux  ont  raconté  qu'il  y  fai- 
sait merveille  contre  la  panthère.  M.  Dumas  mentirait  à  son  sang,  s'il 
manquait  d'audace.  Mais  la  Presse  aimerait  à  lui  voir  moins  de  har- 
diesse et  un  peu  plus  de  mémoire.  Personne  ne  demande  à  M.  Dumas 
des  actes  de  courage ,  mais  tout  le  monde  réclame  des  romans,  à  cor 
et  à  cris.  Sans  doute  la  Presse  a  des  écrivains,  dont  les  feuilletons 
offrent  de  riches  équivalons.  Mais  il  y  a  une  foule  d'abonnés  qui  de- 
mandent des  nouvelles  de  Joseph  Balzamo,  qui  s'informent  de  ce  mal- 
heureux jeune  homme  que  M.  Dumas  a  laissé  au  milieu  du  grand 
chemin. 

Une  pareille  situation  ne  peut  se  prolonger.  M.  de  Girardin  de- 
mande des  dommages-intérêts.  Le  tribunal  les  arbitrera  dans  sa  sa- 
gesse. M.  de  Girardin  usera  du  jugement  selon  les  circonstances.  Il 
sera  indulgent  pour  M.  Dumas,  parce  qu'il  a  foi  dans  son  talent,  parce 
qu'il  compte  sur  sa  loyauté,  sur  son  honneur;  parce  qu'il  sait  que 
le  voyage  d'Orient  ne  sera  perdu  ni  pour  les  lettres,  ni  pour  la  Presse. 
M.  Dumas  n'oubliera  pas  que  sa  dette  envers  la  Presse  est  une  dette 
d'honneur,  qu'il  doit  la  payer  par  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre 
qui  ont  fait  de  lui  la  gloire  des  lettres  et  l'orgueil  du  pays.  » 

Tel  fut  le  premier  acte ,  la  première  journée ,  car  ce  drame,  comme 
ceux  des  anciens  mystères ,  devait  être  ainsi  divisé ,  le  tribunal ,  après 
les  plaidoiries  de  chacune  des  parties ,  ayant  remis  la  cause  à  hui- 
taine. Le  bruit  s'était  répandu  que  le  principal  personnage  se  défen- 
drait en  personne.  Aussi,  à  la  seconde  séance,  la  foule  était-elle  en- 
core plus  nombreuse  qu'à  la  première.  La  plupart  des  journaux  qui 
en  ont  rendu  un  compte  un  peu  détaillé,  ont  reproduits  les  traits  les 
plus  saillans ,  les  traits  de  caractère ,  du  discours  de  M.  Alexandre  Du- 
mas; mais  d'autres,  fort  piquans  aussi  et  parfois  nécessaires  pour  la 
parfaite  intelligence  des  débats ,  ont  été ,  ou  négligés  faute  de  place, 
ou  supprimés  par  les  parties  intéressées;  le  Constitutionnel,  par 
exemple,  a  beaucoup  moins  mis  en  scène  M.  Véron  que  ne'  l'avait  fait 


•S- 


123 

M.  Alexandre  Dumas.  Toutes  ces  versions  sont,  d'ailleurs,  d'accord 
sur  le  fond  et  se  complètent  les  unes  les  autres  ;  il  faut  les  combiner 
pour  avoir  la  vraie;  c'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  faire  : 

«Avant  dix  heures,  la  porte  de  la  première  chambre,  placée  au- 
dessous  de  l'horloge  de  la  salle  des  Pas-Perdus ,  est  assiégée  par  une 
foule  compacte.  A  voir  cette  queue  interminable  comme  celle  qui  se 
prolonge  le  soir  à  la  porte  de  certains  théâtres  privilégiés,  on  devine 
qu'il  s'agit  d'une  représentation  d'un  grand  intérêt.  Quelle  que  puisse 
être,  en  effet,  la  majesté  d'une  audience  civile,  la  cause  qui  va  se 
passer  dans  l'enceinte  de  la  première  chambre ,  grâce  au  nom  et  à  la 
présence  de  M.  Alex.  Dumas,  aura  tout  le  piquant  d'une  première  re- 
présentation théâtrale. 

A  dix  heures  et  demie ,  les  portes  sont  ouvertes  :  mais  la  salle  est 
trop  étroite  pour  contenir  le  grand  nombre  des  spectateurs  qui  s'y 
précipitent...  Il  n'y  a  bientôt  plus  de  places!  Un  grand  nombre  d'avo- 
cats et  de  journalistes ,  entres  par  une  autre  porte  ,  avaient  déjà  en- 
vahi la  salle  :  nous  apercevons  aussi  quelques  dames  qui ,  selon 
l'expression  consacrée,  ont  eu  soin,  pour  cette  solennité,  d'être  élé- 
gamment parées. 

On  procède  à  l'appel  :  la  cause  du  Constitutionnel  et  de  la  Presse , 
contre  M.  Alexandre  Dumas  et  autres,  est  retenue  comme  commencée. 
Vainement  tous  les  yeux  cherchent  dans  la  salle  M.  Alex.  Dumas.  La 
curiosité  du  public  semble  singulièrement  désappointée,  et  le  bruit 
commence  à  circuler  dans  la  salle  que  M.  Dumas  n'a  jamais  eu  l'inten- 
tion de  comparaître. 

L'appel  terminé  et  après  que  le  tribunal  a  jugé  sur  les  explications 
des  avoués  deux  affaires  de  défaut,  l'huissier-audiencier  appelle  la 
cause  de  M.  Dumas. 

M*  Ferdinand  Barrot,  avocat.  —  Je  ferai  observer  au  tribunal  qu'il 
manque  une  partie  essentielle  à  notre  affaire. 

M.  le  président.  —  Qu'on  appelle  une  autre  cause. 

M"  Chaix-d'Est-Ange,  qui  plaide  dans  cette  affaire  contre  M^  Baroche, 
commence  sa  plaidoirie...  Il  s'interrompt  bientôt  à  cause  du  bruit,  tant 
de  ceux  cjui  sont  étoulîés  dans  la  salle  que  de  ceux  de  l'extérieur  qui 
frappent  a  la  porte  du  fond. 

«  Si  nous  annoncions  que  notre  affaire  doit  tenir  toute  l'audience , 
»  dit  M*  Chaix ,  peut-être  parlerions-nous  devant  moins  de  monde ,  et 
»  nous  ne  serions  pas  si  souvent  interrompu.  »  (On  rit.) 

M^  Chaix  continue  sa  plaidoirie.  La  foule  n'a  pas  diminué,  et  parait 
résignée  à  attendre  l'issue  de  cette  affaire. 

Parmi  les  spectateurs  qui  ont  pris  place  jusque  dans  l'intérieur  du 
prétoire,  nous  remarquons  M.  Alph.  Karr.  Il  paraît  suivre  avec  atten- 
tion la  plaidoirie  de  M^  Chaix ,  et  prend  des  notes  nombreuses  sur  un 
carnet. 

Le  public,  très  impatient  d'abord,  ne  tarde  pas  à  écouter  peu  à  peu 
M*  Chaix  avec  plus  d'intérêt.  Et  ce  sont  bientôt  des  interruptions  toutes 
sympathiques  pour  l'avocat  qui  se  font  entendre  dans  la  salle ,  alors 
surtout  qu'il  s'excuse  avec  une  sorte  d'humilité  d'entrer  dans  certains 
détails  du  procès,  en  présence,  dit-il,  de  cette  foule  qui  est  venue  ici 
pour  ne  pas  m' entendre... 

M"  Baroche ,  après  la  plaidoirie  de  IVP  Chaix ,  demande  la  remise  à 
huitaine ,  qui  est  accordée. 
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M*  Blondel,  avocat  de  la  faillite  du  journal  le  Soleil,  commence  à 
prendre  ses  conclusions,  lorsqu'un  mouvement  se  fait  entendre  à  la 
porte  du  fond  et  l'on  aperçoit  la  tête  de  M.  Dumas.  (Mouvement  dans 
l'auditoire.) 

M.  Dumas  s'avance,  un  manuscrit  à  la  main,  salue  le  tribunal  et  va 
prendre  place  à  la  barre.  Son  entrée  est  accueillie  par  un  murmure  de 
satisfaction  qui  fait  bientôt  place  à  un  profond  silence.  Le  célèbre  ro- 
mancier est  vêtu  tout  de  noir  et  ne  porte  aucune  décoration. 

M"  Blondel  explique  pour  ses  cliens  que  le  Bâtard  de  Mauléon  est 
le  roman  qui  avait  fait  l'objet  d'un  traité  entre  M.  Dulacq,  représen- 
tant la  société  générale  de  la  Presse,  dont  le  Soleil  devait  faire  partie, 
et  M.  Cadot,  libraire,  acquéreur  du  manuscrit  de  ce  roman. 

Il  continue  sa  plaidoirie;  mais  le  tribunal  lui  faisant  observer  que 
l'intérêt  de  sa  partie  dans  la  cause  est  le  même  que  celui  des  autres 
journaux  défendeurs,  il  termine  en  peu  de  mots. 

M*  Lacroix,  avoué  de  M.  Alexandre  Dumas,  demande  à  ce  que  le 
tribunal  veuille  bien  entendre  son  client  qui  se  présente ,  et  il  pose 
ses  conclusions. 

«  Messieurs ,  dit  M.  Dumas ,  j'ai  désiré  venir  ici  en  personne  parler 
moi-même  devant  vous;  l'affaire  actuelle  n'est  pas  une  discussion 
d'homme  à  homme,  d'intérêt  à  intérêt,  mais  une  espèce  de  duel  d'hon- 
neur à  honneur.  Je  regrette  de  ne  pas  voir  ici  présens  MM.  de  Girar- 
din  et  Véron.  Je  serai  obligé  de  tirer  en  l'air,  et  la  balle,  au  lieu  de 
leur  traverser  le  corps,  leur  tombera  sur  le  nez.  (On  rit.) 

Voici  le  traité  par  lequel  je  me  suis  lié .  je  soulignerai  de  la  parole 
chacun  des  points  que  je  discuterai  et  que  j'éciaircirai  ensuite.  Je 
demande  que  ce  soulignement  ne  soit  perdu  pour  personne.  Je  lis  : 

«  Art.  2.  M.  Dumas  déclare  que,  pour  acquitter  ses  engagemens 
antérieurs ,  il  reste  à  publier  dans  les  journaux  :  l"  dans  le  Journal 
de  Débats...  (j'appelle  l'attention  sur  ce  qui  suit)...  dans  le  Journal 
des  Débats,  cinq  volumes  faisant  le  complément  du  Comte  de  Monte- 
Cristo;  2"  le  Fils  de  Miladr  ou  Fingt  Ans  après,  en  voie  de  publica- 
tion dans  le  journal  le  Siècle;  les  six  autres  volumes,  le  Vicomte  de 
Bragelonne ,  seront  livrés  d'ici  à  trois  mois.  Il  a  été  vendu,  à  la  Dé- 
mocratie pacifique,  le  Chevalier  de  Maison  Rouge  :  ce  roman  sera  pu- 
blié par  Cadot,  auquel  il  reste,  sur  la  Fille  du  Régent  qui  devait  avoir 
18,000  lignes;  et  qui  n'en  a  eu  que  12,000,  à  livrer  encore  6,000  li- 
gnes. Ces  6,000  lignes,  par  convention  antérieure,  ne  doivent  paraître 
dans  aucun  journal.  En  un  mot,  il  ne  reste  à  paraître  de  volumes  iné- 
dits ,  en  dehors  du  présent  marché ,  que  ceux  vendus  au  Journal  des 
Débats,  au  Siècle  et  au  Commerce  (je  souligne  Commerce). 

»  3.  Il  reste  à  publier  en  librairie  1"  un  des  volumes  illustrés  qui 
sont  en  cours  de  publication,  du  Siècle  de  Louis  XIV;  2°  chez  Bé- 
thune,  Histoire  de  la  Peinture;  3°  chez  Dumont,  deux  volumes; 
k"  chez  Potter,  six  volumes,  intitulés  :  la  Guerre  des  Femmes,  après 
la  publication  dans  la  Patrie;  5"  chez  Béfhune,  le  Fils  de  Milady,  les 
six  autres  volumes  du  Siècle,  et  Monte-Cristo. 

»  h.  Pendant  toute  la  durée  du  présent  traité,  qui  sera  de  cinq  an- 
nées, à  partir  de  l'année  1845  inclusivement,  M.  Dumas  s'engage  à 
ne  produire  au  maximum...  au  maximum,  je  souligne  encore,  que 
dix-huit  volumes  par  année,  neuf  pour  M.  Véron,  neuf  pour  M.  É.  de 
Girardin. 

»  5.  La  matière  de  chaque  volume  sera  évaluée  à  raison  de  six  mille 
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lignes  (soulignez  ceci) ,  formant  vingt-denx  feuilletons ,  les  bouts  do 
ligne  comptés. 

»  7.  Le  prix  de  chaque  volume  est  fixé  à  5,b00  francs  ,  payable  en 
espèces  contre  la  remise  du  manuscrit. 

»  8.  La  moitié  des  neuf  volumes,  ou  au  moins  quatre,  devront...  (Il 
devrait  y  avoir  devra!...)  être  remis  ou  remise  le  1"  juillet  prochain , 
et  le  restant  en  décembre,  vers  le  IS  au  plus  tard.  Ces  époques  pour- 
ront èlre  modifiées  d'un  commun  accord...  (On  prévoyait  l'atteinte 
possible  au  traité  ci-dessus).  » 

Ici  deux  lignes  sur  lesquelles  j'appelle  votre  attention  :  Approuvé 
l'écriture  ci-dessus  et  des  autres  parts,  sauf  la  résiliation  du  traité 
Dujarier,  soit  à  l'amiable,  soit  par  jugement  du  tribwial. 

D'après  ces  derniers  mots,  vous  voyez,  Messieurs,  que  l'engage- 
ment était  conditionnel...  Et  cependant,  dès  le  lendemain  ,  le  26  mars 
1845.  le  Constitutionnel  publiait  celte  note.  Il  était  question  du  Juif 
Errant  d'abord;  puis  il  était  dit  que  M.  Dumas,  devenu  libre  après  le 
décès  de  M.  Dujarier,  venait  de  signer  un  traité  qui  l'engageait,  pen- 
dant cinq  années,  à  une  collaboration  exclusive  pour  le  Constitution- 
nel et  la  Presse.  Exclusive...  Et  cela  n'était  pas  exact .  j'avais  encore 
quatre-vingts  volumes  à  publier. 
Il  me  restait..  Et  vous  allez  voir  : 
Monte-Cristo  aux  Débats,  trente  mille  lignes  à  six  mille  lignes  par 

volume,  ci 30,000  lignes. 

Le  Fils  de  Milady  ou  Fingt  ans  après,  au  Siècle.    24,000 

Bragelonne ,  au  Siècle 36,000 

Le  Chevalier  de  Maison  Rouge  à  la  Démocratie  pa- 
cifique  24,000      .i- 

Au  Commerce 24,000        a  « 

A  la  Patrie 15,000 

Chez  M  Cadot 6,000 

En  librairie,  un  des  volumes  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
Histoire  de  la  Peinture,  la  Guerre  des  Femmes,  etc.    66,000 

Total  deux  cent  vingt-six  mille  lignes ,  ci.     .     .     .  226,000 

C'est-à-dire  quatre-vingts  volumes...  chose  si  volumineuse,  que  si 
on  mettait  en  demeure  l'Académie  de  faire  en  deux  ans  pareille  be- 
sogne, ils  sont  quarante,  mais  ils  seraient  bien  en  peine  de  l'accom- 
plir! (Hilarité  prolongée). 

Maintenant  le  procès  repose  sur  ce  que  je  n'ai  pas  acquitté  vis-à-vis 
de  M.  Véron,  l'obligation  de  lui  livrer  quatre  volumes  le  l*""  juillet,  et 
quatre  autres  le  15  décembre.  A  quoi  je  réponds  que  M  Véron  avait 
oublié  cette  clause  finale  de  son  traité,  qui  subordonnait  l'effet  à  la 
résiliation  du  traité  Dujarier.  Jusqu'à  cette  résiliation,  je  n'étais  point 
engagé  ;  ce  n'est  que  le  9  juillet  qu'elle  eut  lieu  :  je  ne  pouvais  donc 
pas,  dès  le  4  juillet,  livrer  les  quatre  volumes  dont  parle  M.  Véron. 
D'un  autre  côté,  je  devais  fournir  cinq  autres  volumes  au  15  décembre, 
comment  pouvais-je  le  faire?  Le  traité  qui  résiliait,  n'a  été  homologué 
que  le  21  décembre  avec  les  héritiers  Dujarier. 

Je  fis  alors  ce  qu'aucun  homme  ne  fit  et  ne  fera  jamais:  je  commen- 
çai la  publication  de  cinq  romans  à  la  fois  dans  cinq  journaux  diffé- 
rons ;  je  les  menai  de  front  tous  les  cinq ,  et  je  conduisis  mon  œuvre 
jusqu'à  la  fin,  moi,  moi  seul...  Mes  adversaires  sont  là  pour  dire  qu'ils 
n'ont  vu ,  jamais  vu ,  sur  mes  manuscrits ,  une  ligne  d'une  autre  écri- 
ture que  la  mienne. 
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Je  suis  obligé,  dit  Diinias,  de  chercher  ici  quelques  pièces,..  •  mais 
nous  n'y  perdrons  rien.  (On  rit). 

Le  Ib  août,  M.  Véron  vint  me  voir.  II  me  dit  :  Mon  cher  Dumas  (il 
m'appelait  mon  cher  Dumas),  nous  avons  du  malheur,  je  publie  dans 
ce  moment-ci  un  roman  qui  renouvelle  les  beaux  jours  de  désabofi- 
nement  du  Constitutionnel.  (On  rit.)  Encore  huit  jours  de  publication, 
et  si  je  ne  fais  pas  suivre  à  ce  roman  une  publication  amusante,  spi- 
rituelle, en  un  mot  une  publication  comme  vous  savez  les  faire... 
(M.  Dumas  avec  modestie  :)  ce  sont  ses  paroles,  je  suis  un  homme  dé- 
sespéré. Il  faut  que  d'ici  à  huit  jours  vous  me  fassiez  quelque  chose. 
—  Huit  jours,  lui  répondis-je,  c'est  plus  qu'il  ne  faut  quand  on  n'a 
rien  à  faire,  mais  c'est  beaucoup  quand  on  a  entrepris  la  publication 
simultanée  de  cinq  romans;  car  je  publiais  cinq  feuilletons  tous  les 
jours  dans  cinq  journaux  :  trois  chevaux ,  trois  domestiques  et  le  che- 
min de  fer  suffisaient  à  peine  pour  transporter  ma  copie  et  me  rappor- 
ter mes  épreuves  ;  à  deux  heures  du  matin  même  j'envoyais  de  la  co- 
pie de  Saint-Germain,  et  elle  paraissait  dans  les  journaux  du  matin. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  M.  Véron  venait  me  réclamer  un 
service  au  risque  de  me  faire  manquer  à  tous  mes  engagemens ,  de 
me  brouiller  avec  les  héritiers  Dujarier. 

Je  lui  dis:  Vous  voulez  un  volume...  c'est  6,000  mille  lignes.  — 
6,000  lignes,  c'est  135  pages  de  mon  écriture.  J'écris  assez  large- 
ment (*).  Je  pris  une  masse  de  papier:  Numérotez  et  paraphez-moi 
sur  ceci  135  feuillets...  M.  Véron  les  numérota  et  parapha.  Maintenant, 
ajoutai-je,  jeudi  j'irai  dîner  chez  vous,  et  je  vous  porterai  votre  af- 
faire. 

Dans  l'intervalle,  M.  Véron  m'écrit,  il  était  inquiet,  il  me  disait  : 
«  Avancez-vous?  je  compte  sur  vous  et  sur  votre  fils  pour  jeudi;  ré- 
pondez-moi. »  Le  jeudi  27  août  j'étais  chez  lui ,  et  je  livre  mon  premier 
volume  de  135  pages  numérotées  et  paraphées.  Il  me  dit  merci  et  se 
confond  en  protestations. 

Au  bout  de  quelque  temps,  M.  Véron,  servi  avec  la  plus  grande  exac- 
titude, reçut  un  soir  à  onze  heures,  au  lieu  de  sept  heures,  la  copie 
d'un  chapitre  de  la  Dame  de  Monsoreau.  Le  lendemain,  je  reçus  cette 
note  avec  mon  journal  :  «  Nous  ne  savons  pourquoi  la  copie  de  M.  Du- 
mas ne  nous  est  pas  arrivée?  Est-ce  oubli  du  chemin  de  fer  ou  négli- 
gence de  M.  Dumas?  » 

C'était  peu  obligeant,  après  tout  ce  que  j'avais  fait  pour  M.  Véron. 

Le  3  octobre  1846,  le  mardi ,  M.  Véron  reçut  de  moi  mon  volume, 
c'était  le  dernier....  Le  lendemain ,  il  me  faisait  le  procès  qui  vous  est 
soumis  aujourd'hui.  J'allai  le  trouver  et  lui  dis  :  Quoi  !  nous  dînions 
hier  ensemble  et  aujourd'hui  vous  me  faites  un  procès  !  Pourquoi  un 
procès?  N'entretenons  pas  le  public  de  ces  misères,  d'affaire  de  lignes, 
soumettons  nos  difficultés  à  des  arbitres.  —  Il  me  répond,  mon  cher 
Dumas,  c'est  une  économie  de  temps  devant  les  tribunaux;  vous  n'ê- 
tes pas  forcé  de  comparaître  vous-même,  vous  chargez  un  avoué,  vous 
prenez  un  avocat,  vous  n'êtes  pas  dérangé  dans  votre  besogne  ! 

C'est  dans  ces  conditions  que  je  faisais  la  Dame  de  Monsereau ,  ce 

(*)  Une  autre  version  porte  :  «  Mon  écriture  qui  est  très-flne.  »  Laquelle  est 
la  bonne?  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  décider  ;  mais  comme  c'est  par 
lignes  d'imprimerie  que  l'on  compte  et  que  ces  lignes  sont  toujours  exacte- 
ment comptées  de  part  et  d'autre,  il  n'y  a  rien  là  de  bien  essentiel. 
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qui  n'empêchait  pas  que,  dans  le  Constitutionnel  et  la  Presse  des  an- 
nonces fussent  faites  qui  me  taxaient  de  mensonges  dans  le  monde  lit- 
téraire. 

Le  Commerce,  le  Siècle,  la  Patrie,  les  Débats,  publiaient  des  an- 
nonces contradictoires  qui  mirent  ces  messieurs,  MM.  de  Girardin  et 
Véron,  dans  une  telle  colère,  qu'ils  firent  faire  l'enregistrement  du 
traité. 

Or  ce  traité  ne  pouvait  avoir,  à  l'époque  où  on  l'enregistrait,  aucune 
influence;  il  ne  leur  donnait  point  de  droit  contre  moi,  puisque  la  ré- 
siliation de  Dujarier,  faite  le  8  juillet,  n'a  été  homologuée  que  le  21  dé- 
cembre. 

Maintenant,  messieurs,  voyons  les  détails,  et  permettez-moi  de  vous 
faire  l'iiistoire,  ce  ne  sera  pas  long,  de  chacun  de  mes  pauvres  enfans. 

Fabien  devait  appartenir  à  la  Presse  du  temps  de  M.  Dujarier.  Des 
négociations  pour  ce  roman  avaient  jadis,  en  1854,  été  ouvertes  avec 
le  Commerce.  Le  Commerce  agonisa  ou  tomba  en  léthargie  (  nous  le 
saurons  tout  à  l'heure  en  le  voyant  ressusciter.^ 

Je  portai  deux  volumes  à  M.  de  Girardin,  qui  les  fit  lire  par  M.  Ber- 
nard, directeur  du  feuilleton,  puis  il  m'écrivit  : 

«  Nous  avons  cinq  années  de  mariage....  (Il  ne  pensait  pas  alors  à 
un  divorce).  Il  est  important  que  votre  premier  ouvrage  ait  au  moins 
la  valeur  des  autres.  (Je  répète  les  complimens,  mais  je  dis  tout.)  Fa- 
bien est  inférieur  à  Monte-Cristo  et  à  la  Dame  de  Monsoreau  :  Fabien 
me  fut  rendu. 

Avec  Fabien  j'allai  au  Constitutionnel.  Je  fis  part  à  M.  Véron  de 
l'observation  de  M.  de  Girardin,  et  je  lui  fis  observer  en  outre  qu'il  s'a- 
gissait dans  ce  roman  d'études  de  mœurs  actuelles ,  et  comme  un  pa- 
reil sujet  venait  d'être  traité  au  Constitutionnel,  il  valait  mieux  peut- 
être,  pour  varier,  un  roman  moyen-âge  dans  le  genre  de  la  Reine 
Margot...  En  présence  aussi  de  l'aveu  de  l'infériorité  que  je  faisais  de 
Fabien,  M.  Véron  me  dit  :  Débarrassez-vous  de  cet  ouvrage. 

Je  gardai  Fabien,  et  depuis  M.  Bernard  vint  avec  moi  l'offrir  à 
M.  Pommier,  gérant  du  Commerce.  Le  Commerce,  ai-je  dit  déjà,  était 
alors  en  léthargie  ;  il  n'avait  donc  pas  d'argent  pour  acheter  des  ro- 
mans. Je  demandai  alors  à  M.  de  Girardin  la  permission  de  porter  Fa- 
bien au  Siècle.  M.  Bernard  s'offrit  encore  d'être  l'intermédiaire;  il  le 
porta  à  M.  Perrée,  toucha  12,000  fr.,  les  apporta  et  laissa  les  quatre 
volumes  de  Fabien. 

J'étais  tourmenté  de  donner  au  Siècle  un  roman  jugé  inférieur  aux 
autres  :  j'étais  lié  avec  M.  Perrée  par  un  traité  qui  m'assurait  190,000 
Irancs  en  dix  ans;  une  nouvelle  édition  de  luxe  de  Monte-Cristo  qui 
m'était  proposée  devait  me  rapporter  15  ou  18,000  francs! 

Je  trouvai  inférieurs  à  mes  autres  ouvrages  les  quatre  volumes  de 
Fabien;  je  les  brûlai  au  feu  de  ma  conscience....  Je  les  brûlai....  j'a- 
néantis 26,000  francs.  Aujourd'hui,  Fabien  est  disparu;  il  en  est  de 
lui  désormais  comme  il  en  advient  de  toutes  choses...  un  peu  de  cen- 
dres! Beaucoup  d'iiommes  en  feraient-ils  autant? 

Sur  ces  entrefaites,  parut  l'Amazone....  pauvre  petite  chose  de 
1,100  Ugnes  (on  rit),  et  l'on  comprend  sans  peine  que ,  sur  2't,500  li- 
gnes écrites  par  moi  en  moins  de  18  jours,  j'avais  bien  pu  oublier  ces 
1,100  pauvres  lignes  qui  devaient  paraître  dans  le  Diable  à  Paris,  de 
M.  Hetzel.  Mais  l'abondance  des  matières  du  Diable  à  Paris  ne  permit 
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pas  à  l'éditeur  du  Diable  à  Paris  de  faire  paraître,  dans  le  Diable  à 
Paris,  cette  petite  nouvelle  destinée  au  Diable  à  Paris.  (Rires.) 

Que  faire  de  1,100  lignes?  se  dit  M.  Hetzel.  Il  fut  trouver  Perrée,  à 
qui  il  dit  :  Vous  avez  62,000  lignes  à  publier,  joignez-y  les  1,100  lignes 
de  Y  Amazone. 
Et  voilà  tout. 

Maintenant ,  encore  une  autre  petite  chose  de  rien ,  qu'on  appelait 
André  del  Sarte,  qui  parut  dans  VEsprit  public.  Ça  a  été  un  sujet  de 
nouvelles  récriminations. 

Quelques  jours  après  mon  traité,  M.  Castille,  homme  de  relations 
charmantes,  vint  me  proposer  trois  francs  la  ligne.  Je  lui  dis  à  ce  pro- 
pos :  Celui  qui  vous  charge  de  me  transmettre  une  pareille  offre  n'a 
pas  d'argent  ou  est  fou.  Ainsi  quand  j'écris,  j'ai  beaucoup  de  lignes 
qui  se  composent  uniquement  d'un  mot  tel  que  oui  ou  non.  Ces  lignes 
seraient  alors  payées  à  1  franc  par  lettre. 

Si  vous  refusez,  reprit-il,  nous  offrirons  12,000  francs  à  M.  de  Bal- 
zac. —  C'est  un  homme  d'infiniment  de  talent,  fis-je,  que  j'aime  per- 
sonnellement beaucoup  :  s'il  vous  donne  quelque  chose  comme  le  Père 
Goriot  ou  Eugénie  Grandet,  ce  ne  sera  pas  trop  cher, 

M.  Castille  insistait  ;  je  cherchais  dans  mes  souvenirs,  lorsque  je  son- 
geai à  une  nouvelle  qui  se  trouvait  du  nombre  de  celles  que  je  publiais 
a  Florence,  il  y  a  quelques  années;  car,  messieurs,  je  ne  publie  pas 
seulement  en  France,  mais  encore  à  l'étranger!  (Mouvement  de  sur- 
prise). Cette  nouvelle  faisait  partie  d'un  très-beau,  très-magnifique  re- 
cueil, non  pas  que  je  veuille  ici  faire  valoir  cet  ouvrage  publié  en  1841 . 
ce  n'était  pas  inédit,  mais  c'était  pris  là  où  tout  le  monde  pouvait 
prendre  ;  je  le  pris  comme  chaque  jour,  à  l'étranger,  on  s'empare  de 
ce  que  je  publie  en  France. 

Après  André  del  Sarte ,  vient  dans  l'assignation  un  roman  ayant 
nom  :  Elisabeth ,  annoncé  par  la  Mode.  Rien  de  ma  part  n'avait  auto- 
risé cette  annonce  dans  le  journal  ;  il  y  a  plus ,  je  dirai  que  ce  nom 
d'Elisabeth  (et  j'en  demande  pardon  aux  dames,  qui  dans  cette  assem- 
blée pourraient  le  porter),  ne  m'est  nullement  sympathique.  Jamais 
pareil  nom  ne  s'est  trouvé  sous  nta  plume.  Compulsez  mes  trois  cents 
volumes  de  romans,  mes  vingt-sept  drames,  vous  ne  l'y  rencontrerez 
pas  une  seule  fois...  j'y  ai  toujours  répugné,  et  je  comprends  peu  com- 
ment la  Mode  a  pu  songer  à  ce  nom ,  qui  ne  m'a  pas  semblé  devoir 
être  à  la  mode...  La  chose,  du  reste,  s'est  expliqué  bientôt,  et  il  en  est 
résulté  pour  M.  de  Girardin  l'assurance  qu'aucune  promesse  n'avait 
été  faite  par  moi  au  journal. 

Nous  avançons  énormément.  Expliquons  comment  le  Bâtard  de 
Mauléon  fut  porté  au  Commerce.  Le  Commerce  me  dit  que  nous  avions 
depuis  iSZk  un  traité.  Nous  étions  mort,  me  disait-on ,  nous  ressusci- 
tons.... si  nous  ne  vous  avons  pas  payé,  nous  étions  sous  les  scellés; 
le  Commerce,  en  ne  me  payant  pas,  avait  manqué  à  ses  engagemens. 
Je  pouvais  bien  me  considérer  comme  délié. 

J'avais  précédemment  refusé  d'autoriser  Cadot  à  livrer  le  roman 
aux  journaux  :  cela  me  faisait  perdre  2,000  francs.  Mais  2,000  francs... 
ce  n'est  rien  pour  un  homme  qui  tient  sa  parole.  M.  de  Girardin,  con- 
sulté par  moi ,  fut  d'avis  qu'il  valait  mieux  donner  au  Commerce  le 
roman  que  de  lui  faire  un  procès. 

C'est  alors  que  le  Commerce  a  inséré  le  Bâtard  de  Mauléon  dans  la 
plénitude  de  son  droit. 
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M.  Bernard,  de  la  Presse,  avait  été  l'intermédiaire,  et  si  vous  voulez 
savoir,  messieurs,  en  quelle  qualité  agissait  M.  Bernard,  voici  ce  qu'il 
m'écrivait  : 

«  Mon  cher  Dumas ,  vous  avez  tort  de  vous  occuper  du  nombre  de 
lignes  ;  la  Presse  croirait  manquer  de  convenance  en  vous  prescrivant 
quoi  que  ce  soit.  Faites  comme  vous  l'entendrez...  ce  sera  toujours  le 
mieux.  Qui  donc  oserait  assigner  des  limites  au...» 

Par  modestie,  sans  doute,  M.  Dumas  a  prononcé  ce  mot  si  bas  qu'il 
ne  parvient  pas  jusqu'à  nous.  On  nous  assure  que  c'est  le  mot  génie. 

M.  Bernard  était  donc  bien  constitué  intermédiaire  entre  nous. 

Après  avoir  expliqué  les  détails  des  relations  successives  entre  lui 
et  M.  Bernard,  M.  Dumas  continue  ainsi  : 

Voulez-vous,  maintenant,  connaître  mon  compte  avec  M.  de  Girar- 
din?  11  prétend  que  je  suis  son  débiteur  de  23,400  et  quelques  francs. 

On  croyait  sans  doute  que  l'on  pourrait  plaider  contre  moi  avec  d'au- 
tant plus  de  succès,  que  je  serais  à  la  chasse  du  lion....  Eh  bien! 
point...  Il  se  trouve  que  je  suis  ici,  et  à  la  chasse  d'autre  chose. 

Or,  voici  le  compte  de  M.  Bernard.... 

M^  Langlais ,  avocat  de  la  Presse.  —  C'est  le  compte  du  caissier 
qu'il  faudrait  produire... 

M.  le  président.  —  N'interrompez  pas;  prenez  vos  notes... 

M.  Alex.  Dumas,  enflant  la  voix.  —  Oui,  prenez  vos  notes...  (Rire 
général.) 

M.  Alex.  Dumas.  —  On  me  dit  que  c'est  M.  Langlais  qui  m'inter- 
rompt. Bien,  je  profiterai  de  ceci  pour  vous  faire  une  observation. 
Vous  avez,  monsieur,  parlé  à  la  dernière  audience  de  mon  audace... 
Le  mot  paraît  assez  mal  choisi.  Il  fallait  dire  courage.  Je  ne  suis  point 
académicien  et  je  ne  Veux  point  vous  donner  une  leçon  de  langue... 
Je  suis  homme  du  monde,  je  vous  donne  une  leçon  de  politesse. 

M.  Dumas  continue.  —  Je  reviens  au  compte  :  J'avais  traité  avec 
M.  de  Girardin  à  raison  de  6,000  fr.  par  volume.  M.  de  Girardin  dé- 
sira que  le  traité  reçût  une  augmentation  pour  arrondir  son  feuilleton. 
Je  ne  devais  pas,  il  est  vrai,  le  lui  donner  pour  rien.  Il  m'envoya 
M.  Bernard,  qui  me  dit:  Je  vous  apporte  10,000  fr.  pour  augmenta- 
tion de  1,700  lignes  sur  chaque  volume.  Il  résultera  bien  pour  vous, 
sur  la  totalité  du  traité ,  une  perte  de  20  à  25,000  lignes  ;  mais  cela 
vous  rendra  en  librairie  au-delà  de  ce  que  cela  vous  coûte  en  pages. 
Ce  n'était  donc  pas  dix  mille  francs  d'avance ,  mais  une  valeur  que  je 
devais  représenter  en  marchandises.  (Interruption.)  Oui,  en  marchan- 
dises ,  et  je  commençais  déjà  à  me  libérer  d'autant  de  fois  dix-sept 
cents  lignes  que  je  fournissais  de  volumes  à  Balsamo.. 

Maintenant,  passons  à  autre  chose.  Le  second  chiffre  du  compte  est 
celui  de  6,000  fr.  que  je  devais  à  la  Presse  à  la  mort  de  M.  Dujarrier. 
Or,  j'avais  avec  M.  Dujarrier  un  courant  d'affaires  de  plus  de  300,000  fr., 
qu'était-ce  donc  que  6,000  fr.?  M.  de  Girardin  héritant  de  M.  Dujarrier 
et  du  journal,  a  mon  grand  désespoir,  je  fus  débiteur  envers  lui  de 
cette  somme  de  6,000  fr.  Il  me  dit  que  ces  6,000 fr.  seraient  remboursés 
par  500  fr.  sur  chaque  volume. 

Lorsque  je  livrai  le  1"  volume  de  Balsamo,  j'offris  500  francs;  mais 
M.  de  Girardin  m'annonça  qu'on  ne  ferait  de  retenue  que  sur  les  der- 
niers volumes.  Nous  avons  23,000  abonnés,  ajouta  M.  Bernard  de  sa 
part,  si  nous  atteignons  le  chiffre  de  30,000,  je  suis  autorisé  à  vous 
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dire  que  les  6,000  Irancs  seront  pour  vous  une  prime  accordée  comme 
dédommagement  de  l'augmentation  des  lignes  de  chaque  volume... 

Nous  allez  voir  cela  établi  tout  à  l'heure  dans  la  déclaration  de  M.  Ber- 
nard. Or,  la  Presse  est  arrivée  à  un  chifTre  d'abonnés  qui  représente 
aujourd'hui  les  six  septièmes  de  la  prime  qu'on  m'offrait.  N'est-il  pas 
probable  que  d'ici  à  l'expiration  de  mon  traité  avec  la  Presse ,  j'aurai 
gagné  la  prime  tout  entière? 

Si  maintenant  je  déduis  du  compte  de  la  Presse  les  3,b00  fr.  payés 
pour  l'enregistrement  du  traité,  car  M.  de  Girardin  ne  pouvait  rien 
me  demander  à  ce  moment-là,  et  n'a  fait  enregistrer  son  acte  que 
pour  son  bon  plaisir,  on  va  voir  à  quoi  doit  se  réduire  ce  compte. 

Voici  le  résumé  de  ce  compte  dans  l'écrit  de  M.  Bernard,  Je  lis  la  de- 
mande que  je  lui  ai  adressée  et  la  réponse  qu'il  a  faite. 

Dixième  question.  —  De  quelle  somme  M.  de  Girardin  se  trouve-t- 
il  en  réalité  en  avance  avec  M.  Dumas? 

En  mettant  de  côté  les  trois  sommes  dont  il  est  parlé  ci-dessus 
(6,000  fr.,  10,000  fr.,  3,S00  fr.),  M.  Dumas  a  reçu  de  la  Presse,  ou 
elle  a  payé  pour  lui 16,772  50  c. 

Balsamo  a  produit H  ,708  00 

La  différence  est  donc  de 'i,96'i  50 

Mais  il  avait  été  convenu  que  M.  Dumas  recevrait 
en  outre  des  avances  ci-dessus,  le  montant  d'un  vo- 
lume également  par  avance,  ci 3,500. 

M.  Dumas  a  remis  à  M.  de  Girardin  une  va- 
leur manuscrite  de  environ  1,000  '1,500 

D'où  il  résulte  que  M.  Dumas  est  réellement  en 
avance  envers  M.  Bernard,  en  dehors  des  conven- 
tions faites  entre  lui  et  moi,  au  nom  de  M.  de  Girar- 
din ,  d'une  somme  de h&H  50 

Si  cependant  le  Tribunal  annulait  le  traité,  il  est  évident  que  M.  Du- 
mas devrait  les  25,695  fr.;  si  le  traité  est  maintenu,  ce  n'est  que 
UdU  fr.  50  c.  que  M.  Dumas  a  reçu  en  trop  et  en  dehors  des  conven- 
tions réciproques.  '  signé  Bernard. 

C'est  donc,  continue  M.  Dumas,  464  fr.  que  j'aurais  à  payer  à  M.  de 
Girardin,  et  lui  il  aura  150,000  fr.  à  me  payer  en  trois  ans. 

Il  a  été  dit,  et  que  ne  dit-on  pas?  qu'en  partant  pour  l'Afrique  ou 
l'Espagne  j'emportais  12,000  fr.  payés  d'avance  en  échange  de  quatre 
volumes  de  papier  blanc.  Voici  comment  je  suis  parti  et  dans  quelle 
circonstance. 

J'avais  livré  tant  à  ces  Messieurs  du  Constitutionnel  et  de  la  Presse 
qu'aux  autres  avec  lesquels  j'étais  lié,  quarante-huit  volumes  en  dix- 
huit  mois,  soit  158,000  lignes...  J'étais  fatigué ,  on  le  comprendra,  j'a- 
vais fait  avec  un  collaborateur,  très-bon  ,  très-intelligent,  très-excel- 
lent, M.  Maquet;  mais  enfin  les  manuscrits  étaient  tout  entier  de  mon 
écriture. 

Je  me  sentais  malade  :  j'étais  dans  l'habitude  de  demander  des  per- 
missions à  ces  Messieurs,  jiième  pour  me  reposer.  Je  n'y  manquais 
pas ,  et  voici  cette  permission  d'aller  chasser  en  Afrique.  Il  me  l'ap- 
porta en  venant  dîner  chez  moi  à  Saint  Germain  ;  nous  nous  mîmes  à 
table  à  sept  heures ,  on  ne  parla  pas  affaire...  M.  de  Girardin  était  en- 
core chez  moi  à  dix  hQures  ;  il  y  était  même  encore  à  trois  heures  du 
matin ,  et  comme ,  à  cette  heure  il  n'y  avait  plus  de  départ  au  citemin 
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de  fer,  il  reprit  la  roule  dt>  Paris  dans  son  coupé,  ramenant  M"''  Bro- 
Ijan ,  qui  élait  chez  moi.  (Murmures.)  C'est  en  tout  bien  tout  honneur, 
reprend  M.  Dumas  avec  le  plus  grand  aplomb,  quand  je  dis  (ju'une 
actrice  s'est  trouvée  pendant  quelques  heures  dans  un  coupe  avec 
M.  de  Girardin  ou  tout  autre,  je  n'exprime  là  qu'un  fait  très-simple  et 
qui  ne  doit  toucher  ni  à  la  moralité  de  M.  de  Girardin ,  ni  à  l'honneur 
de  M""  Brohan. 

Pour  attester  ma  maladie,  je  produisis  des  certificats  qn'on  ne  taxera 
pas  de  complaisance,  de  M.  le  docteur  Pasquier,  médecin  du  Roi  et 
de  M.  Gaston,  mon  médecin  à  moi,  car  j'ai  mon  médecin  ordinaire. 
(On  rit). 

J'écrivis  à  celui-ci  quelle  sorte  de  gène  j'éprouvais ,  et  lui ,  qui  est 
mon  ami,  mon  camarade,  me  répondit  en  ami,  en  camarade,  ces 
quelques  mots  :  «11  est  inutile  que  je  vous  aille  voir. Reposez-vous,  vous 
faites  un  métier  de  cheval  de  labour.  Je  vous  répéterai  ce  que  je  vous 
ai  déjà  dit  cent  fois  :  «  Reposez-vous,  ou  crevez  à  la  peine.  Toto  corde.» 

D""  Gaston  Gaudinot. 

J'ai  parlé  de  mon  travail  pour  satisfaire  tout  le  monde ,  dit  en  ter- 
minant M.  Dumas,  mais  je  n'ai  rien  dit  des  sacrifices  d'argent  que  j'ai 
faits  pour  maintenir  la  bonne  harmonie  entre  nous. 

Mon  traité  avec  M.  François  pour  résilier  mes  conventions  avec 
M.  Dujarrier  ma  coulé  12,000  fr.  Je  n'ai  pas  de  caissier,  moi;  mais  j'ai 
payé  cette  somme.  J'ai  brûlé  Fabien,  pour  lequel  j'avais  reçu  26,000  fr. 
que  j'étais  forcé  de  rendre;  je  ne  suis  pas  fort  en  arithmétique,  mais 
le  caissier  de  M.  de  Girardin  lui  dira  ce  que  cela  fait.  Je  devais  deux 
volumes  à  M.  Dumont,  que  j'ai  rachetés  moyennant  6,000  fr.;  cela  fait 
encore...  (M.  Dumas  s'arrête). 

M.  le  président  —  Cela  fait  4/i,000  fr. 

M.  Dumas.  —  Oui,  monsieur  le  président,  je  vous  remercie.  Quand 
je  quittai  ces  messieurs,  sur  171,000  lignes  que  je  devais  à  la  librairie, 
j'en  avais  déjà  soldé  10'4,000:  j'avais  fourni  à  M.  Véron  27,000  lignes, 
à  M.  de  Girardin  27,235  lignes.  L'un  d'eux  avait  quelque  chose  de  plus 
que  l'autre,  mais  la  différence  se  retrouvera.  Ces  Messieurs  m'avaient 
payé  26  ou  27,000  fr.,  maintenant  ils  me  demandent  80,000  fr.  de 
dommages-intérêts;  ils  auraient  donc  eu  mes  volumes  pour  rien,  et  je 
leur  donnerai  encore  31,500  fr.  On  reconnaît  à  cette  manière  de  pro- 
céder le  continuateur  de  la  pâte  Régnault  (M.  Véron)  et  le  fondateur 
du  Musée  des  familles. 

Voilà,  messieurs,  tout  ce  que  j'ai  à  dire  :  je  ne  dirai  pas  autre  chose. 
C'est  à  vous  à  faire  le  reste.» 

M*  Lacan  réplique  en  ces  termes  : 

Si  pour  gagner  un  procès  il  suffisait  de  prouver  qu'on  a  de  l'esprit  et 
beaucoup  d'esprit ,  si  devant  la  justice  les  bons  mois  pouvaient  tenir 
lieu  de  bonnes  raisons,  je  ne  connais  personne  sans  doute  qui  méritât 
plus  que  M.  Dumas  de  sortir  vainqueur  de  cette  lutte.  M.  Dumas,  en 
effet,  vient  de  prouver,  ce  dont  personne  ne  doutait,  qu'il  n'a  pas 
d'esprit  que  dans  ses  romans,  que  son  talent  sait  se  plier  à  plus  d'un 
genre,  et  que  sa  brillante  imagination,  qui  a  déjà  tant  fait  pour  sa 
gloire ,  lui  reste  encore  fidèle  au  jour  du  danger. 

Mais,  par  malheur,  un  procès  n'est  ni  un  roman  ni  un  drame  qu'on 
puisse  faire  ou  refaire  à  sa  fantaisie.  L'homme  du  monde  le  plus  habile 
n'y  peut  rien  ajouter  ni  rien  ôter.  II  y  a  là  des  faits ,  ils  sont  vrais  ou 
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ils  sont  faux ,  ils  sont  prouvés  ou  ils  ne  le  sont  pas.  Il  y  a  des  actes 
judiciaires  qui  ne  se  piquent  pas  assurément  de  rivaliser  par  la  pensée, 
hi  surtout  par  le  style,  avec  les  écrits  de  M.  Dumas,  mais  qui  ont  la 
modeste  ambition  de  constater  au  moins  des  vérités.  M.  Dumas  l'a  con- 
stamment oublié,  ou  il  a  voulu  l'oublier;  il  a  fait  de  cette  affaire, 
qu'il  me  permette  de  le  dire ,  une  véritaWe  gymnastique  ;  il  a  cru 
qu'avec  des  évolutions  de  tout  genre ,  des  écarts ,  des  retraites ,  quel- 
ques coups  d'épée  par-ci  par-là,  il  pourrait  fasciner  le  Tribunal  comme 
il  est  habitué  à  fasciner  ses  lecteurs.  11  a  cru  que  d'agréables  digres* 
sions,  des  allégations  appuyées  de  toute  l'autorité  de  sa  parole,  feraient 
un  moment  illusion.  Non,  M.  Dumas  s'est  trompé  de  terrain.  Il  a  donné 
à  sa  défense  tout  le  charme  et  l'intérêt  d'un  roman  ;  mais  il  lui  en  a 
laissé,  je  le  dis  à  regret,  toute  la  frivolité. 

M.  Dumas  s'est  plaint  avec  amertume  de  la  manière  dont  il  avait  été 
attaqué  à  la  dernière  audience.  Il  semblerait,  à  l'entendre,  que  le 
croyant  encore  aux  prises  avec  les  lions  et  les  ours ,  nous  aurions  dit , 
lui  absent,  ce  que  nous  n'avons  pas  osé  dire  en  sa  présence,  et  que , 
de  gaité  de  cœur,  nous  nous  serions  complus  à  ternir  sa  loyauté,  son 
honneur,  cette  fleur  de  vertu  chevaleresque  par  laquelle  les  gentils- 
hommes du  jour  prétendent  faire  revivre  à  leur  façon  les  gentilshommes 
d'autrefois.  M.  Dumas  d'abord  oublie  un  peu  ce  qui  s'est  passé.  Voilà 
deux  ans  et  plus  que  l'affaire  est  entamée,  voilà  plusieurs  mois  qu'elle 
vient  à  l'audience.  Je  ne  dirai  certes  pas  que  M.  Dumas  a  toujours  fui,  un 
homme  comme  lui  ne  fuit  jamais,  mais  M.  Dumas  ne  s'est  jamais  pré- 
senté au  combat,  il  ne  s'est  présenté  ni  avant  ses  excursions  africaines, 
ni  depuis  son  retour.  C'est  ainsi  que  l'affaire  s'est  engagée  hors  de  sa 
présence. 

Quant  à  ce  qui  s'est  plaidé,  que  M.  Dumas  se  rassure,  il  n'a  pas  été 
avancé  un  mot ,  un  fait  ni  un  reproche  qui  n'eût  été  avancé  devant 
lui.  Aujourd'hui  plus  que  jamais,  et  après  les  explications  qu'il  vient 
de  donner,  nous  maintenons  tous  nos  griefs,  nous  sommes  convain- 
cus, et  nous  allons  démontrer  que  M.  Dumas  ne  s'est  disculpé  d'au- 
cun. C'est  une  tâche  douloureuse  et  pénible,  elle  l'est  pour  moi  plus 
que  je  ne  puis  dire;  je  voudrais  pouvoir  dans  un  homme  justement 
célèbre  honorer  le  caractère  à  l'égal  du  talent,  ne  pas  les  séparer 
l'un  de  l'autre,  et  les  confondre  dans  mes  égards.  Mais  ici  je  me  dois, 
avant  tout,  à  la  vérité,  comme  je  dois  la  vérité  à  la  justice.  Il  y  a  là 
un  devoir  à  remplir,  je  le  remplirai  jusqu'au  bout.  Je  le  ferai  avec 
le  sentiment  de  mon  insuflisance  ;  mais  aussi  avec  la  fermeté  que 
donne  toujours  la  confiance  du  bon  droit. 

W  Lacan  retrace  succinfement  l'objet  du  procès;  il  rappelle  que, 
nonobstant  les  traités  qui  assuraient  au  Constitutionnel  et  à  la  Presse 
la  collaboration  exclusive  de  M.  Dumas,  un  grand  nombre  de  journaux 
n'en  ont  pas  moins  continué  à  promettre  à  leurs  abonnés  des  romans 
de  M.  Dumas;  que,  pour  arrêter  un  procès  imminent,  M.  Dumas  avait 
promis  de  livrer  le  roman  les  Quarante-Cinq,  promesse  qu'il  n'a 
jamais  tenue:  et  enfin  il  ajoute  que  non  seulement  M.  Dumas  n'a  pas 
livré  tout  ce  qu'il  devait  pour  I8't6,  mais  que,  de  plus,  une  condam- 
nation est  nécessaire  pour  assurer  qu'en  IS^i?,  1848  et  1849  M.  Dumas 
exécutera  ses  engagemens. 

L'avocat  soutient  que  si  M.  Dumas  ne  protestait  pas  contre  l'annonce 
des  diverses  publications  que  revendiquaient  les  journaux,  c'est  que 
cela  ne  lui  était  pas  possible ,  parce  qu'il  était  lié  par  d'autres  traités; 


133 

c'est  pour  cela  qu'il  a  livré  à  la  Patrie,  outre  la  Guerre  des  Femmes, 
un  roman  en  deux  volumes;  c'est  pour  cela  qu'il  a  donné  à  V Esprit 
public  Andréa  del  Sarto.  Quant  à  V Amazone,  ce  roman  avait  été 
vendu  à  M.  Hetzel  en  janvier  1845,  et,  dès  ce  moment,  est  devenu  sa 
toute  propriété;  aussi  M.  Dumas  était-il  absolument  incapable  de 
protester. 

M*  Lacan  continue  en  ces  termes  : 

M.Dumas  dit,  il  est  vrai,  que  c'était  une  pauvre  petite  chose  que 
cette  Amazone ,  que  c'était  un  médiocre  sujet.  Mais ,  mon  Dieu , 
M.  Dumas  le  sait  comme  nous,  tout  modeste  qu'il  est,  rien  n'est  peu 
de  chose  avec  son  esprit  et  avec  son  nom.  V Amazone,  dans  ses  pro- 
portions exiguës  valait  mieux  qu'une  foule  d'autres  romans  beaucoup 
plus  longs ,  et  il  était  certainement  à  regretter  pour  M.  Véron  qu'elle 
allât  chercher  un  asile  dans  les  colonnes  d'un  autre  journal  que  le 
sien. 

M.  Dumas  a  conté  aussi  l'histoire  de  Fabien,  autre  roman  en  quatre 
volumes.  Fabien,  dit-il.  avait  été  vendu  à  M.  Dujarrier.  Après  la  mort 
de  M.  Dujarrier,  il  était  tombé  dans  les  mains  de  M.  de  Girardin,  qui 
n'en  aurait  pas  voulu.  11  aurait  été  offert  alors  à  M.  Véron,  qui  l'aurait 
accepté ,  mais  non  payé.  C'est  à  la  suite  de  ces  vicissitudes  et  de  cette 
série  d'humilalions,  que  Fabien,  touchant  enfin  un  sol  hospitalier  et 
ayant  largement  gagné  les  invalides,  aurait  été  accueilli  par  le  Siècle 
avec  l'humanité  dont  ce  journal  paraît  honorer  les  infortunes  litté- 
raires. 

Cette  histoire ,  messieurs ,  est  très  touchante.  Mais  il  y  manque  une 
chose,  une  seule  chose,  la  vérité.  Fabien  n'a  pas  été  refusé  par  M.  de 
Cirardin,  Fabien  n'a  pas  été  offert  à  M.  Véron,  qui  n'a  pas  eu  la  peine 
de  le  refuser. 

M.  Dumas  l'a  spontanément  porté  au  Siècle,  pour  s'acquitter  envers 
ce  journal  de  4000  lignes  sur  les  50  ou  60,000  qu'il  lui  doit. 

Ce  n'est  pas  tout.  C'est  en  mai  1845,  deux  mois  après  avoir  traité 
avec  nous,  que  M.  Dumas  aurait  demandé  au  Siècle  de  prendre  Fabien 
sous  son  patronage ,  de  le  pousser  et  de  le  produire,  et  qu'escomptant 
l'avenir  de  son  protégé,  il  se  serait  fait  remettre  en  espèces  une  mo- 
deste somme  de  12  mille  francs  :  6,000  fr.  en  mai,  3,000  fr.  en  juillet, 
3,000  fr.  en  août,  le  tout  consigné  dans  les  registres  de  la  comptabilité 
du  Siècle. 

M.  Dumas.  —  Mais  j'ai  brûlé  ce  roman  :  il  est  en  cendres  ! 

M"  Lacan.  —  Le  Siècle  alors,  est  d'autant  plus  à  plaindre,  puisqu'il 
a  payé  12,000  fr.  un  roman  qui  n'existe  plus  et  que  vous  avez  brûlé. 

En  définitive,  ce  sont  là  des  faits  sans  excuse.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
s'exécutent  des  traités ,  des  traités  surtout  qui  intéressent  des  entre- 
prises considérables.  Il  n'y  aurait  plus  à  compter  sur  rien,  si  dans  des 
traités  de  la  sorte,  le  romancier,  le  poète  pouvait  conserver  toutes  les 
allures  de  son  esprit ,  toute  la  mobilité  de  ses  idées ,  et  ne  prendre 
conseil  que  de  l'exigence  de  ses  besoins. 

Après  avoir  insisté  de  nouveau  sur  les  dommages-intérêts  qui  de- 
vaient être  alloués  à  M.  Véron ,  pour  raison  de  ces  premières  infrac- 
tions de  M.  Dumas,  M"  Lacan  poursuit  ainsi: 

Nous  demandons  maintenant  que  M.  Dumas,  qui  nous  a  vendu  sa 
collaboration  exclusive  pendant  cinq  ans,  nous  livre  au  moins  ce  qu'il 
nous  doit.  , 


iU 

Parlons  d'abord  de  l'arriéré  de  1848.  M.  Dumas  reconnaît  lui-même 
que  pour  1848  il  nous  doit  une  livraison  de  9  volumes. 

Or,  cet  engagement  qu'il  reconnaît,  M.  Dumas  l'a-t-il  mieux  rempli 
que  les  autres?  Aux  termes  du  traité,  nous  devions  avoir  les  9  pre- 
miers volumes,  partie,  le  1"  juillet  1848,  partie  le  18  décembre  sui- 
vant. Or,  le  18  décembre,  tenions-nous  nos  9  volumes?  non.  Le  traité 
Dujarrier  était  résilié  depuis  le  mois  de  juillet,  et  cependant  nous 
n'avions  que  le  commencement  de  jHf"*  de  Montsoi'eau ,  de  IW""  de 
Montsoreau  servie  l'on  sait  comment,  par  petils  morceaux,  par  miettes, 
pour  ainsi  dire ,  quand  nous  devions  l'avoir  tout  entière  et  d'un  coup , 
puisqu'elle  ne  faisait  que  8  volumes. 

La  Dame  de  Montsoreaxi  se  termina  en  1846  seulement.  M.  Véron 
attend  autre  chose,  et  M.  Véron  ne  voit  rien  venir.  Il  fait  une  som- 
mation dans  le  mois  de  juin  suivant.  M.  Dumas  promet  un  roman,  le 
roman  les  Quarante-cinq  ;  il  le  promet  pour  le  3  décembre  ;  mais  le 
3  décembre  arrive,  et  il  en  est  de  ce  jour  comme  de  celui  de  la  Trinité, 
il  se  passe  sans  que  M.  Dumas  tienne  sa  parole. 

Que  dire  à  cela?  M.  Dumas  prétend  qu'après  la  fin  de  la  Dame 
Montroseau,  il  a  offert  à  M.  Véron  un  autre  roman,  et  que  c'est 
M.  Véron  qui  n'a  pas  voulu,  désirant  donner  la  priorité  à  d'autres 
romans,  notamment  aux  Mémoires  d'un  Valet  de  Chambre,  de 
M.  Eugène  Sue. 

Ce  sont  des  excuses  et  des  raisons  qui  n'en  sont  pas.  Quelles  que 
fussent  les  intentions  de  M.  Véron  relativement  à  l'ordre  des  publica- 
tions à  faire  dans  son  journal,  M.  Dumas  devait  toujours  se  mettre  en 
mesure  de  produire,  sauf  ensuite  à  M.  Véron  à  publier  dans  tel  ordre 
qu'il  voudrait.  M.  Dumas  était  mis  en  demeure  par  son  traité.  Nous 
n'avions  pas,  quant  à  nous,  de  ressort  à  presser  pour  faire  fonctionner 
le  mécanisme  de  la  production.  Nous  n'avions  pas,  nouveau  Moïse,  de 
baguette  à  prendre  pour  aller  en  frapper  le  rocher  et  en  faire  jaillir 
l'eau  qu'attendaient  avec  tant  d'impatience  les  lecteurs  altérés  du  jour- 
nal. L'eau  devait  couler  de  source,  venir  à  nous  aux  époques  indiquées 
dans  le  traité. 

Après  cela,  est-il  vrai  de  dire  que  M.  Véron  ait  jamais  refusé  aucun 
roman  de  M.  Dumas?  Est-ce  possible?  est-ce  croyable?  M.  Dumas  dit- 
il  même  qu'il  en  ait  présenté  un?  Il  en  offrait  si  peu,  qu'au  mois  de 
juin  1846,  sur  les  sommations  réitérées  de  M.  Véron,  il  proposait 
simplement  à  ce  dernier,  par  acte  extrajudiciaire,  de  s'entendre  avec 
lui  sur  le  sujet  d'un  roman  ;  il  n'en  avait  donc  aucun  en  portefeuille;  le 
sac  des  romans  était  vide. 

Que  penser  ensuite  de  cette  promesse  faite  par  M.  Dumas,  dans  le 
mois  de  juin?  Voilà,  cette  fois,  M.  Dumas  qui  parle,  qui  parle  par  la 
voix  des  huissiers,  qui  nous  envoie  leur  prose,  nous  faisant  d'autant 
plus  regretter  la  sienne,  et  qui  nous  promet  un  roman,  le  roman  les 
Quarante-Cinq.  Eh  bien!  ce  roman  pourquoi  n'est-il  pas  venu? 
M.  Dumas  prétend  qu'il  était  malade  ;  qu'il  a  dû  faire  des  voyages  pour 
sa  santé  ;  il  produit  des  certificats  dont  le  Tribunal  appréciera  la  valeur. 
M.  Dumas.  ■—  J'avais  une  mission  de  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique. 

M"  Lacan.  —  Cette  raison  ne  vaut  pas  mieux  que  la  première.  Quand 
un  homme  est  lié  par  un  traité ,  quand  il  a  des  engagemens  à  remplir, 
il  n'est  pas  de  mission  scientifique  qui  puisse  affaiblir  ou  briser  la 
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puissance  d'une  convention.  Nous  savons  d'ailleurs  parfaitement  com- 
ment se  donnent ,  par  le  temps  qui  court,  la  plupart  de  ces  missions, 
et  que  presque  toujours  elles  sont  beaucoup  plus  sollicitées  qu'im- 
posées. Si  M.  Dumas  n'avait  sollicité  aucune  mission ,  ou  s'il  avait  fait 
connaître  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  les  liens  sacrés , 
les  liens  d'honneur  qui  l'enchaînaient  en  France,  il  n'entrera  dans 
l'esprit  de  personne  qu'on  eût  fait  violence  à  M.  Dumas  et  qu'on  lui 
eût  expédié  un  ordre  de  départ. 

Au  surplus,  le  sol  manque  à  chaque  instant  sous  les  pieds  de  M.  Du- 
mas. C'est  aux  approches  du  mois  d'octobre  que  M.  Dumas  quitte  la 
France  avec  son  escorte.  Bien.  Mais  depuis  le  mois  de  juin,  époque 
où  il  avait  promis  le  roman  les  Quarante-Cinq ,  jusqu'au  mois  d'oc- 
tobre suivant,  il  y  avait  quatre  mois  passés  en  France.  Quatre  mois 
pour  M.  Dumas,  c'était  énorme!  Il  ne  lui  en  fallait  pas  tant,  à  beau- 
coup près,  pour  engendrer  quatre  volumes!  Q'a-t-il  fait  de  ces  quatre 
mois  ?  Nous  le  savons ,  car  tel  est  le  privilège  des  grands  écrivains  de 
nos  jours  qu'ils  vivent,  en  quelque  sorte,  dans  des  châteaux  de 
cristal  comme  au  temps  des  fées,  et  que  rien  de  ce  qu'ils  font  ni  de 
ce  qu'ils  disent  n'échappe  à  l'avide  curiosité  du  public.  (Il  est  vrai  de 
dire  aussi  qu'ils  y  mettent  bien  un  peu  de  complaisance.) 

Nous  savons  que  pendant  ces  quatre  mois,  M.  Dumas  se  prélassait 
dans  les  délices  de  sa  villa  de  Saint-Germain,  dont  on  dit  merveille, 
qu'il  songeait  à  y  réaliser  les  rêves  de  son  roman  de  Monte-Cristo , 
qu'il  s'occupait  de  ses  théâtres,  qu'il  y  faisait  jouer  de  ses  pièces  et 
de  celles  de  Shakespear.  Tout  cela  devait  être  fort  beau.  Mais  M.  Du- 
mas qui  faisait  tant  pour  l'art,  aurait  bien  dû  songer  un  peu  à  faire 
aussi  quelque  chose  pour  ses  créanciers  littéraires. 

Maintenant  au  mois  d'octobre,  et  alors  qu'il  avait  ainsi  perdu  4  mois 
pour  le  moins,  le  bruit  se  répand  dans  toute  la  France  que  M.  Dumas 
accompagne  nos  princes  en  Espagne  :  la  France  n'eût  pas  été  digne- 
ment représentée  si  M.  Dumas  n'eût  pas  été  là. 

M.  Dumas,  interrompant.  —  C'était,  du  moins,  l'avis  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  !  (Mouvement.) 

M*  Lacan.  —  Soit.  Mais  ce  voyage  en  Espagne  était  un  voyage  de 
quelques  jours;  M.  le  duc  de  Montpensier  était  de  retour  en  octobre, 
et  M.  Dumas ,  lui,  parcourait,  sillonnait  l'Espagne  dans  tous  les  sens. 
Il  dira  à  cela  qu'il  n'avait  pas  de  princesse  à  ramener  ;  mais  il  y  avait 
autre  chose  qui  devait  le  rappeler  en  France,  c'était  sa  parole  de 
gentilhomme,  c'étaient  les  engagemens  qui  le  liaient. 

De  l'Espagne,  M.  Dumas  allait  en  Afrique.  Il  avait,  dit-il,  une  mis- 
sion, il  allait  chercher  des  sujets  de  roman,  pour  poputeriser  en 
France  et  éclairer  la  colonisation  algérienne.  Mais  en  Afrique ,  M.  Du- 
mas ne  s'occupait  guères  de  colonisation  ,  s'il  s'en  occupait.  Il  faisait 
une  foule  d'autres  choses  qui ,  prolongeant  son  séjour  là  bas ,  tenaient 
ici  ]e%  gens  qui  l'attendaient,  dans  une  anxiété  cruelle. 

S'agissait-il  du  rachat  de  nos  prisonniers,  M.  Dumas  y  était,  et  qu'y 
faisait-il?  S'agissait-il  de  fêtes,  de  réjouissances,  de  combats,  M.  Du- 
mas était  partout,  se  mêlant  à  tout,  s'occupant  de  tout.  Il  posait  pour 
les  Arabes,  produisait  pour  les  Arabes,  pendant  que  son  malheureux 
pays  était  affligé  d'une  double  disette ,  celle  des  grains  et  celle  de  ses 
romans.  M.  Dumas  enfin  ne  s'en  tenait  pas  là.  Tandis  que  le  bey  de 
Tunis  était  à  recevoir  ici  les  hommages  et  les  ovations  qui  lui  étaient 
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dus,  M.  Dumas  allait  pompeusement  visiter  ses  états,  fraterniser  avec 
ses  sujets ,  et  se  faire  rendre  par  eux  les  honneurs  que  nous  rendions 
à  leur  souverain.  J'admire,  messieurs,  tout  ces  prodiges  d'activité  ; 
mais  il  m'est  bien  permis  d'en  regretter  l'emploi;  et  de  dire  que  si 
M.  Dumas,  avant  de  se  rendre  à  Tunis,  avait  commencé  par  régler 
ses  comptes  avec  nous,  et  s'il  avait  quelque  peu  différé  son  départ, 
il  y  aurait  trouvé  le  double  avantage  de  ne  pas  laisser  en  arrière  un 
gros  procès,  et  de  rencontrer  à  Tunis  le  prince  lui-même  qui  lui  aurait 
offert  une  hospitalité  digne  de  lui. 

Voilà  ce  qui  se  passa  du  mois  d'octobre  au  mois  de  janvier;  puis 
M.  Dumas  revient  en  France. 

Depuis  son  retour,  M.  Dumas  n'a  pas  été  sans  réfléchir  sur  ses  pro- 
cédés ,  et  si  j'en  juge  par  une  lettre  qu'il  écrivait  à  M.  Véron,  il  a  dû 
vouloir  renouer  avec  celui-ci. 

Voici,  en  effet,  celte  lettre  :  «  l'i  janvier  ^8^^7. 

»  Mon  cher  Véron, 
»  Si  nous  ne  sommes  pas  des  niais,  échangeons  de  bons  manuscrits 
contre  de  bons  billets  de  banque,  et  non  pas  de  mauvais  papier  timbré 
contre  des  injures  d'avocats.  » 

M**  Lacan ,  s'interrompant.  —  M,  Dumas  s'attendait  apparemment 
à  des  injures  et  non  pas  à  des  vérités. 

M*  Lacan  continue  : 

«J'arrive  d'Espagne  et  d'Alger;  j'ai  tout  vu,  hommes  et  choses, 
bêtes  et  gens.  Je  peux ,  car  ma  tête  en  bout,  vous  donner,  d'ici  à  un 
mois  (en  attendant  les  Quarante-Cinq),  des  deux  volumes  les  plus 
amusans  qui  aient  été  écrits. 

»  Il  y  a  même  plus ,  nous  pouvons ,  dans  les  bureaux  du  Constitu- 
tionnel, publier  un  album  qui  suivra  nos  feuilletons.  Giraud,  l'auteur 
de  la  Permission  de  Dix  heures ,  a  fait  un  album  comique  de  notre 
voyage. 

»  11  y  a ,  si  Véron  le  veut ,  20,000  fr.  à  gagner  personnellement  pour 
lui,  avec  cette  niaiserie. 

»  Ce  sont  les  deux  tiers  d'une  autre  Rachel. 

»  A  vous,  A.  Dumas.  » 

Avec  tout  autre,  ajoute  M"  Lacan,  on  aurait  pu  délibérer;  mais 
avec  M.  Dumas,  entre  offrir  et  donner,  c'est  la  différence  entre  celui 
qui  doit  et  celui  qui  paie. 

Nous  demandons  enfin  contre  M.  Dumas ,  quoi  qu'il  m'en  coûte  de 
m'expliquer  sur  ce  point ,  la  sanction  de  la  contrainte  par  corps.  C^est 
une  triste  et  dure  contrainte,  mais  c'est  une  mesure  nécessaire;  avant 
d'être  nécessaire ,  elle  est  juste ,  elle  l'est  en  raison  de  la  nature  des 
faits  et  de  leur  moralité.  Ces  faits  sont  tels ,  qu'à  l'égard  de  l'homme 
le  plus  obscur  qui  aurait  violé  ses  engagemens,  comme  les  a  violés 
M.  Dumas,  l'application  de  la  contrainte  par  corps  ne  serait  pas  un  ins- 
tant douteuse. 

Or,  ici,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  les  noms  s'inclinent  sous  le  ni- 
veau de  la  justice,  le  Tribunal  ne  se  laisse  pas  plus  éblouir  par  le  pres- 
tige d'un  grand  talent,  que  par  celui  d'un  grand  nom.  Ajouferai-je  que, 
sans  la  contrainte  par  corps ,  nous  serions  entièrement  désarmés  con- 
tre le  mauvais  vouloir  ou  les  caprices  de  M.  Dumas.  M.  Dumas  est 
comme  le  Protée  de  la  fable|,  il  trouvera  toujours  moyen  de  nous 
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échapper  et  de  nous  glisser  des  mains.  Il  fallait  au  premier  des  liens, 
des  chaînes  <  f «t  (biram  et  vincula  pour  le  contraindre  à  faire  des  pré- 
dictions ou  à  donner  des  conseils,  non  sine  vi,  non  ulla  dabit  prœ- 
cepta,  disait  Clymène  à  son  fils. 

On  sait  par  quelles  métamorphoses  infinies  il  cherchait  à  tromper 
les  efforts  de  ses  adversaires  et  à  secouer  le  jou^,  se  faisant  tour  à 
tour  serpent,  lion,  tigre,  ruisseau,  flammes,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  con- 
vaincu de  son  impuissance,  il  se  résignât  à  parler.  L'histoire  de  Protée 
est  un  peu  celle  de  M.  Dumas.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  en  soyons 
réduits  à  employer  contre  lui  d'aussi  regrettahles  moyens.  Mais  la 
crainte  du  moins  ne  lui  en  sera  pas  moins  utile.  Elle  ranimera  sa  bonne 
volonté ,  réchauffera  sa  verve ,  et  c'est  ainsi  que  l'amour  de  la  liberté 
lui  faisant  une  loi  de  l'exécution  de  ses  engagemens,  servira  tout  à  la 
fois  ses  intérêts,  les  nôtres  et  ceux  du  public. 

En  tout  ceci,  messieurs,  le  jugement  que  vous  rendrez  devra  lui 
être,  il  faut  l'espérer,  un  salutaire  enseignement.  On  s'enivre  quel- 
quefois dans  le  sein  de  la  gloire ,  on  y  voit  de  si  haut  les  choses  d'ici 
bas,  qu'on  finit  par  les  perdre  de  vue.  La  tête  tourne,  l'esprit  s'égare, 
on  perd  le  sentiment  des  choses  les  plus  vulgaires ,  on  en  vient  à  ne 
plus  savoir  au  juste  ce  que  c'est  qu'une  convention ,  quelle  est  la  va- 
leur d'un  engagement.  M.  Dumas  apprendra  par  votre  jugement  et  par 
la  sévérité  des  sanctions  que  vous  y  mettrez,  qu'il  a  eu  tort  de  l'ou- 
blier; que  s'il  y  a  du  mérite  à  faire  de  bons  romans,  il  y  en  a  aussi  à 
se  montrer  esclave  de  sa  parole  et  de  ses  écrits.  C'est  une  gloire  tri- 
viale, il  est  vrai,  sans  émotion,  sans  bruit,  sans  prestige ,  mais  devant 
la  justice  et  pour  un  homme  d'honneur ,  c'est  la  première  de  toutes. 
Je  persiste  dans  mes  conclusions.  » 

M.  Alex.  Dumas  à  voix  basse.  —  Puis-je  répondre  quelques  mots? 

M.  le  président.  —  Vous  avez  la  parole. 

M.  Alex.  Dumas.  —  Messieurs,  j'ai  le  traité  sous  les  yeux,  ce  sera 
ma  meilleure  réponse.  Le  tribunal  y  verra  qu'il  avait  été  dit  que  les 
époques  de  livraison  pouvaient  être  modifiées  d'un  commun  accord, 
et  qu'au  mois  de  juillet  je  ne  pouvais  être  tenu  de  livrer  les  cinq  vo- 
lumes qu'on  me  demande.  A  l'époque  où  je  faisais  la  Dame  de  Mon- 
sereau,  qu'on  me  reproche  d'avoir  livrée  par  bribes  et  par  morceaux, 
j'avais,  on  ne  l'a  pas  oublié,  cinq  feuilletons  en  train ,  et  l'on  devrait, 
ce  me  semble,  me  remercier  d'avoir  pu  suffire  à  pareille  tâche. 

Ces  Messieurs  prétendent  que,  dans  ma  charmante  villa  de  Saint- 
Germain  ,  je  me  suis  croisé  les  bras  pendant  quatre  mois ,  d'août  en 
octobre!  Oui,  sans  doute,  en  faisant  les  huit  volumes  de.  Balsamo, 
dont  le  dernier  a  paru  huit  jours  avant  mon  départ  pour  l'Espagne.  Je 
faisais  répéter  en  même  temps,  a-t-on  dit,  Shakspeare  et  Dumas.. .11 
est  vrai  que  c'était  dans  mes  momens  perdus ,  et  d'ailleurs  ces  délas- 
semens  ne  sont  pas  tellement  en  dehors  de  l'art  que  des  gens  à  moitié 
artistes  puissent  me  les  reprocher.  Ils  m'étaient  bien  permis,  du  reste, 
à  moi,  à  moi  qui  donnais  le  nombre  de  lignes  que  vous  savez,  en  deux 
mois  et  demi. 

Quant  à  mon  voyage  en  Espagne:  Non,  je  n'ai  jamais  rien  sollicité, 
j'ignorais  que  j'y  dusse  aller...  Seulement,  M.  le  duc  de  Montpénsier 
qui  a  quelques  bontés  pour  moi,  me  tint  le  même  langage  que  son 
frère,  qui  m'avait  dit  :  Venez  à  Versailles,  vous  et  M.  Hugo ,  il  est  im- 
portant que  vous  soyez  présens  à  une  fête  consacrée  au  souvenir  de 
nos  gloires  nationales. 
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M.  Salvaiidy  me  lit  venir:  Pouvez-vous  partir  pour  l'Espagne  et  pour 
l'Algérie  ?  Cela ,  répondis-je ,  tombe  admirablement  car  je  suis  souf- 
frant et  j'ai  besoin  de  voyage.  —  Vous  irez  en  Espagne,  reprend  le 
ministre,  vous  assisterez  au  mariage...  vous  irez  en  Algérie  visiter  le 
plus  beau  pays  du  monde,  pays  parfaitement  inconnu  à  nos  députés 
surtout,  qui,  chaque  jour,  amenés  à  en  parler,  n'y  entendent  rien, 
et  qui  ont  le  plus  grand  besoin  d'être  éclairés  à  l'endroit  de  ces  hautes 
questions.  Il  faut  qu'un  talent  populaire,  fécond,  original  (c'est  le 
ministre  qui  parle),  leur  apprenne  ce  que  c'est  que  l'Algérie.  (Sou- 
rires.) 

J'allai  donc  en  Espagne ,  et  si  bien  comme  invité,  que  j'étais  le  seul 
Français  qui  assistât  au  mariage  intime.  C'est  alors  que  je  reçus  le 
^rand-cordon  de  Charles  III  qui  fut  donné,  non  pas  à  l'écrivain  ,'mais 
à  l'homme,  à  moi  (se  frappant  la  poitrine)  Alexandre  Dumas  Davy, 
marquis  de  la  Pailleterie,  ami  du  duc  de  Montpensier..  (Sensations  di- 
verses). 

Après  les  cérémonies,  j'allai  à  Tunis;  le  prince  tunisien  était  à  Pa- 
ris alors ,  mais  en  son  absence  je  n'en  fus  pas  moins  brillamment  ac- 
cueilli ,  reçu  comme  l'envoyé  de  la  France  par  son  frère ,  par  le  se- 
cond maître  de  l'empire,  c'est  presque  un  sauvage,  mais  c'est  un 
homme  fort  aimable,  qui  m'attacha  à  la  poitrine...  ici...  la  plaque  du 
Nichan.  J'y  allai  si  bien  pour  m'occuper  de  littérature,  que  j'y  recueil- 
lis les  documens  les  plus  curieux,  et  que  dans  quatre  jours  j'offre  de 
déposer  à  la  barre  du  tribunal  un  volume  écrit  en  entier  de  ma  main. 

Pour  me  rendre  à  Tunis,  le  gouvernement  avait  mis  à  ma  disposi- 
tion le  Vèlnce ,  de  la  force  de  220  chevaux ,  qui  n'a  été  qu'à  mon  ser- 
vice et  sous  celui  de  l'empereur  de  Tunis.  C'est  une  faveur  qu'on  n'ac- 
corde qu'aux  princes  et  amis.  Nous  touchions  aux  côtes  d'Afrique  (ici 
la  voix  de  M.  Dumas  devient  plus  puissante,  et  il  parle  avec  une  sorte 
d'inspiration),  lorsque  j'appris  que  nos  prisonniers  pouvaient  être  ren- 
dus à  la  liberté  par  une  prompte  intervention  de  ma  part...  Il  s'agit 
d'enlever  douze  têtes...  (Mouvemens  divers.)  Douze  têtes,  qui  d'un 
jour  à  l'autre  pouvaient  être  coupées  :  il  y  avait  là  de  braves  officiers 
de  nos  armées,  de  malheureux  captifs,  une  femme...  le  reste  des  deux 
cents  prisonniers  échappés  au  massacre  de  Sidi-Brahim.  Eh  bien  !  c'est 
moi  qui,  avec  le  Véloce,  placé  sous  ma  direction,  ait  couru  à  la  déli- 
vrance de  Cognord  et  de  ses  braves  compagnons...  Je  les  conduisis  sur 
mon  bâtiment,  non  plus  à  Tunis,  pour  lequel  je  faisais  voile,  mais  à 
Mellina.  C'est  là  que  trois  mille  personnes  m'offrirent  un  banquet  dont 
le  souvenir  me  dédommage  bien  des  injures  que  je  reçois  ici.  On  me 
demande  en  ce  moment  80,000  francs  de  dommages-intérêts  pour 
m'être  croisé  les  bras,  dit-on,  moi...  moi,  qui  ai  sauvé  du  fer  de  l'en- 
nemi douze  compatriotes  !.. 

On  a  parlé  de  mission  sollicitée.  Eh  bien  !  savez-vous  comment  je 
suis  parti  ?  Je  suis  parti  avec  dix  mille  francs  que  m'allouait  le  ministre 
de  l'instruction  publique  ;  j'emmenais  avec  moi  six  personnes  qui  re- 
présentaient l'art  de  la  peinture  comme  moi  (en  se  frappant  la  poi- 
trine) ,  je  représentais  l'art  de  la  littérature.  Y  avait-il ,  dans  ces  dix 
mille  francs,  de  quoi  nous  défrayer?  J'ai  dû  faire  vendre  par  Regnard 
cinquante  mille  francs  d'actions  de  chemins  de  fer,  sur  lesquelles  j'ai 
perdu  sept  mille  francs  J'ai  perdu  ces  sept  mille  francs.  J'ai  dépensé 
dans  ce  vovage  vingt-six  raille  francs  de  mon  argent,  plus  les  dix  mille 
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francs  de  l'allocation  de  M.  Salvandy,  mille  francs  que  j'ai  touchés  ù 
Alger  sur  le  crédit  qui  m'était  ouvert.  A  mon  arrivée;  j'allai  voir 
M.  Salvandy  tn  son  cabinet,  et  je  le  forçai  à  reprendre  ces  mille  francs. 

C'est  la  seule  réponse  que  je  veux  taire.  » 

M.  Alexandre  Dumas  se  rasseoit. 

M.  le  président ,  après  cette  réplique.  —  L'affaire  est  renvoyée  à 
huitaine.  Que  le  public  se  retire  avec  ordre. 

La  foule  s'écoule  en  silence:  mais  elle  s'agglomère  à  la  porte  du 
prétoire  pour  attendre  la  sortie  de  M.  Dumas.  M.  Dumas  sort,  enfin, 
le  dossier  sous  le  bras,  le  visage  baigné  de  sueur  et  s'essuyant  le  front 
avec  son  mouchoir.  Il  se  fraye  avec  peine  un  passage  à  travers  celle 
cohue  d'assistans  qui  le  suit  jusque  dans  la  rue  de  la  Barillerie,  où 
l'attendait  un  magnifique  cheval  arabe  harnaché  à  l'orientale.  »  ' 

Ainsi  M.  Alexandre  Dumas  venait  de  faire  sa  triple  histoire ,  litté- 
raire ,  industrielle  et  politique  ;  et  c'est  là ,  quoi  qu'on  en  pense ,  un 
document  où  les  historiens  futurs  de  notre  temps  devront  puiser.  Il 
s'était  envisagé  sous  un  triple  aspect;  l'écrivain,  l'industriel  et  l'homme, 
l'homme  surtout,  avaient  parlé.  Au  peu  qu'il  avait  dit  du  premier,  on 
voyait  bien  que ,  tout  en  convenant  de  son  importance  et  de  sa  supé- 
riorité, il  ne  lui  accordait  pourtant  que  la  troisième  place.  Il  recon- 
naissait ,  il  est  vrai ,  avoir  fait ,  comme  au'eur ,  ce  que  personne  n'a 
fait  ni  ne  fera  jamais  ;  il  avait  vaincu ,  à  lui  seul ,  dans  les  combats  de 
la  plume,  quarante  guerriers,  quarante  immortels ,  les  Quarante  de 
l'Académie  française  ;  enfin  son  homme  d'affaires ,  son  intendant ,  son 
courtier  chargé  de  ses  placemens  lui  avait  décerné  un  brevet  de  génie, 
et  M.  Alexandre  Dumas  en  avait  donné  lecture  lui-même  :  mais  il  avait 
prononcé  ce  mot  à  voix  basse,  et  c'est  celui  de  marchandise  qu'il 
avait  fait  sonner  bien  haut.  La  marchandise  et  non  Vœuvre,  voilà  ce 
qu'il  avait  fait  valoir  avec  complaisance;  c'est  sur  le  nombre  des  lignes 
et  sur  son  fonds  de  caisse,  calculé  à  tant  la  lettre,  qu'il  avait  été  triom- 
phant; enfin  il  avait  posé  cet  axiome:  Si  l'on  n'est  pas  un  niais,  c'est 
par  de  bons  billets  de  banque  que  s'apprécient  les  bons  manuscrits. 
Mais  il  avait  montré  au-dessus  de  tout  cela ,  au-dessus  de  l'écrivain , 
au-dessus  même  de  l'industriel ,  loin ,  bien  loin  par  delà  et  à  une  dis- 
tance infinie l'homme,  moi,  Alexandre  Dumas  Davy,  marquis 

de  la  Pailleterie  et  ami  du  duc  de  Montpensier. 

Le  succès  de  cette  seconde  journée  fut  des  plus  bouffons  ,  des  plus 
ébourifîans ,  et  mêlé  de  révélations  si  étranges ,  que  l'on  en  fut  scan- 
dalisé en  haut  lieu.  Le  duc  de  Montpensier  était  compromis.  Fallait-il 
qu'un  tel  épisode  vînt  encore  s'ajouter  à  l'histoire  déjà  bien  assez  épi- 
neuse des  mariages  espagnols?  Voilà  bien,  disait-on  dans  le  grand 
monde  politique,  voilà  bien  des  œuvres  de  M.  de  Salvandy!  Les  petits 
journaux  s'égayèrent  à  qui  mieux  mieux,  et  ils  s'égaieront  longtemps 
encore  sur  tous  ces  burlesques  incidens.  D'autres  pourtant,  sans  moins 
rire ,  rappelaient  ce  qui  s'y  mêle  et  ce  qui  les  explique  dans  le  carac- 
tère d'Alexandre  Dumas  :  étrange  composé,  disent-ils,  de  bon  e^àc 
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mauvais,  d'enfanlillage  et  de  talent,  de  gasconnade  et  de  naïveté,  d'in- 
souciance et  de  besoin  de  luxe ,  d'âpreté  au  gain ,  d'avidité  sans  scru- 
pule et  de  générosité.  Pendant  le  procès  on  apprit  la  saisie  de  la  villa 
de  Monte-Cristo ,  saisie  affichée  dans  la  salle  des  Pas  Perdus  ;  mais 
elle  était  le  résultat  d'une  bonne  action,  d'un  service  rendu,  dirent 
les  amis  et  l'avocat  de  M.  Alexandre  Dumas  :  il  avait  répondu  pour  un 
tiers  et  donné  cette  propriété  en  garantie.  Puis,  ne  savait-on  pas  que 
les  hommes  d'imagination  ne  voient  jamais  bien  clair,  ne  se  piquent 
jamais  de  mettre  beaucoup  d'ordre  dans  leurs  affaires?  Enfin  de  quoi 
s'agissait-il  après  tout  dans  ce  procès?  de  l'éternelle  guerre  entre  les 
auteurs  et  les  libraires,  car  M.  Véron  et  M.  de  Girardin  étaient,  dans 
le  cas  présent,  ceux  de  M.  Alexandre  Dumas:  Or,  à  corsaire  corsaire 
et  demi.  Un  auteur  anglais  n'avait-il  pas,  en  plein  système  continental 
et  dans  un  dîner  public ,  porté  la  santé  de  Napoléon  ,  à  l'indignation 
générale  des  convives,  indignation  qui  se  changea  aussitôt  en  un  éclat 
de  rire  approbateur  lorsque ,  motivant  son  toast ,  il  ajouta  :  à  Napo- 
léon.... qui  vient  de  faire  pendre  un  libraire  à  Leipsic?  Cependant 
l'impression  générale  ne  pouvait  être  détruite,  et  on  voit  bien  qu'elle 
restera.  De  grands  journaux  la  prirent  même  tout-à-fait  au  sérieux,  le 
Courrier  français  fit  un  long  article  pour  répudier  bien  haut  de  tels 
actes  :  Non,  ils  ne  représentent  point,  dit-il,  l'état  de  notre  littérature! 
à  l'étranger,  on  aurait  tort  d'en  juger  par  là  ;  le  Courrier  le  déclarait 
de  sa  plus  grosse  voix.  En  aura-t-il  fait  plus  d'impression?  en  sera-t-il 
cru  sur  parole?  Il  terminait,  d'ailleurs,  par  ce  trait  plaisant  :  Le  mar- 
quis de  Carahas  est  mort  :  vive  le  marquis  de  la  Pailleterie  !  Le  Na- 
tional, lui,  l'a  pris  entièrement  sur  ce  ton.  Il  s'est  mis,  au  reste,  et 
avec  beaucoup  de  mordant ,  beaucoup  de  succès  même  à  la  Chambre, 
à  écrire  de  ce  style  jusque  dans  ses  premiers-Paris:  son  rédacteur  en 
chef,  M.  Armand  Marrast,  ne  rend  pas  compte  autrement  delà  dis- 
cussion de  l'Adresse  et  des  personnages  qui  y  figurent.  Voici  l'article 
du  National  sur  Alexandre  Dumas;  il  mérite  aussi  de  rester  comme 
pièce  au  procès  : 

«  Il  s'agit  de  M.  Alexandre  Dumas,  disons  d'Alexandre  tout  court, 
du  conquérant  de  l'Espagne  et  de  l'Algérie.  Mais  le  nom  d'Alexandre 
n'est-il  pas  quelque  peu  roturier?  Nous  demandons  pardon  à  M.  Davy, 
marquis  de  la  Pailleterie,  de  la  Préf intaille  et  d'autres  lieux.  Resti- 
tuons-lui ses  titres,  dont  il  est  si  fier,  et  ne  le  chicanons  pas.  surtout 
en  ce  temps  de  carnaval ,  pour  ces  drôleries  si  amusantes.  Quand  le 
bouffon  atteint  à  cette  hauteur,  il  devient  inoffensif,  il  est  bonhomme, 
il  étincelle  en  gais  propos.  Il  faut  le  regarder  et  en  jouir  à  gorge  dé- 
ployée. C'est  un  plaisir  que  nous  nous  sommes  donné  et  que  nos  lec- 
teurs partageront. 

»  Combien  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  en  entier  la 
la  harangue  du  marquis  devant  le  tribunal!  L'inventaire  de  sa  fécon- 
dité :  tant  de  lignes  qui  font  tant  de  volumes  ;  26,000  lignes  à  celui-ci; 
30,000  à  celui-là  ;  70,000  à  un  autre  ;  en  tout,  80  volumes  en  une  année; 
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lelle  est  la  marchandise  qu'il  a  livrée,  sans  compter  celle  qu'il  n'a 
pas  livrée  et  qui  le  menait  devant  les  juges.  Mais  qu'il  était  fier  quand 
il  s'est  écrié  :  «  Les  académiciens  sont  quarante  !  qu'ils  s'engagent  à 
»  vous  donner  80  volumes  en  un  an;  ils  vous  feront  banqueroute  !  J'ai 
»  fait  seul  ce  que  jamais  homme  n'a  fait  ni  ne  fera  !»  11  a  été  superbe  ! 
Toutefois  un  spirituel  avocat,  M*  Lacan ,  ayant  abaissé  quelque  peu 
cette  pyramide  en  la  mesurant,  le  marquis  a  demandé  s'il  pouvait  ré- 
pliquer; les  juges,  qui  n'ont  guère  d'aussi  bonnes  occasions  de  se 
mettre  en  joyeuse  humeur,  y  ont  consenti  avec  empressement;  alors 
l'ami  du  duc  de  Montpensier  a  lancé  sa  répHque 

Quel  admirable  résumé  d'une  vie  de  Plutarque!  tout  est  là,  tout.  11 
a  vu  l'Espagne,  il  a  vu  l'Algérie,  il  a  vu  Tunis  :  partout  il  a  représente 
la  grandeur  de  son  pays....  C'est  lui  qui  a  sauvé  du  yatagan  nos  douze 
compatriotes  !  Et  ce  vaisseau  qui  n'a  servi  qu'à  lui  et  à  un  prince  !  220 
chevaux  !  Et  cette  question  d'Afrique  qu'il  veut  seul  élucider  pour  nos 
députés  qui  n'y  comprennent  rien  !  11  est  vrai  que  ceci  n'est  pas  de 
son  invention  :  c'est  M.  Salvandy  qui  trouva  la  chose!  le  comte  et  le 
marquis  se  rencontrèrent ,  deux  noblesses  de  même  farine  et  bien  di- 
gnes de  se  comprendre  !  quel  malheur  de  n'avoir  pas  assisté  à  cette 
entrevue  de  ces  deux  génies,  dont  le  front  devait  heurter  les  comètes  ! 

Le  comte  disait  au  marquis  : 

«  Allez,  homme  populaire!  allez  voir  ce  que  j'ai  vu!  Un  coup  d'œil 
»  m'a  suffi;  il  vous  suffira..  Vous  rapporterez  d'Afrique  toute  une  co- 
»  Ionisation.  » 

L'homme  populaire  est  parti  et  revenu  ;  et  il  a  écrit  déjà  : 

«  J'ai  tout  vu,  bêtes  et  yens;  je  puis  livrer  en  quatre  jours  deux  des 
»  plus  amusans  volumes  qui  aient  jamais  paru.  Il  y  a  10,000  fr.  à  ga- 
»  gner  pour  Véron  avec  cette  niaiserie.  Les  deux  tiers  d'une  autre  Ra- 
»  chel.  (Lettre  à  Véron,  citée  au  procès.)» 

C'est  pour  cela  que  seul  il  a  été  invité  au  mariage  intime.  Vous  croyez 
que  cest  comme  littérateur  :  fi  donc!  C'est  comme  homme,  comme 
Alexandre  Davy ,  marquis  de  la  Pailleterie  et  ami  du  duc  de  Mont- 
pensier !  !  ! 

Vous  avions-nous  trompés?  Est-ce  assez  colossal  ?  Et,  à  cette  époque 
de  burlesques  folies,  en  trouverez-vous  beaucoup  d'aussi  cocasses!... 
Le  comte  Salvandy  est  quelquefois  bien  prodigieux  ;  mais  nous  le  dé- 
trônons aujourd'hui.  » 

On  voit  qu'Alexandre  Dumas  excelle  aussi  à  compromettre,  et,  comme 
il  arrive  à  ces  sortes  de  caractères ,  à  compromettre  surtout  ses  amis. 
Le  prince  et  le  ministre  se  sont  trouvés  en  fin  compte,  plus  aventurés 
avec  lui  que  M.  Véron  et  M.  de  Girardin ,  malgré  la  pâte  Regnauld  et 
m"*  Brohan.  Quant  à  la  troisième  journée,  après  laquelle  il  n'y  aura 
plus  que  le  jugement,  qui  est  encore  à  intervenir  et  que  l'on  attend 
avec  curiosité,  elle  ne  pouvait  plus  avoir  un  intérêt  aussi  dramatique, 
M.  Dumas  n'ayant  pas  reparu  personnellement  dans  la  lutte.  Il  avait 
fait  son  coup  de  feu,  il  ne  l'avait  que  trop  bien  fait:  averti  sans  doute, 
il  est  rentré  dans  sa  tente.  Après  avoir  dit  à  IVF  Langlais  de  «  prendre 
des  notes  »  et  lui  avoir  donné  une  leçon  de  politesse,  il  n'est  pas  venu 
juger  par  lui-même  si  ce  dernier  en  avait  su  profiter.  La  réplique  de 
l'avocat  de  la  Presse  ne  manque  pourtant  pas  de  choses  piquantes  et 
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de  renseignemens  nouveaux.  Nous  ne  la  citerons  pas  toule  entière, 
mais  nous  croyons  pourtant  nécessaire  d'en  donner  quelques  frag- 
mens.  L'histoire,  surtout,  du  roman  de  Fabien,  son  histoire  vraie 
d'après  ce  nouvel  orateur,  doit  être  conservée.  M*  Langlais  donc  a  dit 
entre  autres  : 

«M.  Dumas  a  dit,  à  la  dernière  audience,  que  cette  affaire  est  un  duel 

d'honneur  à  honneur.  Dieu  merci ,  le  débat  n'a  pas  tant  de  gravité. 

L'honneur  d'aucune  des  parties  n'est  en  cause,  et  M.  Dumas  perdra, 

du  moins  je  l'espère ,  son  procès ,  sans  que  le  jugement  porte  atteinte 

à  son  caractère  (Sourire.^. 

M.  Dumas  a-t-il  exécute ,  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit,  le  traité 
qui  le  lie  à  la  Presse  et  au  Constitutionnel?  M.  Dumas  doit-il  réparer 
le  dommage  qu'a  causé  sa  négligence  ?  Voilà  tout  le  procès.  Je  vois 
bien  qu'il  s'agit  d'un  grand  nom,  d'un  grand  intérêt,  mais  je  ne  vois 
pas  de  grande  question. 

M.  Dumas  avait  cru,  sans  doute,  dans  l'enivrement  de  sa  bril- 
lante et  légitime  renommée,  qu'il  suffirait  de  parler  de  ses  triomphes 
littéraires,  comme  ce  Romain  de  ses  victoires,  pour  nous  imposer  si- 
lence. M.  Dumas  s'est  trompé,  et  il  expie  déjà  ses  illusions..  C'est  un 
motif  de  plus  pour  que  la  Presse  persévère  dans  sa  modération  :  mais 
elle  entend  aussi  rester  dans  sa  force  et  dans  son  droit,  et  montrer  à 
M.  Dumas  qu'il  avait  tort  de  confondre  la  générosité  avec  la  faiblesse. 

M.  de  Girardin  voyait  bien  le  but  des  confidences  de  M.  Dumas.  Il 
prit  le  parti  le  plus  sage,  il  alla  voir  M.  Véron,  s'entendit  avec  lui,  et 
ce  fut  désormais  avec  M.  Véron  et  M.  de  Girardin  réunis  que  M.  Du- 
mas dut  négocier. 

C'est  le  mot  qui  convient  à  la  chose.  Gardez-vous  de  croire,  en  ef- 
fet, que  M.  Dumas  soit  un  enfant,  quand  il  s'agit  de  ses  intérêts.  Non, 
non.  iM.  Dumas  vous  dira  bien  ici  qu'd  n'entend  rien  aux  chiffres,  qu'il 
en  a  horreur.  Il  paraîtra  hésiter  à  la  barre  ;  il  priera  qu'on  lui  souffle 
le  mot  comme  un  homme  qui  a  des  éblouissemens,  dont  l'esprit  se  fa- 
tigue et  se  perd  dans  ces  détails  vulgaires  et  misérables.  Mais ,  tenez- 
le  pour  certain:  M.  Dumas  sait  mieux  compter  qu'il  n'en  a  l'air;  M.  Du- 
mas a  discuté  le  traité,  l'a  débattu  avec  ardeur,  avec  persévérance, 
avec  habileté,  en  homme  qui  connaît  son  talent,  qui  l'estime  ce  qu'il 
vaut,  et  qui  en  tire  le  meilleur  parti  qu'il  peut. 

Les  lettres  le  prouvent,  et  le  traité  aussi.  M.  Dumas  a  fait  à  sa  mo- 
destie le  sacrifice  de  raconter  qu'un  jour  le  gérant  d'un  nouveau  jour- 
nal s'était  présenté  dans  cette  villa  de  Saint-Germain ,  hélas  !  si  déso- 
lée, pour  lui  offrir  3  fr.  la  ligne.  M.  Dumas  aurait  relusé  l'offre,  comme 
un  hommage  trop  magnifique ,  en  disant  qu'avec  son  habitude  de  faire 
beaucoup  dialoguer  les  personnages  de  ses  romans ,  le  journal  se  rui- 
nerait à  lui  payer  5  fr.  des  lignes  composées  de  mots  comme  oui,  non, 
vraiment,  etc. 

M.  de  Girardin  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  tomber  sur  un  de  ces  jours 
de  générosité.  Lorsque  M.  Dumas  a  traité  avec  la  Presse,  il  a  fallu  su- 
bir le  paiement  de  tous  ses  mots,  de  tous  ses  bouts  de  ligne.  Le  traité 
le  prouve.  Voici  l'article  5  :  «  La  matière  de  chaque  volume  sera  éva- 
luée à  raison  de  six  mille  lignes  des  feuilletons  actuels  de  la  Pi^esse, 
les  bouts  de  lignes  comptés.  » 

Ainsi,  quand  vous  verrez  dans  les  romans  de  M.  Dumas,  oui,  non. 
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vraiment .  dites  vous  que  ce  sont  là  ses  petits  proiits,  que  chacun  du 
ces  mots  est  payé  80  centimes,  et  ne  vous  étonnez  pas  si  les  person- 
nages dialoguent  beaucoup:  c'est  l'utile  mêlé  à  l'agréable,  miscuit 
utile  dulci!  (On  rit.) 

M.  Dumas  continue  à  livrer  Balsamo,  et  s'arrête  en  septembre  1846. 
Comment  s'arrêta-t-il  ?  au  milieu  d'un  feuilleton  :  «  Après  ce  dernier 
adieu,  le  jeune  homme  n'avait  plus  qu'à  mourir;  il  ferma  les  yeux,  et 
mourant,  tomba  sur  un  monceau  de  morts.  (La  suite  prochainement.)» 
Les  abonnés  attendent  encore  depuis  le  6  septembre  1840. 

Pendant  que  son  héros  reste  ainsi  mourant  sur  la  place  publique, 
que  faisait  M.  Dumas?  M.  Dumas  vendait  ses  actions  de  chemin  de  fer, 
partait  de  Paris  et  traversait  les  Pyrénées  avec  son  escorte.  M.  Dumas 
vous  a  raconté  tous  ses  bonheurs,  dans  ce  voyage  mémorable.  Dieu 
me  garde  de  troubler  ces  joies  intimes  !  Nous  n'avons  pas  dit  que 
M.  Dumas  ne  dût  pas  aller  en  Espagne.  Je  crois  bien  que  le  mariage 
se  fût  conclu  sans  lui  ;  mais ,  enfin ,  c'était  un  grand  honneur  pour  sa 
personne  d'y  être  appelé,  c'en  était  un  pour  les  letlrcs.  Nous  trouvons 
bien  qu'on  ait  attaché  sur  sa  poitrine  la  plaque  de  Charles  111 ,  même 
le  Nichan ,  puisque  c'était  son  goût ,  et  qu'il  y  avait  encore  de  la 
place. 

Ce  que  je  dis  du  voyage  d'Espagne,  je  le  dis  volontiers  de  celui  de 
l'Afrique.  De  ce  voyage-là,  je  ne  voudrais  pas  trop  parler.  Cependant 
vous  comprenez  que  je  dois  en  dire  quelques  mots. 

Lorsque  j'ai  plaidé,  ou  plutôt  lorsque  je  n'ai  pas  plaidé,  les  jour- 
naux racontaient  que  M.  Dumas  chassait  le  lion,  et  que  j'avais  dit: 
«  M.  Dumas  mentirait  à  son  sang  s'il  manquait  d'audace.  La  Presse  ai- 
merait à  lui  voir  un  peu  moins  de  courage  et  un  peu  plus  de  mé- 
moire. » 

Ce  mol  qui ,  dans  ma  pensée ,  était  un  éloge  pour  sa  personne  et 
pour  son  nom,  paraît  l'avoir  blessé.  Je  cherche  encore  à  deviner  pour- 
quoi. M.  Dumas  n" avait  ici  de  leçons  à  donner  à  personne.  Lui,  qui 
sait  si  bien  le  siècle  de  Louis  XIV ,  devrait  connaître  ce  vers  de  Cor- 
neille : 

Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer , 
Tu  l'as  bien  imitée  ,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  béros  de  ma  race? 

Le  personnage  qui  fait  ce  magnifique  éloge  du  courage  s'appelle  don 
Diègue,  et  il  s'adresse  au  Cid  ;  M.  Dumas  voit  que  le  mot  n'a  pas  été 
appris  en  trop  mauvaise  compagnie... 

M.  Dumas  vous  a  dit  de  Fabien  :  «  C'est  au  feu  de  ma  conscience  que 
je  l'ai  brûlé.  C'étaient  26,000  lignes  que  je  perdais,  que  je  venais  de 
réduire  en  cendres.  C'était  un  livre  perdu,  et  on  n'en  parlera  jamais  !» 

M.  Dumas  se  trompe,  on  parle  de  Fabien,  on  en  parlera  beaucoup. 
Cette  anecdote,  je  l'avoue,  me  revenait  aussi  à  l'esprit.  Ces  26,000 
lignes  perdues,  ces  dix-sept  mille  francs  sacrifiés  au  moment  où 
M.  Dumas  vendait  ses  actions  de  chemin  de  fer!  Ce  roman  brûlé  au 
feu  de  la  conscience ,  tout  cela  ne  me  paraissait  pas  bien  clair.  M.  de 
Girardin  m'a  mis  à  même  de  pouvoir  raconter  l'histoire  de  ce  Fabien, 
malheureux  avec  la  Presse  et  le  Constitutionnel ,  recueilli  d'abord  par 
l'hospitalité  du  Siècle,  puis  jugé  en  dernier  ressort,  condamné  et  brûle 
par  M.  Dumas. 

M.  de  Girardin  atteste  que  Fabien  n'est  pas  l'œuvre  de  M  Dumas.  Fa- 
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bien  est  l'œuvre  d'un  jeune  homme  distingué  par  son  esprit,  qui  pro- 
met tout  ce  que  M.  Dumas  promettait  à  son  âge,  et  qui  porte  digne- 
ment son  nom;  il  est  l'œuvre  de  M.  Al.  Dumas  fds. 

Fabien  a  été  présenté  à  la  Presse,  d'abord  sous  ce  nom  de  Fabien, 
puis  sous  celui  de  Léon  Mortimer.  M.  Dumas  ne  tient  pas  aux  noms, 
sauf  toutefois  Elisabelh ,  qu'il  ne  peut  pas  souffrir  !  Fabien  a  donc  subi 
les  destinées  que  vous  connaissez. 

Fabien  a  été  brûlé  peut-être  ;  mais  il  faut  croire  que  c'était  pour 
renaître  de  ses  cendres ,  car  ce  roman ,  le  voici. 

Il  a  été  publié  par  Cadot,  en  1846,  et  il  a  quatre  volumes.  Seule- 
ment, au  lieu  de  s'appeler  Fabien,  ou  Léon  Mortimer,  il  a  pour  titre: 
Aventures  de  quatre  Femmes  et  d'un  Perroquet.... 

J'ai  fini  avec  ce  procès,  llésumons-le,  M  .  Dumas  a  livré  à  d'autres 
journaux  des  œuvres  qui  appartiennent  à  la  Presse  et  au  Constitu- 
tionnel. M.  Dumas  a  reçu  d'avance  le  prix  des  ouvrages  qu'il  avait 
promis,  qu'il  devait  fournir  et  qu'il  n'a  pas  donnés.  M.  Dumas  a  signé 
un  traité,  et  il  n'en  a  pas  rempli  les  obligations.  Voilà  des  faits  prou- 
vés, incontestables,  qui  ne  peuvent  demeurer  impunis. 

M.  Dumas  aurait  raison  de  s'indigner  du  procès  s'il  n'avait  pu  se  li- 
vrer au  travail,  si  pour  la  première  fois  son  brillant  esprit  lui  eût  fait 
défaut.  L'écrivain  n'est  pas  un  mercenaire ,  n'est  pas  un  esclave.  Le 
génie  s'appartient  ;  il  attend  son  heure ,  il  attend  que  lui  vienne  l'ins- 
piration ,  cette  flamme  qui  l'éclairé  et  qui  l'embrase. 

Mais  ces  excuses  manquent  à  M.  Dumas.  Non,  ces  deux  années  ont 
été  la  période  la  plus  agitée,  la  plus  brillante  de  sa  vie  littéraire. 
M.  Dumas  a  produit  pour  la  scène,  pour  l'histoire,  pour  le  roman;  il 
a  écrit  pour  la  France,  pour  l'Espagne,  pour  les  libraires.  11  a  terminé 
les  Trois  Mousquetaires,  Monte-Cristo;  il  a  bâti  un  château,  élevé 
un  théâtre,  parcouru  l'Espagne  et  l'Afrique,  il  a  tout  fait,  hormis  ce 
qu'il  devait  faire;  travaillé  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  la  Presse 
et  pour  le  Constitutionnel.  M.  Dumas  recevra  une  leçon  de  la  jus- 
tice; il  apprendra  qu'on  n'enfreint  pas  impunément  ses  obligations.» 

Vraiment  Alexandre  Dumas  a  été  si  maltraité  dans  tout  ceci,  —mal- 
traité par  lui-même,  il  est  vrai ,  —  que  nous  éprouverions  du  remords 
si  nous  ne  citions  pas  aussi  quelque  chose  du  discours  de  son  avocat , 
M*  Nogent,  car  il  avait  prudemment  remis  le  soin  de  sa  réplique  à  un 
homme  du  métier.  Après  tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  seconde  au- 
dience, ce  dernier  avait  une  tâche  difficile.  11  ne  pouvait  pas  faire 
qu'Alexandre  Dumas  n'eût  pas  parlé  ;  mais  il  a  essayé  d'atténuer  l'effet 
de  sa  malencontreuse  plaidoirie.  Il  l'a  montré  se  livrant  trop  parce 
qu'on  l'avait  provoqué.  Il  a  discuté,  pour  chercher  du  moins  à  les  ren- 
dre douteux,  certains  points  de  fait.  Ainsi  suivant  lui,  l'indication  d'un 
maximum  de  production  implique  un  minimum,  bien  qu'U  n'en  soit 
pas  question  dans  le  traité  ;  suivant  lui  encore,  c'est  M.  de  Girardin 
qui  aurait  le  premier  interrompu  Balsamo  ou  les  Mémoires  d'un  mé- 
decin pour  faire  paraître  le  Voyage  en  Nubie  de  M.  le  colonel  Com- 
bes, etc.,  etc.  Enfin,  M*  Nogent,  s'élevant  contre  les  prétentions  et  la 
dureté  des  hommes  positifs  envers  les  hommes  d'imagination,  a  invo- 
qué, en  faveur  de  son  client,  la  protection  que  la  loi,  dans  les  cas  dou- 
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leux,  doit  aux  faibles  et  aux  ignorans  contre  les  forts  et  les  habiles. 
C'était  un  moyen  de  droit  ;  mais  c'était  aussi  un  peu  traiter  Alexandre- 
le-Grand  comme  un  enfant.  Qu'en  aura  pensé  ce  dernier?  et  surtout 
qu'en  pensera  le  tribunal?  Nous  saurons  sa  réponse  dans  quelques 
jours,  mais  nous  ne  pourrons  la  dire  qu'au  numéro  prochain.  En  at- 
tendant, voici  toujours ,  pour  conclure  ces  citations,  quelques  extraits 
du  discours  de  M*  Nogent. 

«Messieurs,  je  viens  un  peu  tard  dans  la  cause,  et  cette  apparition 
tardive  pourrait  paraître  singulière ,  si  vous  n'aviez  l'indulgence  d'en 
accueillir  le  motif.  11  y  a  là ,  dans  ce  procès ,  ce  qui  se  présente  trop 

souvent  en  justice;  il  y  a  des  faits  à  discuter Et  puis,  derrière  ces 

faits,  un  honune  dont  la  susceptibilité  légitime  n'a  guère  été  ménagée. 

Ainsi,  à  propos  de  deux  traités,  dont  l'interprétation  est  le  fond  de 
la  cause,  on  a  dit,  on  a  répété  que  M.  Dumas  avait  manqué  à  ses  en- 
gagemens.  Enfin  sont  venues  les  phrases  obligées:  M.  Alex.  Dumas  est 
un  homme  de  lettres...  du  haut  de  sa  littérature,  il  ne  voit  plus  la 
terre ,  il  méprise  la  foi  des  contrats ,  il  traverse  lestement  et  sur  la 
pointe  des  pieds  les  promesses  les  plus  formelles  ;  il  doit  des  romans 
à  Paris  et  voyage  en  Espagne  ;  il  faut  qu'il  travaille  en  France  el  il  a 
Vaudace  ou  le  courage,  comme  vous  voudrez,  cela  m'est  égal,  de 
chasser  le  lion  en  Afrique.  Toutes  ces  attaques,  toutes  ces  épigrammes 
vont  à  l'homme  plus  que  vers  le  procès  ;  cela  irrite ,  cela  tourmente , 
cela  détermine  des  éclats  personnels.  Aussi,  messieurs,  vous  avez  vu 
l'homme  avant  le  procès. 

M.  Alex.  Dumas  a  mis  son  honneur  avant  sa  cause;  il  a  fait  appel  à 
des  adversaires  qui  calculent  tout  et  qui  ont  eu  la  finesse  extrême  de 
rester  loin  de  l'audience.  11  s'est  présenté  lui-même,  à  découvert,  en 
face  de  vous.  Il  eût  été  désirable  et  utile  peut-être  que  MM.  Véron  et 
de  Girardin  eussent  agi  avec  la  même  franchise...  Leur  présence  eût 
pu  éclaircir  beaucoup  certaines  paroles  échangées ,  certaines  conver- 
sations ,  certaines  démarches  qui  ont  bien  leur  valeur  à  côté  de  l'écri- 
ture des  traités... 

J'arrive  à  un  point  d'une  extrême  importance  !  Il  nous  faut  inter- 
préter rigoureusement  le  traité  :  M.  A.  Dumas  devait,  dites-vous,  neuf 
volumes  par  an?  Nullement,  relisez  l'article  il,  il  ne  devait  neuf  vo- 
lumes que  comme  maximum.  Cela  veut  dire  qu'il  ne  pourra  produire 
plus;  mais  cela  veut  dire  aussi  qu'il  pourra  produire  moins.  Le  texte 
est  formel  ;  le  doute ,  l'équivoque  n'est  pas  possible. 

Or,  il  n'y  a  pas  de  préjudice,  si  M.  A.  Dumas  produit  moins  ou  rien; 
car  il  n'est  pas  payé  qu'au  fur  et  à  mesure  de  ses  livraisons.  Qu'on  le 
remarque  donc  bien ,  ce  mode  de  paiement  correspond  à  cette  inter- 
prétation, et  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  telle  a  été  l'inlenlion  com- 
mune. Ainsi ,  jamais  i\I.  Dumas  n'avait  entendu  s'engager  à  livrer  for- 
cément neuf  volumes;  on  ne  devait  pas  davantage  lui  payer  ces  neuf 
volumes.  On  ne  devait,  au  contraire,  lui  payer  que  tant  par  volume 
el  tant  par  ligne. 

Et,  en  effet,  les  paiemens  devaient  se  fractionner,  ils  étaient  sub- 
divisés de  manière  à  se  plier  à  toutes  les  éventualités  ascendantes  ou 
descendantes  ;  une  fois  encore,  il  n'y  avait  pas  de  clause  pénale. 

Maintenant,  messieurs,  ne  l'oubliez  pas,  il  est,  du  reste,  une  dis- 
position formelle  de  la  loi  qui  doit  sauvegarder  M.  A.  Dumas,  c'est 
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l'article  1162  du  Code  civil;  il  y  a  doute  fout  au  moins  dans  les  Irai- 
tés;  or,  en  cas  de  doute,  il  y  a  lieu  d'interpréter  les  clauses  contre 
celui  qui  a  stipulé  et  en  faveur  de  celui  qui  a  contracté  l'obligation. 
Eli  bien!  quand  MM.  Véron  et  Girardin,  qui  sont  de  première  force  en 
fait  de  conventions,  on  le  sait  de  reste,  ont  fait  une  stipulation,  on 
peut  sans  crainte  aucune,  interpréter  un  peu  contre  eux,  sans  danger 
de  les  compromettre. 

Qu'on  le  remarque  enfin ,  il  existe  une  analogie  frappante  entre  le 
traité  Dujarier  et  les  traités  des  2b  et  30  mars.  Dans  le  traité  Dujarier, 
M.  A  Dumas  s'était  engagé  à  livrer  dix-huit  volumes  au  maximum  et 
dix  au  minimum.  Dans  les  derniers  traités,  il  a  voulu  s'engager  d'une 
manière  moins  formelle,  et  quand  il  n'a  pas  fixé  de  minimum,  c'est 
qu'il  a  voulu  être  libre  de  donner  ou  de  ne  pas  donner  aux  deux  journaux. 

J'ai  ici  une  observation  à  faire.  M.  A.  Dumas  n'a  pas  pu  vouloir  s'en- 
gager autrement  qu'avec  un  maximum  et  un  minimum.  Il  ne  pouvait 
en  être  autrement.  Il  faut ,  messieurs ,  laisser  son  caractère  à  chaque 
chose  en  ce  monde. 

L'intelligence,  l'imagination,  ce  n'est  pas  une  marchandise  livrable  à 
jour  fixe  et  en  quantité  voulue,  ce  n'est  pas  une  machine  fonctionnant 
régulièrement  et  qui  doit  donner  telle  force,  calculée  par  heure  et  par 
jour.  Une  maladie  peut  survenir,  un  malheur  peut  nous  surprendre  et 
réagir  sur  nos  facultés...  Et  puis  l'imagination,  qui  a  ses  instans  d'é- 
clat comme  la  nature  a  ses  jours  de  soleil,  l'imagination  a  aussi 
comme  la  nature  ses  jours  de  sécheresse  et  de  stérilité. 

MM.  les  hommes  positifs,  qui  ne  veulent  rien  sentir  ni  rien  com- 
prendre ,  sont  inflexibles  et  durs  comme  la  spéculation  qu'ils  repré- 
sentent; ils  mesurent  tout  à  l'aune  de  leur  égoïsme.  Que  leur  importe 
qu'un  sublime  ouvrier  de  la  pensée,  qu'un  de  ces  hommes  voues  au 
travail  intellectuel  qui  dévore,  tombe  épuisé  sur  le  champ  de  ses  tra- 
vaux? Ils  le  relèvent  durement;  ils  lui  disent  de  marcher  encore,  de 
veiller  encore,  de  produire  encore...  Ah!  si  telle  est  leur  prétention, 
vous  ne  la  sanctionnerez  pas. 

M.  Dumas  n'a^ias  stipulé  ainsi,  et  quand  il  aurait  stipulé  ainsi, 
quand  il  aurait  aUéné  son  intelligence  sans  trêve  ni  merci,  d'une  façon 
invariable...  Eh  bien  alors,  je  dis  qu'au  nom  de  la  dignité  humaine, 
pour  l'honneur  des  lettres,  vous  devriez  juger  qu'une  clause  pareille 
est  impossible. 

Vous  le  savez,  l'art.  1172  a  mis  les  conditions  impossibles  à  l'égal 
de  celles  qui  sont  contraires  à  l'ordre  public  et  aux  bonnes  mœurs... 
Si  donc  l'imprévoyance,  l'incurie  de  l'écrivain  avaient  été  trop  loin,  if 
vous  faudrait  avec  la  loi  briser  un  pacte  impossible. 

Vers  la  fin  de  l'année  18^6,  M.  Al.  Dumas ,  qui  avait  fait  les  Mouque- 
taires ,  Monte-Cristo ,  qui  s'était  livré  à  des  travaux  incessans,  tomba 
malade;  il  était  menacé  d'une  névrose,  les  fonctions  digeslives  se  fai- 
saient mal ,  U  consulta  les  médecins  qui  furent  unanimes  pour  lui  con- 
seiller le  repos  et  un  voyage. 

Alors  se  présenta  pour  M.  Dumas,  une  occasion  magnifique  de  voya- 
ger. H  fut  invité  à  assister  à  une  cérémonie  royale,  et  c'était  un  témoi- 
gnage de  cette  vérité  qu'en  France  la  puissance  honore  les  lettres.  Il 
Fut  en  Espagne,  il  fut  en  Afrique.  On  a  prétendu  que  cette  mission 
avait  été  sollicitée  :  il  est,  messieurs,  des  sentimens  de  haute  conve- 
nance et  de  haute  discrétion  qui  m'arrêtent  en  ce  moment,  et  j'ai  dans 
mon  dossier  des  témoignages  que  mes  adversaires  liront  et  que  le  Tri^ 
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I)unal  lira,  car  il  est  de  ces  choses  qu'il  faut  couvrir  d'un  voile  assez 
épais  pour  que  le  public  ne  les  pénétre  pas,  assez  diaphane  pour  que 
la  justice  puisse  y  pénétrer. 

Oui ,  des  personnages  illustres,  qui  ont  été  témoins  du  succès,  de  la 
popularité  de  Monte-Cliristo  et  des  Mousquetaires ,  ont  pensé  qu'un 
ouvrage  de  M.  Dumas,  sur  l'Afrique,  pourrait  être  utile. 

Si  cela  vous  fait  rire ,  tant  pis  pour  vous  ;  mais  maintenant  M .  A.  Du- 
mas est  revenu  avec  sa  santé,  son  énergie,  il  est  en  mesure;  voilà  le 
procès,  vous  le  jugerez.  » 

Nous  croyions  en  avoir  fini  avec  toute  cette  fantasmagorique,  mais 
pourtant  véridique  histoire.  Eh  bien ,  point  du  tout  !  elle  est  faite  pour 
avoir  des  échos,  des  prolongemens  de  plus  d'un  genre.  Voilà  que 
M.  Alexandre  Dumas,  son  nom  du  moins  sinon  sa  personne,  vient 
d'apparaître  à  la  Chambre,  qui  aura  sans  doute  voulu  s'égayer  un  peu, 
au  milieu  de  ses  graves  débats,  et  faire  cette  malice  à  M.  de  Salvandy. 
C'est  M.  de  Castellane,  un  conservateur,  mais  un  conservateur  agres- 
sif, comme  il  s'en  montre,  qui  a  engagé  ce  drolatique  combat;  il  en 
avait,  du  reste,  une  occasion  toute  naturelle  dans  la  discussion  du  pa- 
ragraphe de  l'Adresse  concernant  l'Algérie.  Ceci  est  encore  peut-être 
l'épisode  le  plus  homérique  de  cette  étrange  et  longue  suite  d'aven- 
tures dont,  pour  le  dire  en  passant  (il  nous  vient  cette  idée) ,  M.  Alex. 
Dumas  pourrait  faire  aisément  un  ou  deux  volumes  de  la  dimension 
de  ceux  des  romans-feuilletons.  Cela  ne  lui  donnerait  aucune  peine, 
pas  même  les  quatre  jours  de  travail  qu'il  lui  faut  pour  un  de  ces  der- 
niers. 11  n'aurait  qu'à  réunir  les  comptes-rendus  du  tribunal  et  de  la 
Chambre ,  en  y  joignant  les  commentaires  de  la  grande  et  de  la  petite 
presse.  11  en  a  le  droit,  c'est  sa  propriété,  c'est  son  bien,  et  il  pour- 
rait citer  encore  une  lois  le  mot  de  Molière  :  «  Je  reprends  mon  bien 
partout  où  je  le  trouve.  »  Que  de  lignes  cela  ne  ferait-il  pas  !  et  il 
n'aurait  pas  même  eu  besoin  de  les  écrire  :  le  bon  tour  à  jouer  à  ses 
envieux!  Mais  voyons  ce  qu'a  dit  M.  de  Castellane,  ce  que  d'autres  y 
ont  ajouté,  et  ce  qu'on  y  a  répondu. 

«  M.  DE  cASTELLAiNE.  Avant  quc  la  chambre  entre  au  fonds  de  cette 
grave  et  importante  question ,  je  me  permettrai  de  parler  devant  elle 
d'un  incident  bien  minime,  sans  doute,  et  au-dessous  de  la  dignité  de 
la  chambre ,  et  de  la  discussion  de  l'adresse  ;  je  crois  devoir  traiter 
cette  question  maintenant,  pour  que  l'on  ne  m'accuse  pas  de  malveil- 
lance si  je  la  portais  devant  la  chambre  à  l'occasion  des  crédits  sup- 
plémentaires. La  chambre,  au  surplus,  appréciera  la  portée  de  mes 
observations. 

Il  y  a  quelques  mois,  un  bruit  s'est  répandu  dans  le  public  qu'un 
célèbre  entrepreneur  de  feuilletons  (hilarité  générale)  avait  été  chargé, 
sur  lej  fonds  destinés  à  encourager  la  littérature  indigente,  d'une  mis- 
sion pour  aller  explorer  l'Algérie  française  et  la  faire  connaître  à  la 
France....  (Interruption). 

Une  voix  :  Et  à  la  chambre. 

M.  DE  CASTELLANE.  Ce  n'cst  pas  tout  :  un  bâtiment  de  la  marine  royale^ 
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le  bateau  à  vapeur  le  Féloce,  aurait  été  détourné  de  sa  destination;  il 
aurait  été  envoyé  à  Cadix,  il  y  aurait  été  pour  prendre  ce  monsieur... 
(nouvelle  explosion  d'hilarité).  Il  aurait  été  mis  à  sa  disposition  abso- 
lue; il  l'aurait  promené  à  Alger,  à  Tunis,  à  Bone,  à  Phiiippeville,  et 
l'aurait  enfin  rapporté  dans  la  capitale  de  l'Afrique. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  dépense  occasionnée  par  ce  voyage  à 
la  marine  royale;  mais  le  respect  du  pavillon,  les  sentiniens  les  plus 
vulgaires,  s'opposaient  à  un  voyage  de  ce  genre,  dans  un  bâtiment 
qui  avait  porte  la  personne  même  de  Sa  Majesté.  (Très-bien  !  très 
bien  !)  J'ai  pris  des  informations,  et  je  suis  bien  convaincu  que  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  qui  n'est  pas  là,  et  je  le  regrette 
vivement,  pourrait  vous  en  donner;  à  son  défaut,  je  m'adresse  à  M.  le 
ministre  de  la  marine  et  à  M.  le  ministre  de  la  guerre.  Toujours  est-il 
qu'un  acte  de  ce  genre  est  inouï,  et  c'est  pour  empêcher  qu'un  pareil 
lait  puisse  se  renouveler  que  j'ai  demandé  la  parole. 

M.  LE  MiMSTRE  DE  LA  MARINE.  Jc  u'ai  été  pour  ricu  daus  les  ordres  qui 
ont  été  donnés  et  qui  ont  conduit  le  Féloce  sur  les  côtes  d'Alger.  Aus- 
sitôt que  j'ai  été  informé  des  circonstances  de  ce  voyage,  j'ai  écrit  à 
l'intendant  de  la  marine  et  à  M.  Bugeaud  pour  leur  demander  des  ex- 
plications. 

Il  résulte  de  ces  explications  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  reproche 
à  adresser  ni  au  commandant  de  la  marine,  ni  à  M.  le  gouverneur-gé- 
néral de  l'Algérie;  que,  quant  au  prolongement  du  voyage  du  Féloce, 
c'était  l'objet  d'un  malentendu;  que  M.  le  maréchal  le  regrettait  vive- 
ment ,  et  qu'il  prenait  ses  mesures  pour  que  rien  de  semblable  ne  se 
renouvelât. 

Telles  sont  les  explications. 

M.  DARBLAV.  Quï  a  donc  donné  l'ordre  de  disposer  du  Féloce? 

M.  MOLiNE  DE  sAiNT-YON ,  miuistre  de  la  guerre.  J'ai  demandé  à  cet 
égard  des  explications  à  M.  le  maréchal  Bugeaud,  et  voici  ce  qui  m'a 
été  répondu  : 

C'est  par  suite  d'un  malentendu  que  la  personne  dont  il  a  été  ques- 
tion ,  au  lieu  de  se  du'iger  sur  Oran ,  est  allée,  comme  on  vous  l'a  dit, 
par  erreur,  à  Alger.  Un  ordre  mal  interprété  du  commandant  delà 
marine  a  été  cause  de  cette  erreur,  et  l'erreur  était  d'autant  plus  diffi- 
cile à  éviter,  que  l'homme  que  portait  le  Féloce  disait  très  haut  à  tout 
lé  monde  qu'il  était  chargé  d'une  mission  spéciale.  (Uires  bruyans.) 

L'amiral  qui  commande  à  Alger  a  eu  tort  de  croire  à  des  assertions 
semblables  (Mouvement)  et  d'autoriser  le  bâtiment  à  continuer  sa 
route  jusqu'à  Constantine.  M.  le  maréchal  Bugeaud  m'a  écrit  qu'il  re- 
grettait que  la  personne  qui  a  disposé  du  Féloce  (Exclamations)  eût 
changé  la  destination  d'un  navire  de  la  marine  royale.  Je  ne  puis  rien 
dire  de  plus.  (Agitation  vive  et  prolongée.) 

M.  LACROssE.  Jc  vois  avec  peine  que  M.  le  ministre  de  la  guerre 
cherche  à  faire  peser  sur  M.  le  maréchal  Bugeaud  la  responsabilité 
qu'il  devrait  assumer  sur  lui.  Je  suis  convaincu  que  tout  le  monde  ici 
voudra  restituer  la  responsabilité  à  qui  de  droit. 

Ce  fait  est  grave,  messieurs,  ne  le  perdez  pas  de  vue.  La  dépense 
du  Féloce  est  de  1,300  fr.  par  jour;  or,  pendant  plusieurs  jours  la 
destination  du  Féloce ,  qui  était  très-sérieuse ,  a  été  changée.  Ce  fait 
acquiert  une  gravité  énorme ,  précisément  parce  qu'un  jour  de  retard 
pouvait  causer  la  mort  du  colonel  Cognord  et  de  ses  braves  amis,  que 
le  Féloce  allait  délivrer. 
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Je  prie  la  chambre  de  remarquer  combien  est  grave  Tacle  que  je 
signale;  voilà  un  navire  détourné  de  son  service  par  un  spectateur 
bénévole ,  qui  exploitera  plus  tard  ce  voyage  à  son  profit ,  et  tout  cela 
sans  raison.  Je  demande  si  ce  n'est  pas  un  fait  sérieux,  et  si  la  res- 
ponsabilité ne  doit  pas  rester  toute  entière  au  ministre  responsable. 

M.  LE  Mi.MSTRE  DE  LA  GUERRE.  Jc  répète  quo  Ic  bàtimcut  le  Féloce  est 
à  la  disposition  du  maréchal  ;  ainsi  le  gouvernement  n'a  pu  connaître 
le  fait  que  lorsqu'il  était  accompli. 

M.  LHERBETTE.  Daus  cctle  situaliou ,  je  demande  que  le  crédit  re- 
tombe à  la  charge  de  ceux  qui  ont  commis  la  faute. 

M.  LACRossE.  Il  cst  justc,  en  effet,  que  la  responsabilité  de  cet  acte 
retombe  toute  entière  au  ministre ,  car  il  a  fallu  un  ordre  de  lui  pour 
qu'un  commandant  de  bâtiment  de  l'état  ait  pris  à  son  bord  des  pas- 
sagers. (C'est  évident!  c'est  évident.)  Si  ce  n'est  pas  M.  le  ministre  qui 
a  donné  l'ordre  auquel  je  fais  allusion  au  commandant  du  Féloce,  qu'il 
nomme  la  personne  qui  a  donné  cet  ordre.  (Oui ,  oui.  —  Non ,  non.) 

M.  le  ministre  de  la  guerre  reporte  sans  doute  au  maréchal  Bugeaud 
la  responsabilité  de  la  permission  en  vertu  de  laquelle  le  Véloce  a  été 
arrêté  à  Cadix  pour  y  recevoir  M.  Alexandre  Dumas  (Ah  !  ah  !  —  Hila- 
rité.) 

A  Gauche  :  Cette  fois,  il  est  nommé. 

M.  LE  MINISTRE  HE  LA  GL'ERRE.  Le  VélocB  fait  le  trajet  entre  Tanger 
et  Oran,  s'il  lui  arrive  de  mouiller  à  Cadix,  c'est  par  ordre  supérieur. 
(Ecoutez!  écoutez!)  le  Véloce  a  reçu  la  personne  dont  on  parle,  mais 
c'est  par  erreur  que  ce  bâtiment  s'est  arrêté  à  Alger;  M.  le  maréchal 
Bugeaud  avait  autorisé  le  commandant  du  Véloce  à  prendre  la  per- 
sonne dont  on  parle  à  Cadix ,  mais  il  ne  voulait  pas  et  ne  prévoyait 
pas  que  le  Véloce  s'arrêterait  à  Alger. 

M.  LÉON  DE  MALLEviLLE.  Je  ne  vcux  pas  prolonger  plus  longtemps  la 
discussion  sur  les  voyages  du  Véloce  ,  et  j'ai  pour  cela  mes  raisons , 
car  je  suis  très  convaincu  que  nous  ne  saurons  pas  d'aujourd'hui  quia 
autorisé  le  Véloce  à  s'arrêter  à  Alger.  Mais  ce  qu'il  faiit  savoir,  c'est 
la  question  relative  à  la  mission.  (Oui,  oui),  la  mission  relative  à  ce 
voyage.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  s'est  passé?  Vous  avez 
envoyé  cette  personne  ou  ce  monsieur  (On  rit)  en  Algérie  pour  qu'il 
fît  connaître  ce  pays  aux  députés  qui  n'y  entendent  rien.  (Hilarité 
bruyante.)  C'est  cette  personne  qui  a  déclaré  cela,  et  sa  déclaration  a 
été  répétée  deux  fois.  (Oui,  oui.)  Je  demande  à  cet  égard  des  explica- 
tions. 

(M.  de  Salvandy  qui  est  absent,  entre  en  ce  moment  dans  la  salle. 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  et  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  se  dirige  aussitôt  vers  la  tribune). 

M.  sALVAjiDY,  ministre  de  l'instruction  publique.  Je  précise  dans  des 
termes  très  brefs  et  très  exacts  la  mission.  Je  n'ai  donné  de  mission  ni 
pour  Tunis ,  ni  pour  l'Espagne  ;  j'ai  donné  une  mission  pour  l'Algé- 
rie. Quelle  est  cette  mission?  (Oui!  oui!)  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  de 
la  dignité  de  la  chambre,  ni  de  la  mienne ,  de  dire  dans  quels  termes 
j'ai  donné  celte  mission;  il  ne  me  convient  pas  de  redire  une  conversa- 
lion  qui  a  eu  lieu  dans  mon  cabinet  entre  moi  et  un  homme  de  lettres. 
11  me  suffira  de  répondre  que  tous  mes  collègues  savent  qu'il  n'entre 
pas  dans  mes  habitudes  de  m'expliquer  d'une  manière  peu  révéren- 
cieuse pour  les  concours  publics,  soit  dans  mon  cabinet,  soit  ailleurs. 
J'ajouterai  que  le  même  écrivain ,  sous  presque  toutes  les  administra- 
tions précédentes,  a  reçu  des  missions  de  même  nature,  sans  que 


150 

jamais  les  commissions  chargées  d'examiner  le  budjet  aient  songé  à 
s'en  plaindre. 

Quant  à  l'Algérie,  j'ai  pensé  qu'il  était  bon  que  cette  terre,  récem- 
ment française,  fut  mise  le  plus  possible  en  relation  avec  la  France, 
parla  multiplicité  des  rapports;  il  n'est  jamais  arrivé,  d'ailleurs,  qu'un 
homme  de  lettres  ait  eu  le  désir  d'aller  voir  l'Algérie,  sans  que  je  lui 
en  aie  aussitôt  facilité  les  moyens.  Je  crois  être,  pas  là,  entré  dans  la 
censée  que  le  pays  n'a  pas  cessé  d'exprimer  depuis  seize  ans ,  qu'il 
était  utile  de  créer  le  plus  de  liens  possibles  entre  la  France  et  l'Algé- 
rie, et  de  le  faire  connaître  le  plus  possible  au  pays.» 

Alexandre  Dumas  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu  ;  il  a  écrit  une  lettre, 
ou  plutôt  une  déclaration,  rendue  publique,  dont,  à  la  séance  sui- 
vante, M,  de  Malleville  a  aussi  entretenu  la  chambre. 

«  Messieurs,  a  dit  cet  orateur,  je  suis  obligé  de  demander  un  supplé- 
ment d'explication  à  monsieur  le  ministre,  après  la  lettre  d'un  roman- 
cier célèbre  que  nous  avons  lue  ce  matin.  Il  me  faut  insister,  parce 
que  je  suis  de  ceux  qui  ont  voulu  tirer  cette  étrange  affaire  à  clair.  Au- 
jourd'hui ce  personnage  déclare  :  «  que  l'homme  qui  montait  le  Vèloce 
»  n'a  jamais  dit  que  ce  qui  est,  et  il  déclare  avoir  entre  les  mains  la 
»  preuve  que  sa  mission  est  mentionnée  sur  son  passeport,  qui  a  été 
»  signé  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  »  (M.  Guizot  fait  un 
signe  de  dénégation). 

Alexandre  Dumas  sera-t-il  adjugé  corps  et  biens  à  ses  créanciers? 
Pour  nous  autres  spectateurs,  l'important,  ce  n'est  pas  la  sentence, 
c'est  le  procès.  H  restera  comme  un  monument  de  la  littérature  con- 
temporaine ,  de  la  littérature  marchande.  En  fait  de  scènes  de  ce  genre, 
il  est  douteux  aussi  qu'on  puisse  aller  au-delà.  Il  y  a  eu ,  en  d'autres 
temps,  des  procès  littéraires  célèbres  ;  une  foule  d'auteurs.  Voltaire 
hii-mcme  à  la  Bastille,  ont  été  jetés  en  prison,  mais  pour  leurs  écrits, 
non  pour  des  affaires  où  il  ne  fût  question  que  d'argent.  M.  Alexandre 
Dumas  a  été  plus  complet  et  plus  vrai  qu'il  ne  croyait  l'être,  en  disant  : 
«  J'ai  fait  ce  que  personne  n'avait  fait  avant  moi  ;  »  malheureusement 
on  ne  peut  pas  ajouter  avec  lui  :  «  et  ce  que  nul  ne  fera.  » 

—  Effectivement,  il  se  jugeait  dans  le  même  temps  un  procès  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  le  sien:  celui  de  YEpoque,  qui  a  bien 
de  la  peine ,  malgré  toutes  les  mixtures  qu'elle  y  emploi ,  à  arriver  au 
rajeunissement  d'Eson.  Nous  ne  pouvons  songer  à  raconter  en  détail 
cette  nouvelle  affaire  :  c'est  bien  assez  d'une  comme  cela.  Mais  en  voici 
un  point  capital ,  en  deux  mots.  Avant  d'être  réduite  à  un  état  d'épui- 
sement voisin  de  la  mort,  ou  plutôt  avant  d'avoir  épuisé  la  bourse  de 
ses  actionnaires ,  YEpoque,  en  sa  qualité  de  feuille  conservatrice,  d'or- 
gane et  de  protégée  du  pouvoir,  avait  vécu  sans  remplir  toutes  les  for- 
malités exigées  par  la  loi.  On  venait,  en  outre,  à  son  secours  par  toutes 
Sortes  d'autres  grands  et  petits  moyens  :  le  tout  en  pure  perte.  De 
ïà  le  calembour,  qui  passe  pour  être  du  fait,  ni  plus  ni  moins, 
que  de  M.  Guizot  :  «  Qui  est-ce  qui  payera  VEpoque  assez  {les  pots 

Olfp    *t1>'"'     ; '^■l'I'i;i'       :'ll  .11'     m    '.;i.M--... .■ 


151 

cassés) 'i  »  Plusieurs  mille  numéros  de  VEpoqiie  se  publièrent  long- 
temps non  limbrés.  La  Presse  eut  soin  de  le  rappeler  durant  le  cours 
du  procès,  et  d'ajouter  que  le  Temps,  pour  des  faits  de  ce  genre, 
avait  été  condamné,  d'amende  en  amende,  à  payer  près  de  cent  mille 
francs  au  parquet,  et  que  c'était  sous  ce  coup  qu'il  était  mort.  (Cette 
affaire  vient  aussi  d'être  disculée  à  la  Chambre.)  Le  gérant  de  VEpoque, 
M.  Solar,  associé  de  M.  Granier  de  Cassagnac  dans  la  direction  de 
la  feuille  incriminée  avait  été  accusé  de  manœuvres  frauduleuses  dans 
cette  direction.  Le  tribunal  n'a  pas  jugé  que  cette  plainte  sur  ce  point 
particulier  fût  fondée.  En  sera-t-il  de  même  pour  les  autres,  et  sur- 
tout pour  ce  fait,  que  VEpoque,  journal  politique ,  a  pu  long-temps 
paraître  sans  avoir  fourni  de  cautionnement  ? 

—  Au  même  instant,  la  Gazette  de  France,  pour  avoir  reproduit 
un  article  de  la  Colonne  qui  ne  s'en  vit  incriminée  qu'avec  elle ,  était 
condamnée ,  et  condamnée  au  double  de  la  peine  infligée  à  ce  dernier 
journal,  moins  important  et  ne  paraissant  que  de  loin  en  loin.  Sic. 
Est-ce  là  conservera  n'est-ce  pas  plutôt  briser  et  détruire? 

—  Il  se  joue  en  ce  moment  au  Cirque,  dont  le  privilège  expire  et 
ne  sera  pas  renouvelé,  une  pièce,  la  Révolution  française,  qui,  avec 
les  décors  et  le  genre  de  mise  en  scène  propre  à  ce  théâtre ,  est  l'apo- 
théose complète  de  la  révolution.  Elle  fait  trépigner  d'aise  la  scène 
entière.  Le  héros  est  Danton. 

—  M.  Louis  Blanc  vient  de  publier  le  premier  volume  de  son  Histoire 
de  la  Révolution  française.  Ce  premier  volume  est  surtout  une  intro- 
duction. L'auteur  y  fait  entre  autres  le  procès  à  Voltaire,  qui,  dit-il 
(ce  qui  est  assurément  vrai),  méprisait  profondément  le  peuple,  la 
foule,  la  canaille,  ne  voyait  dans  l'histoire  que  le  règne  de  la  bonne 
compagnie  et  lui  rapportait  tout  le  mouvement  de  la  civilisation. 
M.  Louis  Blanc  remarque  que  Voltaire  n'aurait  probablement  pas  voté 
la  mort  de  Louis  XVL  II  aurait  pu  ajouter  que  Voltaire,  s'il  eût  vécu 
dans  la  révolution ,  aurait  certainement  subi  le  sort  de  son  buste  qui 
fut  jeté  du  Panthéon  à  la  voirie  ;  Voltaire ,  comme  tant  d'autres ,  et 
non  pas  seulement  pour  ses  défauts,  mais  pour  ses  qualités,  aurait 
été  envoyé  à  l'échafaud.  M.  Louis  Blanc  croit  qu'il  n'y  a  plus  à 
craindre,  en  aucun  cas,  le  retour  de  rÎQn  de  pareil.  A  l'en  croire, 
les  hommes  de  93  épuisèrent  la  terreur  et  l'ont  rendue  impossible  à 
jamais.  Qu'il  se  tienne  bien  cependant!  il  a  trop  de  talent  et  d'esprit, 
il  est  encore  trop  fils  de  Voltaire ,  pour  que  la  révolution ,  si  elle  re- 
commençait, n'en  vînt  pas  à  le  déclarer  un  aristocrate  et  ne  fit  pas, 
sur  lui  aussi ,  passer  son  niveau. 

—  On  attend  avec  impatience  VHistoire  des  Girondins ,  de  M.  de 
Lamartine  :  elle  doit  paraître  au  mois  de  mars.  On  dit  que  c'est  neuf 
et  très-beau.  Comme  hommes  d'état,  les  Girondins  passent  pour  jugés. 
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Mais  pouvait-il,  peut-il  jamais  y  avoir  des  hommes  d'étal  dans  une 
telle  situation?  peut-il  y  avoir  autre  chose  que  des  terroristes  et  des 
terrorisés,  avec  d'honnêtes  et  courageuses  victimes  entre  deux?  Celles- 
ci  ne  sauvent  pas  la  révolution,  il  est  vrai;  mais  elles  sauvent  l'hu- 
manité ,  son  honneur  et  ses  droits. 

—  Ces  deux  dernières  publications  semblent  avoir  donné  un  coup 
d'aiguillon  à  M.  Michelet,  dont  la  verve  n'en  a  pourtant  nul  besoin. 
11  cesse  de  suivre  l'ordre  des  temps  dans  le  publication  des  volumes 
de  son  Histoire  de  France:  on  annonce,  comme  devant  paraîlre  pro- 
chainement, celui  qui  traitera  de  la  révolution  française,  —  Enfin, 
nos  lecteurs  se  le  rappellent  peut-être,  car  nous  avons  déjà  noté  cela 
quelque  part,  M.  Guizot  passe  pour  refaire  aussi  de  son  côté  l'ouvrage 
de  M.  Thiers  sur  ce  grand  sujet. 

—  Au  reste,  si  nous  ne  sommes  pas  encore  en  révolution  et  si  nous 
nous  contentons  d'en  écrire,  nous  sommes  du  moins  en  demi-Direc- 
toire, à  ce  qu'on  raconte.  Les  Tableaux  vivans  ont  piqué  d'honneur 
les  dames  du  grand  monde  :  c'est  ainsi ,  du  moins  ,  qu'on  explique  le 
décolleté  des  toilettes  aux  bals  de  la  cour.  Quant  aux  hommes ,  on 
leur  impose  les  culottes  courtes ,  sinon  en  guise  de  maillots,  du  moins 
au  nom  de  l'étiquette.  Les  rares  pantalons  qui  y  apparaissent  ça  et  là, 
rari  nantes ,  je  vous  fais  grâce  du  gurgite  vasto  qui  serait  pourtant 
bien  appliqué  à  ce  lieu,  y  sont  un  objet  de  consternation  et  d'horreur. 
C'est  à  peine  si  on  les  passe  à  M.  Thiers  qui  se  console  ou  se  moque 
ainsi  de  n'être  pas  ministre,  ou  encore,  à  qui  on  le  pardonne  peut- 
être  parce  qu'il  n'est  pas  dit  qu'il  ne  puisse  pas  le  redevenir. 

—  Les  mariages  espagnols  ;  rembarras  des  finances  ;  la  crise  com- 
merciale ,  bien  réelle ,  quoique  les  défenseurs  du  pouvoir  tiennent  à 
ce  qu'on  l'appelle  seulement  une  crise  métallique  et  monétaire;  la 
brouillerie  de  plus  en  plus  aigre  avec  l'Angleterre  qui  négocie,  dit-on, 
avec  chance  de  succès,  une  protestation  des  puissances  du  Nord  contre 
l'union  des  deux  dynasties  régnantes  en  France  et  en  Espagne,  tout 
cela  fait  une  situation  bien  compliquée  et  bien  difficile  au  ministère 
actuel.  Quelques-uns  pronostiquent  déjà  sa  chute.  Il  a  fait  certaine- 
ment remporté  une  victoire  à  la  France  dans  l'affaire  des  mariages; 
l'attitude  qu'il  y  a  prise,  malgré  tous  les  détours  qui  s'y  sont  mêlés, 
est  de  nature  à  plaire  au  sentiment  national;  mais  l'Opposition  en 
exploite  les  embarras,  et  les  conservateurs  pur-sang  ne  la  lui  pardon- 
neraient pas  s'il  fallait  la  payer  d'un  isolement  et  d'un  ébranlement 
un  peu  prolongés.  Enfin ,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  M.  Guizot,  comme 
tout  autre,  serait  sacrifié  si  un  nouveau  ministère,  non  compris  et 
pouvant  mieux  céder,  devenait  le  seul  moyen  possible  de  ramener 
l'entente  et  la  paix.  D'un  autre  côté,  l'Opposition  actuelle  se  divise, 
se  dissout  et  s'en  va.  M.  Thiers  n'y  perd  pas  grand'chose;  elle  n'a  pas 
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pu  le  faire  ministre,  elle  aurait  pu  l'empêcher  de  le  redevenir;  en 
l'abandonnant  elle  lui  rend  sa  liberté ,  c'est-à-dire  celle  de  remonter 
lestement  au  pouvoir  si  l'occasion  s'en  présente.  Le  roi ,  personnelle- 
ment, ne  l'aime  pas;  mais  M.  Thiers  peut  rendre  de  tels  services, 
dans  l'affaire  des  dotations  surtout,  qu'il  n'y  aurait  pas  antipathie  qui 
tînt  en  ce  cas.  En  attendant,  il  n'en  est  toujours  qu'à  garder  audacieu- 
sement  le  pantalon  révolutionnaire,  sans  vouloir  endosser,  ou  plutôt 
enfourcher  le  vêtement  plus  aristocratique  que  ce  dernier  se  flattait 
vainement  d'avoir  détrôné.  C'est  une  affaire  dEtat  que  de  le  réintrôner 
au  Château.  On  y  devient  de  plus  en  plus  fort  sur  l'étiquette ,  surtout 
aux  soirées  du  duc  de  Nemours,  le  futur  régent,  qui  peut-être  ne  le 
sera  jamais.  Nos  lecteurs  nous  diront  que  nous  nous  occupons  là  de 
bagatelles.  Nous  leur  répondrons  par  ce  mot  d'un  vieux  politique  : 
«  Bagatelles  !  s'écriait-il  ;  cela  fera  avancer  la  révolution  de  vingt  ans  !  » 

—  La  révolution  !  de  manière  ou  d'autre  elle  viendra,  ou  plutôt, 
elle  est  déjà  venue ,  seulement  elle  est  loin  d'avoir  achevé  son  cours  ; 
elle  fait  le  tour  du  monde  et  des  idées ,  ici  par  des  transformations 
insensibles,  par  des  découvertes  ou  des  institutions  nouvelles,  par 
des  nécessités  reconnues,  ailleurs  par  des  volontés  aveugles  et  des 
bouleversemens  subits  ;  bref,  tantôt  parles  rois,  tantôt  par  les  peuples, 
tantôt  par  les  savans,  tantôt  par  les  ignorans,  la  révolution  avance  et 
gagne  toujours  du  terrain.  J'entends  la  révolution  générale,  celle  qui 
tend  à  faire  de  notre  âge  un  âge  nouveau  et  qui  n'a  d'analogue  que 
dans  celle  du  seizième  siècle ,  dont  la  Réforme  ne  fut  que  le  principal 
incident.  Quant  aux  révolutions  particulières  et  cela  doit  é!re  ainsi 
pour  laisser  seule  triompher  la  révolution  générale,  du  plus  au  moins 
elles  avortent.  Ainsi  de  la  révolution  littéraire:  car  notre  âge,  comme 
le  seizième  siècle  encore,  a  eu  la  sienne:  elle  est  faite,  mais  elle  n'est 
pas  finie,  et  son  achèvement  dépend  aussi  de  celui  de  tout  le  reste. 
On  a  déjà  eu  la  réaction  classique ,  l'école  du  bon  sens .  comme  on 
dit,  inaugurée  par  Lucrèce',  mais  voilà  que  la  chute  profonde  A"* Agnès 
de  Méranie,  chute  incontestable  quoique  imméritée  en  partie,  est 
venue  ensevelir  cette  réaction  avec  elle.  Le  Vieux  de  la  Montagne, 
de  M.  de  Latour-Saint-Ybars ,  quoique  mieux  soutenu  par  M^'*  Rachel 
qu'^j/nès  par  M"**  Dorval ,  n'a  pas  répondu  non  plus  au  succès  de  la 
Virginie  du  même  auteur ,  succès  qui  n'avait  été  qu'un  écho  déjà 
affaibli  de  celui  de  la  première  tragédie  de  M.  Ponsard.  Delà,  réaction 
nouvelle  :  on  a  repris  à  la  Porle-Saint-Marlin  l'autre  Lucrèce,  celle  de 
Victor  Hugo ,  Lucrèce  Borgia  ;  Jules  Janin  se  met  à  vanter  les  Bur- 
graves:  mais  au  lieu  d'une  nouveauté  véritable,   d'une  révolution, 
ce  n'est  déjà  plus  là  qu'un  essai  de  restauration  ;  c'est  déjà  du  passé. 
De  réaction  en  réaction  la  première  école  romantique  s'en  va  et,  au 
théâtre  du  moins,  la  révolution  littéraire  est  encore  remise  à  l'avenir. 

— Les  découvertes  scientifiques  se  multiplient:  hier,  c'était  la  planète 
Leverrier;  aujourd'hui,  c'est  l'éther,  qui  excite  un  enthousiasme  uni- 
versel ,  qui  a  pour  lui  de  grandes  autorités ,  dont  la  cause  pourtant 
n'est  pas  définitivement  gagnée  ;  demain ,  ce  seront  peut-être  les  bal- 
lons, pour  la  direction  desquels  il  vient  de  surgir  un  nouveau  système, 
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que  l'Académie  des  Sciences  a  au  moins  jugé  digne  de  soumettre  à 
l'examen  d'une  commission.  Ainsi  le  champ  s'ouvre  de  toutes  parts; 
mais  aussi  plus  il  s'ouvre,  plus  il  étend  l'inconnu. 

Enfin,  l'horizon  politique  ne  reste,  certes,  pas  non  plus  immobile. 
L'affaire  de  Cracovie,  l'attitude  des  puissances  du  Nord,  la  constitution 
prussienne,  un  pape  réformateur,  la  Suisse  toujours  agitée  et  s'agitant 
au  centre  du  système  européen,  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
former  une  situation  grave,  dont  il  est  aussi  difficile  de  prévoir  les 
suites  qu'il  peut  le  devenir  de  les  maîtriser. 

—  Ici,  à  Paris,  comme  nous  l'avions  prévu,  l'affaire  de  Cracovie  a 
servi  la  Suisse.  «  La  Suisse  est  malade,  a  dit  un  grand  personnage 
politique;  mais  la  Suisse  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  périr:  elle  ne  périra 
pas.  »  Seulement,  si  la  maladie  se  prolonge,  voudra-l-on,  comme  il 
le  faudrait ,  laisser  la  Suisse  se  guérir  elle-même ,  et  dans  le  cas 
contraire ,  quels  seront  et  que  feront  les  médecins  ? 
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SUISSE. 

Monsieur  le  directeur  de  la  Revue  Suisse. 

Genève,  6  février  1847.  —  Avouez,  Monsieur,  que  Georges  Sand  va 
bien  loin  en  disant  que  Jean-Jaques  a  fait  la  révolution  française; 
mais  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  vrai  dans  l'exagération  d'un 
écrivain  supérieur.  Personne  ne  niera  que  Rousseau  n'ait  eu  sa  part 
d'influence  dans  ces  événements  mémorables  qui  ont  amené  la  chute 
de  la  vieille  monarchie  et  préparé,  sur  notre  continent,  l'enfantement 
douloureux  et  pénible  des  principes  constitutionnels.  Lorsque  Voltaire 
poursuivait  de  ses  railleries  ces  souverains  dont  il  s'occupait  volon- 
tiers, avec  tant  d'esprit  et  de  malice,  il  ne  se  doutait  pas  que  les  tem- 
pêtes dans  un  verre  d'eau  auraient  indirectement  une  telle  influence, 
encore  moins  qu'un  de  ses  descendans  littéraires ,  une  femme  de  gé- 
nie, décernerait  à  un  rival  détesté  l'éloge  que  je  rappelais  tout-à- 
l'heure,  et  dont  le  philosophe  de  Ferney  pourrait,  à  bon  droit,  reven- 
diquer sa  part. 

Parler ,  sans  citer  le  nom  de  Rousseau ,  de  la  crise  constitutionnelle 
qui  est  la  suite  de  nos  événements  d'octobre,  ce  serait  étudier  le  cours 
d'un  fleuve  sans  remonter  à  sa  source.  L'histoire  de  Genève  et  les 
œuvres  de  Rousseau  sont  deux  choses  corrélatives  et  qui  se  servent 
l'une  à  l'autre  de  vivant  commentaire.  Approfondissez  notre  histoire 
du  dix-huitième  siècle,  si  vous  voulez  vous  faire  une  idée  nette  et 
exacte  du  Contrat  Social;  malheureusement,  le  dix-huitième  siècle, 
chez  nous,  n'a  pas  encore  trouvé  son  historien. 

Ce  serait  un  admirable  cadre  pour  étudier  l'origine,  la  portée  réelle 
et  la  véritable  signification  des  doctrines  politiques  de  Rousseau. 

Or,  ces  doctrines,  qu'on  nous  permette  d'en  résumer  en  deux  mots 
les  principaux  traits.  —  Si  nous  les  comprenons  bien,  elles  conduisaient 
tout  droit  à  la  démocratie  pure.  C'est  pourquoi  Rousseau  ne  supposait 
guères  la  liberté  possible  que  dans  de  petits  pays.  —  Ainsi ,  ces  doc- 
trines étaient,  en  réalité,  éminemment  hostiles  au  système  représen- 
tatif. Le  souverain  devait  se  représenter  lui-même ,  et  non  par  Tinter- 
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médiaire  de  députés.  N'élait-ce  point  pour  cela  que  Rousseau  avait 
imaginé  ces  confédérations  de  petits  étals  qu'il  conseillait  à  la  Po- 
logne ? 

Et  cependant,  ces  théories  audacieuses,  répandues  en  Europe  et 
au  milieu  de  la  fermentation  du  dix-huitième  siècle,  ces  théories  qui 
organisaient  en  quelque  sorte  un  esprit  de  résistance  perpétuelle  et 
de  constante  opposition ,  voici  leur  premier  résultat  :  au  lieu  de  mor- 
celer les  peuples,  elles  ont  facilité  ce  mouvement  de  centralisation  qui 
est  un  des  caractères  saillans  de  l'histoire  contemporaine ,  que  Rous- 
seau n'a  pas  compris,  qu'il  n'a  pas  même  entrevu  et  qui,  détruisant 
les  petits  pays,  allait  en  définitive  à  rencontre  de  ses  vœux  les  plus 
chers.  Chose  singulière!  les  vagues  soulevées  par  ce  grand  orage  de 
la  révolution  française,  n'ont-elles  pas  failli  engloutir  tout  d'abord  et 
à  jamais  la  patrie  de  Rousseau,  cette  ville  célèbre,  objet  tour-à-tour, 
coinme  Rousseau  lui-même ,  de  trop  d'éloges  ou  de  trop  de  dénigre- 
ment (*)? 

En  vous  parlant  brièvement  et  avec  impartialité,  de  quelques-uns 
des  écrits  qu'a  fait  naître  notre  crise  constitutionnelle,  je  ne  ferai  pas 
de  la  petite  polémique  de  journal.  Désagréable  à  vos  lecteurs,  elle  me 
sourirait  peu.  Je  viens  de  relire  les  belles  paroles  de  Joubert  :  a  De- 
»  mander  la  nature  humaine  infaillible,  incorruptible,  c'est  demander 
»  du  vent  qui  n'ait  point  de  mobilité.  »  J'ai  besoin  de  me  retrancher 
derrière  ces  paroles;  les  écrits  dont  je  parle  touchent  à  tant  de  ques- 
tions irritantes  ! 

Le  rapport  présenté  au  Grand-Conseil ,  sur  le  nouveau  projet  de 
constitution,  par  M.  James  Fazy,  chef  du  gouvernement  provisoire, 
mérite,  au  point  de  vue  du  droit  public,  d'attirer  l'attention  des  hommes 
d'Etat.  Comme  style,  la  précipitation  du  travail  s'y  fait  constamment 
sentir.  Comme  œuvre  politique,  on  voit  filtrer  partout,  dans  ce  rap- 
port, autant  du  moins  que  les  circonstances  le  permettent,  les  idées 
de  Rousseau  dans  les  écrits  duquel,  comme  dans  un  commun  arsenal, 
le  radicalisme  puise  toujours  ses  armes  les  plus  redoutables.  —  Ce  pro- 
jet de  constitution  (rapport  et  projet ,  c'est  tout  un)  introduit  une  in- 
novation importante  dans  le  système  représentatif  tel  que  le  connais- 
sent la  plupart  de  nos  cantons;  il  fait  élire  directement,  comme  le 
Grand-Conseil,  le  Conseil-d'Etat  par  les  électeurs.  —  Le  canton,  divisé 
en  trois  arrondissements ,  élit  les  députés  au  Grand-Conseil.  Le  can- 
ton, réuni  en  conseil  général,  élit  les  conseillers  d'Etat.  —  On  crée 
donc,  pour  l'élection  du  Conseil-d'Etat,  une  espèce  de  Landsgemeinde 
au  scrutin  secret;  on  supprime  l'élection  à  deux  degrés  qui  est  en  vi- 
gueur, sur  ce  point,  dans  tous  nos  cantons  représentatifs. 

On  cherche  ainsi  à  organiser  un  système  de  pondération  du  peuple 
souverain  par  lui-même  ;  on  se  rapproclie  de  la  démocratie  pure ,  dé 
la  démocratie  de  Rousseau ,  sans  l'admettre ,  on  s'éloigne  du  système 
représentatif  sans  le  repousser.  —  Mais  si  le  peuple  souverain  réuni  en 
arrondissements,  se  trompe,  pourquoi  aurait-il  raison  réuni  en  con- 

-;/'(*)  En  1834,  lors  de  l'inauguration  de  la  statue  de  Rousseau,  le  vent  du 
midi  soufflait  avec  force  à  Genève,  et  emporta,  au  milieu  de  la  fête,  la  cou- 
ronne de  lauriers  qui  ornait  la  statue.  Un  enfant  réintégra  la  couronne.  C'é- 
tait le  fils  de  Paul-Louis  Courrier,  dont  la  veuve  avait  épousé  le  D''  Mauuoir. 
Le  fils  du  pamphlétaire  Courrier  couronnant  l'auteur  du  Contrat  Social.  Il  y 
a  là  matière  à  bien  des  réflexions. 
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seil  général?  et  si,  du  même  peuple,  émanaient  deux  volontés  diffé- 
rentes? Les  deux  tètes  de  ce  Janus  envisageront-elles  toujours,  de  la 
même  manière,  les  choses  politiques?  —Malgré  l'habileté  remarquable 
du  rapport,  je  vois  l'édifice  social  construit  sur  un  terrain  bien  mouvant. 

Le  contre-rapport  de  M.  l'ancien  syndic  Cramer  mérite,  à  un  autre 
titre,  d'attirer  l'attention.  Vous  y  trouverez  une  résistance  calme  et 
forte  à  l'invasion  d'idées  qui  ne  sourient  point  à  ce  savant  magistrat. 
M.  Cramer  ne  voudrait  pas  ouvrir  en  entier  l'écluse  aux  innovations. 
Il  s'efforce  de  retenir  un  peu  nos  réformateurs  politiques.  «  Il  est  bien 
de  ces  conservateurs  qui  savent  que  rien  dans  ce  monde  ne  se  con- 
serve qu'à  la  charge  de  se  renouveler.  »  Mais  dit-il,  «  nous  sortons  d'un 
orage,  et  tous  ne  peuvent  pas  encore  sourire  aux  espérances  du  len- 
demain. »  On  sent  qu'il  combat  dans  des  circonstances  qui  ne  sont  pas 
très-favorables.  —  Disons-le  à  cette  occasion  :  si  toutes  les  convictions 
franches  et  consciencieuses  sont  dignes  d'estime ,  elles  le  sont  surtout 
quand  elles  émanent  des  minorités.  Les  peuples  vraiment  libres  en- 
tourent de  leur  respect  les  droits  des  minorités ,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  le  président  Polk  insiste,  avec  beaucoup  de  force,  sur  ce 
point,  dans  un  de  ces  messages. 

M.  Prévost-Martin,  ancien  consul  suisse  à  Londres,  vient  de  mettre 
au  jour  un  écrit  sur  les  banques.  M.  Prévost  a  toujours  défendu  avec 
persévérance  les  saines  doctrines  d'économie  politique  dont  il  a  été 
nourri,  dès  son  enfance,  par  Pierre  Prévost,  son  illustre  père. 

De  toutes  les  publications  qu'a  fait  naître  la  révision  de  notre  cons- 
titution ,  j'en  mentionnerai  encore  une  qui  me  permettra  de  parler 
d'un  écrivain  dont  on  peut  ne  pas  admettre  toutes  les  opinions ,  mais 
dont  on  ne  saurait  sans  injustice  contester  le  talent  :  le  Dr.  Baum- 
gartner. 

Le  Dr.  Banmgartner  appartient  à  l'extrême  gauche  du  parti  radical  ; 
il  a  fait  paraître  un  certain  nombre  de  brochures  et  d'articles  essen- 
tiellement politiques.  De  tous  nos  hommes  de  plume,  c'est  un  de  ceux 
qui  a  le  plus  d'originalité.  Ses  écrits  se  font  remarquer  par  une  âpre 
et  rude  franchise,  par  un  style  à  la  fois  net,  précis  et  clair,  mais  inci- 
sif et  mordant.  Plusieurs  vous  diront  que  le  Dr  Banmgartner  est  es- 
sentiellement pamphlétaire,  et  qu'il  y  a  des  épines  ou  des  flèches  dans 
toutes  ses  phrases.  Redouté  de  ses  adversaires  politiques  qu'il  ne  mé- 
nage guères ,  il  aspire ,  envers  les  siens ,  à  une  assez  grande  indépen- 
dance. Il  joue,  dans  le  camp  radical,  le  rôle  de  ces  seigneurs  du 

moyen-âge  qui  s'inspiraient  avant  tout  d'eux-mêmes en  bien  et 

en  mal.  —  Aussi,  devait-il  se  faire  et  s'est-il  fait  bon  nombre  d'enne- 
mis, notamment  (les  guerres  civiles  sont  les  plus  dangereuses  de 
toutes)  dans  la  Faculté  de  Genève  dont  il  est  l'un  des  membres.  —  Ses 
écrits  font  toujours  sensation  chez  nous,  et  une  brochure  de  lui  est 
presque  un  événement.  Lorsqu'il  annonça,  il  y  a  quelques  semaines, 
sa  brochure:  Pourquoi  je  refuse  la  constitution,  on  attendit  avec 
impatience  cette  publication  nouvelle.  Les  conservateurs  genevois, 
quoique  déchirés,  çà  et  là,  à  belles  dents,  par  notre  Esculape,  accueil- 
lirent, sans  trop  d'humeur,  cette  voix  si  souvent  hostile  et  qui  s'éle- 
vait indépendante  sur  le  bord  opposé. 

Après  avoir  végété  quelques  mois  à  peine,  la  Sentinelle  catholique. 
a  cessé  de  paraître.  Ce  journal  sans  principes  n'avait  point  pris  racine 
dans  notre  population;  comme  il  n'avait  pas  éveillé  de  sympathie,  sa 
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chute  n'a  point  fait  naître  de  regrets.  —  Une  polémique  assez  vive  s'é- 
tait engagée  entre  cette  feuille  et  un  anonyme  qui  a  dirigé  contre  elle 
six  brochures  successives  intitulées  Coups  de  feu.  Titre  maladroit  as- 
surément, de  la  part  d'un  homme  d'esprit;  un  bon  tireur,  du  premier 
coup,  étend  son  ennemi  roide  mort. 

—  M.  le  professeur  Sayous  publie,  dans  la  Bibliothèque  universelle, 
un  travail  sur  Fontenelie.  —  Dans  le  même  recueil ,  M.  J.  Hornung 
consacre  un  deuxième  article  à  un  sujet  fort  intéressant  :  Quelques 
idées  sur  la  place  qu^a  occupée  la  nature  dans  la  poésie  aux  diffé- 
rents âges.  Lorsque  la  suite  de  cette  étude  aura  paru  et  que  le  jeune 
auteur  aura  quitté  les  régions  de  l'Orient  et  abordé  la  Grèce  et  l'Italie, 
peut-être  examinerai-je  de  plus  près  la  valeur  des  idées  qu'il  met  en 
avant.  Une  seule  remarque  sur  la  forme ,  aujourd'hui  :  ce  style  me 
semble  avoir  une  teinte  trop  germanique.  Ne  dédaignons  point  la 
langue  de  Bossuet  et  de  Molière.  Elle  n'est  pas  si  pauvre  qu'on  veut 
bien  le  dire  ;  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  pauvreté  qui  soit  richesse.  S'il 
faut  la  retremper,  retrempons-la  dans  le  propre  génie  gaulois;  n'allons 
pas  chercher  les  sources  de  la  Seine  dans  les  montagnes  de  la  Forêt- 
Noire.  —  Sans  doute,  à  un  certain  point  de  vue  et  en  usant  avec  beau- 
coup de  prudence  de  ce  tempérament,  les  langues  étrangères  peuvent 
ne  point  nous  être  inutiles  ;  mais  que  la  langue  française  ne  s'asser- 
visse  point,  qu'elle  ne  s'abaisse  point  à  des  tournures,  à  des  expres- 
sions qui  lui  répugnent;  conservons  notre  originalité,  et,  tout  en  ren- 
dant pleine  justice  à  la  patrie  de  Schiller  et  d'Uhland,  ne  devenons  pas 
hommes-liges  des  auteurs  d'Outre-Rhin. 

M.  Marc  D'Espine  continue  ses  travaux  sur  la  mortalité  dans  le  canton 
de  Genève.  Tout  ce  qui  est  statistique,  calcul  et  chiffre  est  bienvenu 
chez  nous;  il  y  a  tel  homme  pour  qui  la  règle  de  trois  est  tout  un  art 
poétique.  Aussi  peuvent-ils  se  réjouir  à  leur  aise  en  voyant  M.  D  Es- 
pine  nous  prouver  que  la  vie  moyenne  est  plus  longue  à  Genève  que 
partout  ailleurs.  —  Ces  recherches  statistiques  ont  leur  utilité  que  je 
suis  le  premier  à  reconnaître;  au  fond,  cependant,  n'est-ce  pas  une 
manière  un  peu  sèche,  décolorée  et  en  quelque  sorte  matérialiste  de 
juger  des  choses?  Est-ce  par  le  nombre  des  années,  que  vous  appré- 
ciez l'existence  de  l'homme?  Bientôt  le  volume  le  plus  épais  sera  le 
meilleur.  Parce  que  Schiller  et  Pascal  n'ont  pas  vécu  cent  ans ,  direz- 
vous  qu'ils  ont  eu  une  moins  longue  vie  que  Fontenelie? 

Ah  !  que  n'est-il  donné  à  chacun  de  choisir  !  —  Laissez-moi  m'égarer 
quinze  jours  dans  cette  atmosphère  sereine  que  respirait  Pascal  et  qui 
vivifiait  Saint-Augustin,  laissez-moi  gravir  ces  hauteurs  sublimes, 
vierges  de  pas  humains,  et  qui  ne  sont  pour  nous  ici-bas  qu'un  idéal , 
et  comptez-moi ,  s'il  vous  plait ,  parmi  ceux  qui  ont  peu  vécu  ! 

Recevez,  Monsieur,  etc. 
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Bâle,  le  28  janvier  1847. 

A  M.  le  directeur  de  la  Revue  Suisse. 

Vous  me  demandez,  Monsieur,  quelques  renseignements  sur  le 
mouvement  scientifique  et  littéraire  de  Bâle  pendant  l'année  qui  vient 
de  s'écouler.  Comme  vous  voulez  bien  vous  contenter  de  quelques 

f)ages ,  je  saisis  avec  empressement  l'occasion  de  reprendre  une  col- 
aboration  que  d'impérieuses  circonstances  m'ont,  à  mon  grand  regret, 
forcé  d'interrompre  pendant  une  année. 

La  Revue  Suisse  n'a  pas  encore  réservé  une  page  à  l'immortelle  dé- 
couverte de  M.  Scliœnbein,  qui  en  moins  d'une  année  a  franchi  l'O- 
céan et  transmis  son  nom  jusques  dans  les  plus  jeunes  colonies  du 
Nouveau-Monde.  Le  coton-poudre,  la  poudre-coton  ou  le  coton  fulmi- 
nant, abstraction  faite  de  la  barbare  et  injuste  dénomination  de  pyro- 
xyloïde  donnée  par  l'académie  des  sciences,  le  coton-poudre  dis-je, 
est  sans  doute  actuellement  trop  connu  pour  que  j'aie  besoin  d'en 
donner  la  recette  au  plus  ermite  de  vos  lecteurs;  mais  serait-ce  une 
raison  suffisante  pour  ne  pas  mentionner  dans  la  Revue  un  prodige  de 
la  chimie,  qui,  de  l'aveu  des  Français  eux-mêmes,  dispute  à  la  pla- 
nète Leverrier  l'honneur  d'être  la  plus  grande  découverte  de  l'année 
dernière?  Doutes,  discussions,  envie,  expériences,  parodies,  plaisan- 
teries, comédie  même,  ont  à  l'envi  entouré  d'éloges  et  d'ennuis  l'œuvre 
et  le  nom  de  M.  Schœnbein.  L'Allemagne,  par  d'incomplètes  et  hon- 
teuses révélalions,  a  peut-être  privé  noire  savant  professeur  du  gain  si 
légitime  de  ses  expériences  et  de  ses  voyages  ;  la  France,  de  son  côté, 
représentée  par  l'académie  des  sciences,  a  voulu  sans  aucun  titre  s'en 
réserver  la  gloire ,  dans  le  moment  où  cette  même  académie  rappelait 
à  l'Angleterre,  jalouse  de  M.  Leverrier,  le  respect  dû  à  la  propriété; 
tournant  ainsi  contre  elle-même  une  arme  qu'elle  forgeait  contre  une 
autre  nation.  Pourquoi  faut-il  que  la  Suisse  orientale  ne  soit  pas  en- 
tièrement innocente  de  ces  coups  de  massue ,  qui  ne  sont  en  tin  de 
compte  que  des  piqûres  d'épingle?  M.  Schœnbein  a  laissé  passer  sur 
sa  tête  tous  ces  petits  orages  sans  éclair,  et  il  a  bien  fait,  car  toute 
grande  découverte  ne  doit-elle  pas  avoir  ses  détracteurs? 

Permettez-moi ,  Monsieur  ,  de  consigner  ici  quelques  traits  de  l'his- 
toire de  cette  découverte,  dans  le  but  de  servir  les  intérêts  de  la  vé- 
rité. 

Une  année  entière  s'est  déjà  écoulée  depuis  le  moment  où  M.  Schœn- 
bein découvrit  que  le  coton,  sous  l'action  d'une  préparation  chimique, 
se  transformait  en  une  substance  détonnant  comme  la  poudre  avec  un 
immense  développement  de  gaz  et  sans  laisser  de  résidu.  Les  résultats 
de  cette  combinaison  furent  appliqués  par  lui  à  diverses  substances 
végétales,  entre  autres  au  papier  qu'il  parvint  à  convertir  en  une  sorte 
de  parchemin  transparent,  impénétrable  à  l'eau  et  électrique  à  un 
très-haut  degré.  Comme  cela  arrive  presque  toujours  au  début  des 
grandes  découvertes ,  M.  Schœnbein  ne  faisait  qu'entrevoir  ce  que  la 
sienne  pouvait  devenir;  il  se  servait  de  son  coton  pour  allumer  son  ci- 
gare; il  le  faisait  détonner  pour  surprendre  les  personnes  qui  le  vi- 
sitaient dans  son  laboratoire;  mais  bienlôl  il  sentit  que  cette  décou- 
verte était  appelée  à  de  plus  importantes  destinées  :  il  fit  avec  de» 
armes  à  feu  des  expériences  qui  dépassèrent  son  attente.  Dans  l'ori- 
gine le  coton  laissait  un  résidu  presque  inappréciable  à  l'œil;  il  y  re- 
média par  une  préparation  plus  exacte,  qui  augmenta  en  même  temps 
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le  volume  de  gaz  et  l'inslanlanéilé  de  l'explosion.  Enfin  il  devint  évi- 
dent pour  lui  et  pour  tout  le  public  bâiois  que  le  coton  l'emportait  sur 
la  poudre  par  une  série  d'avantages  que  les  journaux  ont  suffisamment 
développés.  Ce  résultat  était  populaire  à  Bâie  à  une  époque  où  ni  la 
France  ni  l'Allemagne  ne  pensaient  encore  à  consacrer  le  coton 
qu'aux  vulgaires  usages  que  ciiacun  connaît. 

Plus  tard  le  bruit  de  cette  merveilleuse  découverte  se  répandit  en 
Allemagne.  Le  résultat  une  fois  connu ,  l'une  des  substances  consti- 
tuantes l'étant  aussi ,  il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  à  ce  qu'un  ha- 
bile physicien  découvrît  après  coup  la  substance  destinée  à  métamor- 
phoser le  coton.  C'est  à  quoi  parvint  un  chimiste  de  Francfort  qui, 
dans  le  courant  du  mois  d'aouf  fit  parvenir  à  M.  Schœnbein  un  échan- 
tillon de  colon  préparé.  Sur  la  pressante  invitation  de  ses  amis  qui, 
depuis  long-temps,  mais  en  vain  l'avaient  engagé  à  tirer  parti  de  son 
invention,  le  professeur  bàlois  partit  pour  Francfort,  afin  de  s'entendre 
avec  son  collègue  ;  puis  il  se  rendit  en  Angleterre. 

Les  lecteurs  de  la  Re<pue  Suisse  se  rappelleront  peut-être  que  nous 
avons  en  son  temps  rendu  compte  d'une  relation  de  voyage  de 
M.  Schœnbein  en  Angleterre.  Ceux  qui  sur  notre  invitation  auront  lu 
l'ouvrage,  n'auront  pas  oublié  quelle  prédilection  il  a  pour  ce  pays  où 
il  est  des  long-temps  apprécié  :  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il 
ait  désiré  faire  à  Londres  les  expériences  publiques  qui  devaient  cons- 
tater le  bouleversement  que  sa  découverte  est  appelée  à  faire  dans 
l'art  de  la  guerre. 

Pendant  que  M.  Schœnbein  se  livrait  à  ces  expériences  en  présence 
du  congrès  scientifique  anglais,  des  membres  du  gouvernement  et  du 
pnnce  Albert,  les  échos  de  la  presse  avaient  répandu  son  nom  et  son 
invention  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  l'Allemagne.  Tous 
les  hommes  de  science  de  ce  pays  savaient  que  M.  Schœnbein  travail- 
lait maintenant  à  établir  nettement  sa  position  ,  et  que  sa  découverte 
devait  être  un  secret,  aussi  long-temps  que  ce  résultat  n'aurait  pas 
été  obtenu.  Néanmoins  il  se  trouva  en  Allemagne  un  chimiste  assez 
peu  délicat  pour  se  déclarer  publiquement  l'inventeur  du  coton - 
poudre,  en  publiant  un  procédé  de  fabrication  qui  n'était  pas  celui  de 
M.  Schœnbein  et  ne  produisait  pas  les  résultats  obtenus  par  ce  der- 
nier. Il  y  eut,  nous  aimons  à  le  constater,  un  cri  d'indignation  dans 
toute  l'Allemagne  contre  une  manière  d'agir  qui  inspirait  même  du  dé- 
goût par  les  circonstances  accessoires.  La  diète  germanique  avait  en 
effet  décidé  d'accorder  aux  inventeurs,  sous  réserve  de  la  communi- 
cation du  secret ,  une  récompense  nationale  de  cent  mille  florins,  dans 
le  cas  où  une  commission  d'experts  siégeant  à  Mayence  ferait  un  rap- 
port favorable.  Or  le  docteur  Otto,  en  publiant  ce  qu'il  appelait  sa  dé- 
couverte, avouait  naïvement  qu'il  espérait  sa  part  du  gâteau.  Sa  gour- 
mandise fut  tellement  blâmée  qu'elle  dut  lui  donner  une  indigestion 
de  regrets.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  position  de  M.  Schœnbein 
et  de  son  collègue  devint  par  là  beaucoup  moins  avantageuse  pour  le 
résultat  matériel  qu'ils  pouvaient  légitimement  obtenir  en  Angleterre 
et  en  Allemagne ,  et  que,  pour  rétablir  la  vérité  des  faits ,  ils  durent 
se  résoudre  à  publier  officiellement  le  procédé  de  composition  de  là 
nouvelle  poudre. 

La  France,  qui  s'était  occupée  de  cette  question  plus  tard  encore 
que  l'Allemagne,  ne  pouvait  refuser  à  M.  Schœnbein  la  gloire  d'avoir 
découvert  le  coton-poudre  ;  toutefois ,  long-temps  après  que  les  jour- 
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naux  français  eurent  répété  le  nom  de  l'inventeur,  Tacadémie  des 
sciences  voulut  prétendre  qu'il  n'avait  que  le  mérite  d'avoir  appliqué 
aux  armes  à  feu  une  substance  depuis  long-temps  découverte  par 
MM.  Braconnot  et  Pelouze. 

Vous  comprenez ,  Monsieur ,  que  je  ne  puis  ici  discuter  le  point  de 
science,  qui  n'est  pas  de  mon  ressort;  il  me  suffit  de  renvoyer  vos  lec- 
teurs à  un  article  publié  le  9  décembre  dans  la  Gazette  (VAugshourg. 
Cet  article  démontre  jusqu'à  l'évidence  que  la  substance  de  M.  Schœn- 
bein  est  dans  ses  principes  essentiels  totalement  différente  de  la  xyloïde 
de  MM.  Braconnot  et  Pelouze,  et  que  celle-ci  ne  peut  en  aucune  ma- 
nière être  employée  pour  les  armes  à  feu,  car  une  des  opérations  essen- 
tielles de  la  préparation  de  la  poudre-Schœnbein  est  justement  d'em- 
pêcher la  formation  de  la  xyloïde.  Ajoutons  encore  ici  que  le  bon  sens 
public  a  fait  justice  en  France  de  cette  jalouse  prétention  de  l'acadé- 
mie, et  que  les  journaux  graves  ou  légers  ont  généralement  décerné 
à  M.  Schœnbein  la  palme  de  l'invention,  quand  ils  n'ont  pas  reproduit 
les  comptes-rendus  de  l'académie.  Cet  honneur  est  !e  seul  gain  auquel 
il  attache  de  l'importance;  et  si  la  diète  germanique  actuellement  réu- 
nie ne  juge  pas  à  propos,  en  présence  d'un  procédé  déjà  révélé,  de 
lui  accorder  la  récompense  nationale  promise  sous  condition ,  je  sais 
de  bonne  source  qu'il  s'en  consolera  plus  facilement  que  des  étranges 
procédés  qui  auront  contribué  à  ce  résultat. 

La  découverte  de  M.  Schœnbein  est  simple  en  apparence,  mais  elle 
est  immense  par  ses  conséquences.  Or  la  grandeur  d'une  invention  ne 
repose-t-elle  pas  essentiellement  sur  les  changements  qu'elle  produit 
dans  le  cours  de  la  civilisation?  Newton  est-il  moins  grand  pour  avoir 
découvert  la  gravitation  par  la  chute  d'une  pomme?  Colomb,  en  nous 
donnant  un  nouveau  monde  semble-t-il  avoir  eu  plus  de  difficultés  à 
vaincre  qu'un  hardi  navigateur  qui  découvre  une  île  stérile  de  l'O- 
céan? L'apologue  de  Colomb  et  de  son  œuf  sera  éternellement  appli- 
cable à  toutes  les  découverles.  Men  n'était  plus  facile,  dirons-nous 
avec  lui  à  tous  ceux  qui ,  après  M,  Schœnbein ,  ont  voulu  s'approprier 
sa  découverte,  mais  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  trouvé?  Dirigez  vers 
le  ciel  votre  télescope ,  vous  n'y  trouverez  pas  une  autre  planète  Le- 
verrier;  mais  une  fois  que  vous  savez  qu'elle  existe  et  où  elle  est,  rien 
n'est  plus  simple  que  de  la  voir.  Pour  ceux  qui  veulent  avoir  le  mérite 
d'une  invention,  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus  honorable  sera  toujours 
de  chercher  ce  qui  n'est  pas  connu ,  au  lieu  de  perdre  son  temps  à 
s'approprier  ce  qui  est.  Jamais  l'effet  ne  sera  cause ,  jamais  la  queue 
ne  sera  la  tête.  Ce  sont  là  des  axiomes,  mais  il  peut  être  bon  de  les 
remettre  en  mémoire. 

Recevez,  Monsieur,  etc.  C.  F.  G. 

Le  manque  de  place  noua  oblige  à  renvoyer  au  prochain  nu- 
méro plimeurs  articles  de  Chronique  suisse  qui  nous  sont  en- 
voyés de  Berne  t  Lausanne ,  etc. ,  ainsi  que  le  Bulletin  biblio- 
graphique. Nous  consacrerons  à  ce  dernier  plusieurs  pages 
dans  noire  n^  de  Mars. 


II.    WOMIUTII  ,   KOITEIIR. 


■      ÉTUDES  SUR  LES  ARTISTES  SUISSES. 
I. 

LÉOPOLD     ROBERT^ 

d'après  ses  lettres  et  ses  entretiens  (^). 


Dès  l'année  d  826 ,  la  rëputation  de  Léopold  Robert  commença 
à  s'étendre.  Elle  datait ,  à  proprement  parler ,  de  l'exposition  de 
Paris  en  1 827 ,  où  la  Fête  de  la  Madone  de  VArc  parut  escortée 
de  quelques  groupes  corrects  et  suaves  de  pêcheurs  d'Ischia.  En 
\  825 ,  il  avait  été  nommé  membre  de  l'académie  de  Berlin ,  mais 
en  France  on  lui  contestait  encore  vivement  sa  supériorité.  C'est 
que  les  préjugés  d'école  étaient  dans  toute  leur  force  alors.  On  di- 
sait de  lui  qu'après  tout  il  n'était  qu'un  peintre  de  genre,  comme 
si  certains  petits  cadres  de  Téniers  ou  de  Van  Oslade  n'étaient  pas 
aussi  bien  et  mieux  des  tableaux  d'histoire  que  les  grandes  toiles 
de  Lebrun ,  de  Jouvenet  ou  de  tel  autre.  Les  sujets  de  Léopold  Ro- 
bert, tout  en  nous  présentant  l'histoire  intime  du  peuple  italien 
actuel ,  ses  passions ,  son  caractère ,  ses  moeurs ,  ses  habits ,  ont 
encore  sur  les  intérieurs  flamands  l'avantage  de  n'offrir  rien  qui 
sente  le  trivial.  Eh  bien  oui!  si  l'on  veut,  (à  supposer  que  vous 
sachiez  où  finit  le  genre  et  où  commence  la  peinture  historique) , 
il  ne  fut  pas  un  peintre  d'histoire ,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  représenté 
ni  des  dieux ,  ni  des  saints ,  ni  des  héros.  Il  n'a  peint  que  des 
hommes  des  basses  classes ,  occupés  de  leurs  travaux  journaliers , 
mais  quelle  race  d'hommes  !  Le  grand  roi  n'aurait  certes  paSjdit , 

(*)  Voir  pour  la  première  parlie  de  ceite  étude  à  page  84  de  ce  volume. 
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en  voyant  ces  rustres  imposans  dans  les  attitudes  les  plus  vulgaires, 
comme  il  disait  des  buveurs  de  Téniers  :  «  Qu'on  me  débarrasse 
de  ces  magots  !  » 

Des  milliers  d'autres  auraient  pu  faire  comme  Robert  sans  produire 
autre  chose  que  des  trivialités  de  la  vie  commune.  C'est  qu'il  avait 
reçu  ce  don  précieux  qui  permet  à  l'artiste  de  voir  dans  l'homme 
sa  divine  origine.  Il  pouvait  ainsi  sentir  et  représenter  jusque  dans  les 
plus  petits  détails  l'éternelle  essence  de  la  vie.  Voilà  pourquoi  ses 
peintures  de  genre  se  placent  déjà  à  côté  des  productions  les  plus 
distinguées  des  siècles  passés.  Elles  respirent  ce  calme  harmonieux, 
celte  noblesse  de  génie,  cette  égalité,  cette  pureté  d  âme  qui  nous 
frappent  merveilleusement  dans  les  œuvres  de  l'antiquité  grecque, 
dans  celles  du  XVI'  siècle  et  dans  Raphaël  surtout.  Quelqu'un  de- 
mandait un  jour  à  Léopold  Robert  comment  il  était  parvenu  à  re- 
porter sur  la  toile,  avec  un  naturel  si  exquis  et  tant  de  vivacité,  la 
beauté  telle  qu'il  la  voyait  devant  ses  yeux ,  même  dans  les  plus 
humbles  scènes;  comment  il  avait  ennobli  des  haillons  en  s'appro- 
priant  si  bien  les  lois  des  apparences  des  corps  quant  aux  formes 
et  aux  couleurs  :  «  Je  me  suis  souvenu ,  répondit-il ,  de  mon  caté- 
«  chisme.  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  et  pour  l'artiste  qui 
»  en  est  convaincu,  la  vie  n'offre  rien  de  grand  ni  rien  de  petit.  » 

Les  contradictions  malveillantes  et  puériles ,  qui  tendaient  à  di- 
minuer l'importance  de  sa  mission  d'artiste,  affligeaient  et  surpre- 
naient Robert.  Quant  à  lui  il  ne  connut  jamais  l'envie;  son  âme 
était  trop  pure  et  son  talent  trop  hors  de  ligne  pour  qu'il  y  fût  ac- 
cessible. Mais  la  gent  artiste  est  poète  et  par  conséquent  irritable. 
M.  Horace  Vernet  était  alors  directeur  de  l'académie  de  France 
à  Rome,  et  quoiqu'il  fût  aussi  trop  éminent  pour  avoir  rien  à  en- 
vier aux  autres ,  des  médiocrités  jalouses  affectaient  de  se  serrer 
en  phalange  derrière  le  peintre  de  batailles  pour  opposer  école  à 
école.  Horace  Vernet,  tout  en  se  tenant  sur  le  qui-vive,  recon- 
naissait au  reste  que  le  genre  de  Robert  avait  son  mérite,  puisqu'il 
usa  de  son  étonnante  facilité  pour  peindre  les  mêmes  sujets  que 
lui.  Mais  on  trouvait  que  ses  brigands  rappelaient  trop  les  trou- 
piers de  l'empire,  et  que  la  nature  italienne  avait  dans  ses  tableaux 
quelque  chose  d'emprunté.  De  là  était  survenu  un  peu  de  froid 
entre  deux  hommes  faits  pour  s'apprécier  mutuellement.  Au  reste 
leur  genre  de  vie  était  très  diiVérent.  Le  directeur  de  l'académie 
de  France ,  dans  la  villa  Medici ,  menait  un  train  d'ambassadeur  et 
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ouvrait  son  palais  aux  artistes  et  aux  étrangers  tout  heureux  de 
trouver  un  emploi  utile  et  agréable  de  leurs  soirées,  dans  une 
ville  oîi  il  n'y  a  presque  jamais  de  théâtre  et  où  les  lieux  publics 
sont  fermés  quand  arrive  la  nuit. 

Léopold  Robert  menait  au  contraire  une  vie  fort  retirée,  ne  fré- 
({uenlant  guère  que  le  salon  du  ministre  de  Prusse,  M.  Bunsen,  le 
diplomate  lettré  par  excellence.  Il  avait  pour  imique  cortège  quel- 
ques jeunes  gens  de  sa  patrie,  qu'il  dirigeait  dans  leurs  études  et 
qui  avaient  pour  lui  une  tendresse  fraternelle.  Les  jours  de  fête , 
au  lieu  des  plaisirs  bruyans ,  on  visitait  quelque  site  de  la  cam- 
pagne romaine,  une  ruine,  un  monument^  une  galerie.  Ou  bien 
l'on  feuilletait  quelque  recueil  de  dessins  des  grands  maîtres.  Parmi 
les  anciens ,  Albert  Durer  était  le  préféré  de  Robert  ;  chez  les  Ita- 
liens il  estimait  beaucoup  le  Carra vage  (*)•  Jamais  il  ne  parlait 
d'un  peintre  moderne  de  manière  à  donner  à  entendre  qu'il  en  fît 
peu  de  cas ,  si  ce  nest  peut-être  de  quelques  célébrités  modernes 
de  l'Italie,  comme  le  chevalier  Camuccini  ou  M.  Agricola.  Sur  les 
antiquités  comme  sur  la  peinture  ses  remarques  étaient  sagaces  et 
profondes.  Les  soirées,  pendant  que  les  autres  dessinaient,  quel- 
qu'un faisait  une  lecture.  Les  doctrines  de  Saint-Simon  étaient  alors 
dans  leur  primeur  ;  elles  avaient  de  fervens  apôtres  parmi  les  ar- 
tistes français,  entr'aulres  dans  M.  Goury,  mort  si  jeune  en  laissant 
inachevé  son  bel  ouvrage  sur  l'architecture  arabe  en  Espagne.  L'es- 
prit naturellement  curieux  et  inquiet  de  Léopold  Robert  le  portait 
à  se  faire  instruire  de  ces  nouveautés,  dont  il  fut  du  reste  bientôt 
revenu.  Il  était  foncièrement  attaché  à  la  rehgion  protestante  dont 
il  fréquentait  régulièrement  le  culte;  s'il  eût  vécu,  nous  croyons 
assez  volontiers  d'après  sa  tournure  d'idées  qu'il  aurait  fini  par 
chercher  dans  les  sombres  croyances  du  mysticisme  un  refuge 
contre  la  tourmente  des  passions.  L'irréligion  chez  un  jeune  homme 
lui  paraissait  odieuse.  Si  nous  en  faisons  la  remarque  ce  n'est  certes 
pas  par  envie  de  dogmatiser,  mais  parce  que  nous  voulons  le 
peindre  tel  qu'il  était ,  même  avec  les  contradictions  de  son  âme, 
car  les  pensées  religieuses  ne  l'ont  pas  gardé  du  suicide.  Il  est  vrai 
que  la  maladie  avait  alors  pris  le  dessus  dans  cette  belle  intelli- 
gence. 


(*)  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  Robert ,  dans  un  entretien  sur 
les  artistes  :  «  Mon  homme  à  moi,  c'est  Michel-Ange.  >>  (ISnd- de  M.  Constantin). 
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Dans  de  rares  occasions  cependant,  tous  les  artistes  se  réunis- 
saient sans  acception  de  bannière.  Nous  nous  rappelons  enlr'autres 
un  banquet  du  jour  de  l'an ,  dans  lequel  Horace  Vernet  et  Léopold 
Robert  occupaient  l'un  près  de  l'autre  les  deux  places  d'honneur. 
Quand  l'entraînement  d'un  vin  généreux  eut  amené  ce  désordre 
pitioresque ,  résultat  inévitable  de  tout  dîner  d'artiste ,  Léopold , 
dans  un  moment  d'effusion  naïve ,  étreignit  son  voisin  en  lui  di- 
sant d'un  accent  irrésistible:  «N'est-ce  pas,  Horace,  que  nous 
nous  aimons!  »  Cet  instant  fut  entraînant.  Le  vieux  Carie  Vernet, 
qui  philosophait  sur  tout ,  faisait  remarquer  aux  convives  à  travers 
la  flamme  du  punch ,  l'atlitude  bienveillante  mais  un  peu  réservée 
de  son  fils  qui ,  habitué  aux  scènes  de  ce  genre ,  avait  conservé  un 
imperturbable  sang-froid ,  tandis  que  son  sobre  voisin ,  qui  avait 
rompu  ce  jour-là  avec  une  taciturnité  presque  habituelle,  se  livrait 
comme  un  enfant. 

Le  tableau  des  Moissonneurs  fut  exposé  au  Capitole  avant  de 
partir  pour  le  Louvre.  Il  obtint  les  suffrages  unanimes  de  tout  le 
public  de  Rome  dont  il  flattait  l'orgueil  national.  Le  peintre  voulut 
accompagner  son  ouvrage  à  Paris,  où  nous  nous  retrouvâmes  à 
l'exposition  de  1831  (*)•  On  sait  le  succès  immense  qu'obtint  alors 
Léopold  Robert,  mais  ce  qu'on  sait  moins,  ce  sont  les  ennuis  in- 
térieurs par  lesquels  ce  succès  fut  acheté.  11  avait  refusé  des  offres 
considérables ,  faites  par  des  particuliers ,  parce  qu'il  tenait  avant 
tout  à  ce  que  son  tableau  allât  dans  un  musée  public,  au  Luxem- 
bourg ,  pour  de  là  passer  après  sa  mort  dans  le  grand  sanctuaire 

(*)  Je  me  souviens  très-bien  qu'en  1851,  après  la  révolution  de  Rome, 
Robert  vint  à  Florence,  qu'il  habita  avec  son  frère,  MM.  de  Pourtalès, 
de  BonsteltenetZiegler,rue(Ie{  Cocomero\  il  travaillait  à  un  petit  tableau  de 
deux  femmes  effrayées  par  les  révoltés  de  Bologne  (la  scène  se  passe  à  Civifa 
Castcllane).  Robert  devait  aller  à  Paris,  c'était  son  projet  ;  un  matin  comme 
j'étais  chez  lui,  arrive  M.  de  Ganay  qui  lui  apprend  l'immense  succès  de  son 
tableau  des  Moissonneurs.  Les  jours  suivans  il  me  dit  qu'il  ne  voulait  plus 
aller  à  Paris;  je  lui  en  demandai  le  motif;  il  me  répondit  :  «  Il  semblera 
que  je  vais  à  Paris  chercher  la  croix  et  que  je  profite  du  succès  de  mon  ta- 
bleau. »  —  Je  combattis  ses  raisons,  en  lui  disant  que  rien  ne  pourrait  don- 
ner lieu  à  ces  pensées  ;  qu'on  savait  que  presque  tous  les  artistes  avaient 
quitté  Rome;  qu'il  n'était  jamais  retourné  en  Francedepuis  qu'il  avait  quitlé 
l'atelier  de  David;  qu'il  était  tout  naturel  qu'après  avoir  terminé  une  œuvre 
de  longue  haleine,  et  voulant  voir  sa  famille,  il  profitât  du  moment  de  l'ex- 
position pour  aller  à  Paris  :  je  le  poussai  fortement  pendant  plusieurs  jours, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  le  déterminai  à  suivre  son  premier  projet. 

(Note  de  M.  Constantin.) 
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des  artistes,  la  galerie  du  Louvre,  fl  tenait  plus  à  la  publicité  qu'à 
l'argent.  En  conséquence  l'espèce  d'obsession  dont  on  l'entoura , 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  abandonnât  son  œuvre  à  la  collection  par- 
ticulière du  souverain,  moyennant  un  prix  bien  inférieur  à  ce  qu'il 
avait  refusé ,  l'alFecta  douloureusement.  Sans  être  intéressé ,  Léo- 
pold  Robert  savait  le  prix  de  son  travail  et  ce  qu'il  lui  avait  coûté. 
Ces  contrariétés  de  détail ,  que  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et 
la  spontanéité  et  l'unanimité  des  hommages  publics  ne  purent  en- 
tièrement compenser.,  1  avaient  peiné  sans  l'aigrir.  Il  s'était  retiré 
rue  de  Navarin,  dans  l'atelier  d'un  de  ses  amis,  M.  Ulrich,  de  Zu- 
rich, habile  peintre  de  marines.  L'y  trouvant  un  jour  absorbé  de- 
vant la  copie  réduite  d'un  de  ses  anciens  tableaux  demandée  par  un 
amateur  de  Paris ,  nous  parûmes  surpris  de  ce  que  même  dans  ce 
voyage  à  la  capitale ,  qui  aurait  dû  être  un  repos  en  attendant  de 
nouvelles  fatigues ,  il  se  livrait  ainsi  à  un  travail  peu  attrayant  :  «  il 
faut  bien,  (nous  dit-il  en  se  retournant  à  demi,  d'un  air  doucement 
chagriné  et  en  abaissant  son  pinceau),  que  je  gagne  mon  voyage.  » 
De  Paris,  Robert  retourna  en  Italie,  en  passant  par  la  Suisse  où 
nous  eûmes  encore  le  plaisir,  mêlé  déjà  d'un  pressentiment  dou- 
loureux, de  le  revoir  dans  sa  famille  et  chez  des  amis  communs. 
Les  événemens  politiques  de  la  Suisse  et  de  Neuchâlel  l'affectaient 
beaucoup,  et  de  plus,  depuis  son  récent  séjour  à  Florence,  il  nour- 
rissait une  préoccupation  intime  qui  le  minait  sans  qu'il  s'en  dou- 
tât peut-être  encore.  Dans  un  dernier  entretien,  il  voulut  bien  nous 
initier  familièrement  à  ses  projets  d'avenir.  Résolu  de  faire  cesser 
les  propos  de  ses  envieux  touchant  le  rang  secondaire  du  genre 
qu'il  traitait  de  prédilection,  il  était  décidé  à  s'essayer  dans  la  pein- 
ture d'histoire.  H  avait  fait  choix  pour  débuter  d'un  beau  sujet  re- 
ligieux qui  fût  probablement  devenu  un  chef-d'œuvre  sous  sa  main, 
une  fuite  en  Egypte.  Là  dessus  il  nous  exposa  comment  il  enten- 
dait ce  tableau  ,  qui  lui  avait  été  demandé  par  un  amateur  éclairé, 
M.  le  comte  Louis  de  Pourtalès  {*).  Mais  auparavant  il  voulait  à  tout 
prix  finir  son  entreprise  de  quatre  tableaux  correspondant  aux 
saisons,  dont  deux  déjà,  la  Madone  de  V Ârc ,  représentant  le 
Printemps,  et  les  Moissonneurs,  figurant  l'Eté,  avaient  été  si  bien 
accueillis.  Il  allait  de  ce  pas  à  Venise  pour  peindre  l'hiver  dans 


(*)  Il  existe  deux  esquisses  peintes  de  ce  Repos  de  la  Sainte  Famille  e» 
Egypte. 
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une  scène  du  Carnaval ,  mais  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  le 
choix  de  ce  sujet ,  qu'il  trouvait ,  réflexion  faite ,  trop  artificiel  et 
trop  en  dehors  de  la  nature,  et  qu'il  remplaça  enfin,  après  divers 
essais,  par  son  dernier  tableau,  les  Pécheurs  de  V Adriatique  (*). 
Restait  V Automne  pour  lequel  il  avait  fait  choix  des  vendanges  de 
Toscane.  Mais  encore  ici  l'artiste  était  hésitant  et  même  timoré.  Il 
avait  passé  une  dernière  fois  par  Florence  en  allant  de  Rome  à  Pa- 
ris ,  et  il  avait  cru  remarquer  que  les  figures  de  campagnards  de 
ce  pays  étaient  loin  de  se  prêter  aussi  heureusement  à  la  peinture 
que  celles  des  Napolitains  et  des  Romains.  C'est  qu'en  effet ,  dans 
cette  heureuse  Toscane ,  un  bien-être  matériel  progressif  a  jeté  sur 
les  habitans  une  teinte  d'uniformité  prosaïque  ennemie  du  grand 
style  en  peinture.  Léopold  Robert  craignait  donc  qu'en  y  regardant 
de  près  il  ne  se  trouvât  exposé  au  même  désappointement  qu'en 
Sicile.  Peu  d'années  auparavant  il  avait  voulu  faire  le  yoyage  de 
cette  île  dans  l'espoir ,  fondé  sur  les  souvenirs  de  l'antiquité  clas- 
sique, d'y  trouver  d'amples  occupations  pour  ses  pinceaux.  Com- 
bien n'aurait-il  pas  été  désenchanté  en  trouvant  dans  les  Siciliens 
de  la  plaine  et  de  la  montagne  une  race  d'hommes  portant  avec 
toute  l'aisance  du  paysan  normand  la  blouse  de  toile  et  le  bonnet 
de  coton.  La  Sicile  semble  tenir  par  le  costume  bien  plus  encore  que 
par  les  traditions  historiques ,  au  pays  de  Tancrède  de  Hauteville 
et  de  Robert  Guiscard  (*). 

Robert  ne  retournait  donc  pas  sans  appréhension  dans  sa  chère 
Italie;  il  avait  le  secret  pressentiment  d'avoir  accompli  la  plus  belle 
et  la  plus  heureuse  partie  de  sa  tâche,  et  cependant  il  ne  voulait 
pas  dire,  avec  un  personnage  de  Walter  Scott  :  «  Après  tout,  un 
homme  ne  peut  que  faire  de  son  mieux.  »  Lui  au  contraire  voulait 
toujours  avancer  jusqu'à  cinquante  ans  et  se  reposer  seulement 
alors. 

Ici  commence  une  nouvelle  série  de  lettres  datées  de  Venise, 
qui  présentent  un  caractère  bien  différent  et  très  alarmant.  On 
sent  l'homme  à  son  déclin  !  Une  noire  mélancolie  lalentil  le  libre 


(*)  Les  amis  des  arts  regretteront  toujours  les  figures  esquissées  sur  la 
toile  et  si  remarquables  d'expression,  que  Léopold  Robert  sacrifia  impitoya- 
blement, quand  il  eut  renoncé  à  son  sujet  du  Carnaval  vénitien. 

(*)  Robert  me  dit  une  fois  que  son  projet  était ,  pour  peindre  l'Automne, 
d'aller  du  côté  de  Massa  di  Carrare,  où  il  avait  vu  quelque  chose  de  pitto- 
resque pendant  les  vendanges.  (ISote  communiquée  par  M.  Constantin) 
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élan  de  son  génie  ou  du  moins  lui  imprime  le  doute  de  ses  forces. 
Elles  sont  écrites  à  un  artiste  distingué  de  Berhn  (*) ,  enthousiaste 
de  Robert.  La  première,  du  20  mars  1832,  a  rapport  à  un  char- 
mant petit  tableau  de  deux  jeunes  filles  de  Procida  qu'il  annonce 
pour  l'exposition  de  Berlin  : 

f«  J'ai  été  bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  envoyer ,  comme 

»  c'était  mon  intention ,  la  copie  d'un  tableau  que  vous  avez  re- 
»  marqué  dans  mon  atelier  et  qui  représente  une  femme  pleurant 
»  sur  les  ruines  de  sa  maison.  Après  votre  départ  de  Rome,  je  me 
»  suis  trouvé  si  mal  que  j'ai  dû  passer  six  mois  à  la  campagne  sans 
»  pouvoir  m'occuper  en  aucune  manière.  J'ai  terminé  ensuite  le 
»  tableau  des  Marais  Pontins,  que  vous  avez  vu  commencé,  et 
»  bientôt  après  j  ai  (juitlé  Rome  pour  faire  un  voyage  à  Paris  et  en 
»  Suisse.  Depuis  quelques  mois  je  suis  de  retour  en  Italie.  Je  me 
»  suis  arrêté  à  Florence  et  j'y  ai  fait  quelques  petits  tableaux.  Je 
»  vous  en  envoie  un,  car  je  liens  beaucoup  à  ce  qu'on  ne  m'oublie 
»  pas  à  Berlin  ;  mais  je  suis  bien  fâché  qu'il  ne  soit  pas  de  plus 
»  grande  dimension.  Je  vous  écris  de  Venise  où  je  m'arrêterai  pro- 
»  bablement  long-temps  pour  exécuter  une  composition  de  la  gran- 
»  deur  des  Moissonneurs  ;  je  n'entreprendrai  rien  d'autre  avant 
»  que  ce  tableau  soit  fini.  » 

8  juin  1852, 

«  Je  VOUS  remercie  de  la  demande  que  vous  me  faites  d'envoyer 
»  un  tableau  quelque  peu  important  pour  la  prochaine  exposition. 
»  Je  puis  vous  assurer  que  c'est  mon  intention  et  que  je  ferai  mon 
»  possible  pour  l'accomplir.  Mais  ma  santé,  qui  n'est  pas  forte, 
»  me  défend  de  prendre  des  engagemens  (|ue  je  ne  pourrais  rem- 
»  plir  et  qui  me  donneraient  des  soucis.  Elle  m'empêche  de  tra- 
»  vailler  comme  je  le  voudrais  et  dans  ce  moment  même  je  ne  piùs 
«  quitter  la  chambre.  J'aime  beaucoup  Venise,  mais  le  climat  y  est 
»  si  humide  qu'il  ne  convient  pas  aux  étrangers  et  que  j'en  souffre. 
»  Cependant  j'ai  commencé  un  tableau  que  je  ne  pourrai  finir  nulle 
»  part  ailleurs.  Je  me  flatte  de  pouvoir  m'acclimater  avec  le 
»  temps » 

24  juin  1852. 

«  Depuis  la  dernière  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire, 
«j'ai  été  sérieusement  indisposé.  Depuis  quelques  jours  j'ai  pu  re- 

{*)  Le  célèbre  sculpleur  Kaucli . 
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•►  prendre  mes  travaux  et  j'en  suis  réjoui,  car  quand  je  puis  Ira- 
»  vailler  j'espère  toujours  pouvoir  accomplir  mes  plans.  » 

l"  septembre  1852. 

«  Je  passerai  encore  quelques  mois  à  Venise  où  je  suis  occupé  à 
»  finir  mon  tableau  commencé.  Pendant  tout  l'été  ma  santé  a  été 
»  si  mauvaise  que  mon  travail  a  été  très-retardé ,  et  que  je  ne  sais 
»  encore  quel  résultat  il  aura.  » 

28  octobre  1832. 

«  Depuis  quelques  semaines  je  me  trouve  beaucoup  mieux  et  il 
»  me  sera  possible  de  rester  ici  jusqu'à  ce  que  mon  tableau  soit  fini. 

»  Venise  plaît  ou  plutôt  elle  intéresse  tous  les  étrangers  qui  y 
»  viennent  et  surtout  les  amis  des  arts  et  les  artistes.  Mais  quand 
»  on  s'y  arrête  lon^j-temps,  on  y  trouve  tant  de  paix  et  de  tran- 
>»  quillité ,  que  les  caractères  sérieux  et  portés  à  la  mélancolie  s'y 
»  sentent  bien  plus  enchaînés  que  dans  les  grandes  villes  où  on 
«  peut  être  si  rarement  seul  avec  soi-même.  » 

L'état  de  Léopold  Robert  avait  donné  de  sérieuses  inquiétudes  à 
sa  famille ,  qui  le  savait  seul  à  Venise.  Aurèle ,  son  frère ,  qui  jus- 
qu'alors était  resté  à  Paris ,  partit  à  la  fin  de  l'année  pour  le  re- 
joindre, mais  il  trouva  son  état  rassurant. 

10  novembre  1835. 

"  Vous  apprendrez  avec  surprise  que  le  tableau  que  j'ai  com- 
«  mencé  depuis  si  long-temps  n'est  pas  encore  fini.  Quant  à  cela , 
>'  je  sais  fort  bien  qu'une  bonne  santé  est  nécessaire  pour  travailler 
»  avec  suite ,  et  quoique  cet  été  n'ait  pas  été  pour  moi  aussi  triste 
»  que  le  précédent ,  cependant  il  a  encore  bien  contrarié  mes  tra- 
»  vaux. 

•>  La  raison  aurait  déjà  dû  me  forcer  depuis  long-temps  à  quitter 
V  Venise;  mais  un  entêtement  involontaire  m'a  retenu  jusqu'à  pré- 
»  sent.  L'accomplissement  de  ce  que  j'ai  entrepris  m'a  toujours 
»  tenu  à  cœur,  et  j'aurais  été  bien  peiné  d'abandonner  une  œuvre 
>>  qui  m'a  déjà  coûté  tant  de  temps.  A  mes  yeux  ce  serait  une 
«  preuve  de  découragement ,  et  la  conscience  de  celte  faiblesse 
»  m'aurait  été  plus  sensible  encore. 

»  Sans  quitter  Venise  j'ai  depuis  quelque  temps  entrepris  d'au- 
»  très  tiavaux  ;  il  en  est  heureusement  résulté  que  je  me  sens 
»  maintenant  très-bien.  Aussi  j'espère  avoir  dans  peu  la  satisfac- 
»  tion ,  non  pas  de  pouvoir  exposer  quelque  chose  de^capital,  mais 
»  du  moins  de  voir  mon  travail  achevé.  » 
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Nous  devons  à  l'extrême  obligeance  de  la  famille  de  l'artiste  la 
communication  de  lettres  qu'il  lui  écrivit  de  Venise  à  la  même 
époque.  En  voici  deux  fragmens  : 

8  mai  1852. 

«  Je  suis  enchanté  des  changemens  que  j'ai  faits  à  mon  tableau  ; 
»  actuellement  je  suis  bien  plus  sûr  de  l'effet  qu'il  fera;  j'ai  trans- 
<•  porté  ma  scène  dans  une  des  îles  des  Lagunes  où  un  costume 
>^  très-pittoresque  se  conserve ,  et  là  du  moins  je  pourrai  faire 
»  toutes  mes  figures  pittoresques  sans  craindre  qu'on  m'accuse  de 
«  ne  pas  être  vrai.  J'ai  deux  figures  de  terminées ,  celle  que  je 
»  viens  de  finir  est  une  des  plus  importantes  du  tableau.  Je  crois 
w  avoir  assez  réussi  ;  c'est  un  pêcheur  qui  revient  de  son  travail  ; 
»  j'ai  un  modèle  superbe.  Je  vous  parlerai  de  toutes  les  figures  que 
•  je  ferai,  car  je  ne  puis  vous  faire  la  description  de  mon  ébauche. 
»>  J'ai  une  manière  d'opérer  à  moi.  Il  faut  nécessairement  que  je 
»  me  serve  de  la  nature  et  que  je  fasse  chaque  figure  l'une  après 
»  l'autre.  Mes  ébauches  ne  me  servent  à  rien,  car  quand  des  idées 
»  nouvelles  que  je  crois  bonnes  surviennent ,  il  faut  que  je  fasse 
"  des  changemens;  c'est  plus  fort  que  moi....  >• 

51  juillet  1855. 

«  Je  viens  profiter  avec  plaisir  de  l'heure  que  je  me  suis 

»  accordée  pour  vous  écrire ,  chères  sœurs  ;  il  faut  que  vous  sa- 
»  chiez  que  je  retouche  mon  fond  des  Pécheurs  en  ce  moment, 
»  et  que  c'est  une  besogne  qui  demande  tout  mon  temps.  Aussi 
•>  vous  voudrez  bien  me  pardonner  si  je  ne  remplis  pas  ma  page 
»  aussi  bien  que  je  le  désirerais ,  mais  tout  passe  dans  ce  monde  et 
»  le  temps  du  travail  absorbant  passera  aussi.  Mes  occupations  ont 
»  pris  tellement  d'empire  sur  moi  que  je  suis  devenu  un  ours  anti- 
»  social  pour  me  livrer  tout  entier  au  travail.  En  voulez-vous  un 
»  exemple  :  J'ai  reçu  plusieurs  invitations  d'une  famille  charmante 
»  (le  comte  Turn)  et  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  me  rendre  à  une 
»  soirée  où  j'ai  été  reçu  avec  bienveillance,  je  dirai  même  avec  une 
-  considération  particulière,  qui  m'a  étonné  et  inspiré  de  la  recon- 
»  naissance.  Le  gouverneur  y  était  avec  sa  femme  ;  n'ayant  pas  été 
«  chez  lui  de  tout  l'hiver,  je  n'ai  osé  le  saluer,  pensant  qu'il  aurait 
»  trop  de  peine  à  me  reconnaître ,  et  pourtant  Madame  s'est  ap- 
»  prochée  de  moi  pour  se  plaindre  de  ce  que  je  les  avais  oubliés  ; 
»  le  gouverneur  m'a  parlé  ensuite  avec  la  plus  grande  bonté.  Eh 
»  bien  !  je  ne  suis  pas  même  allé  leur  porter  une  carte  avant  leur 
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>>  départ  pour  la  campagne.  C'est  bien  mal ,  je  suis  le  premier  à  le 
»  dire  ;  mais  mes  occupations  en  sont  la  véritable  cause ,  elles  me 
»  font  tout  oublier,  devoirs  sociaux ,  convenances,  goûts  de  diver- 
»  tissemens  et  jusqu'aux  soins  de  ma  santé.  Je  sens  qu'elles  me  ty- 
»  rannisent  d'une  manière  trop  violente.  Je  voudrais  reprendre  ma 
»  liberté  et  je  ne  le  puis.  Tous  mes  efforts  sont  inutiles. ...  Ma  plume 
»  court,  et  tout  en  ayant  du  plaisir  à  causer  avec  mes  chères  sœurs, 
»  je  ne  pense  qu'au  moment  où  Je  serai  devant  mon  tableau,  non 
»  pour  l'admirer,  mais  pour  chercher  et  rechercher  à  le  rendre 
»  intéressant.  C'est  surtout  à  présent  que  ma  tète  travaille.  L'effet 
»  général  fait  tout  pour  le  succès  d'un  tableau.  Je  voudrais  le  ren- 
»  dre  saillant  par  le  sentiment  profond  inspiré  par  le  sujet.  Enfin 
»  nous  verrons  ;  voilà  ma  phrase •> 

L'année  1834  se  passa  sans  que  les  lettres  de  Robert  donnassent 
d'inquiétude  sur  son  état.  Pour  ne  pas  se  fatiguer  par  des  concep- 
tions originales  pendant  les  chaleurs  de  l'été,  il  commença  une 
copie  des  Moissonneurs  pour  le  comte  Racziensky,  de  Berlin.  Ce 
travail ,  en  le  reportant  sans  cesse  sur  son  chef-d'œuvre,  lui  faisait 
envisager  avec  effroi  ces  Pécheurs  inachevés  dans  lesquels  il  s'i- 
maginait revenir  à  sa  première  manière,  vers  une  phase  inférieure 
de  son  talent.  Sa  dernière  lettre ,  du  7  novembre  de  la  même  an- 
née, est  pleine  toutefois  d'expressions  de  joie  pour  l'accueil  favo- 
rable que  les  tableaux  de  son  frère  avaient  reçu  à  l'exposition  de 
Berlin. 

11  eut  enfin  un  grand  soulagement  quand ,  après  des  années 
d'anxiété  et  de  tàtonnemens,  les  Pécheurs  furent  terminés.  Mais  ce 
tableau,  qu'une  fatalité  semblait  poursuivre,  fut  retenu,  on  ne  sait 
pourquoi ,  au  bureau  des  douanes ,  et  il  arriva  à  Paris  après  le 
terme  fixé  pour  l'admission  des  ouvrages.  Des  considérations  de 
divers  ordres  se  combinèrent  pour  lui  faire  inexorablement  refuser 
l'entrée  du  salon. 

On  croit  que  pour  le  coup  l'artiste  affaissé  va  s'écrier  : 

«  Grâce  au  ciel,  mon  malheur  passe  mon  espérance 

Mais  non,  (on  le  sait  par  son  frère,  et  mieux  encore  par  une 
lettre  très  explicite  à  ses  parens) ,  il  reçoit  cette  nouvelle  avec  une 
complète  indifférence.  A  quoi  donc  attribuer  la  mort  volontaire 
d'un  artiste  pieux ,  alors  même  qu'il  annonce  à  une  famille  ché- 
rie un  retour  qui  semble  le  combler  de  joie?  C'est  qu'il  existe 
c|uelquefois  chez  des  hommes  unis  par  les  liens  du  sang ,  une  pré- 
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disposition  à  des  actes  extrêmes  qui  est  plus  forte  dans  la  lutte 
que  toutes  les  ressources  de  la  raison  et  les  règles  de  la  morale. 
Déjà  un  frère  de  Léopold ,  jour  pour  jour ,  heure  pour  heure  peut- 
être  ,  avait  succombé  sous  le  même  faix  et  de  la  même  mort.  Les 
longs  et  pénibles  travaux  d'un  corps  faible  et  malade ,  la  tension 
continuelle  de  toutes  les  facultés  vers  une  seule  et  même  idée ,  le 
ciel  brûlant  de  l'Italie,  un  long  séjour  dans  cette  ville  de  Rome 
qu'il  ne  faut  habiter  qu'à  lâge  des  illusions,  au  printems  de  la  vie, 
ou  le  soir ,  quand  tout  prestige  est  passé ,  enfin  la  mélancolie  des 
ruines  de  Venise  auront  achevé  ce  que  la  nature  avait  commencé  ; 
l'imagination  ardente  et  déjà  malade  a  égaré  la  raison.  Nous  n'hé- 
sitons pas  à  dire  que  la  triste  fin  de  Robert  doit  moins  être  envi- 
sagée comme  un  suicide  que  comme  le  résultat  d'une  maladie  men- 
tale longtemps  combattue.  Des  causes  physiques,  de  fréquentes 
indispositions  qui  le  surprii'ent  à  la  fleur  de  l'âge ,  l'ont  conduit 
avant  tout  à  celte  noire  mélancolie  qui  le  tua.  L'orgueil  contrarié, 
auquel  on  a  voulu  attribuer  la  catastrophe,  lui  fut  toujours  étran- 
ger. Jamais  Léopold  Robert  n'a  travaillé  par  vanité ,  et  bien  des 
fois  nous  l'avons  vu  s'étonner  du  succès  de  ses  ouvrages ,  et  de 
l'éclat  de  sa  réputation ,  comme  s'il  ne  l'eût  pas  méritée.  Cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  fût  insensible  à  la  louange. 

Il  est  vrai  que  le  résultat  de  ses  glorieuses  fatigues  ne  put  le  sa- 
tisfaire :  il  aspirait  toujours  à  une  perfection  plus  grande  parce  que 
jamais  il  n'atteignit  l'idéal  sublime  qu'il  portait  dans  son  cœur, 
mais  c'est  là  le  sort  des  hommes ,  et  chez  lui  ce  besoin  du  mieux 
fut  indépendant  des  considérations  purement  humaines.  S'il  avait 
travaillé  avec  moins  de  conscience ,  il  aurait  sans  doute  laissé  un 
plus  grand  nombre  d'ouvrages  ;  peut-être  alors  eût-il  quitté  la  terre 
plus  tard ,  mais  moins  parfait. 

Léopold  Robert  fut  ce  que  les  allemands  nomment  un  artiste 
fidèle;  c'est-à-dire  qu'il  obéit  jusqu'à  la  fin  à  une  vocation  inté- 
rieure ,  et  que  le  drame  de  la  vie  ne  fut  plus  rien  pour  lui  quand 
il  crut  que  sa  mission  l'abandonnait. 

Afin  de  rendre  cette  notice  moins  incomplète ,  nous  la  termine- 
rons par  une  courte  récapitulation  de  l'œuvre  de  Robert  : 

Les  heureux  possesseurs  de  ses  peintures  sont ,  outre  le  musée 
du  Louvre ,  et  ceux  de  ses  concitoyens  qui  ont  déjà  été  nommés  : 
A  Paris,  S.  M.  le  roi  des  Français  (^ Improvisateur  napolitain ^w 
cap  Misène ,  et  la  Femme  napolitaine  pleurant  sur  sa  maison  en 
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ruines);  M.  Paturle  Jes  Pécheurs  de  l'Adriatique);  MM.  Schikler, 
Casimir  Lecomte  ,  Gérard,  Ed.  Berlin,  Mad.  la  maréchale  Lauris- 
ton,  le  duc  de  Fitz-James,  le  comte  de  Villestreux,  le  prince  Al- 
dobrandini  ;  le  duc  de  Montmorency ,  le  baron  de  Fagel ,  enfin 
M  Marcotte  qui  a  jusqu'à  sept  tableaux  importans  de  notre  ar- 
tiste. 

A  Troyes  M.  Marcotte-Genlis,  A  Strasbourg  M.  d'Eu. 

A  Berlin  le  comte  Hahn  (2),  M.  Rauch,  la  princesse  Schouwaloff. 

A  Saint-Pétersbourg  le  comte  Basiliewski.  (Retraite  de  bri- 
gands.) 

En  Belgique,  S.  M.  le  roi  des  Belges,  MM.  Mari  et  de  Mann, 
(Brigand  blessé ,  —  Vieille  femme  disant  la  bonne  fortune ,  — 
Jeunes  filles  à  la  fontaine.) 

A  Londres  le  marquis  Hutchenson  (2)  le  général  Disney ,  lord 
Honson ,  M.  Philips. 

A  Berne  M.  l'ancien  avoyer  Fischer  (2),  M.  Armand  de  Werdt  (3), 

A  Fribourg  le  comte  d'Affry.  (Eglise  souterraine  de  Saint-Martin 
des  Monts.) 

A  vienne  le  prince  de  Metternich,  le  comte  de  Schônbrunn. 
(Famille  de  Brigands  en  alarme,  — Femme  de  Sora  pleurant  sur  sa 
fille  morte) 

A  Naples  lord  Acton,  MM.  Rothschild,  Falconnet. 

Le  chevalier  Bartholdy,  le  marquis  de  Ganay.  (La  Frascatane 
au  rendez- vous  ;  —  Episode  de  l'insurrection  italienne  en  1821.) 

Nous  avons  probablement  omis  quelques  noms.  Ainsi  par  exemple 
feu  Guérin  ,  ancien  directeur  de  l'académie  de  France  à  Rome , 
avait  le  marinier  Napolitain  et  la  fille  d'Ischia.  On  peut  évaluer 
le  nombre  des  tableaux  de  Léopold  Robert  à  cent-trente  environ, 
sans  compter  un  grand  nombre  d'études  peintes,  dont  plusieurs 
très  achevées.  Ils  dureront  longtemps,  d'abord  à  cause  de  leur 
valeur  intrinsèque ,  et  ensuite  parce  qu'il  connaissait  à  fond  la  chi- 
mie de  la  peinture ,  c'est-àrdire  l'art  trop  négligé  de  n'user  que  de 
couleurs  inaltérables  et  de  premier  choix.  Il  ne  s'en  est  guère  vendu 
ces  dernières  années,  depuis  l'achat  de  celui  qui  appartenait  à 
Madame  la  duchesse  de  Berry.  Si  l'on  fixe  à  quinze  ans  à-pen-près, 
(de  1819  à  1834),  la  carrière  de  l'artiste,  on  verra  qu'en  moyenne 
il  peignait  huit  à  neuf  tableaux  par  an.  C'est  peu  et  c'est  beau- 
coup. C'est  peu,  comparé  à  la  fécondité  de  quelques-uns;  c'est 
beaucoup  si  l'on  considère  la  valeur  et  la  conscience  du  travail. 
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Sans  doute  qu'à  une  certaine  époque  il  produisit  davantage ,  mais 
aussi  il  fut  près  de  trois  ans  à  faire  son  dernier  ouvrage  qui  pré- 
cipita sa  (id. 

EUSÉBE-H.    Gaullieur. 

PosT-ScRiPTUM.  Nous  avious  achevé  de  lire  la  correspondance  de 
Léopold  Robert  et  de  l'annoter  d'après  nos  souvenirs,  quand  le  désir 
de  vérifier  quelques  faits  nous  engagea  à  visiter  le  lieu  de  sa  naissance, 
la  Chaux-de-Fonds,  qui  expédie  les  produits  de  sa  fabrique  d'horloge- 
rie dans  tous  les  pays  connus.  Avant  même  d'être  remis  sur  la  trace 
de  l'artiste,  nous  eûmes  la  satisfaction  de  savoir  que  son  influence 
n'avait  pas  été  totalement  nulle  pour  l'industrie  de  ses  compatriotes  : 
nous  vîmes  dans  le  premier  comptoir  d'horlogerie  où  nous  entrâmes, 
des  boîtes  de  montre  ciselées  sur  le  fond  extérieur  desquelles  étaient 
gravés ,  dans  un  cercle  d'un  pouce  de  diamètre  environ ,  les  sujets  des 
Moissonneurs  et  des  Pêcheurs. 

La  maison  où  est  né  Léopold  est  située  hors  du  bourg,  sur  le  che- 
min qui  conduit  au  Locle,  village  rival  de  la  Chaux-de-Fonds  en  fait 
d'industrie  ;  c'est  une  des  plus  anciennes  du  lieu ,  et  son  humble  ar- 
chitecture contraste  avec  les  dimensions  énormes  des  constructions 
modernes  qui  renferment  quelquefois  jusqu'à  vingt  familles  d'ouvriers. 
L'inscription  gravée  au-dessus  de  la  porte  a  été  placée  là  par  quel- 
ques amis;  elle  rappelle  la  date  de  la  naissance  de  l'artiste,  en  mai 
1794.  Notre  guide  nous  raconta  qu'un  vaste  incendie  ayant  détruit,  au 
commencement  de  ce  mois  même,  une  partie  considérable  de  la 
Chaux-de-Fonds ,  la  naissance  de  Léopold  fut  la  première  après  celte 
catastrophe ,  comme  si ,  ajouta-t-il ,  la  Providence  avait  voulu  accor- 
der à  une  population  dans  le  deuil  une  sorte  de  compensation.  Les  ré- 
flexions qui  revêtent  ainsi  une  tournure  poétique  jointe  à  une  certaine 
sensibilité  religieuse  sont  familières  à  ces  montagnards.  Nous  deman- 
dâmes si  quelque  monument  plus  considérable  ne  serait  pas  consacré 
à  Robert  dans  le  lieu  de  sa  naissance.  Il  nous  fut  répondu  qu'après 
avoir  contribué  à  l'érection  du  tombeau  où  il  repose,  dans  le  cimetière 
protestant  de  Venise,  ses  concitoyens  voulurent  perpétuer  au  milieu 
d'eux  sa  mémoire  par  un  cénotaphe,  un  buste  de  marbre  ou  par 
quelque  fondation  favorable  aux  arts.  Mais  l'autorité  locale  d'alors  éleva 
des  scrupules  sur  l'opportunité  de  la  réalisation  de  cette  idée,  à  cause 
du  genre  de  mort  de  Léopold.  Heureusement  qu'il  ne  dépend  pas  d'un 
monument  pour  que  la  mémoire  du  grand  peintre  vive  dans  son  lieu 
natal.  Partout  on  y  trouve  les  gravures  de  ses  tableaux,  et  plusieurs 
copies  peintes  par  son  frère  Aurèlc  d'après  lui  ou  même  des  originaux 
existent  chez  divers  particuliers  (*).  C'est  ainsi  que  nous  vîmes  chez 

(*)  M.  Aurèle  Robert,  maintenant  fixé  à  Sienne  dans  le  canton  de  Berne, 
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une  de  ses  soeurs  deux  Brigands  du  meilleur  temps  de  la  carrière  de 
Robert;  on  nous  cita  à  l'occasion  de  ces  études  une  anecdote  caracté- 
ristique. Ce  fut  précisément  à  lépoque  où  ces  petits  tableaux  de  bri- 
gands avaient  acquis  à  leur  auteur  une  réputation  honorable,  et  où 
leur  prix  avait  doublé,  qu'il  cessa  tout-à-coup  d'en  faire.  Un  con- 
naisseur lui  ayant  demandé  la  cause  de  ce  changement  dans  la  direc- 
tion de  son  talent:  «  Je  suis  forcé,  répondit-il,  de  chercher  des  sujets 
»  moins  sombres ,  car  je  ne  puis  peindre  sans  m'identifier  avec  mon 
»  sujet,  et  quand  j'ai  achevé  un  de  ces  malheureux  brigands,  je  me 
»  sens  tellement  épuisé  et  si  mélancolique,  que  si  je  continuais  long- 
B  temps  je  finirais  par  perdre  la  tète  ou  du  moins  par  tomber  malade 
»  sérieusement.  »  La  même  sœur  de  Robert  nous  montra  encore  d'au- 
tres tableaux  de  son  frère  chéri ,  plusieurs  portraits  de  famille ,  deux 
charmans  intérieurs,  une  grande  vue  des  Apennins  peinte  par  un  Al- 
lemand mais  dont  il  a  fait  les  figures ,  une  ravissante  étude  de  femme 
vénitienne  à  la  sépia  qui  porte  la  date  de  1835,  et  d'autres  dessins  en- 
cadrés, au  crayon  noir  et  à  l'estompe,  admirables  d'expression.  Mais 
quelque  chose  de  plus  précieux  encore,  selon  nous,  ce  sont  deux  ri- 
ches albums  dans  lesquels  Madame  Huguenin-Robert  a  classé,  avec 
l'aide  d'Aurèle,  tous  les  croquis,  les  esquisses,  les  dessins  finis  ou 
non  terminés  qu'elle  a  pu  réunir  de  son  frère.  Cette  série  unique 
et  très  nombreuse  commence  par  de  faibles  essais  que  le  petit  Léopold 
traçait  sur  des  carrés  de  papier,  avant  même  qu'il  eût  été  confié  à 
ses  premiers  maîtres  de  dessin  et  de  gravure ,  Fabre  et  Charles  Gi- 
rardet. 

Dans  cette  intéressante  collection  figurent  aussi  les  gravures  de  notre 
artiste;  à  celles  que  nous  avons  indiquées  il  faut  ajouter  un  portrait 
de  M.  Pourtalès  le  père,  de  moyenne  grandeur,  une  pastorale  ou 
scène  champêtre,  effet  de  nuit,  et  un  fragment  de  la  bataille  de  Sem- 
pach ,  grande  planche  due  au  burin  de  Girardet.  En  feuilletant  ces  al- 
bums nous  pûmes  acquérir  la  preuve  que  Léopold  Robert  travailla 
deux  années  de  suite  à  Paris  pour  le  concours  de  Rome.  En  1814  il 
obtint  le  second  grand  prix,  et  le  premier  lui  aurait  probablement  été 
décerné  en  181S  si  les  traités  politiques  n'eussent  rendu  à  la  Prusse  la 
principauté  de  Neuchâtel ,  ce  qui  fit  éliminer  Robert  du  concours 
comme  étranger.  Il  racontait  qu'en  sortant  de  l'Ecole  des  beaux-arts , 
le  jour  de  l'adjudication  des  prix,  il  fut  accosté  par  l'heureux  vain- 
queur qui  lui  demanda  à  voir  son  étude.  Le  jeune  Neuchâtelois  ouvrit 
son  portefeuille,  et  tout  en  admirant  le  beau  travail  du  burin ,  le  lau- 
réat ne  put  s'empêcher,  dans  sa  candeur  juvénile,  de  s'écrier  :  «  J'ai 

continue  à  cultiver  la  peinture  avec  ardeur  et  succès.  De  charmans  tableaux 
datés  de  1844  nous  ont  fait  voir  que  tout  en  gardant  le  souvenir  et  les  tra- 
ditions de  son  illustre  frère,  il  savait  aussi  être  lui,  et  qu'il  ne  se  bornait  pas 
à  des  copies,  quelque  belles  que  fussent  celles-ci. 


175 

bien  du  bonheur  qu'on  n'ait  pas  voulu  vous  reconnaître  Français  !  » 
Avertissons  encore  en  passant  que  par  une  de  ces  supercheries  trop 
familières  aux  marchands  de  gravures,  le  détenteur  infidèle  des  plan- 
ches de  Robert  a  mis  dans  le  commerce ,  sous  le  nom  de  portraits  de 
la  duchesse  douairière  d'Orléans,  des  épreuves  du  portrait  de  Ma- 
dame David  dont  nous  avons  fait  mention.  Nous  ignorons  si  ce  petit 
faux  en  matière  de  beaux  arts  a  valu  grand  profit  à  son  inventeur. 

L'étude  des  dessins  des  grands  peintres  est,  comme  on  sait,  un  puis- 
sant moyen  de  reconnaître  la  voie  que  s'est  frayée  leur  talent.  Souvent 
un  croquis  en  dit  plus  là  dessus  que  le  tableau  le  plus  fini. 

L'inspection  des  esquisses  de  Léopold  Robert  fournil  aussi  des  ren- 
seignemens  curieux  :  C'est  ainsi  qu'on  peut  se  convaincre  de  la  pro- 
pension qu'il  avait  à  dessiner  ses  figures  nues  avant  de  les  draper.  Les 
études  que  nous  avons  du  tableau  de  la  Transfiguration  prouvent  que 
Raphaël  faisait  de  même.  On  voit  ensuite  que  dans  la  toile  de  Vlmpro- 
■visateur  napolitain,  qui  appartient  au  roi  des  Français,  l'artiste  avait 
d'abord  voulu  placer  une  ligure  de  femme  comme  figure  principale. 
Mais  l'expression  de  sa  Corinne  ne  le  satisfit  pas,  et  fidèle  à  son  inva- 
riable règle  il  ne  voulut  pas  sortir  de  la  nature  stricte  pour  l'idéaliser, 
ainsi  qu'il  aurait  pu  le  faire  facilement.  Il  adopta  donc  ce  type  de  poète 
populaire,  mais  noble  et  expressif  dans  sa  vulgarité,  que  chacun  a 
sous  les  yeux. 

Enfin  en  parcourant  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'œuvre  intime  de 
Robert,  nous  fûmes  soudainement  arrêté  par  une  suite  de  paysages 
gracieux,  principalement  des  vues  d'Italie,  qui  ne  sont  pas  de  lui,  mais 
dont  il  a  dessiné  les  figures  avec  un  soin  extrême  et  une  grande  solli- 
citude quant  aux  attitudes,  aux  costumes  et  à  l'expression.  Notre  at- 
tention redoubla  quand  nous  sûmes  que  ces  paysages  étaient  l'ouvrage 
de  cette  dame  de  la  famille  des  Bonaparte  {*)  pour  laquelle  on  a  ra- 
conté que  Léopold  Robert  ressentit  une  violente  et  irrésistible  passion 
qui  précipita  sa  fin  tragique.  Dès  lors,  sans  changer  essentiellement 
notre  opinion  sur  cette  mort,  que  nous  avons  attribuée  avant  tout  à 
une  prédisposition  mélancolique  native  jointe  à  une  extrême  sensibi- 
lité nerveuse ,  nous  avons  cru  néanmoins  que  nous  devions  la  modi- 
fier quelque  peu.  11  est  plus  que  probable  en  effet  que  ce  peintre 
original,  que  nous  avons  connu  le  moins  courtisan  et  le  plus  indépen- 
dant ,  nous  dirions  presque  le  plus  sauvage  des  hommes ,  ne  s'est  as- 
treint à  associer  longtemps  son  crayon  à  celui  d'une  femme  dont  cha- 
cun célébrait  les  grâces  irrésistibles,  que  par  l'effet  d'une  de  ces 
affinités  secrètes  qui  mènent  si  loin  ceux  qui  se  laissent  attirer.  Hâtons- 
nous  donc  de  terminer,  mais  sans  conclure,  car  il  y  aurait  plus  que 
de  la  témérité  à  sonder  un  pareil  mystère.... 

Novembre  1845. 

E.-H.  G. 
(*)  La  fille  du  roi  Joseph. 


ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 

DE  LA  VERSIFICATION  FRANÇAISE 

AU  XVI«  SIÈCLE. 


TROISIÈME  ARTICLE  (1). 

Dans  les  momens  remarquables  de  l'histoire  de  l'humanité  où 
l'activité  de  l'intelligence  de  l'homme  se  réveille  et  se  déploie  avec 
une  force  nouvelle ,  il  est  intéressant  de  voir  comment  le  mouve- 
ment se  propage  dans  tous  les  sens.  Après  avoir  pris  naissance  à 
l'occasion  des  questions  les  plus  élevées ,  les  plus  générales ,  il  s'é- 
tend de  proche  en  proche ,  et  pour  qui  s'est  donné  la  peine  de  le 
suivre,  il  se  fait  encore  apercevoir  et  discerner  à  l'occasion  des 
matières  les  moins  importantes  et  les  moins  en  rapport  avec  le  point 
de  départ.  Les  années  où ,  dans  le  cours  passablement  sinueux  de 
cette  suite  d'essais,  nous  sommes  actuellement  parvenus  en  suivant 
le  développement  de  la  versification  française,  nous  présentent 
une  occasion  d'appliquer  cette  remarque.  Nous  sommes  aux  envi- 
rons de  l'année  1536.  Alors  la  réforme  religieuse  attirait  toutes  les 
pensées ,  soulevait  toutes  les  passions.  Les  idées  anti-romaines  se 
propageaient;  les  bûchers  s'allumaient  partout.  Calvin,  âgé  de 
27  ans ,  se  faisait  connaître  au  monde  en  publiant  son  Institution 
Chrétienne,  et,  dans  le  domaine  purement  littéraire,  prenait  place 
au  premier  rang  des  promoteurs  de  la  langue  française ,  en  adres- 
sant à  François  I  l'éloquente  apologie  qui  sert  de  préface  à  son 
immortel  traité.  Adversaires  irréconciliables  du  réformateur  dans 
le  domaine  de  la  pensée  et  sur  le  terrain  sacré  de  la  conscience, 
ses  voisins  et  ses  collaborateurs  au  point  de  vue  de  la  formation 

{*)  Voyeï  Revue  Suisse,  tome  IX  page  793  et  tome  X  page  i8. 
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de  la  langue ,  Rabelais ,  le  sceptique  railleur ,  avait  commencé  à 
publier  ce  livre  étrange  et  merveilleux  qui  appelle  et  qui  dément 
les  qualifications  les  plus  opposées;  et  Bonaventure  Desperiers, 
l'incrédule  indépendant ,  allait  atteindre  les  dernières  limites  de 
l'audace  de  la  pensée  et  mettre  au  jour  l'art  d'écrire  le  plus  con- 
sommé ,  dans  son  trop  célèbre  Cymhalum  mundi.  La  poésie ,  ac- 
quérant une  faveur  croissante,  voyait  toute  une  école  de  disciples 
se  former  autour  de  Cl.  Marot.  Une  querelle  suscitée  à  ce  dernier 
soulevait  une  longue  mêlée  à  laquelle  une  foulé  d'écrivains  pre- 
naient part  des  deux  côtés.  Le  mécanisme  du  vers  français  ne 
resta  pas  étranger  à  l'influence  de  cet  esprit  d'investigation ,  dont 
partout  on  voyait  des  traces.  Cette  époque,  marquée  dans  les  an- 
nales de  riiumanité,  importante  dans  les  fastes  littéraires  de  la 
France,  a  aussi  sa  place  dans  ces  modestes  lignes  consacrées  à 
l'une  de  ces  curiosités  oiseuses  qui  n'intéressent  guères  que  quel- 
ques amateurs  dévoués.  ' 
Nous  avons  vu  que  ce  moment  est  celui  où  le  génie  de  la  langue 
française  commençait,  d'une  manière  obscure  encore,  sa  marche 
lointaine  vers  cette  succession  régulière  des  vers  masculins  et  des 
vers  féminins ,  que  l'harmonie  poétique  exige  impérieusement  au- 
jourd'hui. Ce  moment  est  encore  celui  de  l'introduction  du  Son- 
net. Nous  pouvons  y  noter  une  tentative  de  plus.  Moins  heureuse 
dans  la  manière  dont  elle  a  été  accueillie ,  très  rarement  imitée , 
elle  a  néanmoins  assez  persisté  dans  la  mémoire  des  adeptes,  pour 
pouvoir  reparaître  avec  éclat  de  nos  jours ,  sous  le  brillant  patro- 
nage de  M.  Alfred  de  Musset  et  de  Mad.  Desbordes-Yalmore  ('). 
Il  s'agit  du  vers  de  dix  syllabes  partagé  en  deux  héinistiches 
égaux  par  la  césure  placée  après  la  cinquième  syllabe  et  non , 
comme  d'ordinaire ,  après  la  quatrième.  Nous  donnons  l'exemple 
suivant ,  dû  à  la  plume  originale  de  Bonaventure  Desperiers.         ' 

BONAVENTURE  A  MAROT  "      i 

à  son  retour  de  Ferrare  f). 

Maro  en  Marot ,  immortel  poète , 

L'honneur  de  ces  temps  que  veoir  tant  souhaite  i 

Mes  pauvres  versets  crainctifs  et  doubteux 

(*)  Les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  ont  sans  doute  présents  à  la  mémoire 
les  vers  adressés  par  M'"*' Desbordcs-Valmore  à  M.  G.  de  Molènes,  tome  VI, 
page  178,  et  les  Conseils  à  une  Marguerite ,  tome  IX  page  527.  Il  n'est  pas 
besoin  de  rappeler  la  chanson  de  M.  de  Musset  :  J'ai  dit  à  mon  cœur,  à  mon 
pamre  cœur,  etc.  (*)   1536.  12 
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Ne  s'osent  nionstrer  (tant  ils  sont  honteux) 
A  vous ,  veu  qu'ils  sont  sans  rithme  et  raison  : 
Dont  je  vous  salue  en  simple  oraison  ; 
Priant  (comme  faict  chacun  à  son  tour) 
Qu'il  vous  soit  heureux  ce  joyeux  retour  (*). 

Cette  espèce  de  vers  est  connue  sous  le  nom  de  vers  en  taran  - 
tara.  En  dôO'l  Christophe  de  Barrousso  a  donné  son  Jardin  amou- 
reux ,  à  Lyon ,  in-8° ,  en  vers  de  cette  mesure.  Desperriers ,  outre 
l'épître  qui  vient  d'être  citée,  a  composé  une  pièce  de  vers  intitu- 
lée :  Carême-prenant ,  en  tarantara.  Elle  se  trouve  dans  le  Re- 
cueil de  ses  œuvres,  ^544,  in-8°.  Enfin  Régnier  Desmaréts,  mort 
en  1713,  a  composé  sur  ce  rhythme  une  Epitre  morale.  Tels  sont 
les  renseignements  que  nous  avons  pu  nous  procurer  sur  cet  ob- 
jet C^). 

Avant  que  d'aborder  Ronsard  et  ses  amis,  et  d'examiner  leur 
influence  sur  la  versification  de  leur  temps ,  nous  avons  à  prendre 
congé  des  anciennes  pièces  de  vers  que  Joachim  Dubellay ,  dans 
sa  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française ,  renvoie  avec 
un  dédain  marqué  et,  de  toute  manière,  assez  injuste,  «  aux  jeux 
floraux  de  Toulouse  et  au  Puy  de  Rouen  ;  comme  rondeaux ,  bal- 
lades, virelais,  chants  royaux,  chansons,  et  autres  telles  épice- 
ries. «  C'est  particulièrement  du  rondeau  que  nous  avons  à  nous 
occuper.  Nous  avons  assisté  à  la  transformation  de  cette  pièce  de 
vers  ('),  et  nous  avons  vu  comment,  entre  Villon  et  Crétin,  c'est- 
à-dire  tout  à  la  fin  du  XV*  siècle,  la  forme  antique  du  refrain  avait 
été  modifiée.  Dès  lors ,  pendant  une  cinquantaine  d'années ,  ce  pe- 
tit poème  a  joui  d'une  grande  faveur.  Crétin ,  J.  Marot,  Cl.  Marot, 
Victor  Brodeau ,  (  dont  le  nom ,  bien  que  soutenu  par  un  vrai  mé- 
rite, n'a  surnagé  jusqu'à  nos  jours  que  grâces  au  plus  célèbre  des 
rondeaux  de  Voiture)  en  un  mot,  à-peu-près  tous  les  poètes  de 
cette  époque  ont  composé  un  grand  nombre  de  rondeaux  parmi 

{*)  OEuvrcs  deCh  Marot, La  Haye,  P.  Gosse  et  J.  Neaulme,  i73t  Tome  III, 
page  575.  Cette  courte  épitre,  égarée  dans  la  collection  de  Blasons  donnée 
par  L.  Dufresnoy,  est,  par  une  singularité  que  je  ne  m'explique  pas,  écrite 
comme  de  la  prose,  sans  recommencer  la  ligne  à  chaque  vers,  et  sans  indi- 
quer la  tète  du  vers  par  une  majuscule. 

(*)  Nous  avons  trouvé  ces  indications  dans  les  Amusements  philologiques 
ou  variétés  en  tous  genres,  par  G.  P.  Philomneste,  A.  B.  A.  V.  (Gabriel  Pei- 
gnol,  ancien  bibliothécaire  à  Vesoul),  2"  édition.  Dijon,  1824,  in-8%  p.  I.'Sl. 

(f')  Voyez  notre  premier  article,  Revue  Suisse,  tome  IX  pages  803-807. 
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lesquels  on  en  compte  d'excellents.  Nous  allons  parcourir  les  di- 
verses variétés  qui  ont  pris  naissance  de  ce  type  de  versification. 

Crétin,  dont  un  rondeau  par  contradictions  a  eu  l'honneur  dou- 
teux d  être  cité  par  Rabelais  (*),  Crétin  qu'il  faut  mentionner  toutes 
les  fois  qu'il  est  question  de  quelque  singularité ,  a  fait  au  moins 
un  rondeau  double.  Le  rondeau,  nous  le  savons,  se  compose  d'un 
couplet,  d'un  demi-couplet  suivi  du  refrain,  puis  d'un  couplet  en- 
tier avec  le  refrain  qui  termine  la  pièce.  Dans  son  rondeau  double 
Crétin  met  à  la  suite  des  treize  vers  qui  accompliraient  un  rondeau 
ordinaire,  un  second  assemblage  d'un  demi-couplet  et  d'un  cou- 
plet ,  ayant  chacun  son  refrain.  Après  ce  second  assemblage,  il  en 
place  un  troisième.  Il  n'y  a  plus  de  raison  pour  s'arrêter ,  on  le 
voit;  toutefois  Crétin  s'arrête,  et  donne  à  cette  pièce  qu'il  aurait 
pu  aussi  bien  appeler  triple  rondeau ,  le  nom  de  rondeau  double. 

Ce  nom  nous  conduit  à  parler  du  rondeau  redoublé  dont  on 
trouve  des  exemples  dans  Jean  et  dans  Clément  Marot  sous  le  nom 
de  rondeau  parfait.  Nous  en  donnerons  un  de  maître  Clément,  ainsi 
que  La  Fontaine,  qui  l'a  imité  à  cet  égard,  comme  à  bien  d'autres, 
se  plait  à  le  désigner.  Après  avoir  été  emprisonné ,  sur  la  dénon- 
ciation d'une  maîtresse  infidèle  C) ,  pour  quelque  infraction  à  la 
discipline  de  l'église  romaine ,  Marot  fut  mis  en  liberté  par  la  fa- 
veur de  François  I,  au  printemps  de  l'année  1526.  La  première 
chose  que  fit  le  poète ,  fut  de  célébrer  sa  délivrance  par  le  ron- 
deau suivant. 

RONDEAU  PARFAIT. 

À  ses  amis,  après  sa  délivrance. 

En  liberté  maintenant  me  pourmeine,  ' 

Mais  en  prison  pourtant  je  fus  cloué  :  ' 

Voilà  comment  Fortune  me  demeine;  g 

C'est  bien  et  mal;  Dieu  soit  de  tout  loué.  / 

Les  envieux  ont  dit  que  de  Noué  (')  :i 

N'en  sortirois  :  que  la  mort  les  emmeine. 

(')  Pantagruel ,  livre  III  chap.  21.  Marot  a  aussi  donné  un  rondeau  par 
contradictions;  c'est  le  52®  de  l'édition  de  LaHaye,  1751. 

(^)  Lenglet-Dufresnoy  dit  que  c'est  Diane  de  Poitiers  ;  mais  tout  ce  qu'il 
avance  à  ce  sujet,  ainsi  que  sur  Marguerite  de  Navarre  est  écrit  avec  une  lé- 
gèreté sans  pareille  et  avec  une  inconcevable  témérité  de  conjectures.  Nous 
parlons  ici  uniquement  au  nom  de  la  critique  historique.  La  biographie  de 
Marot  que  Dufresnoy  a  ébauchée,  a  été  plus  d'une  fois  copiée,  elle  aurait  eu 
surtout  besoin  d'être  refaite  les  preuves  en  main. 

(=»)  Noël. 


180 

Maugré  leurs  dents  le  nœu  est  dénoué  : 
En  liberté  maintenant  me  pourmeine. 

Pourtant  si  j'ai  fasché  la  Cour  Romaine, 
Entre  meschans  ne  fus  onc  alloué: 
Des  bien-famez  j'ai  hanté  le  domaine  : 
Mais  en  prison  pourtant  je  fus  cloué. 

Car  aussi  tost  que  fus  desadvoué 
De  celle-là  qui  me  fut  tant  humaine. 
Bien  tost  après  à  Sainct-Pris  fus  voué; 
Voilà  comment  Fortune  me  demeine. 

J'euz  à  Paris  prison  fort  inhumaine, 
A  Chartres  fus  doucement  encloué  : 
Maintenant  vois  (*)  où  mon  plaisir  me  meine. 
C'est  bien  et  mal;  Dieu  soit  de  tout  loué. 

Au  fort,  amis,  c'est  à  vous  bien  joué. 
Quand  vostre  main  hors  du  per  me  rameine. 
'  Escrit  et  fait  d'un  cœur  bien  enjoué, 

t*'  Le  premier  jour  de  la  verte  semaine  (*), 

;,  En  liberté. 

On  le  voit ,  le  rondeau  redoublé  consiste  en  six  quatrains.  Ceux  du 
milieu ,  du  second  au  cinquième  inclusivement ,  forment  la  glose 
du  premier.  Le  dernier  quatrain  doit  ramener  à  sa  suite  les  pre- 
miers mots  du  rondeau  qui  font  refrain ,  comme  dans  le  rondeau 
ordinaire. 

Nous  ne  quitterons  pas  ce  sujet  sans  examiner  les  deux  singu- 
liers rondeaux  cités  par  La  Bruyère  à  la  fin  du  chapitre  intitulé  : 
De  quelques  usages.  A  l'inspection  du  refrain  qui  répète  les  pre- 
miers mots  et  non  les  premiers  vers  de  la  pièce ,  nous  reconnais- 
sons qu'il  ne  faut  pas  remonter  plus  haut  que  le  commencement  du 
XVI^  siècle.  Nous  voyons  ensuite  que  la  forme  de  ces  rondeaux  se 
rapproche  singulièrement  de  celle  du  sonnet,  tellement  que  ce  sont 
de  vrais  sonnets  armés  du  refrain.  Or  avant  l'importation  du  son- 
net par  Saint-Gelais,  on  ne  trouve  rien  qui  ressemble  à  cette  forme 
dans  tout  le  champ  de  la  versification  française.  Si  l'on  compare 
ensuite  les  rondeaux  cités  par  La  Bruyère  avec  les  sonnets  de 
St-Gelais,  de  Marot,  de  V  Olive  de  Joachim  Dubellay,  on  recon- 
naîtra dans  la  versification  de  ces  rondeaux  une  supériorité  mar- 

(^)  Vais.  (*)  La  première  semaine  de  mai. 
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quée.  Il  faudrait  donc  d'après  rentrelaccment  régulier  des  rimes 
et  l'air  dégagé  des  tercets  descendre  pour  le  moins  jusqu'à  la  date 
du  livre  des  Regrets  ou  aux  environs  de  i  554.  Mais  à  cette  époque 
les  rondeaux  condamnés  par  le  passage  que  nous  avons  cité  de  la 
Défense  et  Illustration  de  la  langue  française ,  avaient  com- 
plètement disparu.  Il  ne  reste  donc  plus  d'époque  où  il  soit  aisé  et 
vraisemblable  de  placer  les  rondeaux  en  question.  Quoi  de  plus 
naturel  alors  que  de  les  présumer  des  pastiches  9 

Augustin  Courbé,  le  libraire  des  habitués  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet ,  a  publié  en  d  650 ,  un  Nouveau  recueil  de  divers  ron- 
deaux,  distribués  en  deux  parties.  La  première  partie  commence 
par  cinq  rondeaux  de  la  même  coupe  que  ceux  qui  ont  été  cités 
par  La  Bruyère ,  et  ces  deux  derniers  sont  du  nombre  des  cinq. 
Qu'on  nous  permette  de  les  reproduire  ici,  exactement  tels  que 
nous  les  avons  trouvés  dans  ce  recueil.  Cela  ne  sera  pas  inutile 
pour  ce  qui  nous  occupe. 

RONDEAUX  ANTIQUES 

Pour  Richard  sans  peur. 

De  cetluy  Preux  maints  grans  Clercs  ont  escrit , 
Qu'oncques  danger  n'estonna  son  courage 
Abusé  fut  par  un  malin  esprit 
Qu'il  espousa  sous  féminin  visage. 

Si  piteux  cas  à  la  fin  découvrit, 
Sans  un  seul  brin  de  peur  ny  de  dommage. 
Dont  grand  renom  par  tout  le  monde  acquit , 
Si  qu'on  tenoit  fort  honneste  langage 
De  cetluy  Preux. 

Bientost  après  de  son  amour  s'éprit 
Fille  de  Roy,  qui  volontiers  s'offrit 
Au  bon  Richard  par  second  mariage; 

Donc  s'il  vaut  mieux  ou  Diable,  ou  femme  avoir, 
Et  quel  des  deux  bruit  plus  dans  un  mesnage 
Ceux  qui  voudront  si  le  pourront  sçauoir 
De  cettuy  Preux. 

Voici  l'auU'e  rondeau  donné  par  La  Bruyère,  c'est  le  quatrième 
du  recueil  ('). 


(*)  Le  volume   que  nous  avons  sous  les  yeux,  grâce  à  l'obligeance  de 
M.  E.  GaulUeur,  étant  assez    rare,  et  la  lecture  des  rondeaux  que  LaBruyère 
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Pour  Ogier  le  Danois. 
Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  en  France, 
Pour  le  pays  de  mescreans  monder, 

a  dédaignés  étant  de  nature  à  éclaircir  ce  que  nous  avons  à  dire,  nous  allons 
les  transcrire  ici,  ce  sont  le  second,  le  troisième  et  le  cinquième  : 
Pour  Pierre  de  Provence. 

De  tout  le  monde  en  mon  temps  reclamé. 

Fus  parangon  d'haute  cheualerie, 

Qui  pour  l'amour  eus  mainte  fascherie, 

Encor  que  bien  et  loyaument  aimé. 

A  la  parfin  s'appaisa  la  furie 
Du  fier  destin  contre  nous  animé, 
Et  fut  l'accord  nuptial  consommé 
Auecques  moi  et  Madame ,  chérie 
De  tout  le  monde. 

Francs  cheualiers ,  qui  parmy  vos  amours 
Souffres  méhaim,  trauerses,  et  clameurs, 
Souuenez-Yous  de  Pierre  de  Prouence; 

Ainsi  que  luy,  ioye ,  soûlas ,  respit 
D'amour  aurez ,  s'auez  bonne  constance , 
Malgré  fortune,  et  mesmes  en  dépit 
De  tout  le  monde. 

Pour  Galien  restauré. 
Par  dessus  tout  le  siècle  ancien  prise 
L'enfant  Galien  hardy  auenturier. 
Qui  mit  à  chef  mainte  haute  entreprise 
Pour  los  acquerre,  et  immortel  laurier. 

Bastard  estait,  car  rien  on  ne  déguise. 
Et  toutefois  fut  un  noble  Guerrier, 
Dont  sans  mentir,  il  semble  en  bonne  guise, 
Que  telles  gens  sont  à  glorifier 
Par  dessus  tout. 

Car  Hercules,  Romulus  et  Bacchus, 
Qui  ont  jadis  tant  de  peuples  vaincus , 
Furent  bastards  comme  cettuy  prud'homme. 

Belles,  pourtant,  qui  sçauez  fruit  porter. 
Sans  regarder  si  fort  de  qui,  ny  comme, 
D'auoir  bastards  devez  bien  souhaiter 

Par  dessus  tout. 

Sur  la  mort  âPun  escalier. 
Ha  malle-mort!  pourquoy  as-tu  voulu 
Qu'à  tout  iamais  mon  cœur  dolent  se  plaigne 
Par  le  trespas  de  Guillaume  Merlu , 
Des  bons  valets  qui  fut  le  port-enseigne, 
Toute  vertu  que  médecine  enseigne 
Et  les  sept  arts  où  Dieu  l'auoit  éleu, 
Estoient  en  luy;  mais  peu  lui  a  valu 
Contre  la  mort  qui  science  dédaigne. 

Ha  malle-mort  ! 
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Ja  n'est  besoin  de  conter  sa  vaillance 
Fuis  qu'ennemis  n'osoient  le  regarder. 

Après  qu'il  eut  tout  mis  en  assurance , 
De  voyager  se  voulut  hazarder, 
En  paradis  trouua  l'eau  de  Jouvence , 
Dont  il  se  sçeut  de  vieillesse  engarder, 
Bien  à  propos. 

Car  par  cette  eau  son  corps  si  décrépite 
Fut  transmué,  par  manière  subite. 
En  ieune  gars ,  frais,  gracieux  et  droit; 

Grand  dommage  est  que  cecy  soit  sornettes  ; 
Filles  connois  qui  ne  sont  pas  ieunettes , 
A  qui  cette  eau  de  Jouvence  viendroit 
Bien  à  propos. 

Comparons  cette  version  des  rondeaux  avec  celle  de  La  Bruyère , 
nous  rencontrons  ici  des  tournures  récentes  qui  décèlent  une  imi- 
tation incertaine  et  novice.  La  Bruyère ,  qui  ne  liaïssait  pas  le  pas- 
tiche ,  ne  s'y  est  pas  trompé.  Avant  que  de  mettre  sous  les  yeux 
du  grand  public  des  rondeaux  pleins  de  sel,  enfouis  dans  un  re- 
cueil oublié ,  il  n'a  pas  négligé  de  donner  un  coup  de  main  à  leur 
toilette ,  et  de  passer  une  seconde  couche  d'antiquité  sur  le  vernis 
un  peu  trop  pâle  du  premier  ouvrier.  Ainsi  il  écrit  dangier  pour 
danger.  Un  malin  esprit  est  une  notion  moderne ,  le  malin  esprit 
est  plus  dans  les  idées  du  moyen-âge,  La  Bruyère  corrige  ainsi. 
La  construction  :  de  son  amour  s'éprit  file  de  roy  qui ,  etc.  fait 
penser  à  Vaiigelas  ;  il  met  à  la  place  la  constiiiction  négligée  et  an- 
cienne :  fille  de  roy  s'éprit  de  son  amour,  qui.  Bruit  est  ici  d'une 
syllabe,  il  corrige  et  liait  ce  mot  de  deux  hruïtplus  en  ménage  ('). 

Si  sobre  estoit  qu'eu  uu  jour  reuolu 
Se  fust  passé  de  laf graisse  d'un  peigne; 
Sobre  escolier,  qui  onc  ne  s'est  poilu, 
Car  chaste  estoit  comme  carpe  breliaigue  : 
Le  test  me  feud,  et  le  ventre  me  saigne. 
Me  remembrant  qu'ainsi  me  l'as  toUu, 
Ha  malle-mort! 
(*)  Ces  rondeaux,  ainsi  que  tout  le  paragraphe  relatif  à   «  la  fortune  do 
certains  mots  et  à  la  proscription  de  quelques  autres ,  »  ne  se  trouvent  que 
dans  l'édition  de  1692,  la  dernière  donnée  par  l'auteur.  LaBruyère   avait 
changé  cetluy  en  iceluy  et  laissé  volontiers,  j'ignore  pourquoi  les  éditions  pos- 
térieures à  son  décès  ont  rétabli  le  premier  mot,  et  substitué  voulenlicr$  au 
second.  Je  croirais  aisément  que  ce  sont  des  leçons  posthumes.  Cette  varia- 
tion dans  la  manière  de  donner  ces  rondeaux  confirme  ce  que  nous  avançons 
sur  la  nature  de  ces  deux  pièces. 
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Le  sonnet  d'Ogier  donne  lieu  à  des  remarques  analogues  et  toutes 
dans  le  même  sens.  .Après  qu'il  eut  est  remplacé  par  or  quand  il 
eut  ;  se  voulut  hazarder  par  il  voulut  s'enharder;  si  décrépite  par 
tout  décrépite;  fut  transmué  par  transmué  fut.  Après  cet  exa- 
men la  question  ne  peut  plus  paraître  douteuse.  Les  deux  ron- 
deaux de  La  Bruyère  sont  bien  des  pastiches  composés  avant  lui 
et  retouchés  par  lui. 

Depuis  1550  le  rondeau  était  tombé  dans  un  entier  discrédit; 
c'est  un  peu  avant  1638,  qu'il  a  reparu  sur  la  scène  littéraire.  L'in- 
tervalle avait  été  occupé  par  le  règne  du  sonnet,  qui  seul  avait 
pris  la  place  de  toutes  les  petites  pièces  de  vers  si  vertement  mises 
au  rebut  par  Dubellay.  Il  n'y  aurait  donc  rien  d'étonnant  qu'un 
poète  du  XVIP  siècle ,  amateur  de  l'ancienne  littérature  française , 
désireux  de  remettre  en  honneur  le  rondeau  si  longtemps  oublié  , 
prenant  pour  modèle  les  rondeaux  de  Marot  et  de  ses  amis ,  eût 
commencé  par  les  imiter  dans  leur  langage ,  et  composé  des  pas- 
tiches pour  ses  premiers  essais.  Ces  essais ,  sous  une  plume  habi- 
tuée à  écrire  des  sonnets ,  se  seraient  rapprochés  de  cette  forme 
et  n'en  auraient  différé  que  par  l'adjonction  du  refrain.  Que  sous 
l'empire  de  ces  idées  on  examine  les  cinq  rondeaux  qui  nous  oc- 
cupent ,  on  sentira  ces  conjectures  le  fortifier  et  apporter  graduel- 
lement la  conviction  dans  l'esprit.  Ainsi  la  forme  du  sonnet  se  dé- 
tend un  peu  en  quelques-uns  et ,  par  la  variété  dans  le  croisement 
des  rimes  des  quatrains,  nous  rappelle  les  licences  que,  justement 
alors ,  Maynard  persistait  à  s'accorder.  Nous  voyons  aussi  les  pro- 
grès que  fait  l'auteur  pour  se  rapprocher  du  véritable  type.  Une 
des  règles  de  celui-ci  consiste  en  ce  que  la  pièce  de  vers  doit  être 
écrite  sur  deux  rimes.  Dans  le  second ,  le  troisième  et  quatrième 
rondeau,  les  deux  mêmes  rimes  ne  s'étendent  pas  au-delà  des  qua- 
trains, dans  le  premier  elles  vont  jusqu'à  la  fin  du  premier  tercet, 
dans  le  cinquième  elles  ont  envahi  le  rondeau  tout  entier.  Il  ne  res- 
tait alors  à  l'auteur  qu'un  seul  pas  à  faire  pour  terminer  son  édu- 
cation. C'était  de  soumettre  ces  deux  rimes  à  la  succession  régu- 
lière observée  dans  les  rondeaux  qui  lui  servaient  de  modèle ,  ce 
qui  le  conduisait  nécessairement  à  retrancher  le  quatorzième  vers. 
Ce  pas  bien  aisé  une  fois  franchi,  on  rentre  dans  la  forme  normale, 
et  le  nombre  des  rondeaux  voisins  du  sonnet  se  limite  à  jamais , 
parce  que  les  tâtonnements  ont  pris  fin. 

Si  ces  idées  paraissent  justes,  il  ne  reste  plus  pour  connaître 
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l'auteur  de  nos  cinq  rondeaux  qu'à  nommer  le  poète  de  cette  époque 
qui  a  remis  le  rondeau  en  honneur  et  commencé  la  seconde  pé- 
riode de  son  rè{>ne.  Ce  n'est  autre  que  Vincent  Voiture  C) ,  le  mo- 
dèle que  La  Fontaine  met  en  parallèle  avec  Marot  lorsqu'il  s'agit 
de  ces  sortes  de  petites  pièces  :  Un  jeu ,  dit-il , 

Un  jeu  dont  je  voudrais  Voiture  pour  modèle. 

Il  excelle  en  cet  art  :  maître  Clément  et  lui 

S'y  prenaient  beaucoup  mieux  que  nos  gens  d'aujourd'hui  (*). 

Une  fois  ce  point  gagné,  il  nous  reste  encore  comme  complément 
et  vérification  de  nos  recherches,  à  voir  si  Tattribution  de  ces  ron- 
deaux à  Voiture  s'accorde  avec  ce  que  nous  savons  d'ailleurs  des 
ouvrages,  des  goiits,  de  la  tournure  d'esprit  de  cet  écrivain.  Quatre 
de  ces  petites  pièces  roulent  sur  des  sujets  tirés  de  la  chevalerie  et 
témoignent  à  cet  égard  d'une  érudition  tout-à-fait  en  rapport  avec 
les  renseignemens  que  nous  donne  Sarasin.  Ce  contemporain  de 
notre  auteur  nous  apprend,  en  effet,  que  Voiture  avait  pris  un  sin- 
gulier plaisir  à  lire  les  vieux  romanciers  qui  ont  écrit  depuis  Phi- 
lippe-Auguste jusqu'à  François  I ,  et  qu'il  avait  «  travaillé  en  leur 
style  (')  »  Notons  ce  dernier  point.  Nous  trouvons  effectivement 
dans  les  œuvres  de  Voiture  quelques  sujets  de  chevalerie,  traités 
en  vieux  langage.  Or  si  nous  étudions  les  pastiches  authentiques 
de  Voiture  ei  si  nous  les  comparons  à  ceux  du  comte  de  Saint-Ai- 
gnan  qui  s'y  trouvent  mêlés,  nous  pourrons  remarquer,  dans  les 
premiers ,  certains  mots  fréquemment  répétés  qui  ne  sont  pas  em- 
ployés dans  les  derniers  et  que  nous  retrouvons  dans  nos  ron- 
deaux (*).  Si  nous  prenons  garde  au  caractère  du  sel  qui  assai- 
sonne la  pointe  de  nos  rondeaux,  nous  le  trouverons  tout-à-fait  du 
même  goiît  que  celui  d'un  grand  nombre  des  rondeaux  avoués  par 
Voiture.  C'est  tout-à-fait  la  même  tournure  dégagée ,  le  même  im- 

(*)  Voyez  Histoire  de  PAcadémie  française ,  par  MM.  Pellisson  et  d'Olivet. 
Paris,  i745,  tome  I  page  278. 

(*)  OEuvres  diverses  de  M.  de  LaFontaine,  tome  II  page  198.  Édition  de 
i729,  donnée  par  l'abbé  d'Olivet. 

(')  Voyez  la  Pompe  funèbre  de  Voiture.  OJSttwes  de  M.  Sarasin.  Paris,  1694, 
in-12,  page  264. 

C)  Ainsi  le  mot  cettuy,  qui  appartient  au  refrain  du  premier  rondeau  se 
retrouve  au  tt"  vers  du  troisième.  Or  ce  mot  que  le  comte  de  Saint-Aignan  a 
employé  une  seule  fois,  et  dans  une  réponse  à  Voiture,  qui  s'en  était  servi, 
se  rencontre  une  douzaine  de  fois  dans  les  deux  lettres  de  ce  dernier.  Nous 
pourrions  citer  encore  parangon  et  inéhaim,  comme  se  retrouvant  dans  Voi- 
ture et  dans  les  rondeaux  et  non  dans  Sainl-Aignau. 
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prévu ,  et  ce  badinage  parfois  assez  équivoque  autorisé  par  les  al- 
lures du  temps.  Enfin ,  pour  terminer  ce  trop  long  plaidoyer,  ces 
rondeaux  ont  été  publiés  du  vivant  de  Voiture;  (l'édition  de  4650 
est  une  réimpression)  et  sont  immédiatement  suivis,  dans  le  recueil 
en  tête  duquel  ils  sont  placés  ,  des  rondeaux  avoués  et  signés  par 
cet  auteur.  La  seule  objection  que  l'on  puisse  faire  à  tout  ceci,  con- 
sisterait ce  nous  semble,  à  demander  pourquoi  si  ces  rondeaux 
étaient  vraiment  de  Voiture,  celui-ci  ne  les  aurait  pas  avoués  ?  Nous 
n'userons  pas  ici  d'une  fin  de  non-recevoir  qui  serait  cependant  lé- 
gitime, en  alléguant  que  cette  difficulté  ne  peut  détruire  tant  d  in- 
dications qui  s'appuient  toutes  les  unes  les  autres  en  convergeant 
vers  le  même  résultat.  Nous  opposerons  deux  raisons  qui  nous  pa- 
raissent résoudre  l'objection.  La  première  est  tirée  de  la  nature 
même  du  pastiche  qui ,  pour  réussir,  exige,  en  général,  que  l'au- 
teur garde  l'anonyme.  La  seconde ,  tirée  de  Timperfection  de  la 
forme  de  ces  premiers  essais ,  explique  pourquoi ,  même  après  la 
réussite ,  Voiture  ne  les  a  pas  avoués.  L'irrégularité  tolérée  chez 
un  auteur  ancien  et  inconnu  aurait  été  condamnée  chez  le  mo- 
derne. 

Le  rondeau,  ainsi  remis  à  la  mode  par  Voiture,  a,  pendant  une 
quarantaine  d'années,  partagé  l'empire  avec  le  sonnet.  P.  Cor- 
neille ('),  les  premiers  académiciens,  Chapelain,  Scudery,  Malle- 

(^)  Dans  notre  précédent  article,  nous  avons,  sur  la  foi  de  Bayle,  attribué 
au  prince  de  Conti  les  deux  vers  qui  ont  formulé  le  jugement  définitif  du 
procès  entre  les  Jobelins  et  les  Uranins.  C'est  une  erreur.  Ces  deux  vers  for- 
ment la  chute  d'un  sonnet  de  P.  Corneille  sur  ce  sujet.  Nous  ne  pouvons  ré- 
sister au  désir  de  le  transcrire. 

Deux  sonnets  partagent  la  ville, 
Deux  sonnets  partagent  la  cour, 
Et  semblent  vouloir  à  leur  tour 
Rallumer  la  guerre  civile  (*). 

Le  plus  sot  et  le  plus  habile 
En  mettent  leur  avis  au  jour. 
Et  ce  qu'on  a  pour  eux  d'amour 
A  plus  d'un  échauffe  la  bile. 

Chacun  en  parle  hautement 
Suivant  son  petit  jugement, 
Et  s'il. y  faut  mêler  le  nôtre. 

L'un  est  sans  doute  mieux  rêvé, 
Mieux  conduit  et  mieux  achevé  ; 
Mais  je  voudrais  avoir  fait  l'autre. 

(')  La  fronde,  qui  venail  d'êlre  Iciminée. 
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ville,  Mayard  ,  Habert,  en  outre  Scarron,  le  menuisier  de  Nevers, 
Madame  Deshoulières,  pour  ne  citer  que  les  plus  distingués,  et  sur- 
tout Benserade  s'y  sont  exercés.  Le  rondeau  de  Malleville  contre 
Boisrobert  est  trop  connu  pour  que  nous  le  donnions  ici.  Nous  al- 
lons en  transcrire  un  de  Faret  (*)  qui  servira  en  même  temps  à 
faire  connaître  la  vogue  de  celte  pièce  de  vers ,  lors  de  sa  renais- 
sance. 

Rondeau  sur  le  Rondeau. 

Sans  un  rondeau ,  n'est  point  un  pâtissier , 
Pour  proprement  hacher  pâtisserie  : 
Sans  un  exploit  n'est  jamais  un  huissier, 
Pour  fomenter  dame  chicanerie , 
Qui  ronge  tout  avec  sa  dent  d'acier. 

Sans  son  balot  ne  va  point  un  mercier, 
Et  le  jardin  du  plus  gros  financier 
Languit  de  soif  et  n'est  que  pietrerie 
Sans  un  rond  d'eau. 

Item ,  pour  faire  une  chaise  à  dossier 
Sans  un  rabot  en  la  menuiserie  , 
Il  faudrait  être  un  peu  plus  que  sorcier  : 
Un  poëte  aussi  serait-il  pas  grossier , 
S'il  prétendait  à  la  galanterie 
Sans  un  rondeau? 

Cette  citation  nous  montre  en  même  temps  que  l'on  se  permettait 
alors  quelquefois  une  certaine  licence  dans  la  manière  d'entrelacer 
les  rimes  ;  effectivement  nous  ne  retrouvons  pas  ici  la  succession 
régulière  que  nous  pouvons  remarquer  dans  tous  les  rondeaux  du 
XYP  siècle. 

De  tous  les  auteurs  du  XYII*  siècle,  Benserade  est  celui  qui  a  le 
plus  cultivé  ce  genre  de  composition.  Sans  parler  des  nombreux 
rondeaux  qu'il  a  faits  en  diverses  occasions,  il  a  eu,  il  a  exécuté 
l'idée  la  plus  bizarre  qui  pût  venir  dans  la  tête  d'un  rimeur.  Il  a 

(*)  Faret  était  un  des  premiers  académiciens  et  un  ami  particulier  de  Saint- 
Amand.  La  commodité  de  ce  nom  qui  rime  richement  avec  cabaret,  a  fait  que 
ce  dernier  a  donné  à  Faret  la  réputation  peu  méritée  d'être  un  débauché. 
Boileau  s'en  est  souvenu  dans  son  Art  poétique,  lorsque  pour  designer  Saint- 
Amand  il  s'exprime  ainsi  : 

Ainsi  tel  autrefois ,  qu'on  vit  avec  Faret 
Charbonner  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret,  etc. 
Faret  est  auteur  de  VHonnête  homme ,  et  d'après  les  témoignages  contem- 
porains, il  parait  que  le  nom  de  l'ouvrage  convenait  à  l'auteur. 
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eu  la  constance  de  mettre  en  rondeaux  tout  le  poème  des  Méta- 
morphoses d'Ovide.  Cet  ouvrage,  composé  de  236  rondeaux,  parmi 
lesquels  il  faut  compter  la  préface,  le  privilège  et  l'errata,  fut  pu- 
blié en  1676,  en  un  magnifique  volume  in-quarto,  enrichi  de 
figures  en  taille  douce ,  pour  les(iuelles  Louis  XIV  donna  dix-mille 
livres.  Malgré  tout  ce  luxe,  le  seul  résultat  de  ce  livre,  fut  de  tuer 
cette  pièce  de  vers.  Ecrasé  sous  le  poids,  le  rondeau  ne  se  releva 
pas.  Dans  tout  ceci  le  public  n'approuva  qu'une  seule  chose,  c'est 
la  conclusion  de  Y  errata  : 

Dans  ce  volume  où  sont  toutes  les  Fables 
S'il  s'est  glissé  des  fautes  peu  notables, 
Ou  qui  ne  soient  que  de  l'impression, 
Manque  de  soin  et  d'application , 
Un  mot  pour  l'autre ,  elles  sont  excusables. 

D'autres  peut-être ,  et  bien  moins  supportables , 
Comme  au  bon  sens  plus  préjudiciables, 
Mériteraient  une  correction 
Dans  ce  volume. 

Pour  moi,  parmi  des  fautes  innombrables. 
Je  n'en  connais  que  deux  considérables 
Et  dont  je  fais  ma  déclaration  : 
C'est  l'entreprise  et  l'exécution , 
A  mon  avis ,  fautes  irréparables 
Dans  ce  volume. 

Cependant  cet  ouvrage  étrange,  égaré  en  plein  siècle  de  Louis  XIV, 
après  les  chefs-d'œuvre  de  Molière  qui  n'était  déjà  plus,  de  Racine 
qui  écrivait  sa  Phèdre,  de  La  Fontaine  qui  grossissait  le  recueil  de 
ses  fables ,  après  VArt  poétique ,  enfin ,  cet  ouvrage ,  avant  de 
rayer  le  rondeau  du  nombre  des  poésies  en  vogue,  en  fit  composer 
un  dont  l'auteur  est  resté  inconnu  ('). 

L'histoire,  entre  les  mains  de  M.  Petitsenn,  ferait  un  joli  cha- 
pitre digne  d'être  ajouté  aux  mésaventures  des  dons  d'auteur, 
qu'il  nous  a  naguères  si  agréablement  racontées.  Benserade  avait 

(*)  Richelet  cependant  attribue  ce  rondeau  à  Prépetit  de  Grammont,  auteur 
d'une  traduction  en  vers  de  l'Art  poétique  d'Horace  suivie  d'un  traité  de  la 
versification  française.  Paris,  Aubert,  17d  1  ,  in-lâ".  Mais  si  l'on  compare  la 
date  du  rondeau  avec  celle  de  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Prépetit  de  Gram- 
niont,  on  trouvera  d'assez  grandes  difficultés  à  donner  le  rondeau  à  cet  au- 
teur. Il  est  possible  que  Richelet  ne  le  cite  que  comme  ayant  transcrit  le 
rondeau  dans  son  traité  de  versification.  ^  /i.'>i  .<j  . 
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adressé  à  un  de  ses  amis  un  de  ces  magnifiques  exemplaires  dus  à  > 
la  munificence  de  Louis-le-Grand  ,  l'exemplaire  en  outre  était  re- 
vêtu d'une  reliure  superbe.  La  lettre  d'envoi  demandait  au  dona- 
taire qu'il  voulût  bien  exprimer  son  opinion  sur  l'ouvrage.  Celui-ci, 
mieux  inspiré  par  la  malica  que  par  la  reconnaissance ,  répondit 
par  le  Rondeau  suivant.  Benserade  du  reste  le  reçut  en  galant 
homme  et  sans  vérifier  les  craintes  de  La  Fontaine  qui ,  parce  que 
son  nom  figurait  dans  la  pièce,  redoutait  le  ressentiment  d'un  bel 
esprit  offensé. 

A  la  fontaine  où  s'enivre  Boileau, 

Le  grand  Corneille ,  et  le  sacré  troupeau 

De  ces  auteurs  que  l'on  ne  trouve  guère, 

Un  bon  rimeur  doit  boire  à  pleine  aiguière , 

S'il  veut  donner  un  beau  tour  au  rondeau. 

Quoique  j'en  boive  aussi  peu  qu'un  moineau , 
Cher  Benserade,  il  faut  te  satisfaire; 
T'en  écrire  un  :  Hé  !  c'est  porter  de  Teau 
A  la  fontaine. 

De  tes  refrains  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  l'heur  de  plaire; 
Mais  quant  à  moi  j'en  trouve  tout  fort  beau , 
Papier ,  dorure ,  image ,  caractère , 
Hormis  les  vers,  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine  (*). 

Ce  n'est  pas  seulement  le  rondeau  que  Voiture  a  remis  à  la  mode  ; 
il  a  rendu  le  même  service  à  la  Ballade,  au  Huitain  et  au  Dixain. 
On  en  trouve  chez  Sarasin  et  surtout  chez  La  Fontaine  à  lépoque 
de  sa  première  manière ,  lorsqu'il  payait  à  Fouquet  les  quartiers 
de  sa  pension  poétique.  On  cite  de  La  Fontaine  plusieurs  ballades 
qui  mériteraient  d'être  plus  connues.  Les  fables,  et,  il  faut  bien  en 
convenir,  les  contes  de  ce  grand  poète  ont  fait  tort  à  de  bien  char- 
mantes choses  enfouies  dans  ses  œuvres  diverses.  L'épitaphe  de 
Molière  est  un  admirable  huitain.  Voici  une  ballade  et  un  dixain. 

(*)  Nous  avons  adopté  dans  notre  citation  la  leçon  de  Richelet.  Le  choix 
des  mots  et  la  manière  dont  le  refrain  est  amené  au  milieu  de  la  pièce,  nous 
feraient  croire  que  c'est  la  leçon  originale.  Dans  tous  les  cas ,  elle  nous  pa- 
raît plus  piquante  que  la  leçon  du  Mtnaqiana.  Cette  dernière  a  été  donnée 
par  M.  de  Walkenaër  dans  son  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  J.  de  La  Fon- 
taine,  où  elle  est  accompagnée  d'une  note  qui  renferme  tous  les  renseigne- 
mens  désirables  sur  ce  morceau  assez  curieux.  La  plaisanterie  de  Le  Sage, 
parlant  d'un  poète  qui  se  proposait  de  mettre  eu  madrigaux  toute  l'histoire 
romaine,  est  évidemment  aussi  à  l'adresse  des  Métamorphoses  en  rondeaux. 
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Quoique  on  y  puisse  noter  quelque  imperfection  au  passage,  on 
sait  assez  qu'avec  Jean  La  Fontaine  ces  choses  ne  comptent  pas , 
tant  la  revanclie  est  prompte  et  complète.  La  citation  d'ailleurs  ne 
sort  pas  de  notre  sujet  Si  La  Fontaine  chronologiquement  est  du 
XVII"  siècle,  littérairement  il  est  du  XVI« ,  qu'il  reproduit  et  cou- 
ronne au  sein  d'une  autre  littérature  et  après  un  intervalle  marqué. 

Ballade  sur  la  paix  des  Pyrennées  et  le  mariage  de  Louis  XIV  avec 
Marie  Thérèse  d'Autriche. 

Dame  Bellone  ayant  plié  bagage 
Est  en  Suède  avec  Mars  son  amant  (*). 
Laissons- les  là,  ce  n'est  pas  grand  dommage; 
Tout  bon  Français  s'en  console  aisément. 
Jà  n'en  battrai  ma  femme  assurément; 
Car  que  me  chaut  si  le  Nord  s'entrepille , 
Et  si  Bellone  est  mal  avec  la  cour? 
J'aime  mieux  voir  Vénus  et  sa  famille , 
Les  jeux ,  les  ris ,  les  grâces  et  l'amour. 

Le  seul  espoir  restait  pour  tout  potage  ; 
Nous  en  vivions,  encor  bien  maigrement. 
Lorsque  en  traités  Jules  (^)  ayant  fait  rage, 
A  chassé  Mars ,  ce  mauvais  garnement. 
Avecque  nous,  si  l'Almanach  ne  ment. 
Les  Castillans  n'auront  plus  de  castille; 
Même  au  printemps  on  doit  de  leur  séjour 
Nous  envoyer,  avec  certaine  fille. 
Les  jeux,  les  ris ,  les  grâces  et  l'amour. 

On  sait  qu'elle  est  d'un  très  puissant  lignage, 
Pleine  d'esprit,  d'un  entretien  charmant. 
Prudente ,  accorte ,  et  surtout  belle  et  sage , 
Et  l'Empereur  y  pense  aucunement  f  )  : 
Mais  ce  n'est  pas  un  morceau  d'Allemand, 
Car  en  attraits  sa  personne  fourmille  ; 
Et  ce  jeune  astre,  aussi  beau  que  le  jour, 
A  pour  sa  dot ,  outre  un  métal  qui  brille , 
Les  jeux,  les  ris,  les  grâces  et  l'amour. 

Envoi. 
Prince  amoureux  de  dame  si  gentille, 
Si  tu  veux  faire  à  la  France  un  bon  tour. 
Avec  l'Infante  enlève  à  la  Castille 
Les  jeux,  les  ris ,  les  grâces  et  l'amour. 

(*)  Charles  X,  roi  de  Suède  assiégeait  Copenhague. 
(')  Mazarin.  (')  En  quelque  manière. 
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Dixain,  à  Madame  la  Sur-Intendante  {*). 

Dedans  mes  vers  on  n'entend  plus  parler 
De  vos  beautés ,  et  Clio  s'en  est  plainte. 
J'ai  répondu  qu'il  n'appartient  d'aller 
A  toutes  gens,  comme  on  dit  ,  à  Corintlie. 
Par  toutes  mains  qu'aussi  vous  soyez  peinte 
C'est  un  abus;  Phébus  sans  contredit 
Seul  y  prétend  ;  j'y  perdrais  mon  crédit. 
Vous  me  direz  :  quelle  est  donc  votre  affaire? 
Quelle  elle  est  donc?  Je  l'aurai  bientôt  dit  : 
C'est  d'admirer.  Quoi,  rien  plus?  et  me  taire. 

La  ballade  fut  la  première  de  ces  petites  pièces  à  tomber  en  dé- 
suétude. Malgré  les  ballades  de  Madame  Deshoulières  et  de  sa  so- 
ciété ,  Trissotin  énonce  une  vérité  légèrement  anticipée ,  lorsque , 
en  \  672 ,  il  jette  à  la  tête  de  Vadius  : 

Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps! 

Jean-Baptiste  Rousseau  qui  connaissait  fort  bien  l'ancienne  poésie 
française  et  ne  se  gênait  pas  pour  la  piller  dans  l'occasion ,  est  le 
dernier  qui  ait  connu  le  rhythme  du  huitain  et  du  dixain.  Il  en  ob- 
serve les  lois  avec  une  régularité  qui  ne  fait  pas  un  des  moindres 
mérites  de  ses  épigrammes.  Qu'on  relise  les  meilleures,  et  l'on  sen- 
tira combien  cette  forme ,  à  la  fois  stricte  et  harmonieuse ,  donne 
de  fermeté  à  la  pensée ,  d'unité  à  la  phrase  poétique  et  amène 
avec  bonheur  le  trait  final  sur  une  cadence  habilement  préparée. 
Rousseau  a  emporté  son  secret  avec  lui.  Toutefois  Le  Brun  (Ecou- 
chard)  semble  en  avoir  connu  quelque  chose.  Sur  ses  six  cents  et 
quelques  épigrammes ,  on  rencontre  une  vingtaine  de  dixains  et 
deux  huitains  seulement  écrits  dans  le  rhythme  du  XVI*  siècle.  Et 
c'en  est  bien,  si  je  ne  me  trompe,  le  dernier  et  mourant  écho, 
Millevoie  a  donné  des  huitains  et  des  dixains ,  mais  n'a  rien  connu 
de  l'antique  facture  de  ces  deux  pièces  de  vers. 

(*)  Madame  Foiiquet. 

Fréd.  C. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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LETTRES  ECRITES  DE  LAUSANNE. 
I. 

Monsieur  le  rédacteur , 

La  Revue  Suisse  publie  chaque  mois  des  lettres  datées  de  Berne  et 
de  Genève ,  dans  lesquelles  on  donne  des  détails  sur  l'état  des  esprits 
et  celui  des  études  dans  ces  deux  capitales.  Permettez-moi  de  vous 
demander  l'insertion  de  quelques  pages  datées  de  Lausanne ,  lieu  d'a- 
gitations et  de  troubles,  où  les  bons  et  les  mauvais  éléments  abondent, 
se  confondent  et  se  divisent.  —  Je  ne  songe  nullement  à  vous  entre- 
tenir de  nos  querelles,  de  nos  bruits  d'émeutes,  de  toutes  nos  graves 
misères  politiques  et  religieuses  :  loin  de  moi  le  côté  sombre  du  ta- 
bleau ;  je  me  propose,  au  contraire,  de  parler  à  vos  lecteurs  des  choses 
douces  et  consolantes  qui  se  passent  parmi  nous ,  et  vraiment  cette 
partie  du  sujet  est  plus  riche  qu'on  ne  le  pense. 

Aujourd'hui  je  voudrais  attirer  l'attention  sur  un  centre  paisible, 
un  point  de  réunion  où  des  personnes  appartenant  aux  divers  partis 
en  activité  parmi  nous,  travaillent  dans  un  but  excellent  et  dans  une 
complète  harmonie.  Au  seuil  de  cet  asile  de  paix  et  de  vrai  bonheur 
les  dissentions  cessent,  le  môme  désir  anime  tous  les  esprits,  et  l'on 
peut  dire,  avec  vérité,  que  le  progrès  s'y  opère  et  qu'il  doit  atteindre 
toutes  les  intelligences.  C'est  presque  proposer  une  énigme  que  d'in- 
diquer un  lieu  auquel  ces  paroles  puissent  faire  allusion.  Eh  bien  ! 
Monsieur,  veuillez  vous  transporter  au  pied  des  dernières  rampes  qui 
conduisent  à  notre  belle  cathédrale ,  et  voyez  à  la  porte  d'une  vieille 
et  grande  maison  des  essaims  de  jeunes  filles  entrant  ou  sortant ,  le 
visage  épanoui ,  les  mains  remplies  de  livres  ou  de  cahiers. 

Ce  sont  les  élèves  de  l'Ecole  supérieure ,  admises  dans  cet  établisse- 
ment dès  l'âge  de  12  ans,  et  qui  peuvent  y  suivre  le  cours  régulier  de 
leurs  études  jusqu'au  moment  où  l'on  est  convenu  de  dire  que  l'édu- 
cation est  achevée.  Ces  jeunes  personnes  i^eçoivent  d'excellentes  et 
nombreuses  leçons  données  sous  la  direction  d'un  comité  composé  de 
MM.  Vinet,  Edouard  Chavannes,  Achille  de  La  Harpe,  Creux  et  Marcel. 
Le  local  de  l'Ecole  appartient  à  la  municipalité  de  Lausanne,  pro- 
tectrice de  cette  fondation:  elle  a  loué  au  comité,  en  1839,  une  des 
cures  de  Lausanne;  les  jeunes  élèves  jouent  et  tourbillonnent  dans  le 
jardin  quasi  romantique  où  se  promenaient  les  vénérables  vieillards 
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que  la  mort  seule  a  éloignes  de  celte  demeure  pastorale  ;  toutes  les 
chambres  sont  devenues  des  classes,  et  l'on  a  dû  y  ajouter  un  corps 
de  logis  devenu  nécessaire  par  le  rapide  accroissement  du  nombre  des 
écolières. 

Une  femme  distinguée  par  sa  piété,  la  chaleur  de  ses  affections  et 
son  désir  incessant  de  faire  le  bien,  M'""  de  Mollm,  fille  du  céièbre 
naturaliste  M.  Huber.  Va^eugle,  avait  réussi  quelques  années  aupara- 
vant à  créer  une  classe  déjeunes  personnes  qui  recevaient,  sous  ses 
yeux,  les  leçons  de  plusieurs  hommes  supérieurs,  empressés  à  la 
seconder  dans  cette  innovation  précieuse.  —  Ce  fut  le  noyau  de  l'école 
supérieure.  Appelée  à  quitter  Lausanne ,  M'"*  de  Mollin  se  félicita  de 
voir  son  œuvre  plus  solidement  basée  et  plus  tard  protégée  particu- 
lièrement par  M.  Vinet,  qui  ne  faisait  pas  partie  du  premier  comité. 
Dix-huit  ans  avant  l'époque  où  ses  loisirs  permirent  à  cet  ami  des 
bonnes  études  de  s'occuper  de  cette  école ,  il  avait  déjà  pris  à  cœur 
la  cause  de  l'éducation  des  femmes,  et  publié  dans  l'un  de  nos  jour- 
naux une  série  d'articles  destinés  à  provoquer  la  fondation  d'un  pareil 
établissement.  11  prononça  sur  le  même  sujet,  dans  la  séance  de  la 
Société  vaudoise  d'utilité  publique,  le  26  avriHS'iS,  un  discours  étince- 
lant  de  belles  pensées  et  de  nobles  espérances  {*).  Il  est  impossible  de 
prouver  avec  plus  d'évidence  les  avantages  et  la  nécessité  d'une  bonne 
et  solide  direction  dans  l'éducation  des  femmes ,  ainsi  que  le  danger 
des  demi  connaissances  et  de  la  futilité ,  cause  première  du  vide  de 
l'esprit  et  bien  souvent  aussi  de  l'égoïsme  du  cœur. 

Un  des  points  sur  lesquels  M.  Vinet  insista  se  rattache  à  la  vie  vau- 
doise dans  son  ensemble.  L'institutrice  doit  être  consciencieusement 
élevée;  elle  a  beaucoup  à  souffrir  lorsqu'elle  ne  l'est  pas.  —  Nous  ne 
résistons  point  au  plaisir  de  citer  cette  partie  de  ce  discours  ;  elle  est 
particulièrement  empremte  de  l'un  des  traits  saillants  du  caractère  de 
son  auteur,  la  bonté. 

«Depuis  bien  long-temps,  nous  fournissons  des  éducateurs  et  des 
»  éducatrices  à  presque  toute  l'Europe.  De  grandes  familles,  des  grands 
»  hommes,  des  rois,  ont  dû  leur  éducation,  leur  destinée  peut-être  et 
»  celle  de  peuples  entiers,  à  des  citoyens  vaudois.  Que  la  confiance  que 
»  l'Europe  nous  témoigne  sous  cette  forme  se  soit  soutenue  dans  les 
»  temps  mêmes  où  l'instruction  de  nos  instituteurs  laissait  le  plus  à 
»  désirer,  rien  n'honore  plus,  à  mon  sens,  le  caractère  vaudois.  — 
»  Il  y  avait,  à  ce  qu'il  parait,  de  bonnes  raisons  pour  nous  passer  notre 
»  mauvais  français,  notre  accent  vicieux,  et  le  reste.  Mais  on  ne  peut 
»  pas  nous  le  passer  toujours,  et  surtout  nous  ne  devons  pas  nous  le 
»  passer  à  nous-mêmes.  Le  temps  n'est  plus  où  nos  jeunes  filles  pou- 
»  valent,  avec  quelques  chances  de  succès,  apprendre  à  la  hâte  un 
»  peu  d'ortographi  la  veille  du  jour  où  elles  devaient  l'enseigner.  — 
»  Quelques-unes  ont  payé  bien  cher  l'imperfection  de  leur  culture.  Leur 

(*)  Journal  de  la  Société  vaudoise  d''Utilité  publique,  faisant  suite  à  ]a  Feuille 
du  Canton  de  Vaud,  publiée  par  D.-ÂIex.  Cliavannes.  XXVIIl,  p.  81. 
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»  position  est  assez  pénible  en  elle-même  pour  n'y  pas  joindre  encore 
»  l'amertume  sans  compensation  d'une  humiliation  méritée.  Ah!  qui 
»  pourrait  dire  combien  de  lois,  dans  le  silence  et  dans  le  secret,  des 
»  larmes  ont  coulé  des  yeux  de  ces  pauvres  exilées,  de  ces  enfants, 
»  arrachés  par  une  dure  nécessité  des  bras  de  leurs  mères,  et  à  qui  leur 
»  ignorance  même  n'avait  pas  permis  de  prévoir  les  suites  amères  que 
»  cette  ignorance  devait  avoir!  —  Messieurs,  pardonnez  si  j'arrête 
»  votre  pensée  sur  un  objet  pénible.  Chacun  de  vous  peut-être  a  vu 
«partir  pour  des  contrées  lointaines,  inconnues,  quelqu'une  de  nos 
«jeunes  compatriotes,  et  sans  doute  que,  témoin  des  pleurs  et  des 
»  sanglots  de  l'adieu  ,  il  en  a  eu  le  cœur  serré.  Mais  vous  n'avez  pas 
»  vu,  comme  moi,  des  caravanes  entières  de  ces  jeunes  filles,  at- 
»  teignant  les  dernières  limites  de  la  patrie  helvétique ,  et  jetant  alors 
»  un  premier  regard,  un  regard  désolé  sur  cette  terre  de  l'exil  qui 
»  tout-à-coup  s'ouvrait  devant  elles.  Je  ne  voyais  pas  sans  douleur 
»  ces  filles  de  mon  pays,  ces  enfants  de  ma  ville  natale,  s'en  aller,  sans 
i>  expérience  et  sans  guide,  à  la  rencontre  de  l'inconnu.  Mais  si  j'avais 
»  pu  me  dire  :  Elles  y  sont  du  moins  préparées;  elles  sont  munies  de 
»  connaissances  qui  commanderont  la  confiance  et  le  respect;  elles  ne 
»  se  trouvent  pas,  on  ne  les  trouvera  pas  au  dessous  de  leur  tâche; 
»  elles  ne  seront  pas  conlristées  par  des  reproches  fondés  et  pourtant 
»  injustes  :  elles  feront  honneur  à  leur  pays  et  à  elles-mêmes;  je  me 
»  serais  dit  aussi  après  tout ,  voilà  une  belle ,  »me  noble  carrière. 
»  Allez,  jeunes  filles  de  mon  pays,  allez  avec  Dieu  et  prenez  courage. 
»  Vous  avez  une  autre  vocation  que  celle  du  besoin  :  vous  avez  celle 
»  du  talent,  de  l'instruction  et  du  zèle!....  Mais  aurais-je  pu  parler 
»  ainsi  à  toutes?  —  » 

Ces  paroles  expriment  l'un  des  grands  buts  et  l'une  des  causes  des 
succès  et  de  la  durée  de  l'école,  véritable  pépinière  de  jeunes  institu- 
trices. La  confiance  inspirée  par  les  maîtres  et  par  le  comité  fit  bientôt 
affluer  des  élèves  de  conditions  plus  favorisées;  les  jeunes  étrangères, 
ordinairement  en  grand  nombre  à  Lausanne,  suivirent  aussi  la  plupart 
des  leçons,  et,  d'année  en  année,  on  vit  s'étendre  et  se  consolider 
la  supérieure ,  disaient  les  mauvais  plaisants.  Avant  la  révolution  de 
1848  on  y  voyait  de  riches  anglaises,  de  jeunes  baronnes  allemandes 
s'instruire  à  côté  des  futures  institutrices  ;  les  filles  des  marchands 
lausannois  travaillaient  de  concert  avec  les  demoiselles  appartenant  à 
la  classe  dite  aristocratique  ;  en  un  mot  la  véritable ,  la  désirable  dé- 
mocratie y  régnait  dans  ses  limites  les  plus  étendues ,  et  nul  ne  son- 
geait à  s'en  étonner,  ni  à  s'écrier:  quel  miracle!  La  chose  semblait 
parfaitement  naturelle  ;  on  n'en  parlait  seulement  pas.  — 

L'Ecole  eut  à  traverser  un  moment  difficile  lors  de  la  secousse  ré- 
volutionnaire. On  assure  que  l'agitation  publique  pénétra  un  instant 
dans  la  région  studieuse  des  jeunes  vaudoises.  Radicales  et  conser- 
vatrices se  dessinèrent  ;  les  plus  jeunes  élèves  retracèrent  en  jouant 
quelques-unes  des  scènes  du  moment;  il  y  avait  triomphe  et  lutte; 
mais  les  maîtresses  d'étude  étouffèrent  bientôt  cette  velléité  drama- 
tique, cette  politique,  instinctive  chez  les  enfants  de  tout  pays.  Un 
désavantage  plus  durable  que  l'excitation  passagère  des  jeunes  filles 
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fut  la  retraite  forcée  des  élèves  dont  les  parents  tombèrent  tout-à-coup 
dans  la  gêne,  et  le  départ  des  étrangères.  Un  secours  généreux  combla 
le  déficit  de  la  caisse  devenu  alarmant  à  la  fin  de  l'année.  Grâce  à  la 
philanthropie  d'un  homme  toujours  prêt  à  soutenir  les  institutions  utiles 
et  d'une  tendance  élevée,  le  comité  n'eut  pas  à  diminuer  le  nombre 
des  maîtres,  et,  peu  à  peu,  les  bancs  de  l'école  se  repeuplèrent  autant 
qu'ils  l'avaient  jamais  été;  on  y  compte  quatre-vingts  jeunes  filles. 

Nous  avons  dit  que  le  personnel  des  maîtres  présentait  le  mélange, 
la  fusion  des  opinions  honnêtes;  il  y  a  une  borne  infranchissable  à 
respecter.  Les  pasteurs  officiels,  les  ministres  démissionnaires,  un 
membre  important  de  la  congrégation  Darbyste,  un  ancien  rédacteur 
du  Nouvelliste  vaudois,  distingué  par  ses  connaissances  historiques, 
des  professeurs  naguères  attachés  à  l'Académie,  unissent  leurs  talents 
et  leurs  efforts  consciencieux  pour  accomplir  la  tâche  qui  leur  est  pro- 
posée {*).  C'est  bien,  en  vérité,  l'unité  dans  la  diversité.  —  A  ces 
éléments  si  précieux  dans  leur  ensemble,  se  joint  la  surveillance  active 
et  affectueuse  de  quatre  maîtresses  d'étude ,  chargées  de  représenter 
les  mères  parmi  les  jeunes  filles  confiées  à  leurs  soins.  Il  est  difficile 
d'imaginer  une  combinaison  plus  heureuse  que  celle  d'une  école  où 
l'enseignement  est  donné  par  des  hommes  distingués,  la  discipline 
intérieure  maintenue  par  des  femmes  dignes  d'inspirer  la  confiance 
des  élèves ,  et  la  vie  domestique  maintenue  dans  tous  ses  droits ,  car 
les  élèves  des  premières  classes  ne  passent  que  la  matinée  à  l'école 
et  les  plus  jeunes  rentrent  chez  leurs  parents  avant  la  soirée. 

Aujourd'hui  l'école  supérieure  est  en  grande  prospérité  à  l'égard  du 
nombre  des  élèves  ;  cependant  elle  offrait  de  nouveau  un  vide  d'argent 
à  combler.  Cette  fois  ce  n'est  point  un  particulier  qui  est  venu  à  son 
secours,  mais  le  président  de  son  comité,  M.  Vinet  lui-même,  en 
ouvrant  un  cours  destiné  à  servir  de  complément  aux  études  des  an- 
ciennes élèves  :  ici  c'est  la  pensée,  l'aristocratie  intellectuelle  qui  fait 
affluer  le  numéraire.  Le  nombre  des  auditrices  est  aussi  grand  que  trois 
salles  peuvent  en  contenir;  un  espace  plus  commode  et  plus  vaste  eut 
réuni  plus  de  dames  encore ,  mais  M.  Vinet  n'a  pas  voulu  sortir  de 
l'Ecole  où  bien  des  femmes  qui  n'ont  plus  le  privilège  de  la  jeunesse 
se  glissent  parmi  celles  auxquelles  il  s'adresse  particulièrement. 

Mais  il  me  tarde  d'essayer  de  donner  une  idée  du  riche  enseigne- 
ment destiné  à  classer  les  connaissances  que  l'indulgent  professeur 
suppose  plus  ou  moins  acquises  ;  ce  ne  peut  être  qu'une  faible  ébauche, 
un  aperçu  très-incomplet,  mais  qui  du  moins  montrera  ce  talent  béni 
sous  une  face  nouvelle.  —  Au  moment  où  le  nom  de  M.  Vinet  est  si 
souvent  cité  parmi  nous  et  hors  de  nos  frontières,  il  nous  a  semblé 

(*)  MM.  les  professeurs  Porchat  et  Olivier  ont  donné  des  leçons  de  littéra- 
ture et  d'histoire  à  l'Ecole  supérieure;  ils  on!  été  remplacés  par  MM.  Fréd. 
Chavannes  et  Gaullieur. 
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qu'il  y  aurait  de  l'ihgratitude  à  garder  le  silence  sur  la  part  qu'il  a  faite 
à  de  jeunes  personnes ,  quelquefois  appelées  ses  chères  auditrices , 
au  milieu  des  travaux  et  des  graves  préoccupations  qui  remplissent 
sa  vie. 

Dans  l'extrême  diversité  de  ses  formes  et  de  ses  aspects  le  monde 
est  un  ;  la  science  est  une  aussi  et  l'esprit  humain  manifeste  son  unité 
dans  l'aptitude  qu'il  a  d'étudier  ces  choses  et  d'y  vouer  de  l'intérêt. 

Notre  but  sera  de  donner  une  idée  de  ces  trois  unités  :  l'unité  de  la 
vérité  5  l'unité  du  monde  et  celle  de  l'homme.  —  Cette  vue  présente 
un- caractère  religieux.  Un  monde  sans  unité  ne  serait  pas  une  créa- 
tion de  Dieu.  Le  mot  monde  signifie  ordre.  Un  monde  sans  unité 
est  un  non-sens,  mais  lorsque  dans  ce  monde  nous  découvrons  l'unité, 
nous  reconnaissons  le  Dieu  qui  a  fait  toutes  ces  choses  de  manière  à 
ce  qu'elles  s'entre-répondent.  —  La  découverte  de  cette  triple  unité 
doit  résulter  de  cette  étude  dont  l'objet  est  Vensemhle  de  la  connais- 
sance humaine. 

Ce  cours  se  présente  aux  jeunes  personnes  comme  une  conclusion 
de  leurs  études  et  une  introduction  tout  à  la  fois.  Une  conclusion ,  en 
ce  qu'après  avoir  étudié  séparément  toutes  les  sciences,  elles  les  em- 
brasseront toutes  pour  étudier  leurs  rapports  enlr'elles.  —  Une  intro- 
duction dans  la  vie  réelle,  car  en  sortant  d'une  école  préparatoire  elles 
dev  endront  leurs  propres  institutrices.  Après  avoir  appris  il  s'agit 
de  comprendre.  L'étude  date  du  moment  où  l'on  commence  à  s'en- 
seigner soi-même.  Le  but  de  l'école  est  de  nous  apprendre  à  apprendre. 
—  Nous  donnerons  d'abord  quelques  idées  justes  sur  la  connaissance. 
La  science  est  la  connaissance  spéciale  appliquée  ;  mais  qu'est-ce  que 
conna.tre  ? 

La  connaissance  consiste  à  avoir  des  idées  justes  sur  les  différents 
objets  dont  la  pensée  peut  s'occuper.  —  Est-ce  à  dire  que  nous  con- 
naîtrons l'essence  ou  la  nature  intime  de  ces  objets?  Non  ;  car  nous  ne 
connaissons  la  nature  intime  de  quoi  que  ce  soit  :  c'est  la  part  et  le 
secret  de  Dieu. 

Si  vous  parlez  de  l'homme  vous  nommez  telle  ou  telle  de  ses  facultés  ; 
mais  l'homme  lui-même,  le  moi,  qu'est-ce?  où  est-il?  Comment  le 
définirez-vous?  —  C'est  impossible.  —  La  connaissance  a  deux  con- 
traires :  l'ignorance  et  l'erreur.  L'erreur  consiste  à  mettre  une  chose  à 
la  place  d'une  autre;  à  avoir  une  idée  fausse  au  lieu  d'une  idée  juste. 
On  a  dit  qu'il  vaut  mieux  ignorer  que  de  se  tromper.  Vraiment,  je  ne 
sais  lequel  est  le  plus  mauvais.  Le  remède  de  l'erreur  ce  n'est  pas 
l'ignorance,  car  pour  cela  elle  devrait  être  absolue  et  l'ignorance  ne 
peut  l'être,  puisqu'il  est  impossible  de  ne  rien  savoir  du  tout.  Le  seul 
remède  à  l'erreur,  c'est  la  connaissance  :  moins  l'on  sait  et  plus  on  se 
trompe,  et  plus  on  sait,  moins  on  risque  de  se  tromper.  Plus  nous 
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saurons  et  plus  vite  nous  serons  amenés  à  l'aveu  de  notre  ignorance. 
Celui  qui  dilf  ignore,  fait  un  pas  de  plus  que  celui  qui,  croyant  savoir, 
dit  :  Je  sais. 

Cet  aperçu  suffira  pour  montrer  avec  quelle  sollicitude  M.  Vinel 
s'est  attaché  à  unir  une  sorte  d'initiation  aux  choses  les  plus  élevées, 
à  l'étude  de  la  vie  sous  son  côté  réel  et  pratique.  —  La  connaissance, 
ainsi  qu'il  l'a  définie,  se  rattache  sans  cesse  au  devoir;  elle  n'a  de 
valeur  pour  les  femmes  qu'autant  qu'elle  les  prépare  à  la  vocation  qui 
•eur  est  confiée.  —  Leur  instruction ,  leur  dit-il ,  doit  être  soumise  à 
une  certaine  mesure,  et  le  but  doit  en  être  une  utilité  reconnue  ;  mais 
tout  en  plaçant  ses  auditrices  sur  le  terrain  de  l'application  de  leurs 
facultés  diverses  à  l'accomplissement  de  leur  tâche  si  souvent  difficile 
et  sévère,  il  est  loin  de  tracer  autour  d'elles  un  cercle  étroit  et  surtout 
il  ne  leur  refuse  point  une  part  intellectuelle  égale  à  celle  des  hommes; 
il  déclare  seulement  ces  deux  parts  très-différentes  et  leur  donne  pour 
caractères  essentiels  d'un  côté  la  pensée,  la  réflexion,  la  persévérance, 
de  l'autre ,  le  sentiment  et  l'intuition ,  la  vue  immédiate  des  choses 
de  l'esprit.  —  Cette  définition,  si  claire  et  si  profonde,  dit  en  un  mot 
le  secret  de  la  puissance  morale  et  de  l'influence  accordées  aux 
femmes  chez  lesquelles  l'amour  du  devoir  domine  ou  remplace  la 
connaissance  que  le  manque  d'éducation  n'a  pas  permis  d'acquérir. 
La  vue  immédiate  des  choses  de  l'esprit!  Pour  cela  il  n'est  besoin  ni 
de  pensée ,  ni  de  réflexion ,  ni  de  persévérance ,  mais  ce  don  serait 
trop  beau,  s'il  était  appuyé  par  les  forces  morales  dévolues  à  l'homme  ; 
aussi  ne  porte-t-il  pas  les  mêmes  fruits  que  la  pensée,  la  réflexion  et 
la  persévérance  ;  il  est  destiné  à  entretenir  le  feu  sacré  au  foyer  do- 
mestique, le  feu  mystérieux  dont  celui  de  Vesta  fut  un  si  bel  em- 
blème; il  agit  ainsi  sur  la  famille  et  sur  l'état,  et  souvent  on  a  pu 
faire  le  rapprochement  de  la  prospérité  et  de  la  moralité  des  nations 
avec  celui  de  la  culture  et  de  la  moralité  des  femmes.  Il  est  donc  de 
la  plus  haute  importance  que  cette  culture  soit  bien  dirigée  ;  qu'elle 
soit  bien  proportionnée,  et  que  les  femmes  en  comprennent  la  néces- 
sité et  le  but. 

Ici  M.  Vinet  a  posé  plusieurs  questions:  Est-il  inutile,  est-il  sans 
avantage  qu'il  y  ait  entre  les  deux  sexes  une  proportion  de  culture, 
un  domaine  commun  de  la  pensée?  Le  silence  dans  la  famille  sur  tous 
les  points  qui  ne  concernent  pas  les  enfants  et  le  ménage  est-il  un 
moyen  de  bonheur?  —  Est-il  préférable  de  nourrir  son  esprit  des  fu- 
tilités et  des  choses  matérielles  qui  remplissent  les  intelligences  peu 
cultivées,  ou  de  lui  donner  des  choses  élevées  à  méditer?  —  L'activité 
incessante  de  l'esprit  a  de  grandes  exigences  ;  elle  est  plus  grande  que 
celle  du  corps;  l'esprit  va  et  ■\tient  sans  cesse;  il  pense  à  de  bonnes  ou 
à  de  mauvaises  choses ,  mais  il  pense  toujours;  il  est  donc  essentiel  de 
porter  cette  activité  sur  des  choses  vraies,  grandes  et  bonnes.  —  Tient- 
on  peu  de  compte  de  la  première  éducation  confiée  aux  femmes  et  le 
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plus  souyent  décisive  pour  le  reste  de  la  vie  ?  —  11  faut  avoir  des  con- 
naissances nombreuses  et  solides  pour  donner  aux  enfants  des  notions 
claires  et  précises  ;  pour  donner  peu  il  faut  avoir  beaucoup. 

Parmi  les  objections  présentées  contre  le  développement  intellectuel 
des  femmes,  M.  Vinet  en  a  combattu  deux.  11  y  a,  dit-on,  des  choses 
(meilleures,  des  choses  plus  nécessaires  que  l'instruction  de  l'esprit.... 
Mais,  il  n'est  rien  qui  n'ait  au-dessus  de  soi  quelque  chose  de  meilleur; 
ce  quelque  chose,  c'est  le  dévouement  porté  à  son  plus  haut  point, 
c'est  le  sublime  auquel  l'homme  peut  atteindre  ;  ce  sera  parmi  les 
femmes  la  diaconesse,  la  sœur  grise,  l'aide  et  la  compagne  du  mis- 
sionnaire. Tout  le  monde  n'arrive  pas  là;  dans  la  sphère  ordinaire 
l'instruction  est  un  ornement  et  une  richesse. 

On  répète  à  satiété  que  les  femmes  instruites  manquent  de  modes- 
tie; mais  quand  on  aura  prouvé  que  les  femmes  mondainement  culti- 
vées laissent  beaucoup  moins  à  désirer  à  cet  égard,  cette  objection  aura 
quelque  valeur. 

Après  avoir  ainsi  entamé  son  sujet,  M.  Vinet  a  défini  les  moyens  par 
lesquels  on  peut  acquérir  l'instruction  désirable.  L'entendement,  siège 
de  la  connaissance,  l'esprit  qui  est  ce  qui  juge,  le  je  ne  sais  quoi  com- 
plément des  sens ,  l'esprit  caché  derrière  l'œil,  le  sanctuaire  indéfi- 
nissable et  voilé,  autrement  dit  le  sens  moral  dont  les  perceptions  sont 
aussi  immédiates  que  celles  des  sens;  puis  les  idées  innées,  possédées 
sans  qu'on  les  connaisse  et  qui  se  découvrent  avec  l'usage:  l'attention , 
indispensable  pour  arriver  à  la  connaissance  ;  c'est  l'action  de  tendre 
l'esprit  d'un  certain  côté  et  de  l'y  maintenir  le  temps  nécessaire.  — 
Ecouter  c'est  penser;  celui  qui  écoute  sans  y  mêler  sa  propre  pensée 
n'apprend  rien  ;  enfin  la  mémoire ,  à  la  tête  des  Muses ,  la  faculté  qui 
conserve  et  qui  livre  les  faits. 

A  ces  dons  naturels  l'homme  a  joint  l'écriture,  le  plus  grand  évé- 
nement de  l'histoire  de  l'esprit  humain.  —  Nulle  de  nous  n'oubliera  la 
chaleur,  l'émotion  avec  lesquelles  M.  Vinet  a  tracé  l'origine  de  l'écri- 
ture; il  appartient  à  un  écrivain  tel  que  lui  de  faire  sentir  ce  que  vaut 
cette  puissance,  ce  qu'elle  signifie  comme  indication  de  la  force  et  de 
l'habileté  de  l'esprit  humain.  L'instruction,  lorsqu'elle  s'employe  à 
nous  montrer  l'excellence  d'un  bienfait  dont  on  use  avec  si  peu  de  ré- 
flexion et  si  peu  de  reconnaissance,  ne  nous  rend-elle  pas  un  grand 
service,  ne  fait-elle  pas  battre  nos  cœurs  pour  une  sorte  de  miracle 
oublié,  parce  que  l'homme  civilisé  apprend  à  le  répéter  chaque  jour? 
Le  tableau  de  nos  connaissances ,  même  incomplet,  est  effrayant; 
et  la  connaissance  elle-même  toujours  imparfaite,  superficielle,  in- 
certaine, fragmentaire;  nous  n'avons  point  l'idée  suprême,  celle  de 
Dieu  lui-même.  Nos  connaissances  forment  un  archipel  et  point  un 
continent;  il  y  a  des  ponts  pour  passer  de  l'une  à  l'autre  des  îles, 
mais  nul  ne  peut  les  parcourir  toutes.  Dieu  seul  voit  tout  en  un,  Dieu 
seul  connaît  la  raison  de  l'unité  divinement  fondée. 
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Dans  la  classilication  nouvelle  établie  par  M.  Vlnet,  on  retrouve  la 
tendance  de  son  esprit,  la  profondeur  et  l'élévation.  Il  a  commencé 
par  traiter  de  l'existence  dans  son  sens  le  plus  restreint,  le  plus  pauvre 
selon  lui;  c'est-à-dire  de  l'espace,  puis  de  la  qualité  et  de  la  quan- 
tité, existences  données  de  qualités  sensibles,  fictives  au  bout  du 
compte,  mais  sur  lesquelles  reposent  les  sciences  qui  ont  fait  la  gloire 
des  plus  grands  génies;  car  c'est  à  l'espace  et  à  la  quantité  qu'appar- 
tiennent l'arithmétique  et  la  géométrie;  leurs  diverses  branches  for- 
ment les  mathématiques. 

Les  leçons  dans  lesquelles  l'habile  professeur  a  cherché  à  nous  faire 
comprendre  ce  que  sont  les  sciences  exactes ,  ont  exigé  de  sa  part 
des  recherches  et  ^des  conclusions  qui  lui  ont  causé  quelque  fatigue: 
nous  avons  aussi  compris  par  les  efforts  que  nos  faibles  cerveaux  ont 
dû  faire  afin  de  le  suivre  tant  bien  que  mal  dans  les  sentiers  escarpés 
où  son  indulgente  bonté  nous  invitait  à  passer,  que  notre  don ,  par 
excellence,  noire  vue  immédiate  des  choses  de  Tespn^,  ne  s'applique 
guères  aux  sciences  ardues  créées  par  la  réflexion  et  la  persévérance 
des  hommes.  —  Nous  écoutions ,  nous  respirions  avec  bonheur,  lors- 
qu'une pensée  entièrement  à  notre  portée  se  mêlait  à  cet  enseigne- 
ment à  la  fois  rigide  et  bienveillant.  —  Celle  de  Dieu  est  tissue  à  tout 
ce  que  M.  Vinet  explique;  il  nous  a  montré  les  plus  habiles  mathéma- 
ticiens à  la  recherche  de  l'exactitude  qui  appartient  aux  œuvres  de  la 
création.  Car  Dieu  a  créé  toutes  choses  selon  le  poids,  la  forme  et  la 
mesure.  Le  but  des  sciences  exactes  est  de  rencontrer,  de  prouver 
cette  exactitude.  Les  autres  sciences  ne  tendent  point  à  ce  résultat  ;  le 
iota  ou  la  lettre  de  la  Loi  sont  sacrés  devant  Dieu.  Il  est  mathémati- 
cien dans  la  morale  comme  dans  tout  le  reste.  —  M.  Vinet  pense  qu'il 
y  a  quelque  préjugé  à  croire  que  tout  le  monde  ne  puisse  pas  con- 
naître les  sciences  exactes  ;  le  germe  de  ces  sciences  se  trouve  en  cha- 
cun; tout  esprit  ordinaire  peut  y  parvenir;  mais  il  est  des  dégoûts  à 
vaincre.  L'utilité  de  l'étude  de  sciences  inexorables  est  positive  ;  elles 
enseignent  l'exactitude,  moyen  qui  nous  conduit  à  la  vérité;  trouver 
le  mot  propre  et  l'évaluation  exacte  de  toutes  choses,  peut  contribuer  à 
la  moralité;  les  mathématiques  sont  une  gymnastique  de  l'esprit. 

Mais  une  foule  de  choses  échappent  dans  la  pratique  au  calcul  et  à 
l'évidence  :  on  ne  peut  conduire  ainsi  toute  la  vie.  Les  mathématiques 
conduisent  au  seuil  des  choses ,  elles  ne  font  pas  entrer  :  —  Deux  puis- 
sances nous  enseignent  à  connaître,  savoir  le  raisonnement  et  le  bon 
sens.  —  Les  esprits  les  plux  faux  sont  ceux  qui  appliquent  les  mathé- 
matiques à  la  région  du  sentiment. 

En  quittant  les  sciences  exactes ,  M.  Vinet  est  entré  dans  le  domaine 
de  la  matière,  en  nous  parlant  de  la  terre,  théâtre  de  l'activité  de 
l'esprit  divin ,  vaste  et  universelle  métaphore  du  monde  moral. 

Selon  lui,  il  y  a  non-seulement  analogie  entre  les  deux  mondes,  mais 
encore  dégradation  parallèle,  preuves  évidentes  d'une  double  chute; 
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la  terre  porte  comme  nous  les  cicatrices,  les  flétrissures  de  la  chute. 

Dès  les  premiers  temps,  la  matière  a  frappé  l'attention  de  l'homme, 
qui  rechercha  la  cause  des  phénomènes;  ce  mot,  moins  savant  que 
nous  le  supposons,  signifie  tout  ce  qui  parait;  ce  fut  l'origine  des 
sciences  ;  mais  ces  premières  recherches  sç  firent  comme  au  hasard 
et  par  conjecture.  Le  monde  a  deviné  plutôt  qu'examiné;  il  a  cherché 
les  causes  générales,  c'est  un  des  caractères  de  sa  grandeur;  on  s'est 
hâté  de  conclure,  comme  le  font  les  enfants  ;  de  là  de  grands  désordres 
dans  les  résultats  de  ces  essais,  où  la  poésie  et  la  science  à  son  au- 
rore se  confondaient  parfois  avec  bonheur. 

Aujourd'hui  la  science  est  disciplinée;  elle  renonce  à  deviner;  elle 
veut  savoir;  elle  commande  en  divisant. 

La  science  a  rendu  aux  arts  et  à  la  vie  d'innombrables  services,  en 
décomposant  et  en  assimilant  les  éléments  entr'eux  ;  mais  les  grandes 
découvertes  sont  toujours  providentielles.  —  Plus  la  science  a  été  dé- 
sintéressée et  plus  ielle  a  servi  l'humanité.  —  «Osons,  a  dit  encore 
M.  Vinet,  rendre  cette  idée  en  nous  permettant  un  changement  à 
quelques  paroles  bibliques  :  Cherchez  la  vérité  pour  la  vérité  même, 
et  toutes  choses  vous  seront  données  par  dessus.» 

L'étude  des  êtres  organisés  nous  a  conduits  à  la  classification  des 
sciences  particulières  à  ces  êtres ,  et  à  celle  des  idées  plus  générales, 
des  idées  placées  au  delà  des  groupes  d'êtres  et  des  objets  étudiés  par 
le  naturaliste  ;  elles  composent  ce  que  l'on  nomme  la  Philosophie  de 
la  nature;  les  anciens  se  livrèrent  volontiers  aux  inductions  hasar- 
dées que  les  grandes  et  inévitables  questions  firent  naître  dans  leurs 
esprits  impatients  de  juger  avant  que  de  bien  connaître;  Bacon  arrêta 
la  marche  suivie  jusqu'au  16"""  siècle;  le  premier  il  prouva  qu'il  faut 
voir  avant  déjuger.  11  a ,  pour  ainsi  dire ,  fait  ajourner  la  philosophie 
de  la  nature ,  mais  après  avoir  étudié  les  faits ,  on  est  revenu  à  celte 
philosophie,  besoin  qui  bouillonne  dans  le  cœur  humain  :  l'observateur 
et  le  philosophe  travaillent  en  même  temps;  leurs  travaux  conduisent 
à  une  conclusion  tout-à-fait  opposée ,  à  celle  du  panthéisme  qui  se 
plaît  à  nous  affirmer  que  Dieu  est  le  monde  et  que  le  monde  est  Dieu. 
La  nature,  depuis  sa  création,  crée  et  détruit  dans  des  limites  infran- 
chissables; elle  dissout  et  reconstruit  sans  cesse;  elle  ne  peut  anéan- 
tir les  barrières  posées  par  la  main  créatrice  ;  ces  limites  indiquent 
l'action  d'un  maître,  celle  d'un  dominateur. 

Après  avoir  parlé  du  théâtre  dans  lequel  Dieu  a  placé  l'homme,  et 
des  forces  nombreuses  sur  lesquelles  s'exercent  la  force  et  l'intelli- 
gence de  ce  dernier,  M,  Vinet  a  mis  en  scène  cet  être  semblable  à  Dieu 
<!t  portant  la  double  marque  de  la  bénédiction  et  de  la  malédiction. 

Il  n'a  su  comment  se  nommer  :  homo ,  terre ,  limon ,  poudre  ont  dit 
les  uns,  mensch,  dérivé  du  sanscrit  maniche,  âme,  esprit,  intelli- 
gence. Los  uns  et  les  autres  ont  raison,  l'homme  est  essentiellement 
mixte.  —  Sur  la  terre  l'homme  est  médiateur,  sans  vouloir  l'être, 
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entre  la  matière  et  l'esprit.  Sa  grande  dignité  se  dérobe  à  nos  yeux 
prévenus  par  les  misères  de  sa  naissance;  il  y  a  dans  cette  naissance 
un  rapport  saisissant  avec  la  régénération  du  cœur;  l'enfant  pleure, 
et  le  repentir  du  chrétien  lui  fait  verser  des  larmes  douloureuses  ; 
la  vie  de  l'esprit  se  développe  avec  peine  comme  celle  du  corps. 
L'homme  doit  naître  dans  le  dénuement  physique,  afin  que  son  esprit 
sente  mieux  la  puissance  morale  qui  grandira  plus  tard  ;  la  crèche  du 
Seigneur  est  pour  tous  ;  elle  est  l'image  de  la  chair. 

La  perfection  qui  distingue  les  œuvres  de  certains  animaux,  l'a- 
beille, par  exemple,  montre  que  pour  l'animal  tout  est  dit  dès  qu'il 
commence  à  travailler.  L'homme ,  au  contraire ,  n'est  créé  qu'à  moi- 
tié; il  achève  l'œuvre;  l'animal  n'a  qu'à  disposer  des  objets  matériels; 
il  agit  sur  le  dehors ,  l'homme  agit  intérieurement  et  sur  lui-même. 

Il  est  inutile  d'assigner  à  l'homme  le  premier  rang  parmi  les  ani- 
maux. Sa  grandeur  est  d'être  semblable  de  Dieu  ;  c'est  d'être ,  ainsi 
que  le  dit  saint-Paul,  la  race  de  Dieu,  fils,  enfant,  héritier  du  souve- 
rain, l'empreinte  visible  du  Dieu  invisible.  Pourquoi  ne  pas  adopter 
ce  langage?  Nous  ne  pouvons  du  reste  ni  nous  mépriser  ni  nous  esti- 
mer assez. 

Ce  n'est  point  dans  le  raisonnement  ni  dans  la  pensée  qu'il  faut 
chercher  la  différence  essentielle  entre  l'homme  et  l'animal;  dans  une 
certaine  mesure  et  dans  le  présent,  l'animal  pense  et  raisonne  :  il  ex- 
prime aussi  sa  pensée ,  mais  l'homme  seul  parle ,  l'homme  seul  rend 
sa  pensée  à  l'extérieur,  tandis  que  l'animal  n'a  que  le  simulacre  de  la 
parole  intérieure.  Le  mot  logos  signifie  parole  et  pensée,  parole  et 
raison  ;  la  liaison  est  étroite  ;  chez  le  sourd-muet  la  parole  et  la  pensée 
demeurent  endormies.  —  Dieu  qui  ne  fait  rien  à  moitié  a  donné  à 
l'homme  la  faculté  et  l'instrument  de  la  parole;  il  déploie  en  même 
temps  de  l'économie  et  de  la  magnificence;  ainsi  de  la  parole;  elle 
doit  nous  servir  à  parler  de  Dieu  et  à  Dieu;  ici,  décidément  nous  sor- 
tons du  règne  animal. 

L'homme  est  au  point  de  départ  du  cercle  des  êtres  organisés  ;  après 
lui  Dieu  se  reposa  ;  il  déclara  son  œuvre  achevée  ;  au-delà  de  l'être 
libre  et  spirituel  il  n'y  a  plus  rien ,  si  ce  n'est  Dieu  lui-même. 

Que  de  choses  excellentes  nous  avons  entendues  sur  les  attributs 
donnés  à  l'homme  avant  sa  chute.  —  Il  fut  créé  bon  et  droit,  libre, 
intelligent,  responsable;  deux  autres  attributs  jouent  un  rôle  capital 
dans  sa  vie ,  la  perfectibilité  et  la  sociabilité. 

C'est  par  la  perfectibilité  et  par  la  sociabilité  que  s'opère  l'assujet- 
tissement de  la  nature  à  l'homme,  mais  c'est  un  empire  agité.  L'homme 
est  déshérité  de  la  part  faite  à  Adam  ;  il  lui  est  permis  de  la  reconqué- 
rir; il  y  travaille,  et  c'est  par  l'industrie  et  par  la  connaissance,  qu'il 
peut,  quoique  déchu  ,  soumettre  le  monde  à  sa  volonté.  La  parole,  le 
travail ,  la  famille  et  la  loi  sont  les  quatre  piliers  sur  lesquels  l'homme 
est  fondé  avant  et  après  la  chute  :  mêmes  bases ,  mêmes  caractères. 
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En  commençant  à  nous  entretenir  de  l'anthropologie,  M.  Vinet  a  di- 
visé le  premier  groupe  des  sciences  qui  se  rapportent  à  l'homme  en 
quatre  sections:  —  i"  Les  sciences  relatives  à  l'existence  corporelle  de 
l'homme.  2"  Les  sciences  qui  traitent  de  l'âme,  de  l'homme  moral. 
3"  L'influence  réciproque  du  physique  et  du  moral.  4°  L'ensemble  de 
ces  éléments. 

Tel  est  le  plan  de  la  dernière  partie  de  ce  cours,  tel  est  le  chemin 
parcouru  depuis  les  notions  sur  l'espace,  la  qualité  et  la  quantité.— 
Il  est  bien  superflu  de  dire  que  le  talent  de  M.  Vinet  s'est  trouvé  par- 
ticulièrement à  l'aise  alors  qu'il  a  cherché  à  développer  à  ses  auditrices 
les  grands  caractères  et  les  grands  mstincts  de  l'âme.  —  En  parlant  de 
la  volonté ,  de  l'amour  de  soi ,  qui  engendre  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions, de  l'amour  du  prochain,  de  celui  de  la  liberté,  de  la  gloire,  de 
la  vérité,  ne  devait-il  pas  répandre  à  pleines  mains  les  riches  semences 
dont  le  Maître  de  tout  don  parfait  lui  a  confié  la  distribution  fidèle?  — 
Il  est  possible ,  il  est  probable  même  que  nous  oublierons  l'enchaîne- 
ment scientifique  des  enseignements  ainsi  donnés,  mais  ce  qui  demeu- 
rera ,  c'est  un  vif  sentiment  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  toutes  les 
personnes  qui  ont  pu  en  jouir  et  pénétrer,  à  la  suite  d'un  guide  aussi 
excellent,  dans  les  régions  mystérieuses  de  l'âme,  pour  comprendre 
toujours  mieux  l'évidence  et  la  sainteté  du  devoir.  —  «  On  parvient  à 
gouverner  l'intelligence,  a  dit  M.  Vinet;  on  peut  en  faire  un  coursier 
bien  dressé  ;  pour  diriger  la  volonté  il  faut  employer  la  morale ,  le  de- 
voir. —  D'où  vient-il?  quelle  est  sa  racine?  Voilà  une  question  qui 
n'aurait  jamais  dû  naître;  c'est  en  vain  que  certaines  gens  en  cherchent 
le  principe  hors  de  la  conscience  :  là  est  la  faible  lampe  allumée  en 
nous  et  que  la  main  de  Dieu  y  a  conservée.  » 

Nous  étions  arrivés  à  la  troisième  section ,  celle  qui  traite  de  l'in- 
fluence réciproque  du  physique  et  du  moral,  étude  profonde  qui  exi- 
gerait les  connaissances  du  philosophe  et  du  médecin ,  étude  impor- 
tante au  point  de  vue  spéculatif  et  pratique,  à  cause  des  rapports  de 
l'âme  avec  Dieu ,  et  de  l'utilité  qu'il  y  aurait  à  bien  connaître  l'empire 
de  l'âme  sur  le  corps,— lorsque  le  dérangement  de  la  santé  de  M.  Vinet 
l'a  forcé  à  suspendre  les  trois  cours  qu'il  a  donnés  cet  hiver. 

La  dernière  de  ses  leçons ,  à  l'école  supérieure ,  le  3  février ,  fut 
aussi  la  plus  éloquente.  —  Ce  jour-là,  il  étudia  l'homme  comme  être 
mixte,  —  et  nous  parla  de  ses  instincts  :  ainsi  l'amour  de  la  patrie, 
partout  le  même  à  travers  le  cosmopolitisme  qui  nous  permet  de  vivre 
dans  toutes  les  parties  de  la  terre,  notre  vaste  maison;  puis  la  religio- 
sité. —  L'homme  est  un  animal  religieux;  la  faculté  d'avoir  une  reli- 
gion est  chez  lui  un  instinct ,  ni  plus  ni  moins.  C'est  en  l'homme  un 
besoin  profond  de  remonter  et  de  se  rattacher  à  son  principe  ;  l'âme 
cherche  à  s'y  unir,  à  s'y  confondre,  sans  perdre  la  conscience  de  sa 
personnalité;  c'est  aussi  la  recherche  de  la  personnalité  divine,  l'as- 
piration vers  l'infini.,..  L'homme  ne  veut  subir  aucune  mesure;  il  vou- 
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drait  vivre  toujours,  aimer  toujours,  aimer  infiniment;  à  défaut  de 
vertus  infinies  il  a  des  passions  infinies,  —  Il  sent  que  l'infini  ne  peut 
être  qu'en  Dieu.  —  Le  besoin  de  respect  est  un  des  éléments  de  la  re- 
ligiosité :  Royer-Collard  a  dit  :  Le  mot  est  resté  et  la  chose  s'en  va.  — 
C'est  dans  l'absence  de  respect  qu'il  faut  chercher  la  cause  du  déficit 
à  signaler  dans  l'état  actuel  de  la  société;  le  respect  et  tous  les  res- 
pects s'effacent.  —  Il  y  a  encore  de  l'affection,  beaucoup  d'esprit  et 
une  activité  qui  dévore,  mais  partout  se  fait  sentir  le  manque  du  res- 
pect, qui,  dans  toutes  ses  formes,  dérive  du  respect  suprême,  celui 
que  nous  devons  à  Dieu.  —  En  un  mot,  la  religion  est  un  respect  et 
tout  respect  est  une  religion.  —  Le  plus  profond  des  respects  humains 
a  été  nommé  piété  filiale. 

C'est  en  nous  parlant  du  besoin  de  la  justice ,  besoin  moral  et  phi- 
losophique commun  à  tous  les  hommes  et  même  aux  plus  simples 
d'entr'eux,  que  M.  Vinet  a  terminé  la  leçon  à  laquelle  nous  osons  es- 
pérer la  suite  promise  et  si  vivement  désirée.  —  C'est  la  nécessité  de 
la  restauration  de  l'ordre  qui  nous  fait  soupirer  après  les  nouveaux 
cieux  et  la  nouvelle  terre  où  la  justice  habitera.  —  Cet  ardent  souhait 
n'est  point  le  principe  mais  l'un  des  appuis  et  l'un  des  aliments  du  be- 
soin religieux.  —  Il  subsiste  quand  tout  bonheur  et  tout  respect  ont 
disparu;  l'injustice  toujours  demeure  et  toujours  fait  souffrir,  mais 
c'est  lorsque  nous  en  sommes  atteints  que  Dieu  ouvre  toutes  les  digues 
et  que  nous  sommes  forcés  de  chercher  notre  bonheur  là  où  il  est.... 

....Quoique  nous  ayons  dépassé  les  limites  d'une  lettre,  il  est  encore 
une  citation  à  présenter  pour  conclusion  de  celle-ci.  On  y  retrouvera 
le  style  de  M.  Vmet;  elle  est  empruntée  au  discours  qui  nous  a  déjà 
fourni  une  page  sur  les  institutrices  :  — 

«  Les  hommes ,  les  peuples  mêmes,  savent  rarement  toute  la  portée 
»  de  ce  qu'ils  font.  Ils  ont  fondé  la  liberté  politique,  ils  ont  institué  la 
»  démocratie ,  sans  savoir  tout  ce  que  la  liberté,  tout  ce  que  la  démo- 
»  cratie  emportent.  On  en  a  vu  qui  proclamaient  la  liberté  pohlique  et 
»  repoussaient  la  liberté  religieuse,  sans  se  douter  que  la  seconde  est 
»  non-seulement  le  corolaire  immédiat  de  la  première,  mais  le  novi- 
»  ciat,  l'apprentissage,  l'initiation  nécessaire  de  la  liberté  politique. 
»  On  en  a  vu  qui  promulgaient  la  démocratie,  sans  se  douter  que  ce 
»  changement  dans  les  lois  en  entraîne  beaucoup  d'autres,  sans  se 
»  douter,  par  exemple,  que  la  démocratie  ou  la  souveraineté  du 
p  nombre  veut  pour  tempérament  la  théocratie  ou  la  souveraineté  de 
»  Dieu ,  ou  pour  parler  plus  intelligiblement,  la  religion  ;  sans  se  dou- 
»  ter  encore  que  l'homme  doit  grandir  avec  sa  destinée,  mais  que  l'un 
»  des  deux  sexes  ne  peut  grandir  si  l'autre  ne  grandit  aussi,  et  que 
»  les  soins  accordés  à  l'éducation  de  l'homme  ne  peuvent  atteindre 
»  tout  leur  but,  si  l'on  n'en  donne  pas  de  pareils  et  de  proportionnés 
»  à  l'éducation  de  la  femme.  —  En  nous  adjugeant  toute  la  dignité  de 
»  citoyens,  nous  nous  sommes  engagés  à  élever,  en  même  temps  que 
»  nous,  l'être  que  Dieu  nous  a  donné  pour  aide.  Elever  est  le  mot; 
»  notre  langue  a  admirablement  nommé  la  tâche  de  l'éducation.  » 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


MARS. 

Le  jugement  du  tribunal  dans  le  procès  Dumas  complétera  les  do- 
cumens,  traités,  lettres,  plaidoiries,  que  nous  avons  publiées:  vrai 
gibier  de  Chronique ,  plus  étrange  que  rare ,  et  surtout  que  délicat  ! 
Nous  l'avons  trouvé  sur  notre  chemin  dans  ces  grands  bois  de  plus  en 
plus  noirs  qui  ne  sont  point  des  forêts  vierges,  tant  s'en  faut  !  quoique 
tout  hérissés  de  ronces  et  remplis  de  serpents,  de  singes,  d'oiseaux- 
moqueurs  et  de  fondrières.  Obscur  chasseur  littéraire,  nous  sommes 
bien  forcés  d'y  suivre  les  lettres,  puisqu'elles  s'y  sont  fourvoyées; 
mais  ce  gibier,  ce  n'est  point  nous  qui  l'avons  tué;  c'est  la  presse, 
c'est  l'opinion,  c'est  tout  le  monde,  c'est  surtout  M.  Dumas:  nous, 
nous  l'avons  empaillé  seulement,  pour  le  conserver,  non,  certes, 
comme  le  trophée ,  mais  comme  le  monument  le  plus  caractéristique 
de  la  littérature  actuelle,  de  la  littérature  marchande.  —Quant  à  l'ar- 
rêt du  tribunal,  il  a  paru  et  il  devait  être  aussi  compliqué,  aussi  en- 
chevêtré que  l'affaire  elle-même.  Le  point  le  plus  clair,  c'est  la  con- 
trainte par  corps  prononcée  contre  Alexandre  Dumas ,  s'il  n'acquitte 
pas  ses  engagemens  dans  un  temps  donné. 

Après  avoir  posé  ses  considérans  relatifs  au  Siècle,  à  VEsprit  public, 
à  la  Patrie,  à  la  Mode,  au  Commerce  et  au  Soleil  impliqués  dans  le 
procès ,  le  tribunal  ajoute  : 

»  Attendu  que,  par  le  traité  du  H  mars  4845,  Dumas  s'est  obligé  de 
mettre  à  la  disposition  d'E.  de  Girardin  neuf  volumes  par  an  pendant  cinq 
ans ,  à  partir  du  i"  avril  1845  ; 

»  Attendu  qu'il  a  été  stipulé  que  la  moitié  des  volumes ,  quatre  au  moins, 
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seraient  livrés  du  1*''  avril  au  l"  octobre  1843,  c'est-à-dire  en  six  mois  à 
partir  de  l'époque  sus-indiquée,  et  le  surplus  du  i"  octobre  1845  au 
1"  octobre  iSUG,  mais  qu'Emile  de  Girardiii  ne  pourrait  être  contraint  de 
recevoir  les  neuf  volumes  en  une  seule  fois  à  une  même  époque  ; 

»  Attendu  qu'il  a  été  convenu  que  le  traité  ne  serait  obligatoire  que  sauf 
la  résiliation  d'un  traité  précédent  avec  Dujarier,  soit  à  l'amiable,  soit  par 
jugement  du  Tribunal; 

i>  Attendu  que,  de  cette  dernière  clause,  il  résulte  que  l'obligation  de  Du- 
mas dépendait  d'un  événement  futur  et  incertain  ,  c'est-à-dire  d'une  condi- 
tion suspensive  ;  que  dès  lors ,  elle  ne  pouvait  être  exécutée  par  lui  qu'après 
l'événement  indiqué  ; 

»  Attendu  que  cet  événement  s'est  réalise  le  9  juillet  1845,  date  de  la 
résiliation  amiable  du  traité  Dujarier  ; 

»  Attendu  que  s'il  a  été  question  dans  la  convention  d'une  résiliation  par 
le  Tribunal ,  ce  n'a  été  que  pour  le  cas  où  il  y  aurait  procès  avec  les  héri- 
tiers Dnjarier,  et  non  pour  le  cas  d'homologation  ; 

«  Que  cette  interprétation  ressort  des  termes  du  contrat,  qui  prévoit  deux 
hypothèses,  une  résiliation  amiable,  une  résiliation  par  justice  :  que  la 
première  hypothèse  s'éfant  réalisée  le  9  juillet,  l'obligation  est  devenue 
exécutoire  à  partir  de  ce  monient  ; 

»  Attendu  que  du  9  juillet  1845  au  9  juillet  1846,  Dumas  aurait  dû 
mettre  à  la  disposition  de  la  Presse  neuf  volumes  ;  que  du  9  juillet  au  11  dé- 
cembre, date  de  la  signilication  des  conclusions,  il  aurait  dû  en  remettre 
au  moins  trois  autres;  ce  qui  forme  un  total  de  douze  volumes  ;  que  cepen- 
dant, pour  tout  ce  temps,  il  n'a  remis  que  le  commencement  des  Mémoires 
d'itn  Médecin,  qui  forme  trois  volumes  quatre  cinquièmes  ;  qu'il  est  donc  dé- 
biteur de  huit  volumes  et  d'un  cinquième  de  volume; 

■>  Attendu  que  les  explications  présentées  par  Dumas,  pour  justifier  l'in- 
fraction de  ses  engagemens  ,  ne  sont  pas  admissibles  : 

»  Attendu,  en  effet,  que  les  faits  allégués  ne  constituent  pas  des  cas  de 
force  majeure;  qu'il  n'est  pas  non  plus  démontré  que  Girardin  a  donné  son 
assentiment  à  la  discontinuation  de  la  publication  de  Balsamo  ; 

»  Que  cet  assentiment  ne  saurait  s'instruire  des  instructions  données  à 
Bernard  pour  la  publication  momentanée  d'un  autre  feuilleton  ; 

»  Que  reconnaître  dans  cette  infraction,  qui  n'est  qu'un  acte  d'adminis- 
tration intérieure ,  une  renonciation  aux  clauses  du  traité  ou  même  une 
modification ,  ce  serait  en  dénaturer  le  sens  et  en  étendre  la  portée  ; 

»  Qu'il  conviendra  seulement  de  prendre  en  considération  le  fait  qui  en 
résulte,  alors  qu'il  s'agira  de  fixer  le  chiffre  des  dommages-intérêts  pour  le 
retard; 

»  Attendu  que  ce  n'est  pas  sainement  interpréter  le  contrat  que  de  pré- 
tendre que  Dumas  n'a  pas  pris  l'engagement  de  produire  neuf  volumes  par 
an  pour  la  Presse;  qu'il  s'est  seulement  engagé  à  ne  pas  dépasser  ce  maxi- 
mum ,  mais  qu'il  peut  livrer  en  moindre  quantité  : 

»  Qu'une  lecture  attentive  du  traité  et  la  recherche  de  l'intention  com- 
mune des  parties  repoussent  cette  interprétation ,  qui  mettrait  l'une  des  par- 
ties à  la  discrétion  de  l'autre,  puisque  le  minimum  n'est  pas  indiqué; 

»  Attendu  qu'il  est  objecté  encore,  sans  fondement,  qu'il  n'y  a  pas  de 
clause  pénale  portée  au  contrat,  et  que  la  nature  de  la  convention  n'en  com- 
porte pas  ;  que  la  loi  a  déterminé  la  clause  pénale  en  pareille  matière ,  en 
disposant  que  toute  obligation  de  faire  se  résout  en  dommages-intérêts ,  qu'il 
appartient  aux  juges  de  fixer  ; 

»  Attendu  que  Dumas  doit  donc  être  contraint  de  remplir  ses  engage- 
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mens  ;  que  toutefois  les  circonstances  de  la  cause ,  la  nature  de  l'obligation, 
les  relations  qui  existent  et  doivent  se  continuer  encore  pendant  longtemps 
entre  les  parties ,  autorisent  le  Tribunal  à  user  de  la  faculté  que  lui  donne 
l'article  1244  du  Code  civil ,  c'est-à-dire  à  accorder  terme  et  délai  au  débi- 
teur pour  se  libérer  de  l'arriéré; 

»  Attendu  que  le  retard  de  Dumas  dans  l'exécution  de  ses  engagemens  a 
causé  un  préjudice  à  la  Presse,  qui,  sur  la  foi  du  traité,  a  annoncé  à  ses 
abonnés  que  pendant  cinq  années  elle  publierait  neuf  volumes  de  Dumas, 
et  qui  n'a  pu  remplir  ses  promesses  que  d'une  manière  fort  incomplète,  et 
ce  par  la  faute  de  Dumas  ,  qui  en  doit  réparation  ; 

»  Déboute  Em.  de  Girardin  de  sa  demande  originaire  contre  Al.  Dumas, 
les  gérans  du  Siècle,  de  l'Esprit  public,  de  la  Patrie,  du  Commerce,  du 
Soleil  ; 

»  Le  déclare  seulement  non  recevable  quant  à  présent ,  en  ce  qui  concerne 
l'annonce  du  2t  septembre  1845,  sauf  à  lui  à  se  pourvoir  ainsi  qu'il  avi- 
sera ,  lorsque  le  traité  dont  il  est  parlé  dans  ladite  annonce  recevra  son  exé- 
cution ; 

»  Dit  qu'il  n'y  a  lieu  de  statuer  sur  la  demande  formée  contre  la  Mode  et 
Dumas  conjointement ,  à  l'occasion  de  l'annohce  ^''Elisabeth ,  non  plus  que 
sur  les  demandes  en  garanties  occasionnées  par  la  demande  principale  ; 

»  Et  faisant  droit  sur  les  conclusions  additionnelles  signifiées  le  il  dé- 
ii  cembre  1846; 

»  Fixe  à  huit  volumes  un  cinquième  le  débet  d'Al.  Dumas  audit  jour 
décembre  1846; 

»  Et,  pour  se  libérer  de  cet  arriéré,  lui  accorde  terme  et  délai  de  huit 
mois  et  demi,  à  partir  du  l*""  mars  prochain  ; 

»  Ordonne,  en  conséquence,  que  dans  les  six  semaines,  à  partir  dudit 
jour  l"""  mars  prochain  .  Al.  Dumas  sera  tenu  de  remettre  à  Em.  de  Girar- 
din le  manuscrit  du  premier  des  volumes  dont  le  Tribunal  le  déclare  débi- 
teur, c'est-à-dire  la  continuation  des  Mémoires  d'ttn  Médecin,  et  qu'il  re- 
mettra les  autres  de  mois  en  mois,  à  partir  du  13  avril  prochain  jusqu'à 
parfaite  libération,  mais  sans  préjudice  du  courant; 

»  Sinon  et  faute  par  Dumas  de  ce  faire  dans  les  dits  délais  et  iceux  pas- 
sés, le  condamne  dès  à  présent  à  payer  à  Em.  de  Girardin ,  à  titre  de  dom- 
mages-intérêts ,  100  fr.  par  chaque  jour  de  retard  pendant  trois  mois,  passé 
lequel  temps  sera  fait  droit  ; 

»  Ordonne  qu'au  paiement  des  dommages-intérêts  Dumas  sera  contraint 
par  corps,  lorsqu'ils  auront  dépassé  le  chiffre  de  500  fr.; 

»  Fixe  la  durée  de  la  contrainte  à  une  année  pour  chaque  contravention, 
sans  toutefois  que  les  limites  légales  puissent  être  dépassées,  en  cas  de  cu- 
mul des  contraventions  ;  dit  qu'il  n'y  a  lieu  de  statuer  sur  le  chef  des  con- 
clusions relatif  aux  volumes  à  fournir  du  11  décembre  1846  au  l"  avril 
1847;  ordonne  seulement  à  cet  égard,  que  le  traité  sera  exécuté  selon  sa 
forme  et  sa  teneur,  sauf  toutefois  le  terme  de  sa  dette,  qui  est  prorogé  du 
i"  avril  1847  au  1"  juillet  suivant,  le  point  de  départ  étant  changé,  ainsi 
qu'il  a  été  expliqué  ci-dessus  , 

i>  Condamne  Alex.  Dumas  à  payer  à  Em.  de  Girardin  3000  fr.  à  titre  de 
dommages-intérêts,  pour  le  retard  apporté  dans  l'exécution  du  traité; 

»  Ordonne  que  la  dite  somme  de  5000  fr.  sera  payable  par  corps,  confor- 
mément à  l'article  126  du  Code  de  procédure,  mais  seulement  dans  s 
six  mois  de  ce  jour  ; 

»  Ordonne  l'exécution  provisoire  du  présent  jugement,  nonobstant  appel 
en  ce  qui  concerne  le  paiement  de  l'arriéré  et  la  sanction  y  attachée  j  cette 
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double  disposition  du  jugement  n'étant  que  l'application  et  la  conséquence 
directe  d'une  promesse  reconnue;  dit  qu'il  n'y  a  lieu  à  l'exécution  provisoire 
pour  les  autres  chefs  de  demande,  attendu  que  pour  ces  chefs  elle  est  re- 
quise hors  des  cas  prévus  par  la  loi  ; 

»  Condamne  Emile  de  Girardiii  aux  dépends  de  la  demande  qu'il  a  formée 
contre  Dumas  à  l'occasion  de  la  demande  faite  par  la  Mode  ; 

»  Condamne  le  dit  journal  la  Mode  aux  dépends  de  la  demande  formée 
contre  lui,  mais  seulement  jusqu'au  1*""  mars  1846,  époque  où  il  a  été  par 
lui  donné  satisfaction  aux  demandeurs; 

»  Condamne  de  Girardin  au  surplus  des  dépends  faits  par  ladite  de- 
mande ;  condamne  Dumas  aux  dépends  de  la  demande  contenue  dans  les 
conclusions  du  il  décembre  1840,  y  compris  l'enregistrement  du  traité  né- 
cessité par  le  procès  ; 

»  Ordonne  que  l'enregistrement ,  le  coût  de  la  signification  du  présent  ju- 
gement ,  qui  sera  levé  à  la  requête  de  Girardin  ,  seront  supportés  intégrale- 
ment par  Dumas,  à  titre  de  supplément  de  dvtmmages-intérêts  ; 

»  Sur  le  surplus  des  demandes,  fins  et  conclusions  des  parties,  les  met 
hors  de  cause.  » 

Un  jugement  presque  entièrement  semblable  a  été  rendu  sur  la  de- 
mande introduite  par  M.  Véron. 

Voici ,  du  reste ,  le  dispositif  de  ce  second  jugement. 

«  Le  Tribunal. 

»  Déboule  Véron  de  sa  demande  originaire  contre  Dumas  et  les  gérans  du 
Siècle ,  de  l'Esprit  public,  de  la  Patrie,  du  Commerce  et  du  Soleil  ;  le  déclare 
seulement  non  recevable ,  quant  à  présent ,  en  ce  qui  concerne  l'annonce 
faite  dans  le  numéro  du  Siècle  du  21  septembre  1845,  sauf  à  lui  à  se  pour- 
voir ainsi  qu'il  avisera ,  lorsque  le  traité  dont  il  est  parlé  dans  la  dite  an- 
nonce recevra  son  exécution  ; 

»  Dit  qu'il  n'y  a  lieu  de  statuer  sur  les  demandes  en  garantie  ;  et  faisant 
droit  sur  les  conclusions  signifiées  le  10  mars  1846,  fixe  à  six  volumes  un  tiers 
le  débet  de  Dumas  audit  jour  10  mars  1846  ;  et  pour  se  libérer  de  cet  ar- 
riéré, lui  accorde  terme  et  délai  de  six  mois  et  demi  à  partir  du  l"  mars  pro- 
chain ; 

»  Ordonne  en  conséquence  que  ,  dans  les  six  semaines,  à  partir  dudit  jour 
l*'  mars  prochain,  Dumas  sera  tenu  de  remettre  à  Véron  le  manuscrit  du 
premier  des  volumes  dont  le  Tribunal  le  déclare  débiteur,  et  qu'il  remettra 
les  autres  de  mois  en  mois,  à  partir  du  13  avril  prochain,  jusqu'à  parfaite 
libération  ,  mais  sans  préjudice  du  courant  ; 

Le  reste  comme  dans  l'autre  jugement. 

»  Ordonne  que  pour  les  volumes  à  livrer  du  10  novembre  1846  au  1"  jan- 
vier 1847,  et  pour  ceux  à  livrer  dans  l'année  1847,  le  traité  continuera 
d'être  exécuté  selon  sa  forme  et  teneur,  sauf  toutefois  le  terme  de  la  dette, 
qui  est  prorogé  du  l"  avril  1847  au  1"  juillet  suivant,  le  point  de  départ 
étant  changé...; 

(Voir  jugement  de  Girardin). 

»  Condamne  Véron  aux  dépends  de  sa  demande  originaire,  tant  envers  les 
défendeurs  à  la  demande,  qu'envers  les  appelés  en  garantie  ; 

»  Condamne  Dumas  aux  dépends  de  la  demande  contenue  dans  les  con- 
clusions du  10  mars  1846,  y  compris  l'enregistrement  du  traité  nécessité  par 
le  procès  ; 
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»  Ordonne  que  l'enregistrement,  le  coût  et  la  signification  du  présent  ju- 
gement qui  sera  levé  à  la  requête  de  Véron  ,  sera  supporté  par  Dumas  à  titre 
de  supplément  de  dommages  intérêts ,  etc.  » 

Ainsi  s'est  terminé  ce  procès,  mais  on  voit  qu'il  est  gros  de  plusieurs 
autres:  est-il  à  croire  que  ceux-ci  ne  viendront  pas  au  jour?  Une  chose 
à  noter,  c'est  que  passé  le  premier  moment  de  stupéfaction  et  d'hila- 
rité, le  journalisme  n'a  pas  tardé  à  revenir  à  Alexandre  Dumas.  La  ma- 
nière si  dédaigneuse  et  si  leste  dont  on  a  parlé  de  lui ,  de  ce  Monsieur, 
à  la  Chambre,  a  contribué  surtout  à  ce  résultat  (*).  Le  mot  semblait 
appliqué  à  tout  ce  qui  n'est  pas  exclusivement  marquis  ou  du  moins 
député ,  et  les  journalistes  l'ont  eu  sur  le  cœur.  La  Presse  elle-même, 
qui  n'a  nullement  l'intention  de  pousser  à  bout  Alexandre  Dumas,  lui 
a  tendu,  pour  le  soutenir,  la  plume  fine  et  moqueuse  du  vicomte  De- 
launay  (M"""  Emile  de  Girardin).  Alexandre  Dumas,  a  dit  le  spirituel 
vicomte ,  croit  à  ses  rêves ,  il  y  habile,  il  y  vit ,  et  il  a  en  outre  au  ser- 
vice de  son  imagination  une  mémoire  prodigieuse;  il  a  tout  retenu, 
faits,  détails,  anecdotes,  usages,  costumes,  et  n'a  pas  l'embarras  des 
recherches,  qui  si  souvent,  dans  les  auteurs  moins  bien  doués,  gla- 
cent et  entravent  l'élan  de  la  composition.  Puis ,  les  excentricités,  les 
manies  de  tant  d'hommes  de  talent;  la  confiance  que  donne  le  succès; 
la  nécessité  même  de  croire  en  soi  pour  produire;  le  sentiment  natu- 
rel de  ses  forces  qui,  sous  des  formes  plus  ou  moins  ménagées,  a  tou- 
jours fait  dire  exegi  monmnentuni  aux  écrivains  de  tous  les  temps 
(seulement  il  ne  faut  pas  le  dire  qu'on  ne  soit  bien  sûr  que  le  monu- 
ment soit  plus  durable  que  l'airain ,  œre  perennius)  etc. ,  etc. ,  voilà 
quelques-uns  des  jours  sous  lesquels  on  présente  plus  favorablement, 
on  arrange,  on  explique  les  étrangetés  d'Alexandre  Dumas.  Qu'il  faille 
y  voir,  en  effet,  un  état  habituel  de  surexcitation,  de  la  manie,  de  l'i- 
dée fixe,  du  roman  pratique  et  en  action,  les  hommes  impartiaux  et 
qui  connaissent  la  nature  humaine,  sont  assez  disposés  à  en  tomber 
d'accord,  et  à  trouver  ici  une  sorte  de  vérité,  de  smcérité  dans  ce  qui 
semble  n'en  point  avoir. 

Au  milieu  de  ces  apologies  plus  ou  moins  habiles,  les  anecdotes  di- 
vertissantes n'en  vont  pas  moins  leur  train.  Un  jour  on  annonce  (et 
peut-être  est-ce  vrai)  que  le  théâtre  de  Saint-Germain  porte  l'affiche 
suivante  :  Pour  la  rentrée  de  M.  Dumas  dans  notre  ville  (on  aurait 
dû  mettre  :  dans  sa  bonne  ville)  spectacle  gratis.  Un  autre  jour  on 
s'amuse  à  dire  que  le  romancier  songe  à  se  faire  élire  député  à  Saint- 
Germain  afin  de  pouvoir  traiter  d'égal  à  égal  avec  M.  de  Castellane , 
lui  répliquer  à  la  Chambre  même  et  le  provoquer  en  duel.  En  atten- 
dant, il  est  sérieusement  menacé  dans  la  possession  de  sa  villa  de 
Monte-Cristo  ;  le  séquestre  n'a  été  levé  que  pour  un  mois  et  sur  un  à 

{*)  Voir  notre  précédente  Chronique,  page  148  de  ce  volume. 
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compte  de  trois  mille  francs,  car  trois  mille  francs  ,  a-t-on  soin  d'ob- 
server, sont  toujours  bons  à  prendre.  Avec  ou  sans  procès,  Alexandre 
Dumas  n'en  est  pas  moins  toujours  aux  expédicns,  bien  que  sa  plume 
distille  de  l'or  et  lui  rende,  bon  an  mal  an,  cent  mille  francs  et  plus.  Il 
pourrait  bien  un  jour  voir  se  vérifier  pour  lui  le  profond  axiome  for- 
mulé ainsi  par  le  Corsaire  :  «  Qui  vit  delà  plume,  rarement  couche 
dessus.  »  Ses  vieux  amis  même  sont  en  garde  contre  lui.  L'un  d'eux, 
dit-on ,  reçoit  dernièrement  d'Alexandre  Dumas  un  billet  à  peu  près 
ainsi  conçu  :  «  Mon  ami,  j'ai  à  payer  mille  francs  aujourd'hui;  il  le  faut 
»  absolument;  or,  je  viens  d'explorer  toutes  mes  armoires,  deretour- 
»  ner  toutes  mes  poches,  et  je  n'ai  pu  réunir  que  neuf  cents  francs; 
»  aie  la  bonté  de  m'envoyer  les  cent  francs  qui  me  manquent.  Je  les 
»  attends.  »  L'ami  lui  répond  gravement  :  —  «  Mon  cher  Dumas,  je  n'ai 
»  malheureusement  point  de  monnaie  ;  mais  envoie-moi  tes  neuf  cents 
»  francs,  je  te  donnerai  un  billet  de  banque  de  mille  francs,  et  ainsi 
»  tu  auras  ton  affaire.  »  Les  neuf  cents  francs  ne  vinrent  jamais.  Voilà 
l'anecdote:  est-elle  vraie,  est-elle  inventée  par  celui  qui,  n'étant pomf 
prêteur ,  contait  comment  il  s'était  tiré  de  l'aventure?  Mais  tel  est  Du- 
mas s'il  faut  en  croire  les  mille  bruits  qui  courent  sur  son  compte  :  pro- 
diguant l'argent  pour  satisfaire  un  caprice,  pour  avoir  à  l'instant  un 
meuble,  un  objet  d'art  dont  il  est  affolé  et  qu'il  ne  regarde  plus  quel- 
ques jours  après,  parfois  aussi  pour  obéir  à  un  instinct  de  générosité; 
ayant,  en  un  mot,  si  bien  trouvé  son  idéal  dans  Monte-Cristo  qu'il 
veut,  qu'il  croit  l'être,  puis  obligé  par  là.  malgré  la  mine  d'or  de  sa 
plume ,  d'emprunter  cent  francs  et  de  n'être  pas  toujours  sûr  de  les 
trouver. 

—  Ce  n'est  pas  la  Presse  qui  se  mettra  jamais  dans  un  tel  embarras. 
Pour  être  hardies,  ses  spéculations  ne  sont  pas  hasardeuses  au  point 
de  l'amener,  d'aventure  en  aventure,  à  tomber,  comme  V Epoque, 
dans  le  fossé.  Ou  plutôt,  la  Presse  a  fait  mieux  :  tant  que  sa  rivale  a 
eu  vie ,  elle  l'a  harcelée  sans  relâche ,  puis ,  l'instant  fatal  arrivé ,  elle 
s'est  trouvée  là  pour  la  recevoir  généreusement  dans  ses  bras.  Il  n'y 
avait  plus  d'argent  en  caisse,  pas  même  pour  payer  le  timbre  et  le  pa- 
pier du  numéro  du  jour.  M.  Deville,  le  nouveau  directeur  de  VEpoque, 
s'est  alors  adressé  à  M.  Emile  de  Girardin.  Il  en  a  reçu  cinquante  mille 
francs  pour  payer  les  dernières  dettes  de  la  feuille  expirante,  et  lui  a 
livré  en  retour  la  liste  des  souscripteurs  de  VEpoque,  que  la  Presse  se 
charge  de  servir  à  la  place  de  celte  dernière.  Ce  sont  plusieurs  milliers 
d'abonnés  qu'elle'attire  à  elle  d'un  seul  coup  de  filet.  M.  Solar  et  les 
rédacteurs  ont  tenté  de  faire  opposition;  mais  ils  n'ont  pas  réussi.  Pour 
se  consoler,  ils  annoncent  un  nouveau  journal,  le  Progressif.  Le  bruit 
public  à  Paris  est  que  M.  Deville  a  reçu,  en  outre,  trois  parts  d'actions 
de  la  Presse.  Ces  actions  valent  environ  vingt  mille  francs  chacune  ; 
elles  en  valaient  trente,  dit-on ,  du  temps  de  M.  Dujarrier.  '"' 

ih  '■'''"■ 
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-^  D'autrei  procès  d'un  genre  analogue  ont  suivi  celui  d'Alexandre 
Dumas  cette  dernière  quinzaine ,  savoir  des  procès  de  propriété  litté- 
raire, on  pourrait  dire  :  de  propriété  d'auteurs,  dont  journaux,  socié- 
tés et  libraires  se  disputent  l'exploitation.  Eugène  Sue  lui-même,  quoi- 
que plus  habile  en  affaires  et  plus  attentif  à  sa  liberté ,  s'est  trouvé 
dans  ce  cas  pour  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Mais  aucun  de  ces 
procès  n'a  eu  de  retentissement  après  le  premier,  et  c'est  encore 
Alexandre  Dumas  qui  est  venu  occuper  l'attention  par  la  Reine  Mar- 
got et  l'ouverture  de  son  théâtre ,  le  Théâtre  Historique. 

Son  théâtre  :  il  ne  lui  appartient  plus  guère.  C'est  à  lui  qu'en  avait 
été  accordé  le  privilège ,  mais  il  y  a  longtemps  qu'il  en  a  fait  marchan- 
dise, qu'il  a  vendu  l'ours,  sinon  avant  de  le  prendre,  du  moins  avant 
qu'il  fût  mis  en  état  de  danser.  Enfin ,  après  une  attente  que  la  curio- 
sité générale  a  fait  trouver  longue,  quoique  par  le  fait  ce  nouveau 
théâtre  ait  été  construit  et  ouvert  au  public  en  moins  d'une  année ,  le 
spectacle  a  commencé  l'autre  jour  par  la  Reine  Margot,  drame  en  cinq 
actes  et  en  quatorze  tableaux.  La  première  représentation  a  duré  jus- 
qu'à trois  heures  du  matin;  cela  fit  dire  au  Corsaire  que  certains  spec- 
tateurs ,  demeurant  dans  des  quartiers  éloignés,  avaient  pu  voir ,  en 
rentrant  chez  eux ,  un  quinzième  tableau  surpassant  encore  tous  les 
autres,  et  c'était....  le  tableau  du  lever  de  l'aurore.  M.  Vacquerie, 
mais  lui  le  plus  gravement  du  monde,  disait  de  son  côté  :  «  Ce  sujet 
de  la  Reine  Margot  n'est  pas  nouveau;  il  a  déjà  été  traité  par  trois  ou 
quatre  auteurs  avant  M.  Dumas  :  d'abord ,  par  Dieu....  »  Oui,  il  y  a 
bien  cela,  et  voilà  comme  on  est  sérieux  quand  on  ne  l'est  pas  et  qu'on 
veut  l'être  !  Ainsi,  quatorze  tableaux  et  neuf  à  dix  heures  de  constance, 
car  le  spectacle  commence  à  six  heures  du  soir.  Il  y  avait  là  de  quoi 
tailler  en  plein  drap  et  n'être  pas  embarrassé  pour  faire  des  coupures. 
Les  spectacles  ne  devant  pas- dépasser  minuit,  l'autorité ,  dit-on ,  l'a 
aussi  exigé  de  la  Reine  Margot.  On  a  donc  écourté  et  rogné  à  plaisir.  A 
la  troisième  ou  quatrième  représentation  déjà,  on  pouvait  être  rendu 
chez  soi  et  se  coucher  vers  une  heure  du  matin.  Mais  les  spectateurs 
qui  n'étaient  pas  dans  le  secret,  ne  voulaient  pas  déguerpir.  Celui  qui 
écrit  ces  lignes  a  fait  ainsi  sans  penser  à  mal.  Avec  la  candeur  et  la  fer- 
meté de  l'innocence  il  restait  inébranlablemenl  en  place ,  attendant  en- 
core une  couple  de  tableaux,  lorsque  l'ouvreuse  est  venue  lui  dire  que 
la  pièce  était  finie.  —  Mais ,  s'est-il  écrié  en  tirant  sa  montre ,  il  n'est 
que  minuit  et  demi,  et  la  pièce  doit  durer  au  moins  jusqu'à  deux 
heures.  —  Oh!  répondit  l'ouvreuse,  on  a  retranché  et  on  en  retran- 
chera encore  ;  demain  ce  sera  la  scène  du  bourreau  (ou  du  baisement 
des  têtes  coupées)  de...  —  Si  on  y  va  de  ce  train,  on  finira  bientôt  par 
tout  retrancher,  et  la  pièce  alors  sera  à  refaire,  marmotta  notre 
homme ,  en  se  retirant  furieux  et  désappointé.  Il  paraît ,  ajoutait-il  en 
lui-même ,  que  l'auteur  s'est  arrangé  pour  pouvoir  au  besoin  traiter 
son  drame  comme  ses  personnages:  il  le  torture  et  le  mutile  tout  vil. 
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ooninic  La  Mole  et  Coconnas.  Cette  scène  du  baisement  des  têtes  avait 
été  sifflée ,  il  est  vrai,  malgré  les  cris  de  la  claque  indignée,  et  sifflée 
avec  persistance,  mais  grâce  à  l'obscurité  dans  laquelle  elle  se  joue  et 
par  un  seul  spectateur,  sans  doute  quelque  honnête  provincial  attardé 
dans  le  siècle  :  peut-être,  si  l'on  eût  lâché  tout-à-coup  le  gaz,  le  sif- 
fleur  courageux  n'eùt-il  pas  osé. 

0  drame  moderne ,  comme  tu  es  à  mille  lieues  de  ce  que  tu  pour- 
suis ,  de  ce  que  tu  crois  atteindre  !  Tu  penses  faii'e  du  neuf,  et  tu  ne 
fais  que  du  décor,  ce  que  tout  le  monde  peut  faire  ;  de  l'extraordi- 
naire, du  terrible,  de  la  passion,  de  la  lutte,  de  l'action,  du  drame  en 
un  mot,  pour  dire  la  chose  par  ton  nom  même,  et  tu  ne  fais  que 
de  la  parade  et  de  la  représentation;  tu  as  la  prétention  de  ressusciter 
le  passé ,  de  nous  le  montrer  en  chair  et  en  os ,  et  tu  le  ressuscites 
sans  âme,  sans  l'éternelle  vérité  qui  seule  fait  la  vie;  tu  ne  ressuscites 
que  le  corps ,  souvent  même ,  à  vrai  dire ,  tu  ne  ressuscites  que  l'ha- 
bit. Tu  nous  montres  le  Paris  du  seizième  siècle,  mais  le  Paris  et 
l'homme  de  tous  les  temps,  voilà  surtout  ce  que  nous  voudrions  voir 
chez  toi  et  ce  que  nous  ne  voyons  pas.  Tu  te  dis  fils  de  Shakespeare, 
et  tu  t'y  prends  tout  au  rebours  de  lui  et  des  vrais  poètes.  Shakes- 
peare plaçait  bonnement  des  ducs  et  des  lords  à  Athènes  et  à  Rome; 
mais  ces  lords  et  ces  ducs  imaginaires  parlent ,  sentent  et  agissent  en 
hommes.  Chez  toi,  les  noms,  les  costumes  sont  vrais,  mais  les  per- 
sonnages et  les  choses  ne  le  sont  pas.  Quelle  lourde  méprise,  ô  drame 
moderne!  tu  as  pris  la  vérité  historique  (et  encore  quelle  vérité!) 
pour  la  vérité  dramatique;  mais  ne  vois-tu  pas  que  plus  tu  es  histori- 
quement vrai ,  surtout  si  tu  n'es  que  cela ,  moins  tu  es  toi ,  moins  on 
te  croit,  parce  qu'à  force  de  nous  dire  :  Voilà  comme  les  choses  se 
passaient  il  y  a  trois  cents  ans,  tu  nous  forces  toi-même  à  penser  et  à 
répondre  :  Mais  cela  est  donc  du  passé,  est  donc  mort,  n'est  donc  pas 
vivant,  n'existe  donc  pas;  drame,  tu  mens  donc,  tu  es  si  réel  que  tu 
ne  nous  fais  aucune  illUsion.  L'illusion!  l'illUsion!  voilà  ta  puissance 
et  tu  la  détruis  toi-même  à  plaisir.  Je  t'en  prie ,  mens  un  peu ,  ô  drame 
moderne!  mens  avec  vérité  comme  Shakespeare,  Corneille  et  Racine; 
peu  importe  l'habit  dont  la  mode  ,  la  naïveté  ou  la  curiosité  de  l'épo- 
que t'affubleront  pour  cela  ;  mens  !  c'est  ton  métier,  c'est  ton  art;  " 
mens,  pour  être  vrai,  mens,  si  tu  veux  que  nous  te  croyions.  ^ 

—  Que  la  Reine  Margot  soit  dépourvue  d'intérêt ,  nous  n'allons  ce- 
pendant point  jusque  là;  mais  elle  en  a  moins  que  le  roman,  parce 
qu'il  est  des  choses  qui  peuvent  se  dire  et  qui  ne  peuvent  pas  se  jouer; 
qui,  luts,  se  croient  et  attachent,  mais  qui,  vues,  ne  se  croient  pas 
et  repoussent.  Il  y  a ,  dans  ce  drame ,  des  scènes  vivement ,  lestement 
menées  et  qui  sentent  leur  Alexandre  Dumas  :  celles  surtout  où  parait 
Charles  IX ,  dont  le  caractère  impatient  et  fiévreux  est  remarquable- 
ment rendu  par  un  nouvel  acteur  nommé  Rouvière;  mais  dans  le  Vieux 
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(le  lu  Montagne,  qui  appartient  à  la  réaction  classique,  il  y  a  aussi 
des  situations  à  effet  dont  M""=  Rachel  tire  un  parti  admirable,  et  pour- 
tant ce  n'est  là  qu'une  pièce  d'acteur;  ce  n'est  pas ,  dans  la  tragédie , 
une  œuvre  grande  et  forte  par  elle-même ,  et  la  Reine  Margot  ne  l'est 
pas  non  plus  dans  le  drame. 

—  On  prétend ,  mais  nous  ne  pouvons  dire  encore  si  ce  bruit  est 
fondé,  que  M.  Ponsard  veut  tenter  une  seconde  épreuve  pour  Agnès 
de  Méranie  et  la  faire  jouer  par  M"''  Rachel  au  Théâtre  Français.  En 
attendant,  après  avoir  été  publiée  à  part,  elle  parait  maintenant  en 
feuilletons  dans  la  Bibliothèque  choisie  du  Constitutionnel.  L'auteur 
l'a  fait  précéder  ici  d'une  préface  où  il  défend  avec  une  franchise  qui  ne 
manque  ni  de  vivacité  ni  d'esprit,  l'idée  qu'il  a  de  la  tragédie,  sinon  sa 
pièce  elle-même.  Reprenant  le  précepte  de  Boileau  qui,  sans  doute, 
demande  avant  tout  au  poète  Vastre,  la  vocation  ,  l'influence  secrète, 
mais  qui  ne  croit  pas  que  la  poésie  puisse  se  passer  pour  cela  de  bon 
sens ,  c'est-à-dire  de  vérité ,  M.  Ponsard  rapproche  le  style  des  Pré- 
cieuses de  celui  de  certains  critiques  du  jour  et  raille  fort  agréable- 
ment ses  adversaires  ultra-romantiques.  Le  trait  qu'il  leur  décoche 
est  d'autant  plus  piquant  qu'il  leur  est  emprunté. 

«  Quant  au  style,  dit-il,  ils  jugent  que  c'est  être  pauvre  et  impuis- 
sant que  d'aimer  ce  qui  est  simple  et  naturel  et  de  chercher  à  faire 
parler  les  personnages  comme  ils  auraient  pu  parler.  ïl  leur  faudrait 
des  amplifications  à  perte  de  vue,  sous  prétexte  de  lyrisme,  des  con- 
versations impossibles ,  des  métaphores  disparates  entassées  les  unes 
sur  les  autres,  des  comparaisons  grotesques,  des  plaisanteries  qui  ont 
envie  d'être  gaies,  des  contrastes  forcés,  une  intention  continuelle  et 
fatigante  de  produire  de  l'effet.  Voilà  ce  qui  constituerait  un  style  mo- 
derne, et,  à  la  vérité,  on  frappe  ainsi  les  esprits  peu  exercés,  car  les 
demi-connaisseurs  sont  plus  portés  à  admirer  ce  qui  les  étonne  que  ce 
qui  a  l'air  d'être  trouvé  sans  effort.  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  encore  re- 
nouvelé du  vieux  temps.  Les  Précieuses  entendaient  assez  joliment  ce 
langage.  Madelon  aurait  dit  de  la  Henriette  de  Molière,  qu'elle  ne  coh- 
naissait  pas  suffisamment  la  carte  de  Teiidre;  aujourd'hui  on  dit 
qu'il  ne  lui  vient  pas  aux  lèvres  un  seul  de  ces  mots  ailés  qui  tra- 
hissent une  ame  faite  d'un  pan  du  ciel.  Elle  n'a  pas  des  torrens  de 
passion  ni  des  brouillards  de  mélancolie.  Elle  est  bien  inférieure  à 
ces  grands  vieux  qui  se  parlent  dans  un  langage  de  pierre  versi- 
fiée {*).  0  Madelon  !...  moi,  j'aime  autant  la  frugalité  d'ajustemens 
et  l'indigence  de  rubans.  » 

M.  Ponsard  sera-t-il  plus  heureux  aux  Français ,  s'il  est  vrai  qu'il  y 
transporte  sa  tragédie  ?  Elle  passe  généralement  pour  jugée  et  man- 
quant trop  d'action.  Le  plus  bienveillant,  en  même  temps  que  l'un  des 
plus  pénétrans  et  des  plus  habiles  critiques  de  notre  temps,  M.  Vinet, 
dans  le  Semeur,  rend  pleine  justice  au  style,  à  la  conscience  et  aux 

j;,(*)  I^es  Bnrgravcs.  (Noie  de  la  fiente  Su/ssc.) 
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intentions  de  l'auteur  d^Jgnès  de  Méranie.  «  Il  a  senti ,  dit-il ,  et  sa 
pièce  prouverait  au  besoin,  qu'un  petit  nombre  de  personnages,  éner- 
giqucnienl  accentués,  peuplent  mieux  la  scène  qu'un  attroupement  de 
figures  sans  physionomie.  »  On  n'a  jamais  mieux  exprimé,  mieux  fait 
loucher  au  doigt,  en  quelque  sorte ,  le  mérite  et  l'avantage  de  la  sim- 
plicité des  moyens.  Mais  M.  Vinet  se  voit  néanmoins  forcé  d'ajouter:... 
«  dans  cette  tragédie,  où  l'on  peut  dire  que  tout  est  bon,  si  le  tout 
n'est  pas  bon.  »  Il  paraît  donc  bien  établi  que  M.  Ponsard  doit  songer 
à  prendre  sa  revanche ,  et  sans  doute  il  la  prendra. 

—  Kien  ne  réussit  comme  le  succès,  a  dit  une  fois  J.  Janin.  Cet 
axiome,  tout  vrai  qu'if  soit,  a  sa  contre-partie  :  c'est  l'histoire  du  len- 
demain d'un  premier  succès  ou,  si  l'on  veut,  delà  veille  d'un  second. 
Là,  comme  dans  un  chemin  creux  d'où  l'on  tire  à  couvert,  se  mettent 
en  embuscade  toutes  les  passions  irritées  et  jalouses,  tous  les  amours- 
propres  envieux,  les  fanatiques  du  passé ,  les  convoiteux  de  l'avenir, 
les  douleurs  du  présent  et  la  foule  exigeante,  impitoyable.  Aussi,  au 
second  début,  que  de  chutes!  et  qui  ne  sont  point  toutes,  ajoutons-le, 
de  la  faute  du  pu-blic.  Un  jeune  vainqueur  cède  quelquefois  à  de  trop 
hautes  ambitions;  il  excède  son  genre  :  ou  bien  il  l'exagère;  ou  bien 
encore  il  l'effleure  seulement,  entraîné,  à  son  tour,  par  le  succès  vers 
la  facilité  trompeuse  qui  réussit  en  apparence  à  tant  de  gens.  L'œuvre 
se  produit  au  jour  et  fait  fiasco.  La  bande  sournoise  des  ennemis  in- 
connus n'a  pas  perdu  sa  peine,  et  s'en  va  dresser  ses  pièges  ailleurs. 

Heureux  l'artiste  ou  le  poète ,  abandonné  ainsi  dans  le  ravin  d'une 
chute  estimable,  s'il  sait  se  relever  courageusement  pour  se  remettre 
au  travail  obscur,  difficile  et  ignoré  qui  doit  seul  lui  rendre  sa  place. 
Dimanche  dernier,  au  Conservatoire,  dans  ce  Muséum  suprême  de  la 
grande  musique  et  de  la  belle  exécution ,  devait  se  juger  la  troisième 
tentative  de  Félicien  David  :  il  s'agissait  de  savoir  qui  l'emporterait,  de 
l'auteur  du  Désert,  ou  de  celui  de  Moïse;  du  musicien  habile  et  origi- 
nal, accueilli  et  accompagné  par  des  bravos  enthousiastes  durant  toute 
une  saison,  à  son  entrée  dans  la  carrière,  ou  de  l'interprète  insuffisant 
des  célestes  destinées  du  prophète  hébreu.  Christophe  Colomb,  sujet 
mieux  approprié  à  la  nature  du  talent  de  Félicien  David,  a  parfaite- 
ment réussi. 

C'est  une  grande  symphonie,  très-riche  et  très-variée,  entrecoupée 
de  vers,  de  récitatifs,  de  chœurs  et  de  solos  où  le  mérite  de  l'expres- 
sion le  dispute  à  celui  de  la  science.  Rien  n'est  plus  pittoresque,  plus 
hardi,  plus  vaste,  plus  intense  et  plus  agréable  à  la  fois  que  cette  mu- 
sique. LOcéan  s'y  gonfle,  le  vent  s'y  promène  sur  l'étendue,  avec  les 
voix  harmonieuses  des  Génies  de  la  mer  :  tousjes  bruits  de  la  nature 
y  apportent,  non  pas  leur  retentissement  matériel ,  mais ,  pour  ainsi 
dire,  leur  écho  idéal ,  infini.  C'est  comme  une  langue  panthéiste  de 
toutes  les  puissances  de  la  terre.  On  n'y  trouvera  pas  le  cantique  des 
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anges  au  Créateur,  ni  le  cantique  d'un  cœur  d'Iiomme  à  l'Iiomme-Dieu 
qui  l'a  sauvé,  mais  l'hymne  suprême  que  la  terre  et  la  nature  se  chan- 
tent à  elles-mêmes  dans  toute  la  poésie  et  dans  toute  la  majesté  de 
leurs  instincts,  dans  tout  le  mystère  céleste  de  leur  existence. 

A  ces  grands  effets ,  ce  n'est  pas  la  chaleur  ni  l'entraînement  qui 
manquent  ;  ce  n'est  pas  même  le  drame  :  seulement  ce  n'est  pas  celui 
que  nous  connaissons.  L'âme,  devant  cette  musique,  se  trouve  en  face  . 
d'autre  chose  que  d'elle-même;  l'individualité  est  absorbée,  comme, 
par  exemple ,  dans  un  tableau  du  déluge ,  on  pourrait  concevoir  la 
figure  de  l'homme  effacée  par  la  grandeur  de  l'œuvre  des  élémens. 
Dans  la  symphonie,  est-ce  Christophe  Colomb  qui  nous  domine  de  sa 
foi  sublime!  Non;  c'est  le  grondement  des  flots  qui  nous  émeut,  le  dé- 
part qui  nous  ébranle,  l'Océan  qui  nous  parle,  la  terre  nouvelle  qui 
nous  enchante.  Le  Nouveau-Monde  est  là,  en  effet. 

Une  simplicité  élégante  relève  encore  l'originalité  de  cette  musique  : 
mais  elle  est  simple  comme  une  grande  dame  très-belle,  qui  ne  relève 
d'aucun  pompon  les  merveilleux  reflets  d'une  robe  de  velours.  Certai- 
nes toilettes  qui  paraissent  des  plus  unies ,  sont  en  réalité  d'un  luxe 
au  dessus  de  la  portée  de  beaucoup  d'autres  femmes,  qu'on  voit,  sem- 
ble-t-il,  plus  brillantes  et  plus  parées.  De  même,  Félicien  David,  dont 
les  mélodies  sont  si  fraîches  et  si  faciles ,  ne  peut  se  faire  jouer,  de 
manière  à  être  compris,  que  par  un  orchestre  de  l'aristocratie  la  plus 
exquise;  un  autre,  moins  exercé,  se  tirerait  mieux  d'une  musique  en 
apparence  plus  difficile  que  la  sienne.  Son  instrumentation,  magnifique 
de  couleur  et  d'expression ,  exige  une  exécution  parfaite.  En  province 
et  hors  du  cercle  choisi  d'un  orchestre  de  premier  ordre,  on  aura 
peine  à  se  former  une  idée  quelconque  du  nouveau  maestro  qui  s'as- 
sied cette  fois  parmi  les  célébrités  lyriques  de  notre  temps. 

Cependant,  on  a  de  lui  des  romances  délicieuses,  que  tout  le  monde 
peut  chanter.  Il  s'en  trouve  même  de  celles-là  dans  Christophe  Co- 
lomb, et  on  les  y  a  chaudement  applaudies.  Par  ce  côté  là  du  moins, 
M.  Félicien  David  ne  peut  manquer  la  popularité,  qui  est  quelque 
chose  d'assez  agréable  à  côté  de  la  gloire,  et  dont  même  beaucoup  de 
gens  se  contentent  définitivement. 

—  Malgré  l'attente  trompée,  l'ouverture  du  Théâtre  Historique  a  été 
l'événement  dramatique  de  la  dernière  quinzaine.  Ce  théâtre  aura-t-il 
yie?  on  en  doute.  Ce  qui  pourrait  lui  arriver  de  plus  heureux,  sera 
peut-être  de  continper  le  Cirque,  à  côté  duquel  il  s'élève  et  qu'il  a 
contribué  à  tuer.  La  salle,  d'une  construction  et  d'une  disposition  nou- 
velles, est  jusqu'ici  ce  qu'il  a  offert  de  plus  neuf  et  ce  qui  a  le  plus  ex- 
cité la  curiosité.  Elle  est  en  forme  d'ellipse;  on  y  est  assis  à  l'aise  et, 
de  toutes  les  places  à  peu  près,  on  vojt  toute  la  scène  sans  être  obligé 
de  se  pencher  par  dessus  ses  voisins  ou  de  les  maudire|et  de  leur  por- 
ter envie.  Innovation  malheureuse,  confortable  mortel  à  l'art,  selon 
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M.  Vacquerie,  qui  a  fait  là  dessus  l'apologie  de  la  gône  et  de  la  presse 
au  théâtre,  comme,  à  propos  de  l'étlier ,  le  terrible  M.  Magendie  a  pris 
la  défense  de  la  douleur.  Au-dessus  de  l'entrée  s'élève  un  grand  bal- 
con, orné  de  peintures  représentant  les  principaux  génies  dramatiques 
de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  Sophocle,  Eschyle,  Shakespeare , 
Corneille,  Molière,  Racine,  Voltaire,  Schiller,  Goethe.  Tout  en  louant 
la  nouvelle  salle  et  la  Reine  Margot,  M.  Théophile  Gautier  donnait 
narquoisement  à  entendre  que  ce  grand  balcon  ouvert  sur  }e  boule- 
vard,  semblait  avoir  pour  idée  première  et  pour  prototype  vulgaire 
cette  loge  élevée  où  les  paillasses  de  la  foire  font  des  lazzis  et  battent 
de  la  grosse  caisse ,  boum  !  boum  !  pour  attirer  et  allécher  les  passans. 
Enfin,  pour  dernier  trait,  le  Théâtre-Historique  a  remplacé  IHôtel 
Foulon,  que  l'on  voyait  encore  il  y  a  une  année.  Celui  qui  l'avait  fait 
bâtir  à  la  lin  du  siècle  passé  et  dont  il  avait  gardé  le  nom ,  était  un 
financier  célèbre  et  détesté;  au  début  de  la  révolution,  il  périt  affreu- 
sement avec  son  gendre  dans  une  émeute  populaire.  M.  Michelet,  dans 
son  nouveau  volume,  raconte  cette  tragique  histoire,  en  la  présentant 
sous  un  point  de  vue  contre  lequel  la  famille  des  victimes  a  réclamé 
par  la  voie  des  journaux. 

—  VHistoire  de  la  Révolution  française  de  cet  écrivain  n'est  pas , 
comme  nous  l'avions  cru,  la  suite  anticipée  de  son  Histoire  de  France; 
c'est  un  ouvrage  à  part ,  dans  le  genre  de  style  et  de  composition  des 
derniers  écrits  de  l'auteur.  Le  Peuple,  et  Du  Prêtre,  de  la  Femme, 
de  la  Famille.  Ici ,  M.  Michelet  n'est  plus  seulement  symbolyque  et 
métaphorique,  mais  intime  et  personnel.  Il  se  met  en  scène,  il  se  môle 
à  ses  personnages,  à  son  principal  personnage  surtout,  le  Peuple, 
dont  il  voudrait  pouvoir  retrouver,  fixer  l'insaisissable  et  mobile  figure, 
le  Peuple ,  qu'il  a  dû  souhaiter  parfois  de  voir  réuni  en  une  seule  tête, 
non  pas  certes ,  comme  cet  empereur  romain ,  pour  l'abattre ,  mais 
pour  la  peindre  d'un  seul  coup. 

«  Chaque  année ,  dit-il ,  lorsque  je  descends  de  ma  chaire ,  que  je 
vois  la  foule  écoulée,  encore  une  génération  que  je  ne  reverrai  plus, 
ma  pensée  retourne  en  moi....  Je  rentre  en  moi.  J'interroge  sur  mon 
enseignement,  sur  mon  histoire,  son  tout-puissant  interprète,  l'esprit 
de  la  Révolution....  La  Révolution  est  en  nous,  dans  nos  âmes;  au  de- 
hors, elle  n'a  point  de  monument.  Vivant  esprit  de  la  France,  où  te 
saisirai-je,  si  ce  n'est  en  moi?...  Tu  vis!  je  le  sens,  chaque  fois  qu'à 
cette  époque  de  l'année,  mon  enseignement  me  laisse,  et  le  travail 
pèse,  et  la  saison  s'allourdit...  Alors,  je  vais  au  Champ-de-Mars,  je 
m'assieds  sur  l'herbe  séchée,  je  respire  le  grand  souffle  qui  court  sur 
la  plaine  aride.  Le  Champ-de-Mars,  voilà  le  seul  monument  qu'a  laissé 
la  Révolution...  L'empire  a  sa  colonne,  et  il  a  pris  encore  presque  à 
lui  seul  l'Arc-de-Triomphe;  |a  Royauté  a  son  Louvre,  ses  Invalides; 
la  féodale  église  de  1200  trône  encore  à  Notre-Dame;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux Romains  qui  n'aient  les  Thermes  de  César.  Et  la  Révolution  a 
pour  monument....  le  vide.  Son  monument,  c'est  ce  sable  aussi  plane 
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que  l'Arabie Une  chose  qu'il  faut  dire  à  tous,  qu'il  est  trop  facile 

d'établir,  c'est  que  l'époque  humaine  et  bienveillante  de  notre  Révo- 
lution a  pour  acteur  le  peuple  même,  le  peuple  entier,  tout  le  inonde. 
Et  l'époque  des  violences,  l'époque  des  actes  sanguinaires  où  plus  lard 
le  danger  la  pousse,  n'a  pour  acteurs  qu'un  nombre  d'hommes  minime, 
infiniment  petit.  Elle  restera  la  parole  d'un  homme  du  faubourg  Saint- 
Antoine  :  Nous  étions  tous  au  10  août,  et  pas  un  au  2  septembre.... 
Je  donne  aujourd'hui  lépoque  unanime,  l'époque  sainte  où  la  nation 
toute  entière,  sans  distinction  de  partis,  sans  connaître  encore  (ou 
bien  peu)  les  oppositions  de  classes ,  marcha  sous  un  drapeau  frater- 
nel. Personne  ne  verra  cette  unité  merveilleuse,  un  même  cœur  de 
vingt  millions  d'hommes ,  sans  en  rendre  grâces  à  Dieu.  Ce  sont  les 
jours  sacrés  du  monde ,  jours  bienheureux  pour  l'histoire.  Moi,  j'ai  eu 
ma  récompense,  je  les  ai  racontés....  Jamais,  depuis  ma  Pucelle  d'Or- 
léans, je  n'avais  eu  un  tel  rayon  d'enhaut,  une  si  lumineuse  échappée 

du  ciel »  —  «  Qu'est-ce  que  la  Révolution?  »  s'écrie  encore  ailleurs 

M.  Michelet.  «La  réaction  de  l'équité,  répond-il,  l'avènement  tardif 
de  la  Justice  éternelle.  Justice,  ma  mère,  Droit,  mon  père,  qui  ne 
faites  qu'un  avec  Dieu...  Car,  de  qui  me  réclamerai-je ,  moi,  un  de  la 
foule,  un  de  ceux  qui  naquirent  dix  millions  d'hommes,  et  qui  ne  se- 
raient jamais  nés  sans  notre  Révolution...  »  Et  après  avoir  raconté  la 
prise  et  la  destruction  de  la  Bastille,  dont  l'Assemblée  nationale  plaça 
les  clefs  dans  ses  archives ,  il  ajoute ,  il  conclut  :  «  Nous  les  tenons  en- 
core aujourd'hui  ces  clefs ,  dans  l'armoire  de  fer  des  Archives  de  la 
France  »  (M.  Michelet  est  conservateur  des  Archives).  «  Ah!  puissent, 
dans  l'armoire  de  fer,  venir  s'enfermer  les  clefs  de  toutes  les  Bastilles 
du  monde!  » 

Ce  style  coloré,  lyrique,  fiévreusement  sympathique,  est-il  bien  ce- 
lui qui  convient  au  rude  génie  de  la  révolution?  C'est  celui  d'un  his- 
torien étranger,  Thomas  Carlyle,  dont  nous  avons  déjà  eu  occasion 
de  parler  dans  cette  Revue  {*)  et  qui  semble  avoir  excité,  sinon  ins- 
piré M.  Michelet.  Mais,  chez  l'écrivain  anglais,  si  ce  genre  est  plus  sin- 
gulier, plus  bizarre ,  il  est  en  revanche  plus  naturel ,  plus  de  nature , 
plus  spontané,  plus  prime-sautier  et,  par  conséquent ,  plus  original 
et  plus  vrai.  Au  reste,  nous  n'insistons  pas  sur  cette  observation. 
M.  Michelet  a  une  manière  à  lui;  il  l'exagère  souvent,  surtout  dans 
ses  derniers  ouvrages;  il  l'exagère  plutôt  qu'il  ne  la  force,  car  on  voit 
bien  qu'elle  lui  est  devenue  facile  et  aisée  ;  il  tient  avant  tout  à  mettre 
de  l'âme  dans  ses  récits  ;  parfois  il  y  tient  trop  ;  il  agite  alors ,  il  enfle 
plutôt  qu'il  n'anime  le  courant  du  récit  ;  mais  enfin  il  se  fait  toujours 
lire  s'il  ne  se  fait  pas  toujours  applaudir. 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  ce  sont  ses  principes.  Le  symbolisme 
qui,  traduisant  tout,  justifie  et  accepte  tout,  aide  souvent  à  s'en  pas- 
ser. Mais  ici  M.  Michelet  semble  vouloir  être  plus  catégorique  et  plus 
sévère.  Il  n'admet  point  que  la  doctrine  de  la  fraternité  soit  le  mot ,  le 
mot  caractéristique  de  la  Révolution.  «  Fraternité?  Eh!  qui  n'a  dit  ce 

(')  Voir  tome  VI ,  page  i256  ,  et  tome  IX  ,  page  .ï6^. 
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mol  depuis  la  création  ?  Croyez-vous  qu'il  ait  commencé  par  Robes- 
pierre ou  Mably  ?  Déjà  la  cité  antique  parle  de  fraternité  ;  mais  elle  ne 
parle  qu'aux  citoyens ,  aux  hommes  ;  l'esclave  est  une  chose.  Ici ,  la 
fraternité  est  exclusive,  inhumaine....  La  fraternité,  ou  la  mort,  a 
dit  la  Terreur.  Encore  fraternité  d'esclaves.  Pourquoi  y  joindre ,  par 
une  dérision  atroce,  le  saint  nom  de  la  liberté?....  On  fait  peu  de  cas 
de  Voltaire,  on  rejette  Mirabeau,  on  exclut  madame  Roland,  Danton 
même  n'est  pas  orthodoxe...  Quoi  !  il  ne  restera  donc  que  Robespierre 
et  Saint-Just.  »  Puis ,  cherchant  à  se  placer  au  point  de  vue  le  plus 
général  et  le  plus  haut  de  la  Révolution,  à  celui  où,  selon  M.  Michelet, 
elle  domine,  éclaire  et  change  le  cours  des  destinées  humaines.  «  Je 
définis  la  Révolution  ,  dit-il ,  l'avènement  de  la  Loi ,  la  résurrection  du 
Droit,  la  réaction  de  la  Justice.  »  Il  se  pose  ensuite  cette  thèse  :  «  La 
Loi,  telle  qu'elle  apparut  dans  la  Révolution ,  est-elle  conforme,  ou 
contraire ,  à  la  loi  religieuse  qui  la  précéda  !  Autrement  dit  :  La  Révo- 
lution est-elle  chrétienne?»  Il  est  de  mode  aujourd'hui,  parmi  les 
partisans  de  la  révolution  française  et  parmi  les  socialistes,  de  ré- 
pondre :  Oui,  à  cette  question.  M.Michelet,lui,  répond  nettement:  non. 

«  La  Révolution  continue  le  christianisme,  et  elle  le  contredit. 
Elle  en  est  à  la  fois  l'héritière  et  l'adversaire....  Ils  s'accordent  dans  le 
sentiment  de  la  fraternité  humaine.  Voilà  toute  la  ressemblance ,  et 
voici  la  différence.  La  Révolution  fonde  la  fraternité  sur  l'amour  de 
l'homme  pour  l'homme,  sur  le  devoir  mutuel,  sur  le  droit  et  la  jus- 
tice. Celte  base  est  fondamentale,  et  n'a  besoin  de  nulle  autre.  »  Dans 
le  Christianisme,  «  le  point  de  départ  est  celui-ci:  Le  crime  vient 
d'un  seul ,  le  salut  d'un  seul  ;  Adam  a  perdu ,  le  Christ  a  sauvé. 
Il  a  sauvé.  Pourquoi?  parce  qu'il  a  voulu  sauver.  Nul  autre  motif. 
Nulle  vertu,  nulle  œuvre  de  l'homme,  nul  mérite  humain  ne  peut 
mériter  ce  prodigieux  sacrifice  d'un  Dieu  qui  s'immole.  Il  se  donne,  mais 
pour  rien  ;  c'est  là  le  miracle  d'amour  ;  il  ne  demande  à  l'homme  nulle 
œuvre,  nul  mérite  antérieur.  Que  demandc-t-il  en  retour  de  ce  sacrifice 
immense?  Une  seule  chose:  qu'on  y  croie, qu'on  se  croie  en  effet  sauvé 
par  le  sang  de  Jésus-Christ.  La  foi  est  la  condition  du  salut,  non  les  œuvres 
de  justice.  Nulle  justice  hors  de  la  foi.  Qui  ne  croit  pas,  est  injuste.... 
Sortis  une  fois  de  la  Justice,  il  nous  faut  aller  toujours,  descendre  dans 
l'arbitraire.  Croire  ou  périr!...  La  question  posée  ainsi,  on  découvre 
avec  terreur  qu'on  périra,  que  le  salut  est  attaché  à  une  condition  in- 
dépendante de  la  volonté.  On  ne  croit  pas  comme  on  veut...  Saint-Au- 
gustin a  dit  :  Je  crois ,  parce  que  c'est  absurde.  Il  pouvait  dire  en  ce 
système  :  «  Je  crois,  parce  que  c'est  injuste.  »  L'arbitraire  ne  va  pas 
plus  loin.  Le  système  est  consommé....  Hélas!  nous  avions  cru  tout 
a  l'heure  que  l'humanité  était  sauvée.  Le  sacrifice  d'un  Dieu  semblait 
avoir  effacé  les  péchés  du  monde;  plus  de  jugement,  plus  de  justice. 
Aveugles!  nous  nous  réjouissions,  croyant  la  Justice  noyée  dans  le 
sang  de  Christ.  Et  voilà,  que  le  jugement  reparaît  plus  dur,  un  juge- 
ment sans  justice,  ou  du  moins  dont  la  justice  nous  sera  toujours  ca- 
chée... Celte  doctrine,  formulée  avec  plus  de  dureté  par  les  protes- 
lans,  n'en  est  pas  moins  celle  du  monde  catholique,  telle  que  la 
reconnaît  le  concile  de  Trente.  «  Si  la  grâce ,  dit-il  avec  l'apôtre ,  n'é- 
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tail  pas  gratuite,  comme  son  nom  même  l'indique,  si  elle  devait  ôlre 
méritée  par  des  œuvres  de  Justice ,  elle  serait  la  Justice ,  et  ne  serait 
plus  la  grâce  (*).  »  Telle  a  été,  dit  le  concile,  la  croyance  permanente 
de  l'église.  » 

Ainsi,  voilà  qui  est  clair.  Plus  tard,  il  est  vrai,  M.  Michelet  ajoute  : 
«  Pardonnez-moi,  ô  Justice,  je  vous  ai  crue  austère  et  dure,  et  je  n'ai 
»  pas  vu  plus  tôt  que  vous  étiez  la  même  chose  que  l'Amour  et  que  la 
»  Grâce....  Et  voilà  pourquoi  j'ai  été  faible  pour  le  Moyen-Age,  qui  ré- 
»  pétait  ce  mot  d'Amour  sans  faire  les  œuvres  de  l'Amour.  Aujour- 
»  d'hui,  rentré  en  moi-même,  le  cœur  plus  brûlant  que  jamais,  je  te 
»  fais  amende  honorable,  belle  Justice  de  Dieu....  C'est  toi  qui  es  vrai- 
»  ment  l'Amour,  tu  es  identique  à  la  Grâce....  »  Mais  c'est  la  justice 
encore  qui  est  ici  posée  et  divinisée,  et  la  Révolution  avec  elle.  11  n'y 
a  pas  à  s'y  méprendre,  l'accusation  contre  le  christianisme  est  haute- 
ment formulée.  Le  christianisme,  c'est  avant  tout  la  Grâce  et,  par  con- 
séquent, l'arbitraire;  la  Révolution,  c'est  la  Justice  et  la  Loi,  c'est  le 
grand  principe  humain,  c'est  le  vrai  mot  de  l'humanité. 

Mais,  répondrons-nous  à  M.  Michelet,  la  Révolution  est  alors  bien 
arriérée,  elle  n'a  point  lait  chose  vraiment  nouvelle  et  n'a  su  que  ré- 
péter; car  le  Dieu  de  la  Loi  et  du  Jugement  était  déjà  celui  des  Hé- 
breux et  des  patriarches.  C'est  ce  dont  triomphe  un  écrivain  juif  de 
nos  jours,  M.  Salvador,  qui  dit  précisément  comme  vous  (*)  :  «  Le  Dieu 
d'Amour?...  ah  !  le  Dieu  de  la  Loi  et  de  la  Justice  est  un  Dieu  plus  su- 
blime et  plus  sûr  !  »  Lui  aussi  voit  dans  le  Christianisme  une  déviation 
du  principe  suprême,  le  Droit,  et  il  ne  doute  pas  que  l'idée  juive, 
dégagée  de  son  caractère  révélé  et  ramenée  à  ses  élémens  purement  ra- 
tionnels, que  le  Dieu  de  ses  pères,  le  Dieu  de  la  Loi,  ne  deviennent  l'idée 
et  le  Dieu  de  l'avenir.  Or,  comment  se  fait-il  que  cette  doctrine  de 
la  Loi ,  doctrine  assurément  humaine  et  vraie ,  doctrine  prêchée  de- 
puis le  commencement  du  monde ,  n'ait  pas  suffi  au  cœur  de  l'homme 
et  qu'il  en  ait  réclamé  une  autre  pour  la  compléter  ou  pour  l'ac- 
complir? Comment  se  fait-il  surtout  que  la  Justice  et  la  Loi  n'aient 
jamais  régné  sur  la  terre,  ni  avant,  ni  pendant,  ni  depuis  la  Ré- 
volution? Qu'y  a-t-il  donc  en  nous  qui  a  soif,  profondément  soif  de 
Justice  et,  en  même  temps,  qui  ne  nous  permet  jamais  de  l'obtenir? 
Que  sommes-nous  nous-mêmes  puisque  nous  sommes  ainsi?  Serait- 
ce  que,  tout  en  disant  :  Justice!  Justice!  nous  en  avons  peur?  et 
si  la  Justice  nous  effraie ,  que  nous  reste-t-il  alors  qu'à  crier  :  Grâce  ! 
Grâce!  et  à  croire  (non  de  l'esprit  seulement,  mais  du  cœur)  que 
grâce  nous  est  faite,  que  nous  pouvons  être  tranquilles  en  Dieu, 
que  nous  ne  saurions  jamais  l'être  qu'en  lui ,  et  que  la  Justice  en- 

(*)  Conc.  Trid.  sess.  VI ,  cap,  viii. 

(*)  Voir  Histoire  de  la  domination  romaine  en  Judée  et  de  ta  rume  de  Jèrv,' 
mlf.m,  par  J.  Salvador.  —  Pari';,  1847,  2  vol.  iii-8°o 
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iin  ne  peut  être  sauvée,  la  Loi  accomplie  que  par  l'Amour!  11  y  a 
là  tout  au  moins  un  problème,  un  problème  humain,  qui  mérite 
qu'on  s'en  occupe,  car  il  revient  toujours  à  la  charge,  môme  après 
les  plus  grandes  crises  du  monde  social,  et  dont  M.  Michelet  ne  nous 
semble  pas  s'êlrp  assez  inquiété, 

r-r  M.  Edgar  Quinet  vient  de  perdre  sa  mère,  dont  les  obsèques  ont 
eu  lieu,  à  Charolles,  le  7  février  IS'i?.  M""*  veuve  Quinet  était  protes- 
tante. L'usage  des  oraisons  funèbres  est  général  en  France.  En  l'ab- 
sence de  pasteur  réformé,  c'est  le  fils  qui  s'est  chargé  de  prononcer 
le  discours  d'adieu.  Les  détails  suivans  que  nous  trouvons  dans  un 
journal,  VEcho  du  Charollais,  sont  de  nature  à  intéresser  nos  lecteurs. 

«  Dimanche  dernier,  à  Charolles,  ont  eu  lieu,  selon  le  rite  protes- 
tant, les  obsèques  de  Madame  veuve  Quinet,  dont  nous  avons  annoncé 
la  mort  dans  notre  précédent  numéro. 

»  Indépendamment  de  la  foule  qui  suivait  le  convoi,  une  circons- 
tance particulière  a  donné  à  ces  obsèques  un  caractère  saisissant  et 
extraordinaire. 

»  La  famille  de  la  défunte  avait  envoyé  dans  deux  villes  voisines 
prier  un  pasteur  protestant  de  lui  prêter  son  assistance.  Le  pasteur  avait 
fait  espérer  qu'il  se  rendrait  aux  vœux  qu'on  lui  avait  exprimés;  mais 
deux  heures  avant  l'enterrement,  il  fit  savoir  qu'un  empêchement  ab- 
solu le  mettait  dans  l'impossibilité  de  joindre  le  convoi ,  au  jour  et  à 
l'heure  indiqués.  Dans  ces  tristes  circonstances ,  le  fils  de  la  défunte 
se  décida  à  rendre  lui-même  à  sa  mère  les  derniers  devoirs  religieux, 
et  à  remplacer ,  autant  qu'il  était  en  lui,  le  prêtre  absent. 

»  A  la  tête  du  cortège,  composé  de  la  presque  totalité  de  la  popu- 
lation de  la  ville,  marchaient,  pâles  de  douleur  et  d'émotion,  à  peine 
soutenus  par  la  conscience  d'un  dernier  et  cruel  devoir,  les  deux  en- 
fants de  la  défunte,  M.  Edgard  Quinet,  professeur  au  collège  de 
France,  et  Madame  Blanche  Ducrot.  Arrivés  au  champ  du  repos  et 
avant  que  la  terre  ne  se  fermât  sur  le  cercueil,  M.  E.  Quinet  prononça, 
pour  dernier  adieu  à  sa  mère  et  pour  commémoration  religieuse,  le 
discours  suivant ,  que  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  reproduire 
en  entier  : 

«  Il  est  encore  une  grâce  que  je  dois  demander  pour  ma  mère  à  ce- 
lui qui  peut  tout;  c'est  d'accorder  à  son  fils  la  force  nécessaire  pour 
prononcer  une  dernière ,  une  suprême  parole. 

»  Privée  pendant  sa  vie  des  consolations  du  culte  réformé ,  qui  était 
le  sien ,  elle  a  toujours  redouté  que  les  pieuses  paroles  de  paix  lui 
manquassent  à  ce  moment,  dans  le  séjour  de  l'immuable  paix.  Cette 
inquiétude  était  profonde  chez  elle.  Tous  les  morts  qui  l'entourent  ont 
entendu  ici  des  prières  et  des  chanis  d'espérance  au  fond  de  leur 
tombe.  Le  Dieu  de  vérité  et  de  bonté  qu'elle  sentait  partout  présent 
dans  le  protestantisme ,  comme  dans  le  catholicisme,  ne  veut  pas  que 
seule  elle  soit  abandonnée  ici  au  silence  et  aux  détresses  du  sépulcre. 
Le  deuil  d'un  fils,  d'une  fille,  est  aussi  un  sacerdoce.  L'église  se  re- 
trouve, avec  sa  force  et  sa  puissance  entière,  dans  la  bouche  de  qui- 
conque parle  ou  crie  avec  un  cœur  brisé  :  en  l'absence  du  prêtre ,  le 
fils  devient  prêtre  par  la  consécration  de  la  douleur.  Pour  satisfaire  à 
la  soif  de  prière  qui  dévorait  on  secret  celle  que  nous  venons  d'appor- 
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ter  ici,  je  lirai  dans  le  livre  qui  est  le  fondement  de  sa  foi  le  psaume 
103,  le  chap.  XX  de  l'évangile  selon  saint  Jean,  le  cliap.  XV  de  l'épilre 
de  saint  Paul  aux  Corinthiens.  Cette  liturgie  de  l'immortalité  chré- 
tienne, pour  passer  par  des  lèvres  tremblantes,  ne  sera  pas,  je  le 
sens,  moins  entendue  du  iiaut  du  Irône  éternel 

»  Ce  fut  un  des  tourments  de  ce  grand  cœur  que  de  ne  pas  trouver 
autour  de  soi  l'appui  du  cuite  dans  lequel  il  a  été  nourri.  Chaque  di- 
manche ,  ma  mère  regrettait  plus  vivement  le  secours  moral ,  les  fêtes 
austères  de  son  église.  Et  pourtant,  si  c'est  un  culte  que  de  prier  en 
silence,  loin  des  yeux  des  hommes,  seule  à  seule,  avec  le  Christ  et 
l'évangile  ouvert,  si  c'est  un  culte  aimé  du  ciel  que  de  se  détacher  de 
soi ,  ne  vivre  que  dans  autrui ,  s'occuper  sans  relâche  des  souffrances, 
des  inquiétudes  d'autrui ,  oublier  les  siennes,  appeler  à  son  secours  le 
Tout-Puissant  par  une  aspiration  constante  vers  la  source  de  la  vérité 
et  de  la  bonté  ;  si  ce  sont  là  des  occupations  religieuses  ;  si  les  bonnes 
actions  sont  des  prières;  si  la  vie  ainsi  faite  est  elle-même  une  céré- 
monie pieuse ,  console-toi  !  Non  !  tu  n'as  pas  vécu ,  ici  privée  de  ton 
église,  mais  ton  église  invisible  t'a  suivie,  entourée  à  chaque  pas. 
Exemple  d'un  christianisme  vivant,  tu  as  célébré  chaque  jour,  dans 
ton  sanctuaire  domestique,  le  culte  d'immolation  personnelle  qui  plait 
par  dessus  tous  les  autres  au  Dieu  de  l'évangile. 

»  Par  une  force  qui  devient  de  plus  en  plus  rare,  elle  a  su  concilier 
avec  une  foi  inébranlable  dans  la  tradition  chrétienne  tout  ce  que  l'es- 
prit cultivé  peut  comporter  de  liberté  et  de  hardiesse.  Elle  s'élevait 
ainsi  à  une  tolérance  admirable,  pleine  de  grandeur,  et  qui  est  tout  le 
contraire  de  l'indifférence;  car  elle  se  sentait  près  de  son  Dieu  dans 
toutes  les  communions  chrétiennes.  Protestante,  vous  l'avez  vue  sou- 
vent prier  avec  vous  dans  les  églises  catholiques;  mais  aucune  puis- 
sance de  la  terre  n'eût  obtenu  qu'elle  changeât  de  communion.  Elevée 
dans  les  austères  doctrines  de  Genève ,  elle  avait  toute  la  fermeté  du 
culte  réformé  au  seizième  siècle,  unie  à  la  tendresse  de  cœur,  à  la 
puissance  d'émotion  de  l'église  primitive. 

«  Nous  avons  trop  senti,  »  disait-elle  à  son  dernier  jour;  el,  en  effet, 
ce  qui  la  rendait  unique  à  nos  yeux,  c'était  celte  charité  sociale  ef 
privée,  cette  ardeur,  cette  fièvre  dévorante  de  sympathies  pour  toutes 
les  nobles  causes,  toutes  les  émotions  désintéressées,  tous  les  genres 
d'afflictions ,  d'infortunes  publiques  ou  particulières.  Elle  nous  mon- 
trait à  nous,  sans  le  dire,  comment  une  femme  peut  allier  dans  son 
cœur  le  zèle  des  choses  générales  avec  le  sentiment  le  plus  vif,  le  plus 
fervent,  le  plus  constant,  pour  les  joies  et  les  douleurs  de  la  vie  inté- 
rieure et  domestique. 

»  Chose  étrange!  elle  avait  le  don  de  pleurer  sur  un  peuple  comme 
sur  un  enfant.  Que  de  larmes  je  lui  ai  vu  verser  en  silence  sur  la  France, 
dans  ses  heures  de  détresse,  au  lendemain  de  la  défaite,  à  la  veille 
des  invasions  !  Ah  !  je  les  ai  recueillies  ces  saintes  larmes,  et  puissent- 
elles  ne  pas  tarir  dans  mon  cœur! 

»  La  récompense  de  sa  vie,  elle  l'a  trouvée  dans  sa  mort.  N'est-il 
pas  vrai  que,  pour  tous  ceux  qui  ont  approché  d'elle  dans  ses  derniers 
jours,  cette  mort  a  été  une  révélation  éclatante,  palpable,  de  l'im- 
mortalité de  l'âme?  Ceux  qui  étaient  dans  le  secret  de  ses  maux  étaient 
ravis  en  même  temps  que  déchirés.  Vit-on  jamais  une  intelligence  plus 
lucide,  plus  vigoureuse,  plus  pénétrante,  plus  entière,  plus  libre, 
sur  les  débris  d'un  corps  qui  déjà  n'existait  plus  ?  Triomphe  sublime  de 
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la  pensée!  il  nous  a  été  donné  de  voir,  pendant  plusieurs  jours,  une 
àmo  qui  vivait  et  conversait  paisiblement  avec  nous,  quand  les  restes 
mortels  que  nous  déposons  ici  étaient  déjà  éteints  et  comme  ensevelis. 
Les  honnnes  de  Fart  étaient  saisis  d'admiration  au  spectacle  de  cet 
héroïsme  de  Fesprit;  ils  avouaient  n'avoir  jamais  rien  rencontré  de 
semblable.  Vn  instant  avant  que  ses  lèvres  se  fermassent,  celaient 
encore  les  mêmes  paroles,  tour  à  tour  profondes  et  enjouées,  qui 
avaient  fait  nos  délices  dans  nos  heureux  jours.  Tous  ceux  qui  étaient 
autour  d'elle  tremblaient;  elle  seule  souriait,  promenant  avec  une 
force  infatigable  son  intelligence  sympathique  sur  les  affaires  géné- 
rales de  ce  temps,  sur  ses  amis  absents,  sur  tel  ou  tel  d'entre  vous 
qui  m'écoutez;  et  c'était  toujours  cette  môme  trempe  acérée  de  l'es- 
prit, avec  cette  même  indulgence  du  cœur,  cet  éclat,  cette  grâce  de 
de  l'.àme ,  qui  étaient  si  bien  sa  vie  qu'elle  ne  pouvait  les  perdre  qu'a- 
vec la  vie. 

»  Quel  spectacle  tragique  et  religieux  que  cet  esprit  lumineux  qui 
foulait  la  nature  physique,  opprimée,  prosternée,  désespérée,  et  la 
dédaignait  jusqu'au  milieu  des  hoquets  de  la  mort!  Elle  avait  déjà  la 
sueur  de  l'agonie;  quelqu'un  le  lui  fit  remarquer.  Ah!  dit-elle,  en 
parlant  de  ce  corps  mortel  que  son  intelligence  debout  ne  pouvait  par- 
venir à  soulever  :  «c'est  une  sueur  d'indignation! y  Est-ce  que  Dieu, 
qui  l'aimait,  a  voulu  la  favoriser  en  lui  cachant  le  calice?  ou,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  probable  dans  un  tel  cœur,  feignait-elle  de  l'ignorer?  c'est 
son  secret.  Dans  tous  les  cas,  celte  agonie  pleine  de  puissance,  pro- 
tégée, soutenue  si  visiblement  par  les  esprits  d'en-haut,  est  l'agonie 
de  la  femme  chrétienne,  qui  est  agréable  au  Dieu  chrétien:  et  c'est 
par  cette  mort  que  j'aime  à  célébrer  sa  vie. 

»  Vous  qui  avez  suivi  jusqu'ici  ses  dépouilles,  vous  savez  ce  que 
vous  perdez  en  elle.  Quelle  charité  vivante  et  sortie  des  entrailles!  Elle 
croyait  n'avoir  rien  fait  si  sa  main  seule  donnait  et  non  son  cœur.  Le 
denier  de  la  veuve  n'était  jamais  séparé  chez  elle  d'un  trésor  de  com- 
passion maternelle.  Chez  le  pauvre,  elle  plaignait  la  tristesse,  la  nu- 
dité intérieure,  autant  que  la  nudité  visible;  et  nul  n'approchait  d'elle 
sans  qu'elle  le  revêtit  d'une  force  morale. 

»  Dans  le  commerce  de  la  vie,  quel  esprit  fertile  et  ingénieux  !  quelle 
affabilité  d'autant  plus  charmante  qu'on  la  savait  armée  au  besoin  d'une 
énergie  virile  !  quel  don  unique  de  peindre  par  la  parole  !  Je  n'appren- 
drai rien  à  ses  amis  en  disant  qu'elle  eût  atteint  sans  peine  à  la  célé- 
brité que  donne  l'art  d'écrire,  si  elle  ne  l'avait  fuie  autant  que  d'autres 
la  recherchent.  Vous ,  ses  proches,  ses  amis,  vous  savez  quel  vide  elle 
vous  laisse;  mais,  ma  sœur  et  moi  savons-nous  ce  que  nous  avons 
perdu  ?  Est-il  bien  siir  que  j'aie  en  ce  moment  conscience  de  tout  ce 
qui  me  manque?  ou  plutôt  ne  suis-je  pas  destiné  à  l'apprendre  dou- 
loureusement chaque  jour  davantage?  Qui  le  dira?  qui  le  comprendra? 
où ,  dans  quelle  école ,  dans  quel  livre  Irouverai-je  ce  foyer  de  raison 
vivante,  de  droiture  morale,  auquel  je  revenais  puiser  sans  cesse? 
Quel  appui  robuste  dans  tous  les  combats  de  l'âme  !  N'était-ce  pas  toi 
qui  mettais  dans  mon  cœur  le  zèle  de  la  vérité  et  de  la  justice  sociale? 
n'étais-tu  pas  ma  secrète  armure  dans  toutes  les  luttes  de  l'intelligence? 
n'étais-tu  pas  mon  conseil  assuré,  ma  force,  ma  conscience,  ma  lu- 
mière? Oui,  tu  étais  tout  cela  et  plus  que  tout  cela;  et  je  serais  indigne 
de  toi,  si  je  n'étais  venu  le  confesser  à  la  face  du  ciel,  devant  ta  tombe 
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ouverte.  Dieu,  comme  je  l'en  ai  prié  en  commençant,  m'en  a  donné 
la  force ,  et  je  l'en  remercie. 

»  Quand  mon  cœur  se  séchait  pour  le  bien,  où  allais-je  puiser  la  vie 
nouvelle?  chez  toi.  Qui  me  nourrissait  de  sa  pensée?  toi.  Qui  nie  sou- 
tenait de  sa  force  supérieure?  toi.  Tu  étais  ma  lumière,  et  ma  lumière 
s'est  éteinte ,  et  tu  m'as  laissé  dans  les  ténèbres.  Je  me  réveille  d'un 
songe....  il  me  semble  que  la  vie  est  avec  toi  dans  ce  linceul  et  que  la 
mort  est  avec  moi. 

»  Vaines  et  impuissantes  larmes!...  ce  langage  ne  te  plaît  pas.  Tu 
veux  des  paroles  plus  fortes,  plus  semblables  à  toi-même;  j'essaierai 
de  les  dire  :  Nous  qui  sommes  tes  enfants,  tes  proches,  tes  amis,  nous 
ne  te  faisons  point  d'adieux;  car  tu  ne  t'éloignes  pas.  Nous  ne  prenons 
pas  congé  de  toi  comme  pour  un  voyage  vulgaire;  car  tu  ne  nous 
quittes  pas.  Tu  n'es  plus  enfermée  dans  ta  maison  vide  ;  mais  tu  es 
présente  dans  nos  cœurs  avec  ta  mémoire  et  l'enseignement  de  la  vie. 
Ton  long  veuvage,  dont  nous  n'avons  jamais  pu  te  consoler,  est  fini. 
Tu  as  enfin  quitté  ton  triste  habit  de  deuil  ;  car  tu  retrouves  mon  père 
avec  lequel  se  sont  écoulées  les  seules  années  que  je  t'ai  vue  regret- 
ter. Tu  sors  de  l'enceinte  de  la  ville  où  la  moitié  de  tes  jours  s'est  pas- 
sée, et  tu  entres  dans  la  cité  immortelle  des  âmes  avec  une  couronne 
d'autant  plus  belle  que  personne  ne  t'a  aidée  à  la  conquérir ,  et  que , 
fidèle  et  forte  dans  ta  foi,  tu  n'as  eu  d'autre  muraille  pour  t'appuyer 
que  le  Christ  et  sa  parole  solitaire. 

»  Pour  nous  qui  venons  de  raccompagner  ici,  nous  ne  dirons  pas  : 
que  la  terre  te  soit  légère!  mais  nous  dirons:  que  le  ciel  où  tu  es 
s'ouvre  pour  nous!  En  rentrant  dans  nos  demeures,  nous  te  trouve- 
rons sur  notre  seuil ,  guérie  des  maux  terrestres  et  réparée  pour  l'é- 
ternité; déjà  tu  nous  envoies  un  pressentiment  sacré  de  la  paix  que 
tu  possèdes.  Nous  ne  nourrirons  pas  en  nous  le  désespoir,  puisque  tu 
nous  l'as  défendu  en  nous  enseignant  à  sourire  au  milieu  de  l'agonie. 

»  Assurément  les  fêtes  de  la  terre  sont  finies  pour  ta  fille .  ta  belle- 
fille,  ton  fils,  pour  ta  sœur  absente  qui  ne  te  croit  pas  même  malade, 
pour  tes  proches;  car  ils  ne  reverront  rien  de  semblable  à  toi,  quelle 
que  soit  la  durée  de  leurs  jours  ;  les  douleurs  cuisantes  ne  seront  plus 
rachetées  par  des  éclairs  de  joie.  Tout  s'attriste  d'un  deuil  irréparable; 
ce  qui  était  la  fête  a  disparu.  Et  pourtant,  il  faut  que  le  courage  sub- 
siste. Pour  achever  la  carrière,  il  reste,  au  lieu  des  espérances  heu- 
reuses, le  devoir  nu ,  sans  récompense,  le  sacrifice,  l'immolation,  des 
combats  intérieurs  à  soutenir.  Aide-nous,  âme  bénie,  dans  ce  chemin 
sévère,  dépouillé,  nouveau  pour  nous.  Soutiens-nous  d'en-haut,  jus- 
qu'à ce  que ,  nos  épreuves  finies  et  notre  jour  arrivé,  tu  ouvres  pour 
nous  en  souriant  les  portes  splendides  de  l'éternité  de  vie ,  où  tu  es 
allée  nous  attendre.  » 

—  Il  fut  un  temps  où  la  France  était  à  moitié  protestante,  où  les 
réformés,  outre  un  grand  parti  politique  et  religieux,  comptaient 
dans  leurs  rangs  des  hommes  d'état  et  des  hommes  de  guerre.  Comme 
Coligny,  Sully,  Rohan,  Gassion,  Turenne  avant  Bossuet,  des  écrivains 
comme  Calvin  et  d'Aubigné ,  des  artistes  comme  Bernard  de  Palissy, 
Jean  Goujon  etGoudimel.  Non-seulement  alors  ils  se  faisaient  craindre, 
mais  ils  faisaient  bruit.  Depuis  Richelieu  et  Lonis  XIV,  ce  bruit  même 
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cesse  peu-à-peu  et  la  tradition  protestante,  en  France,  est  interrom- 
pue. Le  moment  est  venu  aujourd'hui  de  la  retrouver  du  moins,  si  l'on 
ne  peut  pas  songer  absolument  à  en  renouer  le  fil.  Aucun  ouvrage 
ne  semble  plus  propre  à  atteindre  ce  but  que  celui  de  MM.  Haag,  la 
France  protestante,  ou  Fies  des  protestans  français  qui  se  sont 
fait  un  nom  dans  l'histoire.  C'est  une  suite  de  biographies  disposées 
par  ordre  alphabétique.  Le  premier  volume  a  paru(*).  Il  est  précédé 
d'une  introduction  très-développée  et  très-complète  sur  l'histoire  du 
protestantisme  en  France,  et  se  termine  par  des  pièces  justificatives, 
ou  inédites ,  ou  rassemblées  pour  la  première  fois.  C'est  un  travail 
fait  avec  beaucoup  de  talent,  et  pour  lequel  les  auteurs  n'ont  épargné  ni 
soins,  ni  études,  ni  dépenses  de  tout  genre.  Nous  avons  remarqué 
dans  ce  premier  volume  plusieurs  articles  dans  lesquels  la  précision 
des  détails  ajoute  à  l'intérêt ,  entre  autres  celui  d'Abauzit,  qui  ne  fut 
pas  seulement  le  philosophe  pratique  célébré  par  Rousseau ,  mais  en- 
core un  savant  de  premier  ordre,  un  esprit  encyclopédique,  et  au- 
quel Newton  écrivait  :  «  Vous  êtes  bien  digne  de  juger  entre  Leibnitz 
et  moi.»  Celte  utile  publication  intéresse  aussi  la  Suisse  française; 
nous  la  recommandons  vivement  à  nos  lecteurs. 

—Nos  lecteurs  ont  déjà  appris  par  les  journaux  la  perte  si  profondé- 
ment sentie  à  Paris,  de  M.  Benjamin  Delessert,  dont  la  longue  carrière  a 
été  signalée  par  tant  d'actes  de  patriotisme  et  de  bienfaisance.  Il  faisait 
le  plus  noble  usage  de  sa  grande  fortune,  contribuant  activement  et  lar- 
gement à  toutes  les  entreprises  charitables ,  protégeant  les  arts  et  les 
sciences.  —  Sa  collection  de  tableaux  était  citée  à  Paris  avec  éloge.  Il 
en  faisait  jouir  le  public ,  de  même  que  de  ses  remarquables  collec- 
tions d'histoire  naturelle.  — On  admirait  en  lui  l'excellent  citoyen,  l'un 
des  premiers  fondateurs  des  caisses  d'épargne  en  France ,  le  membre 
actif  de  la  direction  des  hospices.  Doué  du  génie  manufacturier  et  com- 
mercial ,  il  occupa  un  nombre  considérable  d'ouvriers  ;  pour  eux  il 
était  un  père,  et,  chose  rare  dans  ce  siècle,  c'était  l'honnêteté  qu'il 
leur  demandait  et  non  pas,  comme  on  le  voit  trop  souvent,  la  plus 
grande  somme  de  travail  possible.  —  Si  nous  ne  nous  trompons,  la  fa- 
mille de  M.  Delessert  avait  émigré  en  Suisse  lors  de  la  Révolution  de 
l'éditée  Nantes.  A  ce  titre  encore,  la  Revue  Suisse  doit  à  l'homme  vé- 
néré qu'elle  vient  de  perdre,  une  mention  moins  incomplète  que  les 
lignes  qui  précèdent  ;  c'est  le  devoir  que  nous  espérons  remplir  dans 
notre  prochain  numéro. 

—  L'histoire  n'est  pas  seulement  toujours  plus  ou  moins  arrangée 
et  incomplète  :  elle  a  deux  faces ,  qui  parfois  se  contredisent.  Les  par- 
tis, les  peuples  se  voient,  se  jugent,  se  comprennent  même  tout  dil- 

(*)  Paris,  au  bureau  de  la  France  protestante,  rue  Saint-Dcminique 
d'Enfer,  4 1 .  Un  fort  vol.  compacte,  impr.   sur  2  colonnes.  Prix  :  (5  francs. 
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féremnienl.  Nous  en  trouvons  un  curieux  exemple  dans  le  passage  sui- 
vant du  Voyage  de  M.  Ampère  en  Egypte  et  en  Nubie.  11  s'agit  de 
l'expédition  d'Egypte ,  dont  il  y  a  en  arabe  deux  relations  : 

«  Il  est  curieux  d'étudier  la  contre-partie  des  narrations  officielles, 
de  lire  l'histoire  des  lùms  quand  ils  l'ont  écrite.  Il  est  piquant  de  voir, 
dans  les  historiens  arabes ,  le  Cid  devenu  un  brigand  féroce  qui  brûle 
les  femmes  et  les  petits  enfants,  saint  Louis  et  ses  pieux  compagnons 
transformés  en  soldats  de  Satan,  et,  dans  les  historiens  grecs,  les  con- 
qnéranls  de  Constanlinople,  la  fleur  de  la  chevalerie  européenne,  re- 
présentés comme  des  barbares  assez  grossiers.  On  ne  trouve  point  un 
pareil  contraste  entre  les  récils  musulmans  de  l'expédition  d'Egypte 
et  nos  propres  récits.  Dans  celle  de  ces  narrations  que  j'ai  sous  les 
yeux,  et  dont  l'auteur,  il  est  vrai,  est  un  Syrien  catholique,  il  n'y  a 
que  de  l'admiration  pour  les  généraux  français  et  pour  leur  chef.  L'au- 
teur va  même  jusqu'à  lui  faire  détruire  les  murs  et  la  forteresse  de 
Saint-Jean-d'Arc,  qui  ne  nous  résistèrent  que  trop.  Il  est  amusant  de 
voir  comment  nos  généraux  républicains  sont  accoutrés  par  une  ima- 
gination orientale.  Leurs  noms  sont  accompagnés  d'épithètes  homé- 
riques. Le  général  Duranteau,  qui  était  chauve,  est  appelé  le  lion  à  la 
tète  noire  sans  crinière;  les  cavaliers  de  Kléber  sont  semblables  aux 
èémons  de  l'enfer  ou  aux  diables  de  notre  seigneur  Salomon.  Quant 
à  Bonaparte ,  voici  comment  en  parle  ISakoula-el-Turk ,  c'est  le  nom 
de  l'historien  :  «  Cet  illustre  guerrier,  l'un  des  plus  grands  de  la  répu- 
»  blique  française,  était  petit  de  taille,  grêle  de  corps  et  jaune  de  cou- 
»  leur  ;  il  avait  le  bras  droit  plus  long  que  le  gauche,  était  âgé  de 
»  vingt-huit  ans,  rempli  de  sagesse,  et  dans  une  position  heureuse  et 
»  opulente.  On  dit  même  qu'il  possédait  l'art  de  deviner  d'après  les 
y>  astres.  Beaucoup  d'Egyptiens  le  regardaient  comme  le  Mahadi  (*)  et 
»  ses  habits  à  l'enropéenne  étaient  le  seul  obstacle  à  ce  qu'ils  ajou- 
»  tassent  foi  à  ses  paroles.  S'il  s'était  montré  à  leurs  yeux  avec  le  \'è- 
»  tement  nommé  feredjé,  tout  le  peuple  l'aurait  suivi.  » 

«  On  peut  douter  de  cette  dernière  assertion.  La  singerie  des  mœurs 
musulmanes  ne  réussit  pas  à  Abdallah  Menou.  Bonaparte  n'a  été  que 
trop  loin  dans  ces  complaisances,  qui,  sans  tromper  les  musulmans, 
nous  dégradaient  à  leurs  yeux,  s'il  a  dit  aux  oulémas  du  Caire,  comme 
l'affirme ,  je  crois  à  tort ,  le  chroniqueur  oriental  :  «  Certes  je  hais  les 
»  chrétiens;  j'ai  détruit  leur  religion,  renversé  leurs  autels,  tué  leurs 
»  prêtres,  mis  en  pièces  leur  croix,  renié  leur  foi.  Je  vous  ai  souvent 
»  dit  et  répété  que  j'étais  musulman ,  que  je  croyais  à  l'unité  de  Dieu, 
»  que  j'honorais  le  prophète  Mahomet.  Je  l'aime  parce  qu'il  était  un 
»  brave  comme  moi  et  que  son  apparition  sur  la  terre  a  eu  lieu  comme 
»  la  mienne.  Je  l'emporte  sur  lui.  »  Même  sans  cette  fin,  qui  gâtait 
tout,  le  reste  n'aurait  pas  réussi  et  ne  méritait  pas  de  réussir. 

«  Un  passage  de  cette  histoire  peut  faire  juger  combien  les  habitans 
du  Caire  comprenaient  peu  les  spectacles  que  nous  étalions  à  leurs 
yeux.  Notre  Syrien ,  décrivant  la  fête  célébrée  en  mémoire  de  la  fon- 
dation de  la  republique,  dit  que  les  Français  «  fabriquèrent  une  longue 
»  colonne  toute  dorée  et  y  peignirent  le  portrait  de  leur  sultan  et  de 

{*)  C'est  le  dernier  iman  alide,  qui  doit  reparaître  à  la  fui  des  temps,  le 
messie  attendu  par  les  sectateurs  d'Ali. 
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»  sa  femme,  qu'ils  avaient  tués  à  Paris.  »  Aucune  relation  française 
ne  fait,  je  crois,  mention  de  ces  portraits  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
yVntoinette  servant  d'ornemens  à  une  fête  républicaine.  Les  événemens 
survenus  en  France  après  le  retour  de  Bonaparte  ont  aussi  pris  une 
couleur  un  peu  orientale  dans  le  récit  du  Syrien.  Après  le  fameux  dis- 
cours adressé  au  directoire  par  Bonaparte,  a  son  retour  d'Egypte,  dont 
la  substance  est  donnée  assez  fidèlement ,  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Un  des 
»  chefs  de  la  république  se  leva  et  commençait  à  s'excuser;  mais  Bo- 
»  naparte  n'écouta  pas  ses  excuses  et  l'accabla  d'injures.  Alors  le  chef 
»  le  frappa  de  son  épée  à  la  tête.  Bonaparte,  sentant  la  douleur  du 
»  coup ,  s'élança  sur  lui  comme  un  lion  furieux  et  lui  tira  dans  la  poi- 
»  trine  un  coup  de  pistolet  qui  le  renversa  mort  baigné  dans  son  sang; 
»  puis ,  aidé  de  ses  compagnons ,  il  fondit  sur  les  autres  et  les  pour- 
»  suivit  à  coups  d'épée  et  de  fusil  (*).  »  Voilà  la  journée  du  18  ou  plu- 
tôt du  19  brumaire  transformée  en  une  émeute  de  Mamelouks  mis  à 
la  raison  par  un  pacha  courageux. 

»  Le  Caire  fut  un  moment  français.  Sous  Bonaparte,  le  drapeau  tri- 
colore flotta  sur  la  grande  pyramide  plus  loin  que  jamais  de  la  terre. 
Il  fut  enjoint  à  tous  les  habitans  de  l'Egypte  de  porter  la  cocarde  ré- 
publicaine. Les  autorités  du  Caire  célébrèrent  l'anniversaire  de  la  fon- 
dation de  la  république  française.  Un  aulre  jour,  revêtu  du  costume 
oriental ,  Ali  Bonaparte  (on  lui  avait  donné  ce  nom)  célébrait  l'anni- 
versaire de  la  naissance  de  Mahomet ,  ou  bien ,  assis  à  côté  du  pacha , 
inaugurait  par  des  rites  qui  remontaient  aux  Pharaons ,  l'inondation 
bienraisante  du  Nil  :  singulière  alliance,  bizarre  et  quelquefois  fâcheux 
mélange,  de  l'Egypte  et  de  l'Europe,  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  qui 
dans  le  présent  manquait  souvent  de  grandeur  et  de  sincérité ,  mais 
qui  préparait  l'avenir ,  qui ,  sans  vaincre  les  préjugés  des  musulmans, 
accoutumait  leurs  yeux  à  des  spectacles  inconnus  et  leurs  oreilles  à 
un  langage  nouveau.  » 

—  Béranger ,  qui  se  tient  à  l'écart ,  mais  non  pas  dans  l'ombre ,  a 
consenti  à  donner  quelques  chansons  inédites  pour  une  nouvelle 
édition  de  ses  œuvres ,  publiée  par  Perrotin.  Les  journaux  en  ont  cité 
deux  :  les  Pigeons  de  la  Bourse  et  Notre  Coq.  Le  refrain  de  celle-ci , 

Co ,  co ,  cokeriko , 
France ,  reprends  ton  schako  ? 

est,  comme  on  voit,  très-original;  mais  l'ensemble,  un  peu  pénible, 
quoique  d'une  idée  assez  leste ,  n'a  pas  paru  toujours  heureusement 
inspiré.  On  a  mieux  aimé  la  première  ;  elle  ne  se  compose  que  de  deux 
couplets  ;  les  voici  : 

Pigeons  ,  vous  que  la  muse  antique 
Attelait  au  char  des  amours, 
Où  volez-vous?  Las!  en  Belgique, 
Des  rentes  vous  portez  le  cours  ! 
Ainsi ,  de  tout  faisant  ressource, 


(')  Histoire  de  VExpédition  des  Français  en  Egypte,  par  Nakoula-el-Turk, 
publiée  et  traduite  par  M.  Desgranges  aine,  p.  546. 
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•    '  Nobles  tarés,  sots  parvenus, 

Transforment  en  courtiers  de  bourso 
Les  doux  messagers  de  Vénus. 

De  tendresse  et  de  poésie , 
Quoi  !  l'homme  en  vain  fut  allaité  ! 
L'or  allume  une  frénésie 
Qui  flétrit  jusqu'à  la  beauté  ! 
Pour  nous  punir,  oiseaux  fidèles, 
Fuyez  nos  cupides  vautours. 
Aux  cieiix  remportez  sur  vos  ailes 
La  poésie  et  les  amours. 

—  Les  glaciers ,  qui  nous  appartiennent  doublement ,  par  la  nature 
et  par  la  nouvelle  théorie  géologique  que  nos  savans  ont  les  premiers 
émise  à  leur  sujet,  font  de  plus  en  plus  leur  entrée  dans  le  monde 
scientifique  parisien.  Grâce  à  M.  Martins  ils  y  seront  bientôt  naturali- 
sés tout-à-fait.  Comme  nous  l'avons  déjà  annoncé,  M.  Martins,  pro- 
fesseur agrégé  à  la  Faculté  de  Médecine,  donne  en  Sorbonne  un  cours 
très-suivi ,  dont  cette  question  des  glaciers ,  si  curieuse  et  si  impor- 
tante ,  forme  l'objet  principal.  II  a  à  surmonter  de  grandes  difficultés , 
Topposition  de  savans  illustres,  celle  entre  autres  de  M.  Elie  de  Beau- 
mont  qui  est  toujours  pour  l'ancienne  théorie;  mais  celle-ci  ne  tiendra 
pas  contre  l'évidence  des  faits.  Il  n'est  pas  aisé  non  plus  de  parler  des 
glaciers,  d'en  parler  en  détail  et  avec  la  rigueur  scientifique  néces- 
saire ,  à  des  personnes  qui,  ne  les  ayant  jamais  vus,  s'en  font  les  idées 
les  plus  fausses  et  parfois  les  plus  singulières.  Un  de  nos  amis  nous 
racontait  que ,  séjournant  à  Paris  il  y  a  quelques  années,  il  causait  un 
soir  de  nos  Alpes  et  de  leurs  merveilles  avec  une  dame  de  sa  connais- 
sance qui  en  avait  ouï  parler:  or,  elle  se  représentait  tout  simplement 
les  glaciers  comme  des  glacières  d'une  dimension  colossale,  et  se 
figurait  que  nos  montagnards,  qui  trouvent  souvent  qu'ils  en  ont  à  re- 
vendre et  voudraient  bien  ne  pas  les  voir  de  si  près,  conservaient  soi- 
gneusement leurs  précieux  glaciers  avec  de  la  paille  pendant  l'été. 
M.  Martins  n'a  pas  sans  doute  beaucoup  d'auditeurs  de  cette  force. 
Aujourd'hui,  qui  n'a  vu  le  Mont-Blanc,  ou  qui  ne  le  veut  voir?  Néan- 
moins il  est  certain  que  les  habitans  d'Un  pays  de  plaines  se  font  des 
montagnes  une  image  presque  puérile  et  tout  autre  que  la  réalité, 
lia  moindre  taupinée  est  un  mont  à  leurs  yeux. 

De  tout  cela,  cependant,  M.  Martins  se  tire  avec  bonheur.  Il  ap- 
pelle à  son  secours  les  souvenirs  des  touristes ,  nombreux  en  France 
comme  ailleurs;  il  les  complète  ou  les  réveille  par  des  plans,  des 
cartes,  des  dessins;  il  parle  en  homme  qui,  à  plusieurs  reprises,  a 
étudié  la  question  sur  les  lieux,  qui  a  fait  l'ascension  du  Mont-Blanc, 
qui  a  remplacé  M.  Agassiz  au  glacier  de  l'Aar;  et  surtout  il  a  à  son 
service  une  clarté,  une  netteté,  une  franchise  d'exposition  qui  ne  peut 
manquer  de  le  faire  triompher  aussi  de  ce  genre  d'obstacles.  L'article 
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qu'il  vient  de  publier  dans  le  dernier  numéro  de  la  Renie  des  Deux- 
Mondes  montre  à  quel  point  il  est  maître  de  son  sujet.  C'est  un  des 
l>ons  écrits  à  ajouter  à  ceux  qui  forment  déjà  toute  une  petite  biblio- 
thèque sur  les  glaciers.  11  est  intitulé  :  Recherches  sur  la  période  gla- 
ciaire et  l'aticienne  extension  des  Glaciers  du  Mont-Blanc  depuis  les 
Alpes  jusqu'au  Jura.  En  voici  le  commencement:  c'est  une  narration 
piquante  de  l'origine  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  découverte  de  la  nou- 
velle théorie  qui  a  révélé,  dans  le  développement  géologique  du  globe, 
toute  une  phase  que  l'on  ne  soupçonnait  pas. 

«  Au  mois  d'août  1815,  un  géologue  revenait  d'une  longue  excursion 
sur  les  glaciers  qui  occupent  le  fond  de  la  vallée  de  Lourlier,  vallée 
latérale  à  celle  qui  mène  au  couvent  du  grand  Saint-Bernard.  Désirant 
se  rendre  le  jour  suivant  à  l'hospice  par  un  col  difficile  et  peu  connu , 
il  passa  la  nuit  dans  la  cabane  d'un  chasseur  de  chamois,  appelé  Jean- 
Pierre  Perraudin ,  qui  devait  lui  servir  de  guide  le  lendemain.  Assis 
devant  le  foyer  où  brûlaient  des  touffes  de  rhododendron ,  dont  la  fu- 
mée odorante  s'échappait  par  le  haut  du  toit,  le  géologue  et  le  mon- 
tagnard parlaient  des  hautes  régions  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  si 
souvent  parcourues.  Puis  la  conversation  vint  à  tomber  sur  ces  gros 
blocs  de  granité  qu'on  trouve  souvent  à  une  grande  distance  des  ro- 
chers d'où  ils  ont  été  détachés.  Le  géologue  expliquait  longuement  au 
montagnard  comment  les  savants  avaient  démontré ,  à  l'aide  de  pro- 
fonds calculs ,  que  ces  blocs  erratiques  ont  été  transportés  jadis  par 
de  grands  courants  d'eau.  A  tout  cela  Jean  Perraudin  ne  pouvait  ré- 
pondre, mais  il  hochait  la  tête  d'Un  air  de  doute  et  d'incrédulité.  «  M'est 
»  avis,  dit-il  enfin,  que  les  glaciers  de  nos  Alpes  étaient  jadis  bien  plus 
»  étendus  qu'ils  ne  le  sont  actuellement.  Toute  notre  vallée  jusqu'à 
»  une  grande  hauteur  au-dessus  du  torrent  de  la  Drance  a  été  remplie 
«  par  un  vaste  glacier  qui  descendait  jusqu'à  Martigny ,  comme  le 
»  prouvent  les  blocs  de  roche  qu'on  trouve  dans  les  environs  de  cette 
»  ville,  et  qui  sont  trop  gros  pour  que  l'eau  ait  pu  les  y  amener.  »  En 
parlant  ainsi  Perraudin  ne  se  doutait  guère  avoir  fait  une  grande  dé- 
couverte et  résolu,  à  force  de  bon  sens,  un  problème  que  le  génie  des 
plus  célèbres  géologues ,  armé  de  toutes  les  ressources  de  la  science , 
avait  abordé  sans  succès. 

»  Heureusement  le  savant  auquel  il  venait  de  communiquer  le  résul- 
tat de  ses  observations  solitaires,  était  un  homme  pratique,  plus  sou- 
cieux de  faits  que  de  théories.  Le  germe  que  le  paysan  avait  jeté  dans 
son  esprit  s'y  développa  librement,  et  l'idée  d'une  ancienne  extension 
des  glaciers  au-delà  de  leurs  limites  actuelles  devint  pendant  vingt  ans 
l'objet  constant  de  ses  recherches  et  de  ses  méditations.  Un  ingénieur 
de  ses  amis,  M.  Venetz,  avait  été  amené  de  son  côté  aux  mêmes  vues 
par  l'étude  des  blocs  erratiques  du  Valais.  Enfin,  en  1834,  lorsque  sa 
conviction  fut  complète  et  appuyée  sur  des  preuves  nombreuses  et  ir- 
récusables, M.  de  Charpentier  (car  c'était  lui  qui  avait  été  le  confident 
de  Perraudin)  émit  ses  opinions  au  congrès  des  naturalistes  suisses 
réunis  à  Lucerne.  Comme  toute  idée  nouvelle ,  celle-ci  fut  accueilHe 
avec  froideur  ou  repoussée  avec  dédain;  mais,  comme  c'était  une  vé- 
rité, elle  fit  son  chemin  toute  seule,  et  aujourd'hui  c'est  une  des  ques- 
tions les  plus  importantes  qui  aient  agité  le  public  géologique.  Grâce 
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aux  nombreux  travaux  publiés  sur  cette  question  depuis  quelques  an- 
nées {*)  i  le  phénomène  des  Alpes  a  pris  les  proportions  d'une  grande 
révolution,  qui  a  eu  pour  théâtre  une  portion  considérable  des  deux 
hémisphères.  Si  le  génie  de  l'homme  peut  s'élever  un  jour  à  la  cause 
de  ce  cataclysme  glaciaire,  il  aura  jeté  la  plus  vive  lumière  sur  la  der- 
nière phase  de  l'histoire  géologique  du  globe,  sur  l'époque  mystérieuse 
qui  a  précédé  l'apparition  de  l'homme  à  la  surface  de  la  terre  et  sur 
ce  déluge  universel  dont  la  trace  se  retrouve  dans  toutes  les  traditions 
des  peuples ,  en  Europe ,  en  Asie  et  dans  les  deux  Amériques.  La  re- 
lation intime  qui  lie  ces  deux  phénomènes  ne  saurait  être  niée,  car 
elle  nous  est  attestée  à  la  fois  par  le  raisonnement  et  par  l'observation.» 

''    —  Ici ,  rien  de  nouveau  sur  la  Suisse.  Plût  au  ciel  qu'on  n'eût  de 
longtemps  à  parler  que  de  ses  montagnes  et  de  ses  glaciers  ! 

Paris,  H  mars. 


SUISSE. 

Genève,  le  8  mars  1847.  —  Lorsque  le  système  des  douanes  prus- 
siennes s'organisa  sur  nos  frontières  helvétiques,  de  vives  inquiétudes 
se  firent  jour  dans  nos  cantons  orientaux.  Le  principe  de  la  liberté  du 
commerce  et  de  l'industrie  parut ,  un  instant ,  recevoir  en  Suisse  une 
atteinte  mortelle  et  subir  un  échec  dont  il  ne  se  relèverait  pas.  Pour 
beaucoup  de  gens,  le  laissez  faire  et  laissez  passer  n'avait  plus  qu'une 
existence  en  quelque  sorte  mourante  et  sans  avenir. 

A  quelques  années  de  distance,  ces  craintes  se  sont  bien  amoindries; 
des  circonstances  défavorables  n'ont  pu  nuire  à  la  vérité  d'un  principe 
salutaire  que  l'étranger  nous  envie  et  qui  prendra  peu-à-peu  racine 
ailleurs.— Oui,  les  nations  tendent  plutôt  de  nos  jours  à  se  rapprocher 
de  la  liberté  du  commerce  qu'à  s'en  éloigner.  Combien  de  faits  signi- 
ficatifs sont  là  pour  le  prouver  !  Le  grand  mouvement  qui  s'est  mani- 
festé en  Angleterre  et  les  réformes  qui  en  ont  été  la  conséquence,  ont 
eu,  ajuste  litre,  un  immense  retentissement  en  Europe.  Le  contre- 
coup s'est  fait  sentir  en  France  où  l'association  du  libre  échange  jette 
déjà  l'épouvante  au  milieu  des  privilèges  qu'elle  sape  par  leur  base. 
En  Suisse,  même  travail  dans  les  esprits  et  sur  un  sol,  à  certains 
égards ,  mieux  préparé  ;  il  nous  suffit  de  rappeler,  en  passant,  les  pro- 
grès qu'a  faits  sur  ce  point  le  canton  de  Saint-Gall  qui  touche  de  si 
près  à  l'Allemagne,  et  qui  soutenait  naguères,  avec  vivacité,  le  sys- 

{*)  Parmi  ces  travaux,  nous  citerons  cewx  de  MM.  Agassiz,  Desor,  A.  Guyot, 
J.  Forbes,  Studer,  A.  Escher  de  laLinth  et  Blaiichet  dans  les  Alpes;  Leblanc, 
Renoir,  Hogard  et  E.  Collomb  dans  les  Vosges;  Agassiz,  Lyell,  Buckland, 
Smith,  Maclarcn  en  Ecosse,  en  Angleterre  et  en  Irlande;  Al.  Brogniart, 
Sefstrœm,  Keilhau,  Brethling,  Siljestrœm  ,  Daubrée,  Murchison  ,  de  Ver- 
■euU  etDuroclicr  en  Scandinavie;  Hitchkock  et  Darwin  en  Amérique. 
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lème  protecteur  ;  dans  ce  Grand-Conseil  divisé  en  deux  partis  égaux 
par  le  nombre,  très-disciplinés  tous  deux  et  pleins  d'une  opiniâtre  per- 
sévérance, on  a  vu,  en  18^6,  les  hommes  les  plus  éminents  se  pro- 
noncer en  faveur  des  saines  doctrines  économiques ,  et  une  forte  ma- 
jorité composée  de  députés  des  deux  camps,  proclamer  la  justice  et 
l'utilité  de  la  liberté  d'industrie  dont  M.  Muller,  de  Wyl,  ancien  colla- 
borateur de  la  Revue  Suisse ,  a  bien  fait  sentir  tous  les  avantages. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  les  idées  de  privilège  et  de  monopole 
n'aient  pas,  en  Suisse,  de  zélés  partisans,  surtout  dans  la  sphère 
cantonale?  —  Vous  voyez  les  maîtrises  se  défendre  plus  ou  moins 
victorieusement  à  Bâle;  au  pied  des  Hautes-Alpes,  la  corporation 
des  bateliers  de  Fluelen  soutient  avec  acrimonie  ses  intérêts  de  caste 
envers  et  contre  tous.  Il  serait  facile  de  citer  d'autres  exemples. 

A  Genève  même,  un  des  cantons  les  plus  avancés  sous  ce  rapport, 
les  idées  étroites  fermentent  dans  bien  des  têtes;  plus" d'un  voudrait, 
sans  en  avoir  l'air,  faire  renaître  quelque  chose  d'une  organisation 
surannée  qui  répugne  à  l'esprit  moderne  et  qui  est  antipathique  à  nos 
lois  et  à  nos  mœurs.  —Que  je  rappelle,  à  l'appui  de  ce  qui  précède, 
un  fait  récent.  Il  s'est  formé,  l'année  dernière,  dans  notre  canton,  une 
association  quelque  peu  monstrueuse  entre  les  fabricants  et  les  mar- 
chands de  bijouterie.  Cette  association  était,  en  apparence,  dirigée 
uniquement  contre  la  concurrence  française  et  allemande  en  Italie ,  et 
contre  les  acheteurs  italiens;  mais  elle  n'a  pas  tardé  à  heurter  de  front 
des  intérêts  nationaux ,  à  devenir  une  véritable  coalition  de  maîtres , 
et  à  éveiller  la  sérieuse  attention  du  ministère  public.  On  essayait  de 
ressusciter,  sous  la  forme  de  l'association ,  le  monopole  industriel. 

Voici  quelques-unes  des  dispositions  du  concordat  qui  a  été  enfin 
imprimé  et  qui  devait  durer  six  ans  à  dater  du  premier  juillet  18^6. 
—  a  La  vente  de  la  bijouterie  au  poids  est  interdite. 
»  Les  maisons  concordataires  fixent  chaque  année  le  prix  des  divers 
articles  de  vente. 

»  On  met  à  l'index  et  l'on  inscrit  sur  le  livre  rouge  les  marchands 
et  les  fabricants  genevois  qui  refusent  de  prendre  part  au  concordat  ; 
les  maisons  concordataires  cessent  dès  lors  toute  relation  d'affaires 
avec  eux. 

»  Un  tribunal  spécial  {conseil  des  prud'hommes)  est  substitué  à  la 
justice  cantonale. 

»  Toute  infraction  au  concordat  est  dénoncée  à  ce  tribunal.  Si  le  dé- 
nonciateur le  demande,  son  nom  est  tenu  secret.  »  — 

Que  penser  de  cette  justice  souterraine  qu'on  organise  en  secret? 
N'est-ce  pas  une  véritable  inquisition  mercantile?  Ce  huis-clos  substi- 
tué au  huis-ouvert  de  la  publicité ,  n'est-il  pas  significatif?  Et  que  dire 
de  cette  mise  à  l'index  qui  constitue  en  réalité,  suivant  les  expressions 
d'un  illustre  jurisconsulte  français,  une  excommunication  commer- 
ciale? .  ,        i  , 

Jihifu  'nithu\  rJ  .iibnioms  qiiojus'jtl  J*'.^  .iniBqèrb  jn'>fîi'n 
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Cette  plialange  serrée  d'intérêts  coalisés  aurait  nécessairement ,  au 
bout  de  quelques  années,  produit  des  résultats  désastreux.  La  con- 
currence disparaissant,  le  prix  des  marchandises  devait  hausser  et  la 
facture  devenir  moins  bonne  ;  conséquences  naturelles  et  inévitables 
de  tout  monopole  quelconque.  Nous  aurions  eu  les  inconvénients  des 
corporations  sans  avoir  leurs  avantages. 

Il  est  vrai  qu'on  faisait  valoir  bien  haut  l'intérêt  du  commerce  de 
Genève ,  la  nécessité  des  mesures  prises ,  leur  utilité  en  vue  du  bien 
public,  en  un  mot,  toutes  les  excuses  banales  derrière  lesquelles  le 
privilège  cherche  constamment  à  s'abriter  et  à  se  défendre. 

Cinquante-sept  prévenus  comparaissaient  à  ce  sujet  devant  le  tribu- 
nal correctionnel.  On  remarquait,  dans  le  nombre,  des  juges  du  tri- 
bunal de  commerce ,  des  membres  de  l'ancienne  majorité  conserva- 
trice du  grand-conseil ,  des  membres  de  la  majorité  radicale  issue  des' 
événements  d'octobre,  des  orateurs  de  nos  assemblées  populaires,  des 
hommes  de  toute  couleur  et  de  toute  nuance  qui  marchaient  ensemble 
comme  par  enchantement  et  qui  étaient  fort  étonnés  sans  doute  de  se 
trouver  réunis  sous  le  même  drapeau.  Leur  surprise  devait  égaler  celle 
du  public.  —  L'égoïsme  individuel  et  commercial  serait-il  donc  la 
seule  baguette  magique  qui  puisse  faire  taire  chez  nous  les  passions 
si  vives  de  la  politique  et  du  forum  ?  —  Que  le  tribunal  rende  un  ver- 
dict de  culpabilité  ou  d'acquittement ,  cette  coalition  sera  toujours  un 
triste  précédent  fourni  par  les  maîtres  aux  ouvriers  ;  l'exemple  n'est- 
il  pas  d'autant  plus  dangereux  qu'il  émane  de  personnes  haut  placées? 

—  M.  Morhard  cherche  à  organiser  une  société  de  colonisation  qui 
possède  un  capital  de  300,000  francs.  Une  partie  de  cette  somme  se- 
rait prêtée  aux  émigrants  qui  devraient  en  faire  le  remboursement  aux 
délégués  de  la  société  aux  Etats-Unis.  L'intérêt  du  surplus  servirait  à 
payer  les  agents  de  la  société  destinés  à  protéger  et  à  surveiller  les 
émigrants.  —  Les  capitalistes  genevois  avaient  accueilli  avec  bienveil- 
lance les  idées  de  M.  Morhard.  Un  comité  provisoire  présidé  par  un 
homme  respectable  et  considéré,  M.  l'ancien  syndic  Cramer,  s'était 
formée  pour  faciliter  le  placement  des  actions  ;  mais  une  partie  de  ses 
membres  n'entrait  pas  entièrement  dans  les  vues  de  M.  Morhard,  et 
le  comité  s'est  dissous.  —  M.  Morhard  organise  maintenant  un  comité 
plus  docile  et  qui  accepte,  dans  leur  intégrité,  toutes  ses  opinions- 
Il  fait  un  appel  aux  ouvriers  et  aux  petits  capitalistes  pour  éveiller 
l'intérêt  de  la  classe  riche  et  pour  s'en  passer  au  besoin ,  dans  le 
cas  où  les  grands  capitalistes  repousseraient  les  réclamations  des 
travailleurs. 

—  Le  troisième  article  de  M.  J.  Hornung  a  paru;  nous  signalons  avec 
plaisir  un  véritable  progrès  dans  son  style  sur  lequel  planaient  parfois, 
à  notre  grand  regret,  les  brouillards  germaniques  et  un  certain  vague 
toujours  antipathique  à  l'esprit  français.  Ce  défaut ,  sans  avoir  entiè- 
rement disparu,  s'est  beaucoup  amoindri.  La  nature  intelligente  et 
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spirilualiste  de  l'auteur  doit  tôt  ou  tard  se  débarrasser  entièrement 
de  ces  quelques  phrases  brumeuses  semées  çà  et  là  dans  ses  écrits, 
et  qui  nuisent  à  un  travail,  du  reste,  plein  de  mérite.  —  Ce  troisième 
article  roule  encore  sur  la  poésie  indienne,  et  complète  ce  que  M.  Hor- 
nung  avait  à  nous  dire  du  rôle  que  la  nature  joue  dans  cette  liltéralure 
orientale.  C'est  de  la  différence  des  religions  que  l'auteur  fait  découler 
surtout  la  différence  des  poésies.  Le  panthéisme  des  Hindous  confon- 
dait presque  toujours  Dieu  avec  le  monde,  l'âme  universelle  n'était 
autre  que  l'univers  ;  chez  les  Grecs ,  la  vie  humaine  ,  la  vie  nationale 
absorbait  tout,  et  les  divinités  avaient  leur  séjour  principal  sur  la  terre. 
L'idéal  des  Hindous;  était  donc  la  nature;  l'idéal  des  Grecs,  l'huma- 
nité. —  Le  christianisme  répandant  sa  lumière  au  milieu  des  ténèbres 
de  l'ancien  monde,  nous  représente  le  vrai  Dieu  distinct  de  la  matière 
et  supérieur  aux  mortels  ;  notre  idéal ,  à  nous,  n'est  ni  dans  un  fleuve 
ni  dans  une  plante  ni  dans  un  [rocher  ni  dans  un  homme,  il  est  au- 
dessus  et  au-delà  de  cette  terre. 

Evidemment,  ces  points  de  vue  divers,  dans  lesquels  la  nature  jouait 
un  rôle  si  différent,  ont  dû  marquer  d'un  sceau  bien  différent  aussi  la 
poésie  des  nations  qui  se  ralliaient  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  systèmes. 
La  place  nous  manque  pour  entrer  dans  les  détails  intéressants  que 
renferme  le  travail  de  M.  Hornung,  auquel  nous  renvoyons  ceux  qui 
liront  ces  lignes.  —  Nous  attendons  les  articles  qui  traiteront  de  la 
Grèce  et  de  Rome  ;  nous  serions  heureux  en  les  lisant,  de  n'avoir  plus, 
dans  nos  éloges ,  de  réserves  à  faire  et  de  pouvoir  féliciter  le  jeune 
auteur  en  nous  appliquant  très-volontiers  ces  paroles  d'un  ancien  : 
Plerique  mortales  postrenia  meminerunt. 

PS.  Notre  exposition  commencera  le  2  août  prochain.  Que  nos  chers 
confédérés  veuillent  bien  penser  à  nous  et  nous  envoyer  quelques 
bons  tableaux  !  *** 


Berne,  le  11  mars  1847.  —  J'ai  sous  les  yeux  le  tableau  des  cours 
qui  doivent  se  donner  à  l'Université  de  Berne  pendant  le  semestre 
d'été,  du  8  avril  au  15  août  1847.  Il  se  place  certainement  sans  désa- 
vantage à  côté  du  programme  des  meilleures  universités  de  second 
ordre  de  lAUemagne.  La  faculté  qui,  par  la  variété  et  le  choix  des 
cours  comme  par  le  nom  des  professeurs,  présente  l'ensemble  le  plus 
satisfaisant,  c'est,  sans  contredit,  la  faculté  de  médecine  et  chirurgie, 
composée  de  MM.  Valentin,  Theile,  Miescher,  Vogt,  Demme,  Rau , 
Fueter,  ïribolet,  Hermann,  Th.  Hermann,  Emmert,  Liithy.  On  sait 
qu'à  celte  faculté  se  rattache  une  école  vélérinaire  avantageusement 
connue,  sous  la  direction  de  MM.  Gerber,  Koller,  Rychner  et  Anker. 

La  jurisprudence  et  les  sciences  sociales  sont  enseignées  par  Mes- 
sieurs Schmid,  Rlipinwald,  Pfotenhauer,  Renaud  et  Steltler.  Une  chaire 
de  droit  civil  bernois  est  actuellement  mise  au  concours.  Deux  candi- 
dats se  la  disputent  :  MM.  Blœsch,  ancien  landammann,  et  Niggeler, 
vice^président  du  grand-conseil. 
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La  faculté  de  philosophie  où  Troxler  jouit  encore  de  l'estime  que  lui 
a  value  une  longue  carrière  scientifique  honorablement  parcourue , 
s'est  enrichie  récemment  de  forces  nouvelles  dans  la  personne  de 
M.  Ris,  qui  promet  d'élever  et  de  maintenir  dans  notre  université 
l'enseignement  de  la  philosophie  à  la  hauteur  de  la  science  moderne. 
11  donnera  cet  été  un  cours  de  psychologie  et  un  cours  de  philosophie 
du  droit. 

A  côté  des  deux  Jahn ,  de  Rettig  et  de  Schnell ,  chargés  de  l'ensei- 
gnement des  lettres  classiques,  M.  le  docteur  Seeger,  wiirtembergeois, 
qui  appartient  à  la  jeune  école  philosophique  et  littéraire  de  Tubingue, 
et  qui  vient  de  débuter  comme  privat-docent  à  notre  université  par 
un  cours  d'histoire  de  la  littérature  allemande  moderne ,  le  continuera 
pendant  le  semestre  d'été.  Il  donnera,  en  outre,  un  cours  d'esthétique 
et  lira  les  Trachiniennes  de  Sophocle  et  le  Ploutos  d'Aristophane. 
M.  Seeger  publie  dans  ce  moment  une  traduction  des  œuvres  d'Aris- 
tophane. Il  apporte  à  celte  entreprise  difficile  et  hasardeuse ,  non-seu- 
lement des  connaissances  scientifiques  approfondies,  mais  un  talent 
poétique  non  moins  indispensable,  et  dont  il  a  déjà  fourni  des  preuves. 

M.  Albert  Richard,  dont  la  muse,  à  ce  qu'il  semble,  sommeille  sur 
les  lauriers  des  dernières  révolutions  de  la  Suisse  occidentale ,  donne 
un  cours  d'histoire  comparée  de  la  littérature  dramatique.  Il  a  com- 
posé et  publié  en  1845,  à  l'usage  de  ses  élèves,  un  Manuel  de  pro- 
nonciation qui  mériterait  d'être  plus  connu  dans  la  Suisse  française. 

Le  docteur  Henné  occupe  la  chaire  d'histoire  ;  il  a  choisi  pour  sujet 
de  ses  cours  d'été,  le  siècle  (sic)  de  Napoléon  et  la  Restauration,  et 
l'histoire  récente  de  la  Suisse. 

L'enseignement  des  sciences  mathématiques  et  naturelles  est  quel- 
que peu  en  souffrance  à  l'université  de  Berne ,  qui  compte  pourtant 
parmi  ses  plus  précieuses  illustrations  le  géologue  B.  Sluder.  M.  Ger- 
wer  enseigne  les  mathématiques,  M.  Brunner  la  chimie,  M.  Wydler  la 
botanique,  M.  Perty  l'entomologie.  Ce  sont  moins  les  hommes  de  ta- 
lent qui  font  défaut  qu'une  organisation  plus  complète  et  mieux  en- 
tendue de  tout  ce  domaine  de  la  faculté  de  philosophie.  Un  jeune  pri- 
vat-docent zuricois,  M.  Wolf,  y  donne  depuis  quelque  temps  avec 
distinction  des  cours  de  mathématiques,  de  physique  et  d'astronomie. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  la  faculté  de  théologie ,  ce  n'est 
pas  qu'elle  ne  mérite,  dans  ce  moment  surtout,  d'attirer  l'attention 
publique.  C'est  plutôt  parce  qu'un  fait  récent  et  déjà  bien  connu  qui 
la  concerne ,  devra  nous  entraîner  dans  une  sphère  plus  vaste  et  mal- 
heureusement plus  orageuse  que  celle  de  l'école.  Chacun  sait  que  le 
gouvernement  bernois  a  appelé  à  une  chaire  d'exégèse  du  Nouveau- 
Testament  ,  le  docteur  Zeller,  privat-docent  à  la  faculté  de  théologie 
de  Tubingue,  qui  s'est  fait  une  bruyante  célébrité  dans  le  monde 
scientifique  et  religieux  de  l'Allemagne  par  une  revue  mensuelle  qu'il 
publie  sous  le  titre  (VJnnales  Théologiques ,  et  par  des  articles  d'un 
genre  plus  populaire  qu'il  a  insérés  dans  les  Annales  du  temps  pré- 
sent de  Schwegler.  Ces  diverses  productions  l'ont  rangé  parmi  les  re- 
présentans  les  plus  distingués  de  la  jeune  école  hégélienne  dont  l'uni- 
versité de  Tubingue  est  le  foyer  principal.  Le  professeur  Baur,  chef  de 
l'école,  Strauss  et  Zeller,  ses  disciples,  et  d'autres  encore,  ont  atta- 
qué avec  les  armes  de  la  critique  historique  le  christianisme  positif, 
ici  que  TEglise  l'a  compris  jusqu'à  ce  jour  ;  puis ,  l'œuvre  de  démoli- 
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lion  accomplie ,  Zeller  construit  une  nouvelle  théologie  sur  les  bases 
du  panthéisme  hégélien.  Il  doit  débuter  à  Berne  dans  sa  nouvelle  car- 
rière par  un  cours  d'exégèse  de  l'Epîlre  aux  Romains ,  et  par  un  cours 
d'histoire  de  la  théologie  protestante  depuis  l'apparition  du  déisme. 
Ce  sont  deux  cours  sur  dix-sept  qui  se  donneront  cet  été  à  la  faculté 
de  théologie  de  Berne.  Mais  l'influence  d'un  professeur  ne  se  mesure 
pas  au  nombre  de  ses  cours  ni  à  l'appui  qu'il  rencontre  chez  ses  col- 
lègues. Zeller,  unique  représentant  d'un  système  qui  renverse  toutes 
les  notions  reçues  de  christianisme  et  de  théologie ,  renconlrera-t-il 
dans  ses  collègues  MM.  Schneckenburger,  Gelpke,  Zyro,  Hundes- 
bagen ,  etc.,  un  contrepoids  capable  de  neutraliser  les  tendances  des- 
tructives de  son  enseignement?  Quel  que  soit  leur  mérite,  et  dans  ce 
moment  même,  par  exemple,  Hundeshagen  se  voit  placé  au  rang  des 
principaux  tiiéologiens  de  l'époque ,  le  clergé  bernois  ne  s'est  préoc- 
cupé en  général  que  des  dangers  dont  la  présence  de  Zeller  pouvait 
menacer  une  église  qui  reçoit  ses  ministres  de  la  main  des  professeurs 
de  l'université. 

Le  président  du  synode,  M.  l'archidiacre  Baggesen,  a  protesté  contre 
la  nomination  de  Zeller,  auprès  du  directeur  du  département  de  l'ins- 
truction publique  ;  plusieurs  pasteurs  lui  ont  envoyé,  à  ce  sujet,  des 
adresses  d'adhésion.  De  son  côté,  la  société  évangélique  de  Berne 
a  publié  deux  brochures,  l'une  intitulée  :  Le  docteur  Zeller  et  sa  doc- 
trine; l'autre,  VÀppel  du  docteur  Zeller,  celte  dernière  invitant  le 
peuple  à  faire  usage  de  son  droit  de  pétition  pour  demander  au  grand- 
conseil  de  casser  la  décision  du  conseil  exécutif.  L'accueil  que  ces 
brochures  ont  rencontré,  particulièrement  dans  quelques  communes 
de  la  campagne,  a  provoqué  dans  les  journaux  une  polémique  qui 
prend  de  jour  en  jour  un  caractère  plus  irritant.  On  n'est  pas  sans 
inquiétude  sur  ce  qui  en  résultera.  Mais  dût  l'agitation  actuelle  ne 
pas  amener  de  complications  politiques,  elle  n'en  aura  peut-être 
que  de  plus  graves  conséquences  dans  le  domaine  ecclésiastique.  Il 
faut  remarquer  que  celte  affaire  Zeller  surgit  dans  un  moment  très- 
critique  pour  l'université  et  l'Eglise  réformée  du  canton  de  Berne. 
Ces  deux  institutions  doivent  être  soumises  prochainement  à  une  réor- 
ganisation totale.  Les  commissions  nommées  à  cet  effet  ont  commencé 
leurs  travaux. 

Bâle,  1"  mars  1847.  —  Au  nombre  des  publications  les  plus  inté- 
ressantes qui  aient  été  faites  à  Bâle  dans  le  cours  de  l'année  dernière, 
il  faut  placer  sans  contredit  le  volume  publié  par  la  Société  d'his- 
toire (')  ;  bien  qu'il  porte  la  date  de  ISUQ,  il  n'a  réellement  paru  qu'au 
commencement  de  la  présente  année.  Ce  volume  est  le  troisième  qu'ait 
fait  paraître  la  Société  depuis  sa  fondation  (1836).  Quelques  mots  d'in- 
troduction sur  cette  Société  ne  seront  peut-être  pas  hors  de  propos. 

Bien  que  les  travaux  concernant  spécialement  la  Suisse  aient  été 
l'idée  primordiale  des  fondateurs ,  ils  ne  crurent  pas  cependant  devoir 
établir  dans  les  statuts  une  base  aussi  étroite,  qui  aurait  concentré  les 
recherches  et  les  productions  dans  un  cercle,  gênant  les  libres  allures 
des  hommes  de  lettres  bàlois.  En  ouvrant  à  ses  membres  pour  objet 

{*)  Beilrœge  zur  vaterlœndischen  Gescliichte.  Herausgegeben  von  der  histo- 
rischen  Gesellschaft  zii  Basel.  Drittor  Baiul.  Tîascl ,  Schwcighauscr'srhe 
Biichhandhiiig,  184<). 
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de  leurs  travaux,  tout  le  vaste  champ  de  Thistoire,  la  société  savait 
d'avance  que  la  patrie  occuperait  toujours  la  première  place,  soit  par 
l'intérêt  plus  vil  qu'elle  excite,  soit  par  le  voisinage  des  documens 
et  des  archives,  qui  facilite  les  recherches  pour  ceux  qui  ne  peuvent 
aller  au  loin  compulser  les  manuscrits  des  bibliothèques  étrangères. 
Néanmoins,  plusieurs  travaux  ont  eu  pour  objet  l'histoire  de  pays 
éloignés,  ou  même  l'histoire  ancienne.  Ainsi  M.  Muller.  professeur  de 
théologie,  s'est  livré  à  diverses  recherches  sur  les  antiquités  et  la  reli- 
gion du  Mexique;  M.  W.  Vischer  a  fait  un  travail  sur  VAiitigone  de 
Sophocle,  etc. 

La  plupart  des  ouvrages  qui  ont  été  lus  au  sein  de  la  société  ne  sont 
pas  recueillis  dans  la  collection  imprimée  dont  je  fais  aujourd'hui  men- 
tion. Une  commission  est  chargée  de  la  tâche  assez  difficile  de  faire  le 
triage;  elle  doit  avoir  égard  non-seulement  au  mérite,  mais  aussi  au 
point  de  vue  patriotique  et  à  l'intérêt  général  que  certains  sujets  peu- 
vent exciter  dans  le  public,  en  vue  duquel,  en  déflnitive,  tout  ouvrage 
sort  de  presse.  Ce  fardeau  rendu  plus  épineux  encore  par  l'obligation 
où  sont  tous  les  membres  de  collaborer  à  leur  tour,  est  cependant  un 
peu  allégé,  si  l'on  réfléchit  que  plusieurs  des  travaux  entrepris  en  vue 
de  la  société  sont  déjà  imprimés,  soit  à  part,  soit  dans  d'autres  col- 
lections ,  avant  que  la  commission  ait  à  faire  son  choix.  C'est  ainsi  que 
le  travail  de  M.  Gerlach  sur  le  rétablissement  de  la  constitution  de  Ly- 
curgue  par  le  roi  Agis,  a  été  inséré  par  lui  dans  le  second  volume  ile 
ses  Etudes  historiques  (1846).  De  même  M.  Wackernagel  a  publié 
dans  l'Annuaire  historique  du  D*"  Schreiber,  un  discours  sur  la  vie  pu- 
blique des  Germains.  Disons  encore  que  M.  le  D''  Roth  a  profité  d'un 
travail  érudit  et  intéressant  sur  Bélisaire  pour  le  mettre  au  jour  à  Poc- 
casion  des  promotions  du  gymnase  et  de  l'école  industrielle  ;  car  per- 
sonne n'ignore  sans  doute  que  c'est  un  usage  constant  des  universités 
et  des  gymnases  allemands  de  faire  paraître  a  titre  d'invitation  un  traité 
scientifique  plus  ou  moins  étendu,  lorsqu'une  solennité  scolaire  doit 
ayoir  lieu.  Je  me  borne  à  ces  citations  ;  plusieurs  autres  hommes  de 
lettres,  MM.  Hagenbach,  Meyer,  L.-A.  Burckhardt ,  etc ,  pourraient 
en  grossir  le  chiffre. 

Le  volume  que  j'ai  essentiellement  en  vue  et  dont  je  me  suis  un  mo- 
ment écarté  à  dessein ,  ne  renferme  que  sept  travaux  compris  dans 
400  pages ,  grand  in-S".  Quoique  le  titre  semblât  n'appeler  que  des 
recherches  sur  la  Suisse,  la  commission  a  cru  devoir  sans  doute  ex- 
primer le  but  général  de  la  société  en  donnant  la  préférence  à  plu- 
sieurs mémoires  qui  ne  se  rattachent  à  la  Suisse  que  par  un  lien  assez 
faible.  De  ce  nombre  est,  par  exemple,  un  travail  de  160  pages  sur  le 
cardinal  Fœsch,  par  M.  Rod.  Bourcard,  docteur  en  droit.  11  ne  faut 
cependant  pas  oublier  que  la  famille  du  célèbre  cardinal  est  bàloise, 
que  son  père  François  Fœsch .  avait  émigré  en  Corse,  et  que  le  jeune 
homme  vint  en  179b  à  Bàle,  où  il  fut  reconnu  par  une  femme  à  son 
arrivée ,  sur  la  seule  ressemblance  que  ses  traits  avaient  avec  ceux  de 
son  père.  L'oncle  de  Napoléon  n'avait  alors  pour  tout  pécule  que  deux 
louis  d'or;  et  pour  tout  bagage,  qu'un  mouchoir  de  poche.  Le  séjour 
du  futur  cardinal  à  Bàle  est  sans  doute  la  partie  la  moins  connue  du 
long  et  intéressant  travail  de  M.  Bourcard. 

Une  communication  faite  par  M.  le  conseiller  et  professeur  P.  Merlan 
ne  se  rattache  non  plus  à  la  Suisse  que  par  un  coté.  Ce  sont  des  ex- 
traits d'un  manuscrit  qui  est  en  la  possession  de  son  frère,  M.  Rod 
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Merlan,  et  qui  fut  écrit  au  17®  siècle  par  l'illustre  mathématicien  Jac- 

aues  BernoulH ,  à  l'époque  de  sa  jeunesse  où  il  voyagea  en  France  et 
ans  la  Suisse  française.  En  lisant  ces  notes  écrites  rapidement  et  à 
l'âge  où  les  impressions  sont  plus  vives  que  le  jugement  n'est  sûr,  on 
doit  sourire  parfois  de  la  mauvaise  humeur  contre  les  Français  qui  se 
traiiit  sous  la  plume  du  futur  mathématicien.  Son  patriotisme  bâiois 
lui  fait  trouver  tout  détestable  à  Genève  :  ce  qui  l'affecte  le  plus  péni- 
blement, c'est  la  malpropreté  des  rues  et  des  maisons;  l'odeur  y  est 
si  infecte  qu'il  faut  se  tenir  le  nez ,  et  si  la  peste  n'éclate  pas ,  il  faut 
en  rendre  grâces  à  la  bise.  Plus  loin  le  jeune  homme  est  engagé  à  se 
rendre  au  château  de  Nède ,  dans  le  Limousin,  où  il  doit  donner  quel- 
ques leçons  au  fils  unique  du  marquis  de  Lostanges,  et  plus  lard  voya- 
ger avec  lui.  Une  fois  arrivé.... 

«  J'ai  appris,  dit-il,  par  expérience,  comme  les  Français  tiennent 
»  leur  parole.  Le  fils  unique  s'est  métamorphosé  en  trois  enfans,  dont 
»  deux  garçons  et  une  Mignette;  au  lieu  de  leur  enseigner  seulement 
»  le  grec  et  l'allemand,  je  devais  leur  apprendre  aussi  à  lire  et  à  écrire  ; 
»  au  lieu  de  voyager  avec  eux  au  bout  de  peu  de  temps,  je  vis  que 
»  j'avais  affaire  a  des  enfants  qui  ne  pourraient  quitter  avant  six  ans 
»  la  jupe  de  leur  mère.  Je  dois  en  outre  chaque  dimanche  leur  lire  un 
»  sermon  et  leur  faire  la  prière  soir  et  matin.  » 

A  l'occasion  de  celte  dernière  phrase,  je  me  permettrai  de  faire  ob- 
server que  l'illustre  Jacques  Bernoulli ,  bien  que  théologien ,  n'avait 
guère  de  vocation  pastorale ,  mais  qu'en  revanche ,  en  vrai  mathéma- 
ticien ,  il  aimait  fort  dans  ses  conventions  à  mettre  le  point  sur  Vi.  Un 
précepteur  a-t-il  donc  besoin  de  s'être  engagé  d'avance  à  faire  la  prière 
avec  ses  élèves?  Je  continue  : 

«  Dans  les  rapports  qu'on  a  avec  les  Français,  on  doit  en  tout 
»  premier  lieu  sïmposer  la  maxime  d'être  hardi',  intrépide  et  effronté. 
»  Ils  ne  savent  ce  qu'on  appelle  faire  des  présents  ;  quand  on  veut  ob- 
»  tenir  d'eux  quelque  chose,  il  faut  le  demander;  s'ils  vous  font  par 
»  hasard  une  offre,  on  doit  se  hâter  de  l'accepter.  Madame  la  marquise 
»  est  en  son  particulier  très-avare,  querelleuse,  orgueilleuse,  et  pense 
»  qu'on  ne  peut  assez  la  servir  pour  son  argent.  Plus  on  souffre  en  si- 
»  lence ,  plus  elle  porte  haut  la  tète.  Il  ne  s'agit  pas  d'être  complaisant 
»  avec  elle,  ni  de  faire  plus  que  ce  qu'on  doit  dans  la  pensée  de  l'o- 
»  bliger ,  car  ces  gens-là  n'ont  point  de  reconnaissance  et  regardent 
»  bientôt  comme  un  dû  tout  ce  qu'on  fait  pour  eux.  i- 

Cette  citation  suffit  pour  donner  une  idée  des  dispositions  qui  ac- 
compagnaient J.  Bernoulli ,  lors  de  son  voyage  en  France.  Néanmoins 
l'évidente  mauvaise  humeur  du  jeune  homme  a  quelque  chose  de  si 
juvénile,  que  cette  lecture  égaie  plus  qu'elle  n'attriste,  et  qu'on  ne 
peut  prendre  aucune  phrase  au  sérieux.  Ces  fragments  prennent  d'ail- 
leurs de  l'importance,  comme  impressions  de  jeunesse  d'un  des  plus 
grands  mathématiciens  de  l'Europe. 

La  France  est  encore  représentée  dans  le  volume  dont  nous  parlons, 
par  un  article  de  M.  le  D""  Fechter,  qui  a  pour  sujet  la  vie  des  étudiants 
de  Paris  au  commencement  du  16*  siècle.  Ce  travail  consciencieux  a 
pour  base  des  lettres  manuscrites,  qui  étaient  adressées  au  célèbre 
imprimeur  bâiois  Jean  Amerbach  par  ses  deux  fils  Bruno  et  Basile , 
séjournant  alors  à  Paris  pour  y  faire  leurs  études.  Je  regrette  que  le 
défaut  d'espace  ne  me  permette  pas  d'analyser  quelques  parties  de  ce 
travail  qui  aurait  de  l'intérêt  pour  la  France ,  bien  que  Icj  sources  sur 
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l'ancienne  université  de  Paris  ne  manquent  pas.  Comme  les  citations 
sont  reproduites  en  ancien  dialecte,  la  lecture  en  est  assez  pénible 
pour  une  personne  non  familiarisée  avec  l'idiome  du  temps,  ou  au 
moins  avec  le  patois  actuel  de  Bâle. 

Les  quatre  autres  traités  du  volume  ont  directement  pour  objet  la 
Suisse.  Deux  d'entre  eux  se  rattachent  plus  spécialement  à  Bâle:  l'un, 
de  M.  le  secrétaire  d'état  Lichtenhahn,  développe  la  question  du  droit 
de  cité  dans  l'ancien  évêcbé  de  Bâle  aux  diverses  époques  de  son  exis- 
tence; l'autre,  de  M.  le  D""  Streuber,  poursuit  la  série  des  documents 
sur  l'histoire  de  l'imprimerie  bâloise,  série  qui  avait  été  commencée 
en  1840  pour  solenniser  dignement  le  jubilé  de  l'invention  de  cet  art. 
M.  Streuber  s'étend  entre  autres  sur  le  célèbre  Oporin,  le  digne  émule 
de  Froben,  et  sur  une  contestation  qui  eut  déjà  lieu  au  16*  siècle  au 
sujet  de  la  contrefaçon  entre  les  imprimeurs  de  Bâle  et  ceux  de  Ge- 
nève. Quant  à  M.  Lichtenhahn,  il  a  pris  ses  renseignemens  dans  les 
archives  épiscopales,  qui,  après  avoir  voyagé  de  Bâle  à  Delémont,  et 
de  celte  ville  à  Porentruy  où  l'incendie  de  1588  les  avait  considérable- 
ment diminuées,  avaient  été  transportées  à  Vienne  en  1791,  à  l'ap- 
proche des  troupes  françaises.  Elles  restèrent  là  enfouies  dans  une 
vieille  église  jusqu'en  1817,  où  elles  revinrent  à  Berne,  ayant  pour 
enveloppes  seize  caisses  et  trente  tonneaux;  là  se  fit  le  partage  entre 
Bâle  et  Berne.  Les  deux  travaux  que  je  viens  de  mentionner  témoignent 
des  recherches  patientes  et  fructueuses  de  leurs  auteurs. 

L'étude  de  M.  le  conseiller  A.  Heusler  est  d'une  autre  nature  que 
toutes  les  autres  :  ce  n'est  pas  un  travail  fait  au  milieu  des  archives  et 
dans  les  manuscrits,  mais  un  morceau  d'histoire  proprement  dite; 
l'historien,  l'homme  d'état  et  l'écrivain  politique  se  prêtent  un  secours 
mutuel  dans  les  considérations  que  M.  Heusler  présente  sur  l'alliance 
conclue  le  6  mars  1353  entre  la  ville  de  Berne  et  les  IFaldstœtten. 

Le  volume  enfin  est  terminé  par  des  observations  critiques  de 
M.  Wackernagel  sur  plusieurs  noms  et  phrases  populaires  de  l'ancienne 
histoire  suisse.  Il  démontre,  par  exemple,  que  l'aïeul  de  Winkelried 
qui,  selon  la  légende,  vainquit  le  dragon,  ne  peut  pas  avoir  porté  le 
nom  de  Struthan,  mais  celui  de  Schrutan.  Il  fixe  aussi  par  analogie 
le  sens  qu'il  faut  attacher  à  la  célèbre  exclamation  de  Bourcard  Mœnch  : 
Aujourd'hui  nous  nous  baignons  dans  des  roses.  Selon  M.  Wacker- 
nagel c'est  le  sens  littéral  qu'il  faut  admettre.  11  préfère  toutefois  en- 
core ,  et  ici  je  partage  plus  volontiers  son  opinion ,  le  sens  compris 
dans  la  phrase  de  Erhard  de  Appenweiler,  le  seul  contemporain  qui 
ait  mentionné  ce  fait.  Cette  phrase  est  la  suivante  :  Je  vois  un  jardin 
de  roses  que  mes  ancêtres  ont  planté  il  y  a  cent  ans.  La  pensée  ca- 
chée sous  cette  image  reviendrait  à  ceci  :  «  La  vengeance  que  nous 
avons  jurée  il  y  a  un  siècle  s'accomplit  aujourd'hui.  » 

Il  est  bien  difficile  de  donner  en  peu  de  mots ,  sans  être  sec ,  une 
idée  exacte  d'un  ouvrage  de  la  nature  de  celui  que  j'ai  annoncé;  niais 
l'œuvre  en  elle-même  renferme  assez  de  vie  et  de  fond  pour  être  étu- 
diée par  toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  la  patrie 
ou  aux  hommes  célèbres  qui  sont  nés  dans  son  sein.  C.-F.  G. 

SUR  UNE   nÉCOUVERTE   DE  MONNAIES   PROVINCIALES   DU   MOYEN- AGE , 
FAITE   A   LUTRY. 

M.  le  rédacteur  de  la  Revue  Suisse. 
Plusieurs  fois  les  journaux  suisses  du  mois  dernier  ont  entretenu  le 
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public  d'une  trouvaille  de  monnaies  faite  près  de  Lutry  à  la  fin  de 
l'année  dernière.  Ayant  été  à  même  d'examiner  la  plupart  des  types 
dont  elle  se  compose,  chez  M.  Baron,  archiviste  du  canton  de  Vaud, 
je  crois  que  quelques  renseignemens  précis  sur  la  nature  et  la  valeur 
de  cette  découverte  ne  seront  pas  sans  intérêt,  en  attendant  une  no- 
tice plus  complète  que  donnera  sans  doute  M.  Baron. 

D'après  ce  que  j'avais  lu  dans  les  feuilles  vaudoises  sur  le  nombre 
et  sur  l'aspect  de  ces  pièces,  j'espérais  qu'il  s'y  rencontrerait  quelques 
échantillons  des  anciennes  monnaies  de  Lausanne  et  de  Genève,  quel- 
ques exemplaires  pouvant  servir  à  faire  avancer  l'histoire  monétaire 
encore  si  imparfaite  de  THelvétie  bourguignoiie  et  des  temps  épisco- 
paux,  comme  ceux  qui  ont  été  récemment  déterminés  par  M.  Soret, 
ou  ceux  dont  s'occupe  M.  DuBois  de  Montpéreux. 

Mon  attente  a  été  trompée.  Quoique  pour  la  plupart  intéressans,  les 
types  du  dépôt  monétaire  de  Lutry  près  Lausanne  paraissent  tous 
étrangers  à  la  Suisse.  Ce  sont  en  majeure  partie  des  monnaies  seigneu- 
riales ou  épiscopales  des  temps  du  moyen-âge,  appartenant  a  des 
villes  du  bassin  du  Rhône  mais  situées  près  de  la  partie  du  fleuve  la 
plus  éloignée  de  sa  source.  Les  plus  nombreuses  sont  des  monnaies 
Valentinoises,  en  général  fort  communes  quand  elles  n'offrent  aucune 
indication  particulière  du  prélat  sous  l'épiscopat  duquel  elles  ont  été 
frappées.  Ces  deniers  ou  oboles  de  Valence  sont  d'une  fabrique  gros- 
sière et  offrent  pour  type  un  aigle  informe  en  mémoire,  assure-t-on, 
de  la  concession  faite  par  l'empereur  Frédéric  I,  en  1157,  à  l'évêque 
Odon,  et  au  revers  une  croix  tréflée.  Ces  pièces,  du  XIP  siècle,  étaient 
très  répandues  dans  toutes  les  contrées  qui  ont  fait  partie  du  second 
royaume  de  Bourgogne.  Elles  sont  très  connues  et  ont  été  publiées 
plusieurs  fois  par  de  Saint-Vincent ,  Duby  et  d'autres. 

Viennent  ensuite  en  grand  nombre  des  monnaies  Viennoises  corres- 
pondantes ,  qui  ont  presque  toujours  été  trouvées  avec  celles  de  Va- 
lence et  d'autres  villes  du  Rhône  et  de  la  Loire,  comme  on  trouvera 
infailliblement  ensemble  dans  quelques  siècles  les  batz  de  nos  divers 
cantons  voisins  dans  les  fouilles  entreprises  par  nos  neveux. 

Les  autres  monnaies  de  Lutry ,  moins  nombreuses  que  les  précé- 
dentes ,  offrent  divers  types  parmi  lesquels  nous  avons  remarqué  les 
suivans  : 

i.  -t-  A  VIN  10.  Clef  dans  le  champ  dans  un  cercle  en  grenetis.  — 
:  -f-  :  NE  NSIS  dans  un  cercle  en  grenetis;  grande  croix  coupant 
la  légende.  Publiée  par  le  marquis  de  Pina.  B.  Ces  avignonoises  sont 
assez  mal  fabriquées,  mais  neuves,  et  paraissent  avoir  peu  circulé. 
Elles  ont  été  probablement  frappées  par  les  premiers  papes  maîtres 
du  comtat  d'Avignon ,  soit  sous  Grégoire  IX  de  1229  à  1234,  soit  par 
Grégoire  XI  en  1274.  Elles  sont  rares.  Le  type  de  la  clef  appartient 
évidemment  à  l'autorité  papale. 

2.  PRINCEPS-f-  AVRASICE.  Cornet  suspendu  à  deux  cordons. 
B,  décrite  par  Lelewel.  C'est  la  seule  monnaie  anonyme  certaine 
des  princes  d'Orange  avec  le  type  du  cornet  qui  figure  sur  toutes 
les  pièces  de  cette  ville  jusqu'à  la  fin  du  monnoyage.  On  a  trouvé 
des  pièces  semblables  à  Espaly  près  le  Puy  (Voyez  la  Revue  nu- 
mismatique de  1839J,  avec  d'autres  pièces  dont  la  date  certaine  les 
place  à  la  fin  du  XIP  siècle. 

3.  PRIMA  SEDES,  GALLIARV4-.  Archevêché  de  Lyon,  premier 
siège  des  Gaules. 
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k.  SANTA  MARIA,  tête  couronnée  —  VRBS  ARVERNA.  Clermont- 
Ferrand,  capitale  de  l'ancienne  Auvergne.  Voy.  Duby. 

8.  TVRONVS  CIVIS  — STVS  MARTINVS.  Tours.  Rare  et  peu 
nombreuse. 

6.  SEGVST  ou  SEGVSIA  (Sisteron  ville  de  Provence  sur  les  confins  du 
Daiiphiné). 

7 .  R  :  (Raimondus)  C0MES:PALACI4-. 

DVX  MARCHO  PV-f.  (Provincise).  —  Obole  de  Toulouse  dont 

il  y  a  plusieurs  variétés. 

Nous  laissons  de  côté  plusieurs  autres  types  que  nous  n'avons  pas 
eu  le  loisir  d'examiner,  et  parmi  lesquels  plusieurs  qui  nous  ont  paru 
usés  et  indéchiffrables  ne  sont  peut-être  pas  les  moins  intéressans. 

Bien  que  ces  diverses  monnaies  aient  été  décrites  plusieurs  fois  dans 
les  savans  traités  que  nous  venons  d'indiquer ,  cette  trouvaille  offre 
de  l'intérêt  pour  la  science.  Les  pièces  qui  la  composent ,  au  nombre 
de  près  de  douze  cents,  sont  pour  la  plupart  en  billon  ou  du  plus  bas 
aloi,  quelques-unes  d'un  argent  assez  fin.  Quoique  leurs  dates  soient 
assez  difficiles  à  établir,  on  peut  les  fixer  dans  l'espace  compris  entre 
les  années  1166  à  1257  (XII*  et  XIIP  siècles).  Il  esta  observer  que 
déjà  plusieurs  fois  ces  mêmes  monnaies  ont  été  rencontrées  ensemble 
dans  des  proportions  à  peu  près  identiques,  dans  le  midi  de  la  France 
et  près  du  Puy. 

Agréez,  Monsieur  le  rédacteur,  etc.  Ecsèbe-H.  Gaullieur. 


MELANGES. 

Médor. 

Elle  est  amère  ma  détresse! 

Mon  chien,  mon  compagnon  est  mort! 

Sa  vie  était  une  caresse 

Qu'à  ses  rigueurs  mêlait  mon  sort- 

A  son  instinct  naïf  et  tendre 
J'aimais  seul  à  m'associer. 
Car  mon  cœur  savait  le  comprendre 
Et  mon  âme  l'apprécier. 

C'était  une  joie  ingénue 
Où  l'intérêt  n'eut  jamais  part, 
Qui  s'allumait  à  ma  venue 
Et  s'éteignait  à  mon  départ. 

C'étaient,  tout  scintillants  de  flamme 
Deux  beaux  yeux  ouverts  à  mes  pieds. 
Devinant  au  fond  de  mon  âme 
Mes  désirs,  par  eux  épiés. 

Un  ravissement  diaphane 
Dans  leurs  doux  regards  imprimé , 
Qu'à  mon  oreille  aucun  organe 
Aussi  bien  qu'eux  n'eût  exprimé. 

C'était  un  ami  sur  mes  traces , 
Dans  mon  ombre  un  vrai  défenseur, 
Un  dévouement  pétri  de  grâces , 
Mes  traits  gravés  dans  un  bon  cœur. 
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C'étaient,  en  me  voyant  paraître 
Mille  bonds  pour  më  caresser, 
Puis  un  galop  devant  son  maître 
Heureux  et  fier  de  l'annoncer. 

Ah  !  maintenant  que  l'alouette 
Chante  la  fuite  des  hivers , 
Mon  chien ,  ta  brune  silhouette 
Me  manque  au  sein  des  lapis  verts. 

Et  seul ,  assis  sur  la  colline , 
Mes  pleurs  ont  bien  souvent  coulé  , 
Quand  mon  œil  attristé  s'incline 
Sur  le  gazon ,  par  toi  foulé. 

Car  m'aimer,  m'obéir,  me  suivre 

De  Médor  fut  l'unique  loi , 

Et  lorsque  sans  lui  je  vais  vivre, 

Lui ,  n'aurait  pu  vivre  sans  moi.  J.  Petitsenn. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

ÉTUDES  ÉLÉMENTAIRES  ET  PROGRESSIVES  DE  LA  PAROLE  DE  DIEU, 
par  L,  BuRNiER,  les  livres  de  Moïse.  Lausanne,  Georges  Bridel,  1847.  Un 
fort  vol.  in-4  2.  Prix  30  batz  (F.  fr.  4  »  50  c.) 

II  y  a  des  livres  que  l'on  relit  sans  cesse.  Ce  sont  ceux  qui  réveillent  la 
pensée  du  lecteur  et  suscitent  au  dedans  de  lui  tout  un  inonde  d'idées  à 
côté  de  celles  qui  lui  sont  communiquées  directement.  Ce  mérite  n'est  l'apa- 
nage que  d'un  petit  nombre  de  livres ,  et  seulement  des  plus  distingués.  II 
n'est  pas  étonnant  que  ce  soit  là  un  des  caractères  marqués  du  livre  de 
Dieu.  Destinée  par  la  pensée  miséricordieuse  qui  l'a  dictée,  à  être  lue  et  re- 
lue sans  cesse ,  la  Bible  a  reçu  de  Dieu ,  dans  le  fonds  et  dans  la  forme, 
l'attrait  nécessaire  pour  renouveler  sans  cesse  l'attention.  Le  fonds  s'adresse 
à  nos  intérêts  les  plus  relevés ,  les  plus  pressants ,  les  plus  nécessaires.  La 
forme  est  non-seulement  variée,  elle  est  de  plus  graduée,  et  en  majeure 
partie  historique.  Si  les  révélations ,  qui  regardent  directement  le  salut, 
sont  d'une  clarté  éblouissante  et  de  telle  nature,  qu'elles  puissent  en  un 
instant  illuminer  une  âme ,  la  ravir  à  elle-même  et  l'amener  captive  à  l'o- 
béissance du  Seigneur,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  les  doctrines 
de  la  Bible  y  sont  éparses ,  engagées  dans  des  récits ,  ou  mêlées  à  des  ensei- 
gnements spéciaux,  dictés  par  des  circonstances  particulières.  De  là  résulte, 
pour  le  lecteur  consciencieux,  un  travail  continuel,  plein  d'un  intérêt  puis- 
sant, propre  à  le  soutenir  et  à  l'exciter  dans  l'étude  capitale  et  toujours  nou- 
velle de  la  Parole  de  vie.  De  plus  le  livre  est  antique.  11  a  été  adressé  d'abord 
aux  contemporains  et  aux  compatriotes  des  auteurs  sacrés ,  puis  en  seconde 
ligne  aux  générations  successives  et  à  tous  les  peuples  de  l'univers.  Bien  des 
choses  entendues  clairement  par  les  premiers  lecteurs  ont  besoin  d'être  ex- 
pliquées à  nous,  modernes  et  occidentaux.  Enfin,  il  faut  de  l'attention  et 
du  soin  pour  tirer  de  chaque  passage  du  saint-livre  les  instructions  salu- 
taires qui  y  sont  déposées  pour  notre  usage  et  notre  édification.  La  Bible 
est  ainsi ,  non  pas  un  livre  obscur  qui  ne  puisse  être  compris  que  par  l'in- 
termédiaire d'un  interprête  autorisé ,  mais  un  livre  d'étude  destiné  à  étfe 
sondé;  ce  qui  est  tout  autre  chose.  L'étude  de  !a  Bible  peut  être  entreprise 
par  un  homme  seul  en  face  de  sa  conscience ,  il  aura  dans  les  secours  du 
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Saint-Esprit  et  dans  l'examen  de  son  propre  cœur  les  aides  les  plus  précienx 
et  les  plus  efficaces,  il  arrivera  ainsi  d'une  manière  certaine  à  la  connais- 
sance delà  vérité  qui  sauve,  et  de  ses  corollaires  les  plus  importants.  Tou- 
tefois l'étude  de  la  Bible,  comme  toute  étude ,  est  extrêmement  facilitée  po«r 
chacun  ,  par  la  connaissance  des  résultats  de  l'étude  des  autres.  Seulement, 
les  travaux  entrepris  dans  ce  but  sont  immenses  et,  dans  leur  ensemble, 
hors  de  la  portée  de  la  très-grande  majorité  des  lecteurs.  Un  résumé  clair, 
succinct,  substantiel ,  des  ouvrages  destinés  à  l'éclaircisssement  de  la  Bible, 
est  donc  un  livre  d'une  très-haute  utilité  pour  tous  ceux  qui ,  ne  pouvant 
se  vouer  à  des  études  de  théologie,  désirent  cependant  avoir  une  connais- 
sance exacte  et  pratique  du  Livre  de  Dieu.  C'est  là  ce  que  M.  Burnier  fournit 
aux  jeunes  gens  qui  font  leur  instruction  religieuse,  aux  parents  qui  désirent 
faire  avancer  eux  et  leurs  familles  dans  la  connaissance  des  saintes  lettres, 
aux  personnes  chargées  d'un  enseignement  religieux ,  soit  dans  les  écoles 
publiques ,  soit  dans  les  écoles  du  dimanche  ,  aux  pasteurs  eux-mêmes  ,  qui 
pour  leurs  catéchismes  ou  leurs  sermons  sont  bien  aises  d'avoir  la  science 
théologique  mise  sous  une  forme  simple  et  facile  ;  en  un  mot  à  tous  ceux  qui 
sentent  le  devoir  et  se  font  un  plaisir  d'étudier  avec  soin  la  divine  Parole. 
L'ouvrage  de  M.  Burnier  est  remarquable  par  la  multitude  et  l'exactitude 
des  renseignements,  par  la  concision  exempte  de  sécheresse,  par  la  par- 
faite limpidité  d'un  style  toujours  aisé.  L'esprit  n'est  pas  seul  intéressé 
dans  l'étude  que  M.  Burnier  nous  fait  faire  avec  lui  des  saintes  lettres  ;  la 
conscience  est  souvent  réveillée  par  les  appels  directs  qui  lui  sont  adressés, 
le  cœur  y  trouve  aussi  une  saine  pâture.  On  sent  dans  cet  ouvrage  le  travail 
d'un  esprit  distingué ,  exercé  depuis  de  longues  années  aux  travaux  de  la 
cure  d'âmes ,  de  la  prédication  et  de  l'enseignement  religieux.  Certainement 
la  composition  et  la  publication  de  ce  travail  est  une  œuvre  pastorale  de  la 
plus  haute  importance ,  et  nous  félicitons  sincèrement  M.  Burnier  d'avoir 
dirigé  dans  ce  sens  une  portion  de  l'activité  remarquable  dont  il  est  doué. 
Nous  ne  félicitons  pas  moins  le  public  chrétien  du  présent  qui  lui  est  offert 
dans  cet  ouvrage,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'en  accueille  la  première  par- 
tie, la  seule  qui  soit  maintenant  mise  à  sa  portée,  de  manière  à  engager 
l'auteur  à  mettre  promptement  toutes  les  autres  entre  nos  mains.     Fréd.  C. 

CONVERSATION  sur  la  question  de  la  démission  des  pasteurs  vaudois,  etc. 

Lausanne ,  librairie  de  G.  Brî'del ,  1846  ;  prix  2  batz. 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  puisse  avoir  quant  à  l'opportunité  de 
la  mesure  prise  en  novembre  \Slt5  par  la  majorité  du  clergé  vaudois,  on  ne 
saurait  contester  aux  ecclésiastiques  compris  dans  cette  catégorie ,  à  la  fois 
le  droit  et  le  devoir  d'éclairer  leurs  anciens  troupeaux  sur  les  motifs  qui  les 
ont  fait  agir  dans  cette  circonstance ,  non  moins  que  sur  la  portée  de  leurs 
projets  et  de  leurs  travaux  actuels.  La  brochure  dont  on  vient  de  lire  le  titre 
est  destinée  à  donner  une  réponse  simple  et  populaire  aux  questions  de  plus 
d'une  sorte  qui  peuvent  leur  être  adressées  dans  une  intention  soit  bien- 
veillante, soit  hostile.  La  chaleur  d'une  conviction  bien  arrêtée  nous  a  paru 
n'y  pas  exclure  le  ton  conciliant  de  la  charité.  Si  cette  espèce  de  justifica- 
tion ,  où ,  pour  l'amour  de  la  vérité ,  ils  consentent  à  se  poser  quelques  ins- 
tants en  accusés ,  ne  dissipe  pas  toutes  les  idées  fausses  qui  s'attachent  en- 
core à  l'heure  qu'il  est,  aux  personnes  comme  à  la  position  des  ministres 
démissionnaires ,  elle  aura  du  moins  assurément  ce  résultat ,  de  détruire 
chez  leurs  adversaires  de  bonne  foi,  quelques-unes  de  ces  préventions  aveu- 
gles qui ,  dans  un  temps  d'agitation ,  s'enracinent  si  vite  dans  les  esprits. 

(La  suite  du  Bulletin  au  prochain  n°.) 
H.  woi.riiATii,  rniTF.rn. 


LA  PIPE   DE  GUERRE'. 


NOUVELLE. 


Ceci  est  une  histoire  tout-à-fait  personnelle,  mais  qui  se  trouve 
pourtant  très-étroitementliée  à  la  récente  histoire  du  monde;  ou,  ce  qui 
revient  à  peu  près  au  même,  à  l'histoire  de  Napoléon.  Quel  temps  c'é- 
tait que  celui-là  !  Chaque  paysan  pouvait,  de  la  loge  royale  de  sa  propre 
maison,  voir  défiler  et  se  mouvoir  devant  lui  toute  cette  gigantesque 
histoire;  rois  et  empereurs  y  jouaient  ensemble  :  tantôt  se  montrant, 
tantôt  disparaissant;  et,  le  plus  souvent,  tout  ce  magnifique  spectacle 
ne  coûtait  pas  autre  chose  à  ce  fortuné  paysan,  que  sa  maison,  sa 
cour,  voire  même  aussi  pourtant  quelquefois  sa  vie.  Ce  n'est  pas  tout- 
à-fait  ainsi  qu'il  en  arriva  à  mou  voisin  Jcangeorges;  néanmoins,  je 
veux  tout  de  môme  vous  raconter  son  histoire  dès  le  commencement. 

C'était  en  179G*Nous  autres,  dans  cette  époque  de  calme  plat  où 
nous  vivons;  nous,  les  enfants  de  cette  paix  maussade  et  contristante, 
quelle  idée  pourrions-nous  nous  faire  des  tempêtes  d'alors  ;  comment 
nous  figurer  toutes  ces  populations  en  transes  continuelles  dans  leurs 
demeures;  comment  nous  figurer  tout  ce  genre  humain  incessamment 
sur  pied,  dans  le  seul  but  de  chasser  d'ici  ou  de  là,  celui-ci  ou  celui- 
là.  A  travers  la  Forêt-Noire  on  voyait  alors  passer  tantôt  les  Autrichiens 
avec  leurs  vestes  blanches ,  tantôt  les  Français  avec  leurs  figures  ave- 
nantes; puis  les  Russes  à  grande  barbe;  le  tout,  entremêlé  de  Bava- 
rois ,  de  Wurtembergeois ,  de  Hessois  de  toutes  les  tournures.  La  Fo- 
rêt-Noire fut  de  tout  temps  une  porte  ouverte  pour  les  Français;  aussi 
songe-t-on  maintenant  à  en  pousser  le  verrou  (*). 

{*)  Ce  petit  récit  est  traduit  d'un  recueil  de  nouvelleà  publié  eu  Allenia- 
gae  il  y  a  peu  d'années,  et  qui  compte  déjà  plusieurs  éditions.  L'auteur  de 
ce  livre,  Auerbach>  a  pris  pour  cadre  de  ses  récits  la  nature  agreste  de  la  Fo- 
rèt-Noire,  pour  héros  ses  habitans.  Il  chante  à  sa  manière  ce  pays  dont  He- 
bel  est  le  poète  le  plus  populhire.  le  chantre  national.  La  Revue  Suisse  a  déjà 
entretenu  ses  lecteurs  ^^ tome  IX,  p.  786)  d'une  traduction  remarquable  faite 
par  M.  Buchon  des  poésies  de  Hebel.  C'est  la  même  plume  qui  a  entrepris  de 
faire  connaître  à  la  France  les  Nouvelles  d'Auerbach.  (ISote  de  la  Rédaction. ) 

(*)  Les  fortifications  de  Ralstadl.  (ISole  du  traducteur.) 
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C'était  donc  à  tout  moment  des  marches  et  des  retraites,  des  charges 
et  des  fusillades ,  le  tonnerre  enfin  ;  mais  tellement  continu ,  qu'on  ne 
savait  vraiment  plus  où  donner  de  la  tête,  aussi  arrivait-il  souvent  à  la 
susdite  de  ne  pas  rester  en  place  et  d'être  emportée  tout-à-coup  sans 
qu'elle  s'y  attendît.  Non  loin  de  Raisingen,  s'élève  au  milieu  de  la 
plaine  un  monticule  exclusivement  formé  de  cadavres  de  soldats 
français  et  allemands,  paisiblement  étendus  là  les  uns  auprès  des 
autres. 

Quant  à  mon  voisin  Jeangeorges.  il  avait  été  exempté  du  service, 
bien  qu'il  fût  un  fort  garçon,  susceptible  de  bien  figurer  partout,  et 
âgé  de  dix-neuf  ans.  Voici  d'où  cela  provenait.  La  veille  de  la  noce  de 
Maurice  Wendel  qui  a  pris  femme  à  Empfingen ,  Jeangeorges  chevau- 
chait avec  les  autres  derrière  la  voiture  sur  laquelle  était  montée  la 
fiancée,  avec  les  meubles,  le  coffre  bleu,  la  quenouille  et  le  berceau 
assorti  tout  à  neuf.  Jeangeorges  tirait  continuellement,  comme  un 
vrai  diable,  en  mettant  toujours  double  charge  dans  son  pistolet.  Quand 
le  convoi  arriva  vers  la  marnière ,  entre  l'étang ,  à  droite ,  et  la  tuile- 
rie, à  gauche,  d'où  guettait  Catherine,  Jeangeorges  tira  de  nouveau; 
mais  à  peine  eùt-on  entendu  la  détonation  qu'on  entendit  aussi  Jean- 
georges crier  miséricorde.  Le  pistolet  tomba  de  sa  main,  et  lui-même 
fût  tombé  également  de  cheval ,  si  son  camarade  Viteli  ne  l'eût  retenu. 
On  vit  alors  ce  qui  était  arrivé.  Jeangeorges  s'était  coupé  en  deux  l'in- 
dex de  la  main  droite.  On  le  descendit  de  cheval ,  chacun  s'empressa 
désolé  autour  de  lui.  Catherine  elle-même  accourut  de  la  tuilerie,  plus 
morte  que  vive,  quand  elle  vit  que  le  doigt  de  Jeangeorges  ne  tenait 
plus  que  par  la  peau.  Jeangeorges,  lui,  grinçait  des  dents,  tant  sa 
douleur  était  affreuse ,  et  regardait  fixement  Catherine.  On  le  porta 
chez  le  tuilier,  puis  on  courut  chercher  le  vieux  Jockel  de  Scheubïiss, 
fort  habile  dans  l'art  d'arrêter  le  sang.  Un  autre  alla  en  ville  chercher 
M.  Erath ,  un  chirurgien  très  en  vogue.  Quand  le  vieux  Jockel  entra, 
chacun  se  tut  et  se  retira  devant  lui ,  formant  ainsi  une  double  haie , 
à  travers  laquelle  Jockel  se  rendit  vers  le  blessé,  qui  était  étendu  sur 
un  banc  près  de  la  table.  Catherine  seule  sortit  des  rangs  en  criant  : 
—  «  Pour  l'amour  de  Dieu  !  Jockel ,  sauvez  Jeangeorges  !  »  —  Celui-ci 
ouvrit  les  yeux,  tourna  la  tête  vers  celle  qui  parlait,  et  quand  Jockel 
vint  lui  toucher  la  main  en  marmottant  quelque  chose,  il  put  entendre 
enfin  le  sang  couler  à  terre.  Cela  n'arriva  pas  précisément  cette  fois-ci 
en  vertu  de  sa  sympathie  pour  Jockel ,  mais  bien  ensuite  d'une  tout 
autre  sympathie ,  c'est-à-dire ,  de  celle  qui  existait  entre  Jeangeorges 
et  Catherine.  Car  aussitôt  que  le  malade  avait  entendu  celle-ci  parler, 
il  s'était  agité  comme  si  le  sang  lui  eût  approché  le  cœur ,  et  voilà 
pourquoi  ce  sang  s'était  remis  à  couler  du  doigt. 

M.  Erath  arriva,  et  coupa  le  doigt.  Au  reste,  Jeangeorges  endura  en 
vrai  héros  cette  opération  douloureuse.  Comme  il  était  déjà  depuis 
quelque  temps  en  fièvre ,  il  lui  sembla  lout-à-coup  qu'un  ange  était 
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penché  sur  lui  et  le  rafraicliissait  de  son  haleine.  H  ne  se  doutait  pas 
que  ce  fût  Catherine  qui  lui  chassait  ses  mouches ,  et  qui  quelquefois 
se  trouvait  ainsi  fort  rapprochée  de  son  visage.  Un  tel  rapprochement, 
si  ce  n'est  même  attouchement  d'une  main  chérie,  peut  certainement 
produire  sur  nous  un  magique  effet,  et  cet  effet  avait  très  bien  pu 
prendre  pour  notre  Jcangeorges  la  forme  d'un  rêve.  Jeangcorges  vil 
môme  en  rêve  une  bien  autre  ligure ,  dont  il  put  à  peine  se  souvenir 
au  réveil ,  si  étonnants  et  fugitifs  sont  les  rêves  ;  celte  figure  avait  un 
doigt  coupé  à  la  bouche,  et  fumait  avec  du  tabac,  comme  si  c'eût  été 
une  véritable  pipe ,  de  sorte  qu'il  s'en  dégageait  des  nuages  bleus  en 
épais  tourbillons. 

Catherine  s'inquiétait  beaucoup  en  voyant  les  lèvres  serrées  de  Jean- 
georges  se  rouvrir  et  se  refermer  à  tout  moment  pendant  son  sommeil. 
Au  réved,  devinez  ce  qu'il  réclama  d'abord?...  sa  pipe.  Jeangeorges 
avait  la  plus  belle  pipe  de  tout  le  village;  or,  comme  cette  pipe  est 
pièce  importante  dans  notre  histoire ,  il  est  indispensable  de  la  dé- 
peindre avant  de  passer  outre.  C'était  une  tête  en  bois  madré  d'Ulm , 
dont  les  brunes  veines  marbrées,  formaient  les  plus  étonnantes  figures 
que  l'on  pût  imaginer.  Le  couvercle  qui  était  en  argent,  avait  la  forme 
d'un  casque.  Il  était  si  blanc  qu'on  pouvait  s'y  mirer,  avec  cet  avan- 
tage en  sus,  qu'on  s'y  voyait  double,  de  la  tête  aux  pieds.  Par  le  bas, 
elle  était  garnie  d'argent,  et  en  forme  de  botte.  Une  double  chaîne  en 
argent,  avec  un  anneau  courant  y  tenait  par  un  cordon,  et  rattachait 
le  court  tuyau  au  bec,  long,  souple  et  cambré.  Cette  pipe  n'était-elle 
pas  en  effet  bien  belle ,  et  Jeangeorges  n'avait-il  pas  raison  de  l'aimer, 
comme  les  héros  d'autrefois  aimaient  leurs  boucliers.  ' 

La  première  pensée  de  regret  qu'il  vint  à  Jeangeorges  à  propos  de 
la  perte  de  son  doigt ,  c'est  qu'il  lui  serait  désormais  très  difficile  de 
charger  sa  pipe.  Cette  idée  fit  beaucoup  rire  Catherine,  qui  l'en  gronda 
toutefois  quelque  peu.  Néanmoins  elle  consentit  à  la  lui  charger  cette 
tois-ci;  elle  alla  chercher  un  charbon  et  se  bazarda  à  aspirer  elle-même 
deux  bouffées ,  mais  en  se  trémoussant  aussitôt  et  en  faisant  une  gri- 
mace qui  annonçait  pour  la  chose  le  plus  complet  dégoût.  Quant  à 
Jeangeorges ,  il  ne  se  souvenait  pas,  lui ,  d'avoir  fumé  une  pipe  aussi 
savoureuse  que  celle  que  Catherine  avait  eue  à  la  bouche. 

Quoiqu'on  fût  au  plus  chaud  de  l'été,  Jeangeorges  avec  sa  blessure 
ne  put  être  emporté  chez  lui ,  et  dut  rester  chez  le  tuilier.  Bien  que 
ses  parents  vinssent  le  soigner  là,  il  savait  pourtant  que  le  moment 
ne  se  ferait  guère  attendre,  où  il  pourrait  être  seul  avec  Catherine.  Le 
lendemain ,  c'était  la  noce  de  Maurice  Wendel.  Quand  on  sonna  à  l'é- 
glise, Jeangeorges  se  mit  à  siffler,  de  son  lit,  l'inévitable  marche  nup- 
tiale qu'on  jouait  alors  précisément  dans  la  rue.  Après  l'office  la  mu- 
sique circula  par  le  village  en  s'arrêtant  devant  chez  toutes  les  belles 
filles ,  ou  devant  chez  toutes  celles  qui  avaient  des  poursuivants.  Les 
garçons  et  les  jeunes  filles  se  joignaient  alors  à  la  troupe,  qui  devenait 
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ainsi  incessamment  plus  nombreuse.  On  s'arrêta  aussi  devant  la  mai- 
son du  tuilier.  Viteli  entra  comme  ami  de  Jeangeorges,  avec  sa  cowj- 
pagne ,  pour  inviter  Catherine  au  bal .  en  place  du  blessé  ;  mais  celle- 
ci  remercia ,  en  prétextant  son  ouvrage  et  resta  au  logis. 

Jeangeorges  fut  enchanté  d'une  pareille  conduite,  aussi  lui  dit-il 
quand  ils  furent  seuls  : 

—  «  Catherine ,  n'aie  pas  de  regret ,  va  ;  il  y  aura  bientôt  une  autre 
noce,  et  à  celle-là  nous  danserons  joliment  les  deux! 

—  Une  noce?  demanda  Catherine,  un  peu  troublée,  et  de  qui  donc, 
s'il  vous  plaît? 

—  Viens  seulement  ici ,  »  reprit  Jeangeorges  en  souriant.  Catherine 
s'approcha.— «Ecoute,  dit-il  alors,  il  faut  bien  que  je  te  l'avoue.  Je  me 
suis  coupé  le  doigt  exprès ,...  pour  ne  pas  être  soldat...  comprends-tu, 
maintenant?  » 

Catherine  se  retira  précipitamment  et  poussa  les  hauts  cris  en  ca- 
chant sa  figure  dans  son  tablier. 

—  «  Eh  bien?  pourquoi  tant  crier?  demanda  Jeangeorges.  Est-ce 
qu'il  y  a  du  mal  à  cela.  Il  faudra  pourtant  bien  que  tu  le  trouves  au 
mieux;  car  enfin  c'est  toi  qui  en  est  cause! 

—  Moi  !  !  Jésus  !  Maria  !  Joseph  !  non ,  bien  sûr  non  !  ce  n'est  pas  moi 
qui  en  suis  cause!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quel  péché  tu  as  commis  là, 
Jeangeorges  !  Pense  donc  que  tu  aurais  aussi  bien  pu  de  tuer  tout-à- 
fait.  Oh!  tu  es  un  homme  cruel;  non!  je  ne  veux  pas  m'emménager 
avec  toi ,  car  maintenant  tu  me  fais  peur!  » 

Catherine  voulait  s'enfuir,  mais  Jeangeorges  la  retint  de  la  main 
gauche;  Catherine  impatiente  de  cette  contrainte  lui  tournait  le  dos, 
en  machinant  le  coin  de  son  tablier.  Jeangeorges  eût  alors  donné  tout 
au  monde  pour  qu'elle  le  regardât  au  moins  encore  une  fois,  mais 
toutes  ses  supplications  demeurèrent  inutiles.  Il  la  lâcha  donc  et  at- 
tendit un  moment,  pour  savoir  si  elle  ne  reviendrait  pas.  Quand  il  vit 
qu'elle  continuait  à  bouder  et  à  lui  tourner  le  dos,  il  dit  d'une  voix 
émue: 

—  «  Veux-tu  bien  avoir  la  bonté  d'aller  chercher  mon  père;  je  veux 
retourner  chez  nous... 

—  Non  ,  c'est  impossible  !  tu  n'y  gagnerais  qu'une  horrible  défail- 
lance, c'est  M.  Erath  qui  l'a  dit,  répondit  Catherine,  sans  se  retourner. 

—  Eh  bien!  si  tu  ne  veux  aller  chercher  personne,  je  m'en  irai  tout 
seul ,  »  reprit  Jeangeorges. 

Catherine  se  retourna  et  le  regarda  avec  des  yeux  en  larmes,  dans 
lesquels  toutes  les  supplications  et  toute  l'énergie  de  la  plus  affectueuse 
inquiétude  s'apercevaient  clairement.  Jeangeorges  prit  la  main  de 
son  amie;  cette  main  était  brûlante;  puis  il  contempla  longtemps  le 
visage  de  la  jeune  fille.  Ce  n'était  pas  précisément  ce  que  l'on  appelle 
une  beauté.  Elle  était  forte  et  solide  ;  le  visage  et  la  lèle  à  peu  prés 
ronds,  le  front  très  bombé,  presque  en  demi  cercle,  les  yeux  enfon- 
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ces  dans  leur  orbite,  un  petit  nez  écrasé,  un  parler  quelque  peu  rail- 
leur et  drolatique,  deux  bonnes  joues  bien  rondelettes;  en  somme  une 
fraîche  et  avenante  créature.  Jeangeorges  regardait ,  lui ,  les  filles  les 
plus  riches  en  couleurs ,  comme  les  plus  belles  de  toutes. 

Ils  se  tinrent  longtemps  ainsi  sans  mot  dire.  Enfin  Catherine  lui  de- 
manda : 

—  «  Veux-tu  que  je  te  charge  ta  pipe? 

—  Oui  !  dit  Jeangeorges ,  et  il  la  laissa  libre.  » 

L'offre  de  Catherine  était  entre  eux  la  meilleure  formule  de  récon- 
ciliation possible ,  ils  le  sentirent  bien  tous  deux ,  car  ils  ne  se  dirent 
plus  mot  de  leur  querelle. 

Le  soir,  il  y  vint  beaucoup  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles,  aux 
joues  très  colorées  et  aux  regards  étincelants,  inviter  encore  une  fois 
Catherine  pour  le  bal;  mais  celle-ci  refusa  de  nouveau.  Pendant  ce 
temps-là  Jeangeorges  riait  sous  cape ,  se  réservant  le  plaisir  de  prier 
lui-même  Catherine  l'instant  d'après  et  de  la  faire  accepter  celte  invi- 
tation. Au  premier  mot  de  lui  Catherine  se  décida  en  effet,  s'enfuit 
toute  joyeuse  et  pétillante,  et  reparut  presque  aussitôt  en  toilette  de  bal. 

Mais ,  il  se  présentai'  un  nouvel  embarras.  Malgré  l'excellent  cœur 
de  tous  ces  gens ,'  pas  un  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  la  salle  de 
danse ,  pour  demeurer  auprès  de  Jeangeorges.  Le  vieux  Jockel  arriva 
fort  heureusement  sur  les  entrefaites.  Pour  une  bonne  chopine  de  vin 
qu'on  alla  lui  chercher  à  l'auberge ,  il  s'offrit  à  passer  là  toute  la  nuit, 
s'il  en  était  besoin. 

Jeangeorges  avait  fait  mettre  son  doigt  par  M.  Erath  dans  un  bocal 
plein  d'alcool,  dans  la  pensée  d'en  faire  cadeau  à  Catherine;  mais 
malgré  toute  son  assurance  ordinaire  la  jeune  fille  en  eut  peur,  comme 
d'un  revenant,  et  n'osa  pas  même  toucher  le  bocal. 

Aussitôt  donc  que  Jeangeorges  put  quitter  la  chambre,  ils  allèrent 
ensemble  au  jardin  enterrer  le  doigt.  Jeangeorges  regardait  tout  pen- 
sif, pendant  que  Catherine  refermait  le  trou.  Pour  le  crime  qu'il  avait 
commis  envers  la  pairie  ,  en  se  mutilant  ainsi  soi-même,  il  n'y  pensait 
même  pas.  Il  ne  s'arrêta  qu'à  cette  idée  qu'un  membre  que  Dieu  lui 
avait  donné  plein  de  vie,  était  là  enterré,  et  qu'un  jour  il  lui  faudrait 
en  rendre  compte.  Il  assistait  pour  ainsi  dire  tout  vivant  à  son  propre 
enterrement;  aussi  la  ferme  résolution  surgit-elle  en  lui,  d'employer 
désormais  tout  ce  qu'il  lui  resterait  de  forces  à  satisfaire  toujours  scru- 
puleusement à  son  devoir  et  à  sa  conscience.  Du  milieu  des  pensées 
de  mort  qui  s'emparaient  alors  de  lui,  il  releva  enfin  les  yeux  avec  un 
indicible  mélange  de  douleur  et  de  satisfaction,  en  se  retrouvant  aussi 
bien  en  vie,  et  près  de  celle  qu'il  aimait.  Toutes  ces  considérations 
commençant  à  s'éclaircir  peu  à  peu  dans  son  âme,  il  dit  à  Catherine  : 
—  «  Oui,  je  vois  bien  que  je  me  suis  rendu  très  coupable  ;  je  veux  aller 
me  confesser;  il  faut  que  je  m'ôte  ce  poids  là  de  dessus  le  cœur;  je 
suis  prêt  à  faire  quelle  que  pénitence  que  l'on  m'inflige.  » 
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Catherine  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa ,  de  sorte  qu'il  reçut  ainsi 
d'avance  la  plus  précieuse  absolution  ;  absolution  que  doit  d'ailleurs 
éprouver  déjà  en  elle-même,  toute  âme  vraiment  repentante  et  animée 
de  la  ferme  résolution  de  ne  plus  faillir. 

Le  dimanche  suivant  Jeangeorges  alla  donc  à  confesse  ;  on  n'a  ja- 
mais su  quelle  pénitence  lui  avait  été  infligée. 

Il  est  présumable  qu'un  homme  éprouve  toujours  quelque  attrait 
secret  pour  le  lieu  où  repose  ainsi  une  partie  de  son  être.  De  même 
que  la  patrie  devient  pour  nous  doublement  sainte ,  quand  nous  pen- 
sons que  les  os  de  ceux  que  nous  avons  aimés  y  reposent  ;  de  même 
que  la  terre  entière  nous  devient  aussi  plus  chère ,  quand  nous  nous 
disons  que  les  cendres  de  tous  nos  amis  et  de  tous  nos  semblables 
sont  mêlées  à  sa  poussière,  de  même  un  homme  dont  le  corps,  pour- 
tant indivisible,  est  déjà  partiellement  devenu  terre,  doit  se  sentir 
attiré  par  cette  puissance  infinie  de  la  sainteté  du  sol ,  et  se  retourner 
souvent  vers  le  lieu  où  il  est  déjà  enterré  en  partie. 

Quand  bien  même  l'idée  vague  de  toutes  ces  choses  eût  pu  être  en- 
trevue par  notre  Jeangeorges ,  on  doit  pourtant  bien  comprendre  qu'il 
n'était  pas  homme  à  longtemps  s'y  arrêter.  Tous  les  jours  il  allait  chez 
le  tuilier,  attiré,  non  par  la  mort,  mais  au  contraire  par  la  vie,  c'est- 
à-dire  par  son  amour  pour  Catherine.  Néanmoins,  il  en  revenait  aussi 
assez  souvent  tout  triste ,  parce  qu'il  lui  semblait  que  Catherine  pre- 
nait à  tâche  de  le  tourmenter  et  voulait  le  dominer.  La  principale  chose 
qu'elle  réclamait  de  lui ,  à  tout  moment,  c'était  qu'il  abandonnât  sa 
pipe.  Toutes  les  fois  qu'il  sentait  le  tabac,  Catherine  refusait  de  l'em- 
brasser, et  avant  d'aller  chez  elle,  il  devait  toujours  cacher  préalable- 
ment sa  chère  pipe.  Dans  la  chambre  du  tuilier,  défendu  de  fumer! 
aussi  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  être  là ,  n'y  faisait-il  que 
de  fort  courtes  séances.  Catherine  avait  parfaitement  raison  de  le  trai- 
ter ainsi.  Cependant,  Jeangeorges  s'irritait  au  dernier  point  des  exi- 
gences de  Catherine,  en  se  cramponnant  toujours  de  plus  en  plus  à  sa 
terrible  passion.  11  trouvait  qu'il  était  indigne  d'un  homme  de  se  lais- 
ser prescrire  quoique  ce  fût  par  une  femme.  Les  femmes  sont  faites 
pour  obéir,  pensait-il  ;  le  fait  est  qu'il  lui  eûtjété  tout-à-fait  impossible 
de  se  défaire  de  son  habitude. 

Une  fois  il  l'avait  essayé,  deux  jours  durant,  pendant  les  foins; 
mais  il  lui  semblait  toujours  alors  qu'il  était  à  jeun.  Où  qu'il  fût,  il  lui 
manquait  quelque  chose;  aussi  retourna-t-il  enfin  à  sa  pipe,  dont  il 
serra  avec  ivresse  le  tuyau  entre  ses  dents  quand  il  le  retrouva ,  tout 
en  battant  briquet  :  —  Au  diable  Catherine  et  avec  elle  toutes  les  autres 
femmes,  avant  que  je  renonce  à  ma  pipe!  —  Tout  en  parlant  ainsi, 
Jeangeorges  se  donna  sur  les  doigts  un  grand  coup  de  briquet:— Bon  ! 
pensa-t-il ,  en  secouant  violemment  sa  main  meurtrie,  voilà  pour  me 
punir  de  ce  que  je  dis  là;  car,  aussi  bien,  ce  n'est  pas  vrai  du  tout! 
Enfin  arriva  l'automne,  Jeangeorges  fut  reconnu  pour  tout- à-fait  im- 
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propre  au  service.  Quelques  autres  jeunes  gens  avaient  voulu  imiter 
sa  ruse ,  en  se  brisant  par  exemple  les  dents  incisives ,  sans  lesquelles 
il  est  impossible  de  déchirer  la  cartouche;  mais  la  commission  mili- 
taire ne  vit  là  qu'une  volontaire  mutilation,  tandis  que  celle  de  Jean- 
georges,  grâce  à  ce  qu'elle  avait  eu  de  plus  dangereux,  fut  regardée 
comme  un  malheur  fortuit.  Tous  les  autres  furent  incorporés  dans  les 
compagnies  du  train ,  où  l'on  n'a  pas  besoin  de  dents  pour  faire  feu 
sur  l'ennemi.  Avec  leur  mâchoire  mutilée,  ils  durent  mordre  tout  de 
même  à  Vordinaire ,  souvent  si  maigre,  de  l'escouade;  en  attendant 
qu'ils  allassent  mordre  la  poussière;  ce  pourquoi,  il  n'est  pas  de  ri- 
gueur d'avoir  la  moindre  dent. 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  le  général  Moreau  opéra  sa  fa- 
meuse retraite  par  la  Forêt-Noire.  Un  détachement  de  son  corps  d'ar- 
mée passa  par  Nordstetten.  On  en  parla  bien  des  jours  d'avance.  C'é- 
tait dans  tout  le  vdlage  une  peur  et  une  anxiété  telles,  qu'on  ne  savait 
plus  ni  que  faire,  ni  que  conseiller.  Dans  toutes  les  caves  on  fit  de 
grands  creux  où  l'on  enfouit  tout  ce  que  l'on  possédait  d'argent  ou  de 
joyaux.  Les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  colliers  à  médaillons  d'argent  en 
forme  de  cœurs,  de  même  que  leurs  bagues,  pour  les  enfouir  aussi. 
Tout  le  monde  allait  désormais  sans  la  moindre  parure ,  comme  cela 
se  pratiquerait  pour  un  tout  grand  deuil.  Quant  au  bétail,  on  le  con- 
duisit dans  une  inabordable  caverne  de  la  vallée  de  l'Egelsthal.  En  en- 
tendant parler  de  l'approche  de  l'ennemi ,  les  jeunes  filles  et  garçons 
se  regardaient  avec  inquiétude  ;  et  quelques-uns  de  ceux-ci  portaient 
la  main  à  leur  couteau  dont  on  voyait  le  manche  sortir  de  leur  gousset. 

Les  plus  embarrassés  de  tous  étaient  encore  les  Juifs.  Qu'on  prenne 
tout  à  un  paysan,  il  lui  restera  encore  ses  champs  et  sa  charrue  qui  se 
moquent  des  voleurs  ;  tandis  que  les  Juifs  avaient  toute  leur  fortune 
en  biens  mobiliers,  soit  argent  soit  marchandises;  aussi  tremblaient- 
ils  deux  fois  et  même  trois  fois  plus  que  les  autres.  Leur  marguillier, 
un  homme  adroit  et  rusé,  eut  recours  à  un  expédient  des  plus  habiles. 
11  fit  mettre  devant  sa  maison  un  grand  tonneau  de  vin  rouge,  forte- 
ment mélangé  d'alcool ,  et  des  bouteilles  sur  une  table ,  pour  régaler 
ces  hôtes  peu  invités.  La  ruse  lui  réussit,  grâce  à  ce  que  les  Français 
avaient  hâte  de  passer  outre. 

Le  jour  de  la  passade  arriva  donc ,  et  tourna  mieux  qu'on  ne  l'avait 
espéré  d'abord.  Tout  le  monde,  ce  jour  là,  stationnait  en  groupes  par 
le  village  et  regardait  la  défilade ,  sans  dire  le  mot.  Cela  commença 
par  de  la  cavalerie,  puis  vint  une  masse  considérable  d'infanterie. 
Jeangeorges  avec  ses  camarades  Viteli  et  Xavier,  était  allé  à  la  tuilerie, 
tenant  à  se  trouver  là ,  dans  tous  les  cas ,  de  peur  qu'il  n'arrivât  quel- 
que chose  de  fâcheux  à  Catherine.  Il  se  tint  donc  devant  la  maison  avec 
ses  camarades ,  appuyé  à  la  palissade  du  jardin  et  fumant  tranquille- 
ment sa  pipe.  Catherine  mit  la  tête  à  la  fenêtre  et  dit  :  —  Jeangeorges, 
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si  tu  voulais  bien  ne  pas  fumer,  je  t'inviterais  à  monter  avec  tes  cama- 
rades.... 

—  Nous  sommes  très  bien  ici ,  reprit  Jeangeorges  en  aspirant  coup 
sur  coup  trois  énormes  bouffées  et  en  serrant  fortement  sa  pipe. 

La  cavalerie  arriva;  c'était  une  confusion  générale;  tous  ces  hommes 
semblaient  à  peine  faire  partie  du  même  corps ,  chacun  d'eux  ne  pen- 
sait plus  qu'à  soi;  cependant  on  voyait  tout  de  même  bien  qu'ils  allaient 
ensemble.  Quelques-uns  se  mirent  à  sourire  narquoisement  à  Cathe- 
rine, qui  était  à  sa  fenêtre,  en  l'appelant  de  la  main  et  en  lui  jetant 
des  baisers,  pendant  que  Jeangeorges  furieux  tourmentait  dans  sa 
poche  le  manche  de  son  couteau.  Catherine  ferma  aussitôt  sa  fenêtre 
et  se  contenta  de  guetter  à  travers  les  vitres.  Après  l'infanterie  arri- 
vèrent les  bagages,  puis  les  chariots  de  blessés.  C'était  un  spectacle 
lamentable.  L'un  des  blessés  exhiba  tout-à-coup  une  main  qui  n'avait 
plus  que  quatre  doigts  :  Jeangeorges  frissonna  de  la  tête  aux  pieds.  Il 
lui  semblait  se  voir  étendu  là  soi-même ,  à  la  place  de  ce  malheureux. 
Le  blessé  n'avait  pour  coiffure  qu'un  pauvre  mouchoir  lié  autour  de  la 
tête.  Jeangeorges  escalada  aussitôt  la  palissade,  prit  la  cape  fourrée 
qu'il  avait  mise,  et  l'ajusta  à  ce  pauvre  diable,  en  lui  donnant  même 
son  argent  et  la  bourse  de  cuir  dans  laquelle  il  était  renfermé. 

Le  blessé  fit  plusieurs  signes  avec  la  bouche,  pour  lui  faire  com- 
prendre combien  il  lui  eût  été  agréable  de  fumer  un  peu;  il  regardait 
Jeangeorges  d'un  air  piteux  et  suppliant,  en  lui  désignant  toujours  la 
pipe;  mais  Jeangeorges  secoua  négativement  la  tête. 

Catherine  apporta  du  pain  et  des  chemises  qu'elle  mit  dans  la  voi- 
ture des  blessés.  Tous  ces  pauvres  malades  trouvaient  plaisir  à  regar- 
der cette  fraîche  jeune  fille  et  la  saluaient  même  militairement  en  ba- 
ragouinant entre  eux  ;  puis  ils  s'éloignaient  en  lui  faisant  toujours  signe 
de  la  main.  Personne  ne  se  demandait  plus  alors  si  c'étaient  là  des 
amis  ou  des  ennemis.  On  ne  voyait  plus  en  eux  que  des  hommes  mal- 
heureux et  en  détresse,  auxquels  chacun  devait  venir  en  aide. 

Un  fort  détachement  de  cavalerie ,  formait  Tarrière-garde.  Cathe- 
rine revenait  à  sa  fenêtre  et  Jeangeorges  à  son  poste  avec  ses  cama- 
rades ,  quand  Viteli  se  mit  à  crier  tout-à-coup  :  —  Tiens  !  tiens  !  des 
maraudeurs  ! 

Deux  guenilleux  garnements  en  demi-uniforme,  sans  selle  ni  étrier, 
s'approchaient  en  effet.  Un  peu  avant  d'arriver  près  de  Jeangeorges 
ils  s'arrêlèrent  à  causer,  puis  l'un  deux  parfit  d'un  éclat  de  rire.  Bien- 
tôt ils  se  remirent  en  marche,  mais  au  pas,  l'un  d'eux  rasant  presque 
la  palissade  :  arrivé  près  de  Jeangeorges  il  étend  la  main,  et  craque! 
lui  arrache  sa  pipe  de  la  bouche,  pique  des  deux  et  s'enfuit  au  galop. 

Une  fois  maître  de  cette  pipe  toute  allumée,  le  maraudeur  se  mita 
la  fumer ,  d'un  air  de  moquerie  et  de  bravade. 

Quant  à  Jeangeorges,  il  porta  la  main  à  sa  bouche;  il  lui  semblait 
que  toutes  ses  dents  venaient  de  lui  être  arrachées  à  la  fois  de  la  ma- 
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clioire.  Pendant  ce  temps  là  Catherine  se  tordait  de  rire,  en  criant:— 
Eh  bien,  maintenant...  va  la  chercher,  ta  pipe! 

—  Certainement  que  j'y  irai  !  répondit  Jeangeorges ,  et  il  brisa  en 
même  temps  de  rage  une  latte  de  la  palissade.  —  Venez ,  Viteli  et  Xa- 
vier! nous  prendrons  nos  chevaux  pour  les  poursuivre,  et,  dussions- 
nous  y  rester,  ce  chenapan-là  ne  gardera  pas  ma  pipe  ! 

Les  deux  camarades  allèrent  donc  en  toute  hâte  chercher  leurs  che- 
vaux à  récurie,  pendant  que  Catherine  descendait  épouvantée,  en 
appelant  à  grands  cris  dans  le  corridor  Jeangeorges,  qui  vint  à  elle 
en  maugréant ,  irrité  qu'il  était  de  ses  railleries  de  tout  à  l'heure.  Mais 
Catherine  lui  saisit  convulsivement  la  main,  et  lui  dit:  —Pour l'amour 
de  Dieu!  Jeangeorges,  laisse  là  ta  pipe...  Tiens, je  le  promets  de  faire 
ensuite  tout  ce  que  tu  me  demanderas;  mais  accorde-moi  au  moins 
cela  !  veux-tu  donc  te  faire  tuer  pour  si  peu  de  chose?  je  t'en  prie  !  je 
t'en  prie!  reste  là... 

—  Non  !  ça  m'est  parbleu  bien  égal  qu'il  m'arrive  quelque  balle  par 
la  tête;  qu'ai-je  à  rester  ici  plus  longtemps;  tu  ne  fais  que  t'y  moquer 
de  moi  ! 

—  Non  !  non  !  cela  n'est  pas  vrai  !  s'écria  Catherine  en  lui  sautant 
au  cou...  je  ne  veux  pas  te  laisser  aller  ;  il  faut  que  tu  restes  là  :  — 

Jeangeorges  commençait  à  s'émouvoir;  cependant  il  demanda  avec 
dureté  :  —  Veux-tu  devenir  ma  femme? 

—  Oui  !  oui  !  je  le  veux ,  oui  !  — 

La  plus  ineffable  étreinte  suivit  ces  paroles;  après  quoi  Jeangeorges 
s'écria  :  —  De  ma  vie  je  ne  retouche  une  pipe!  si  je  ments,  que  le 
diable... 

—  Non,  je  t'en  prie,  ne  jure  pas!  Il  faut  que  tu  tiennes  sans  cela 
ta  promesse  ;  cela  vaudra  beaucoup  mieux  !  Eh  bien  !  tu  restes  ici  main- 
tenant, n'est-ce  pas?  Laisse  ta  pipe  aux  Français  et  au  diable.  — 

Cependant  les  camarades  armés  de  fourches  arrivaient  à  cheval,  en 
criant  :  —  Allons ,  allons ,  Jeangeorges ,  en  avant! 

—  Non ,  je  ne  vais  plus,  répondit  Jeangeorges  en  pressant  Catherine 
dans  ses  bras.... 

—  Que  nous  donne-tu  alors,  si  nous  te  rapportons  ta  pipe?  de- 
manda Viteli. 

—  Elle  est  à  vous. — 

Aussitôt,  comme  emportés  par  une  tempête,  ils  s'élancèrent  du 
côté  d'Empfingen ,  pendant  que  Jeangeorges  et  Catherine  les  regar- 
daient aller. 

Les  maraudeurs  étaient  déjà  presque  à  la  montée  où  se  trouve  la 
marnière  de  la  tuilerie.  Quand  ils  se  virent  poursuivis,  ils  tirent  volte 
face,  tirèrent  leurs  sabres,  et  l'un  s'apprêtait  déjà  à  faire  feu  avec  son 
pistolet;  ce  que  voyant,  Viteli  et  Xavier  firent  tout  aussitôt  volte 
face,  et  se  trouvèrent  revenus  tous  deux,  presqu'avant  qu'on  ait  eu 
le  temps  de  les  voir  partir.  ;i  ^n»;!)  , 
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A  dater  de  ce  jour  Jeangeorges  cessa  de  fumer.  Un  mois  après  on 
publiait  ses  bans  avec  Catherine. 

Un  jour  Jeangeorges  venait  à  la  tuilerie.  Il  était  arrivé  presque  der- 
rière la  maison  sans  que  personne  l'aperçut.  Il  entendit  Catherine  cau- 
ser avec  quelqu'un  à  l'intérieur.  —  «  Ainsi  donc  tu  la  connais  bien , 
demandait  Catherine. 

—  Si  je  la  connais  !  répondit  l'interlocuteur.  A  la  voix,  Jeangeorges 
reconnut  Mayer ,  un  brocanteur  juif  à  cheveux  rouges.  —  Je  l'ai  vu  as- 
sez souvent  avec  elle  pour  cela;  il  l'aimait  alors,  autant  qu'il  t'aime  à 
présent,  et  si  la  chose  eût  été  possible  je  crois  qu'il  se  serait  volon- 
tiers marié  avec  elle. 

—  C'est  bien ,  dit  Catherine  ;  il  me  tarde  seulement  de  voir  les  yeux 
qu'il  va  ouvrir  quand  il  la  retrouvera  le  jour  de  sa  noce...  Ainsi  donc 
je  puis  complètement  m'y  fier? 

—  Que  ne  suis-je  aussi  sûr  de  gagner  cent  mille  florins  ! 

—  Oui,  mais  il  n'en  faut  pas  souffler  mot  à  Jeangeorges.... 

—  Muet  comme  un  poisson!  répondit  le  Juif  en  se  retirant.  »  — 
Jeangeorges  entra  tout  timidement  chez  Catherine ,  n'osant  pas  lui 

avouer  qu'il  venait  de  tout  entendre.  Pourtant  quand  ils  se  trouvèrent 
familièrement  assis  côte  à  côte ,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  — 
Ecoute ,  il  faut  bien  que  je  te  le  dise  ;  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que 
l'on  te  rapporte  ;  parce  que  cela  est  faux.  On  a  autrefois  jasé  sur  mon 
compte,  je  le  sais,  on  disait  que  je  connaissais  la  servante  de  l'auberge 
de  V Aigle ,  qui  est  maintenant  domestique  à  Rottweil  ;  je  te  le  dis,  crois- 
moi;  tout  cela  est  faux;  car  alors,  j'allais  encore  au  catéchisme,  ce 
n'était  qu'un  enfantillage. 

Catherine  feignit  d'attacher  à  cette  circonstance  une  importance 
énorme,  et  Jeangeorges  eut  beaucoup  à  faire  pour  se  justifier.  Le  soir 
il  se  donna  encore  toute  sorte  de  peine  pour  saisir  au  passage  ce  que 
dirait  le  Juif;  mais  celui-ci  resta,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  muet  comme 
un  poisson. 

Jeangeorges  eut  encore ,  sans  compter  bien  d'autres  punitions ,  à 
subir  pour  ainsi  dire  les  verges,  tout  le  long  du  village.  Le  dimanche 
avant  la  noce ,  lui  et  son  camarade  Viteli  devaient ,  d'après  l'antique 
usage,  aller  de  maison  en  maison ,  tout  le  long  du  village,  avec  un  ru- 
ban rouge  au  bras  et  un  nœud  de  même  couleur  à  leur  tricorne;  le 
fiancé  répétant  partout  :  —  Vous  êtes  invités  à  la  noce ,  de  bon  cœur, 
pour  mardi,  à  V Aigle;  nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour 
mériter  un  tel  honneur;  ainsi  donc ,  venez ,  et  ne  l'oubliez  pas  ! 

Là  dessus ,  dans  toutes  les  maisons ,  la  femme  lui  ouvrait  le  tiroir 
de  la  table ,  prenait  la  miche  et  le  couteau  et  les  lui  offrait  en  disant  : 
—  coupez  à  cette  miche.  Le  fiancé  devait  alors  couper  un  morceau  de 
pain  et  l'emporter  dans  sa  poche.  Jeangeorges  coupa  le  pain  un  peu 
maladroitement  avec  ses  quatre  doigts,  et  cela  l'ennuyait  de  s'entendre 
railleusement  répéter  dans  tant  de  maisons  : 
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—  Mais,  Jeangeorges.  il  ne  devrait  pas  l'être  permis  de  te  marier, 
puisqu'avec  ton  doigt  rogné  tu  ne  peux  pas  seulement  couper  ton  pain 
comme  il  faut. 

Quand  la  tournée  fut  finie,  Jeangeorges  respira  enfin  à  l'aise. 

La  noce  fut  des  plus  joyeuses  et  des  plus  bruyantes:  seulement  on 
s'abstint  de  pistolets,  car  depuis  le  malheur,  ou  plutôt  l'aventure  vo- 
lontaire de  Jeangeorges ,  on  en  avait  strictement  interdit  l'usage. 

Le  dîner  nuptial  se  passa  le  mieux  du  monde.  Au  sortir  de  table , 
Catherine  alla  à  la  cuisine ,  et  rentra  bientôt  après  avec  la  fameuse 
pipe  à  la  bouche. 

Il  est  vrai  qu'il  eût  été  assez  difficile  de  reconnaître  si  c'était  l'an- 
cienne, ou  bien  une  autre  exactement  semblable.  Catherine  tira  encore 
alors  une  bouffée  de  la  pipe ,  en  faisant  toujours  sa  grosse  grimace,  et 
l'offrit  ensuite  à  Jeangeorges  en  disant  : 

—  Tiens,  prends-la,  tu  t'es  bravement  conduit;  tu  sais  tenu*  ce  que 
tu  promets.  Pour  ce  qui  me  concerne,  tu  peux  fumer  librement;  je 
n'y  trouverai  plus  mot  à  dire. 

Jeangeorges  qui  était  devenu  rouge  comme  braise  secoua  négative- 
ment la  tète  : 

—  Non  !  ce  que  j'ai  dit  est  dit;  de  ma  vie  je  ne  retouche  une  pipe. 
Puis  il  se  leva  en  continuant  : 

—  Tiens ,  Catherine  ;  quand  même  lu  viens  de  fumer ,  je  te  permets 
tout  de  même  de  m'embrasser. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et  s'étreignirent  de  la 
plus  ineffable  étreinte.  Alors  enfin  Jeangeorges  avoua  qu'il  avait  sur- 
pris la  conversation  de  Catherine  avec  le  Juif  rouge ,  et  qu'il  avait  cru 
dans  ce  moment  qu'il  s'agissait  de  la  servante  de  l'auberge  de  VJigle. 

On  rit  beaucoup  de  la  méprise. 

La  pipe  fut  suspendue  en  éternel  souvenir,  au  ciel  du  lit  des  jeunes 
époux,  et  Jeangeorges  la  montre  encore  souvent,  quand  il  veut  prou- 
ver que  l'on  peut  se  déshabituer  de  tout ,  avec  une  ferme  résolution 
et  l'assistance  de  l'amour. 


Deux  mots  vont  nous  reporter  bien  loin  de  tout  ceci.  Jeangeorges  et 
Catherine  sont  aujourd'hui  grand'père  et  grand'mère,  heureux  au  mi- 
lieu de  leur  famille ,  toujours  frais  et  vigoureux  malgré  les  années.  La 
pipe  reste  là  comme  un  précieux  souvenir  de  famille,  pour  les  cinq 
fils  de  Jeangeorges.  Aucun  d'eux ,  ni  de  leurs  enfants,  ne  s'est  jusqu'à 
ce  jour  habitué  à  fumer. 

Max.  BucHoiN. 


KSSAI  SUR  L'HISTOIRE 

DE  LA  VERSIFICATION  FRANÇAISE 

AU  XVI«  SIÈCLE. 


DERNIER   ARTICLE  y*). 

En  1543  parurent,  au  nombre  d'une  cinquantaine,  les  Psaumes 
traduits  par  Cl.  Marot.  Ce  n'est  ni  à  cause  de  l'accueil  surprenant 
dont  ils  furent  favorisés  par  la  mode ,  à  la  cour  de  François  I^' ,  ni 
à  cause  de  l'innombr'able  série  de  paraphrases  des  Psaumes  en  vers 
à  la  tète  desquelles  ils  se  présentent,  ni  même,  lorsqu'ils  eurent  été 
complétés  par  Th.  de  Bèze,  à  cause  de  leur  adoption  par  les  pro- 
testants et  des  souvenirs  épiques  qu'ils  réveillent,  que  nous  de- 
vons en  faire  une  mention  spéciale  dans  cette  étude.  La  rénovation 
des  rhythmes  lyriques ,  achevée  et  couronnée  par  Malherbe  après 
avoir  été  l'objet  des  travaux  et  des  efforts  de  Ronsard ,  a  été  com- 
mencée très-évidemment  par  Cl.  Marot,  dans  cette  œuvre  de  sa 
maturité.  Que  l'inexpérience  et  l'incertitude  de  l'essai  se  trahissent 
dans  cet  ouvrage  par  le  grand  nombre  de  strophes  où  les  vers  se 
suivent  deux  à  deux ,  en  rimes  plates ,  cela  ne  conclut  rien  contre 
l'initiative  que  nous  attribuons  ici  à  son  auteur  ;  au  contraire.  Nous 
retrouvons  cette  même  gaucherie  dans  Ronsard,  il  est  vrai,  en 
proportion  plus  faible  (*).  C'est  Malherbe  qui  seul  a  véritable- 
ment abandonné  un  rhythme  si  peu  lyrique.  Les  Psaumes  de  Ma- 
rot renferment  diverses  coupes  anciennes  :  ainsi  au  Psaume  xxxvi 

(')  Voir  pour  les  prccédents  articles  tome  IX,  p.  793  ;  et  p.  18  et  i 76  du 
présent  volume. 

(*)  Dans  les  psaumes  de  Marot  un  quart  des  pièces,  dans  Ronsard  un 
sixième. 
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les  tercets  introduits  par  Le  Maire;  ainsi  au  Psaume  xxii  une  fort 
belle  strophe  employée  jadis  avec  prédilection  par  Jean  Marol,  par 
François  F"  (*)  et  par  Clément  lui-même,  mais  ici  soumise  à  la  loi 
de  l'entrelacement  des  rimes.  Nous  pouvons  indiquer  comme  une 
transition  entre  le  génie  ancien  et  le  génie  moderne  de  la  versifi- 
cation, les  psaumes  xxv  et  cvii  ,  où  le  dessin  {jénéral  de  la  strophe 
est  bien  l'antique  huitain ,  mais  coupé  en  deux  groupes ,  en  ce  que 
le  quatrième  et  le  cinquième  vers,  quoique  de  la  même  espèce,  ne 
riment  pas  entre  eux.  Nous  voyons  ici  naître  cette  loi  de  la  sépa- 
ration des  groupes  que  nous  avons  signalée  C)-  Du  reste,  ce  qui 
est  significatif,  la  règle  de  l'enirelacement  des  rimes,  dans  les  li- 
mites que  nous  avons  posées,  est  observée  dans  ces  cinquante 
psaumes  avec  une  fidélité  qui  n'est  démentie  que  par  une  seule  ex- 
ception (')  ;  fidélité  supérieure  à  celle  de  Ronsard  lui-même.  Cette 
remarque  n'a  point  échappé  à  Pasquier  et  à  Tabourot,  que  nous 
avons  déjà  tant  de  fois  mentionnés.  Il  faut  à  ce  sujet ,  ainsi  qu'à 
l'égard  de  la  valeur  littéraire  de  l'œuvre,  faire  une  très-grande 
diflérence  entre  les  psaumes  de  Marot  et  ceux  de  Th.  de  Bèze,  Les 
rhythmes  de  ce  dernier  sont  généralement  inférieurs,  et  bien  que 
publiés  lors  du  triomphe  de  l'école  de  Ronsard  et  vingt  ans  après 
les  Psaumes  de  Marot,  ils  sont,  précisément  parce  que  de  Bèze  ne 
voulait  passe  rallier  à  la  Pléiade',*),  de  dix  ans  en  arrière  des  pro- 

(*)  Voyez  l'appendice  à  la  suite  des  poésies  de  Charles  d'Orléans.  Edilion 
de  M.  A.  ChauipoUion-Figeac. 

(*)  Voyez  Ri'vue  Suisse  pages  25  et  26  de  ce  volume. 

(')  Psaume  xix. 

C*)   Je  confeise  que  de  mon  naturel  i'ay  tousiours  pris  plaisir    à  la 

poésie,  et  ne  m'en  puis  encores  repenlir  :  mais  bien  ay-ie  regret  d'auoir  em- 
ployé ce  peu  de  grâce  que  Dieu  m'a  donné  en  cesl  endroit,  en  choses  des- 
quelles la  seule  souvenance  me  fail  maintenant  rougir.  Je  me  suis  donques 
adonné  à  telles  matières  plus  saincles,  espérant  de  continuer  ci  après  :  mes- 
memcnt  en  la  translation  des  Psaume's  que  i'ai  maintenant  en  main.  Que 
pleust  à  Dieu  que  tant  de  bons  esprits  que  je  cognoy  en  France,  en  lieu  de 
s'amuser  à  ces  malheureuses  inuentions  ou  imitations  de  fantasies  uaines  et 
deshounestes  (s-i  on  ueut  iuger  à  la  uerité)  regardassent  plustost  à  magni- 
fier la  bonté  de  ce  graiid  Dieu  ,  duquel  ils  ont  reccu  tant  de  grâces,  qu'à 
flatter  leurs  idoles,  c'est-à-dire  leurs  seigneurs  ou  leurs  dames,  qu'ils  en- 
tretiennent en  leurs  uices  par  leurs  fictions  et  flatteries.  A  la  uerité  il  leur 
serait  mieux  séant  de  chanter  un  cantique  à  Dieu,  que  de  Pétrarquiser  un 
Sonnet,  et  faire  l'amoureux  transi,  digne  d'auoir  un  chaperon  à  sonnettes, 
ou  de  contrefaire  ces  fureurs  poétiques  à  l'antique,  pour  distiler  la  gloire 
de  ce  monde,  et  immortaliser  cestui-cy  ou  ceste-la  :  choses  qui  font  confes- 
ser au  lecteur,  que  les  auteurs  d'icelles  n'ont  pas  seulement  monté  en  leur 
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grès  inlroduits  par  le  poète  même  qu'il  voulait  continuer.  Nous  re- 
trouvons ici  {*)  ce  charmant  quatrain ,  en  vers  de  dix  syllabes  à 
rimes  croisées ,  que  nous  présente  la  quarante-unième  chanson  de 
notre  auteur ,  et  sur  lequel  désormais  tant  de  poètes  aimeront  à 
soupirer  leurs  plaintes,  ou  à  répéter  les  chansons  légères  d'une 
muse  gracieuse  et  nonchalante. 

Si  nous  passons  à  Ronsard  nous  y  trouvons ,  outre  le  quatrain 
que  nous  venons  de  mentionner,  plusieurs  quatrains  remarquables: 
quelques  exemples  des  rhythmes  anciens,  comme  les  quatrains 
enchaînés  à  la  façon  de  Coquillart  C)  :  des  quatrains  à  rimes  croi- 
sées en  vers  de  huit  syllabes  ;  ce  quatrain  plein  de  charme  et  d'é- 
légance sur  lequel  les  poètes  modernes  moduleront  des  chants 
doux ,  gracieux ,  variés ,  surtout  lorsqu'ils  en  entrelaceront  les 
rimes  avec  une  coquette  liberté. 

Nous  n'essaierons  pas  de  caractériser  après  M.  Sainte-Beuve,  les 
mérites  de  la  strophe  dans  l'ode  de  Ronsard  sur  l'élection  de  son 
sépulcre.  Nous  remarquerons  plutôt  que  ce  poète  a  introduit, 
bien  que  fort  rarement  encore ,  l'alexandrin  dans  la  poésie  lyri- 
que ,  et  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  transcrire  le  seul  de  ses 
quatrains  dans  la  composition  duquel  le  grand  vers  a  été  admis  : 

Tantost  nous  danserons  par  les  fleurs  des  rivages 

Sous  maints  accords  divers , 
Tantost  lassés  du  bal ,  irons  sous  les  ombrages 

Des  lauriers  toujours  verds. 

Où  le  mollet  Zepliyre  en  haletant  secoue , 
De  soupirs  printaniers , 

mont  de  Parnasse ,  mais  sont  paruenus  iusques  au  cercle  de  la  Lune.  Les 
autres  (du  nombre  desquels  i'ai  esté  à  mon  tresgrand  regret)  aiguisent  un 
épigramme  tranchant  à  deux  côtés ,  ou  picquant  par  le  bout  :  les  autres  s'a- 
musent à  tout  renuerser ,  piustost  qu'à  tourner  :  autres  cuidans  enrichir 
nostre  langue,  l'accoustrent  à  la  Grecque  et  à  la  Romaine.  Mais  quo)  ?  dira 
quelcun,  i'attendoy'  une  Tragédie  et  tu  nous  donnes  une  Satyre.  Je  confesse 
que  pensant  à  telles  phrencsies,  ie  me.  suis  moy-mesme  transporté  :  toutes- 
fois  ie  n'entends  auoir  mesdit  des  bons  esprits ,  mais  bien  uoudroy'-ie  leur 
auoir  descouert  si  à  clair  l'iniure  qu'ils  font  à  Dieu ,  et  le  tort  qu'ils  se  font 
à  eux-mesmes,  qu'il  leur  print  enuie  de  me  surmonter  en  la  description  de 
tels  arguments,  dont  je  leur  enuoie  l'essay  :  comnie  ie  say  qu'il  leur  sera 
bien  aisé,  si  le  moindre  d'eux  s'y  ueut  employer. 

THÉonoRE  DE  BÈZE  préfacB  de  la  tragédie  d'' Abraham  sacrifiant ,  Lausanne, 
le  i  octobre  1550. 

(*)  Ps.  XII  et  ex, 

(*)  Voyez  Revue  Suisse,  tome  ix,  page  801 
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Ores  les  orangers;  ores,  mignard,  se  joue 
Entre  les  citronniers. 

Là  du  plaisant  Avril  la  saison  immortelle 

Sans  eschange  le  suit. 
La  terre  sans  labeur  de  sa  grasse  mammelle 

Toute  chose  y  produit,  etc. 

C'est  le  rbythme  de  la  fameuse  Consolation  à  Du  Perier.  Mal- 
herbe a  de  plus  emprunté  à  DuBartas  le  quatrain  du  poème  de  \'V- 
ranie ,  formé  de  quatre  grands  vers  ,  les  rimes  du  milieu  étant 
suivies.  Est-ce  Desporles,  dans  sa  charmante  chanson:  0  nuit, 
jalouse  nuit ,  etc. ,  qui  a  introduit  les  quatre  alexandrins  à  rimes 
croisées?  cette  strophe  qui,  tant  que  la  poésie  française  subsistera, 
sera  l'un  de  ses  plus  riches  trésors  :  ce  quatrain ,  qui  est  celui  de 
V Isolement  et  de  V Automne.  Bertaut  a  donné  celui-ci,  qui  est 
resté  dans  toutes  les  mémoires  : 

i\  .a-.i 

Félicite  passée 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ay-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir!  , 

et  celte  coupe  lui  est  restée  sans  que  personne ,  que  je  sache ,  ait 
songé  à  la  reproduire.  Malherbe  a  créé  le  quatrain  à  rimes  croi- 
sées, de  trois  alexandrins  et  d'un  vers  de  six  syllabes.  C'est  un  de 
ses  titres  de  gloire. 

Je  suis  vaincu  du  temps ,  je  cède  à  ses  outrages  ; 
Mon  esprit  seulement ,  exempt  de  sa  rigueur , 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages  '' 

Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore  ; 

Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours;  ' 

Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore  'i"  ">^^\ 

A  la  fin  de  mes  jours.  j  l'f  '; 

Le  quatrain  doublé  a  donné  naissance  au  huitain  moderne,  com- 
posé de  deux  groupes  distincts.  Les  Psaumes  en  offrent  quelques 
exemples  (*).  Ronsard  à  côté  de  quelques  huitains  anciens  en  pré- 
sente un  certain  nombre  sur  la  coupe  nouvelle.  Régnier  n'en  a 
qu'un ,  mais  il  est  remarquable  :  car  c'est  plutôt  une  série  de  deux 
quatrains  alternés  qu'une  véritable  strophe  de  huit  vers.  C'est  dans 
la  pièce  intitulée  Plainte. 

(*)    Ps.  LXXU,  XCf  ,  CXVIIl,  CXXVIH  ,  cxxx. 
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Quant  à  la  strophe  de  cinq  vers,  Marot  a  lieureusement  innové  (*). 
Celle-ci ,  par  exemple ,  ne  nous  offre-t-elle  pas  une  facture  toute 
moderne? 

Qui  est-ce  qui  conversera , 

0  Seigneur,  en  ton  tabernacle? 

Et  qui  est  celui  qui  sera 

Si  heureux ,  que ,  par  grâce ,  aura 

Sur  ton  sainct  mont  seur  habitacle? 

Ps.  XV. 

Les  nombreux  essais  de  cette  strophe  que  l'on  rencontre  dans  le 
recueil  des  Psaumes  témoignent  des  efforts  de  Marot  pour  l'inven- 
tion du  rhythme  (*).  Il  n'a  pas  toujours  été  aussi  heureux  que  dans 
l'exemple  que  nous  venons  de  citer.  Ronsard  a  employé  quatre  fois 
cette  strophe  (')  et  n'a  pas  rencontré  toutes  les  fois  des  combinai- 
sons harmonieuses;  Malherbe  a  négligé  complètement  ce  filon; 
J.-B.  Rousseau  s'en  est  souvenu  dans  deux  de  ses  odes,  mais  Le- 
Brun  (Ecouchard)  s'en  est  emparé  avec  succès  et  se  l'est  appro- 
prié. 

C'est  surtout  pour  le  sixain  que  l'initiative  de  Marot  a  été  heu- 
reuse ;  il  a  frayé  une  route  où  il  a  été  suivi  par  la  presque  to- 
talité des  poètes  lyriques.  Commençons  par  noter,  au  Ps.  xxxviii, 
le  sixain  remarquable  auquel  Ronsard  et  Renii  Belleau,  ont  attaché 
désormais  irrévocablement  leur  nom.  Il  faut  remarquer  néanmoins 
que  dans  les  Psaumes,  où  ce  rhythme  se  rencontre  deux  fois,  il  y 
a  quatre  rimes  féminines  et  deux  masculines,  l'inverse  a  lieu  dans 
les  poètes  de  la  Pléiade.  Ce  renversement  n'est  pas  une  chose  in- 
différente ;  ici  il  imprime  à  la  pièce  un  caractère  particulier  de 
gravité.  Pour  que  le  lecteur  en  puisse  juger,  nous  transcrirons  non 
le  psaume  de  Marot ,  mais  le  début  de  la  complainte  composée 
par  un  poète  neuchâtelois  de  la  fin  du  XYI'  siècle,  Biaise  Hory  (*), 
à  l'occasion  de  la  mort  de  sa  femme. 


(*)  L'innovation  consiste  moins,  il  faut  le  dire,  à  former  la  strophe  en 
elle-même,  qu'à  la  dégager  du  système  d'enchaînement  et  de  renversement 
des  rimes,  en  usage  avant  le  XVI®  siècle.  Ceci  doit  être  entendu  en  général 
de  presque  toutes  les  strophes  dont  nous  parlons  ici. 

(*)  Ps.  IV,  Vjxm,  XIV,  cxuii. 

(')  Livre  m  ,  ode  6  et  livre  iv ,  odes  8  ,  52  et  55. 

(*)  Poésies  ncuchâteloîses  de  Biaise  Hory ,  pasteur  de  Gleressc  au  seizième 
siècle.  Publiées  par  Fréd.  de  Rougemont.  —  Neuchàlel .  J.-P.  Michaud, 
1841. 
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En  ma  tristesse  dolente 

Je  lamente; 
Tu  me  vois,  Dieu  tout-puissant, 
Privé  de  ma  tourterelle; 

Je  l'appelle , 
Incessamment  gémissant 

0  ma  tant  graciosette 

Brebiette , 
Faite  selon  mon  dessein, 
Tu  buvais  dedans  ma  tasse,  ,u^^  U 

Et  puys ,  lasse , 
Tu  reposais  en  mon  sein  (*). 

Lorsque  moings  m'y  attendoye 

Fut  ma  joye 
Tournée  en  plaintes  et  pleurs  ; 
Et  tant  mon  malheur  me  fasche 

Que  relasche 
Je  ne  trouve  en  mes  douleurs. 

Si  l'on  applique  au  sixain  la  décomposition  de  la  strophe  en 
groupes ,  telle  que  nous  l'avons  indiquée  ci-dessus ,  on  le  trouvera 
formé  d'un  distique  et  d'un  quatrain  (*).  La  longueur  des  vers,  la 
nature  des  rimes ,  la  place  du  distique  avant  ou  après  le  quatrain , 
suffisent ,  par  les  variations  de  ces  trois  éléments ,  pour  créer  une 
multitude  presque  innombrable  de  sixains  différents.  Tous  n'ont 
pas  la  même  grâce,  mais  il  en  est  peu  qui  soient  totalement  dé- 
pourvus d'agréments. 

Ronsard  a  cultivé  particulièrement  cette  strophe  (').  Il  l'a  es- 
sayée avec  des  vers  de  différentes  mesures ,  et  en  particulier  avec 
l'alexandrin. 

Somme  fds  de  la  Nuict  et  de  Lethe  oublieux , 

Père  aime,  nourrissier  des  hommes  et  des  dieux,  '*j 

De  qui  l'aile  en  volant  espand  une  gelée  ru 

Sur  l'humide  cerveau,  et  bien  qu'il  fust  remply  .<,(] 

D'amour  et  de  procès ,  tu  l'assoupis  d'oubly , 

Et  charmes  pour  un  temps  sa  tristesse  sillée. 

Il  en  a  varié  les  entrelacements,  il  a  quelquefois  très  heureusement 

(*)  2.  Samuel  xii,  v.  5. 

(')  Les  stances  de  six  vers  sont  composées  chacune  de  deux  yers  de  même 
rime  et  d'un  quatrain.  Richelet. 

(')  On  la  trouve  dans  près  du  tiers  de  ses  poésies  lyriques.  j- 

i7 
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mélangé  les  vers  de  différente  longueur.  M.  Sainte-Beuve  a  signalé 
particulièrement  deux  fort  belles  coupes  de  stances  parmi  les  chan- 
sons de  cet  auteur. 

Amour,  dy  je  te  prie  (ainsi  de  tous  humains 

Et  des  dieux  soit  toujours  l'empire  entre  tes  mains) 

Qui  te  fournit  de  flèches? 
Vu  que  toujours  colère  en  mille  et  mille  lieux, 
Tu  perds  tes  traits  es  cœurs  des  hommes  et  des  dieux , 
Empennés  de  flammèches  ! 
Et  celle-ci  : 

Quand  j'estois  libre,  ains  qu'une  amour  nouvelle 
Ne  se  fust  prise  en  ma  tendre  mouelle , 

Je  vivois  bien  heureux  :  , 

Comme  à  l'envy  les  plus  accortes  filles 
Se  travailloyent  par  leur  flammes  gentilles 
De  me  rendre  amoureux. 

Mais  tout  ainsi  qu'un  beau  poulain  farouche , 
Qui  n'a  masché  le  frein  dedans  la  bouche , 

Va  seulet  escarté , 
N'ayant  souci ,  sinon  d'un  pied  superbe 
A  mille  bonds  fouler  les  fleurs  et  l'herbe , 

Vivant  en  liberté  : 

Ores  il  court  le  long  d'un  beau  rivage, 
Ores  il  erre  en  quelque  bois  sauvage. 

Fuyant  de  sault  en  sault  (*)  : 
De  toutes  parts  les  Poutres  (*)  bannissantes 
Lui  font  l'amour,  pour  néant  blandissantes 

A  luy,  qui  ne  s'en  chaut  (^). 

Ainsi  j'allois ,  etc. 

Malherbe,  dans  sa  jeunesse,  s'est  servi  de  ce  rhythme  dans  une 
des  odes  du  Bouquet  des  Fleurs  de  Senèque.  Du  reste,  entre  ses 
mains  le  sixain  s'est  enrichi  et  développé  de  la  manière  la  plus 
heureuse.  Après  Ronsard ,  il  a  eu  le  mérite  d'introduire  un  entre- 
lacement de  rimes  heureux  et  nouveau  ,  c'est  celui  que  nous  avons 
eu  déjà  occasion  de  citer  dans  le  cours  de  ce  travail  (*).  Mais  c'est 
dans  le  choix  et  l'assortiment  des  vers  de  différentes  mesures,  que 


(*)  Saltm,  foret,  pâturage, 

(')  Cavales. 

C)  Soucie. 

C)  Voyez  Reçue  Suisse  ,  page  27  de  ce  volume. 
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le  goût  et  l'oreille  de  Malherbe  se  sont  surtout  montrés.  C'est  ainsi 
qu'en  intervertissant  l'espèce  des  rimes  dans  le  premier  sixain  de 
Ronsard  que  nous  avons  cité,  il  a  créé  sa  magnifique  strophe  com- 
posée de  six  alexandrins  : 

Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées  ; 
Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années , 
Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 
Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles ,  » 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles , 
Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs  (*). 
Le  vers  plus  court  qui  termine  la  strophe  qui  va  suivre,  en 
change  entièrement  le  caractère  par  la  simple  suppression  de  quatre 
syllabes.  Dans  les  arts ,  en  général ,  il  n'y  a  guère  de  petites  mo- 
difications ;  la  moindre  différence  dans  les  proportions  rattache  à 
un  autre  type ,  et  donne  aux  symboles  une  signification  toute  nou- 
velle. 

L'Orne  (*)  comme  autrefois  nous  reverroit  encore, 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore, 
Egarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours  ; 
Et  couchés  sur  les  fleurs ,  comme  étoiles  semées , 
Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées, 
Que  les  soleils  nous  seroient  courts. 

Le  mélange  des  vers  de  douze  et  de  dix  syllabes ,  est  remar- 
quable dans  le  fragment  suivant  d'une  prophétie  du  dieu  de  la 
Seine  contre  le  maréchal  d'Ancre. 

Va-t'-en  à  la  malheure ,  excrément  de  la  terre, 
Monstre  qui  dans  la  paix  fais  les  maux  de  la  guerre , 

Et  dont  l'orgueil  ne  connoit  point  de  lois.  •'' 

En  quelque  haut  dessein  que  ton  esprit  s'égare,  (f 

Tes  jours  sont  à  leur  fin ,  ta  chute  se  prépare  :  nfi 

Regarde-moi  pour  la  dernière  fois. 

C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  effrontée , 
Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée , 

Princes  et  rois  ait  osé  défier. 
La  Fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes  ; 
Et  le  ciel  accusé  de  supporter  tes  crimes , 

Est  résolu  de  se  justifier. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  autres  combinaisons  des  vers 
de  différente  mesure  que  présentent  les  sixains  de  Malherbe,  elles 

(*)  Prière  pour  le  roi  Henri-le-Grand. 
(')  Rivière  de  Normandie. 
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sont  toutes  harmonieuses  et  toutes ,  ou  à  peu  près ,  ont  été  suivies 
par  les  poètes  lyriques  subséquents.  Nous  donnerons  cependant  en- 
core l'exemple  suivant  comme  un  modèle  fréquemment  adopté. 
C'est,  par  rapport  à  la  nature  des  rimes,  le  renversement  du  se- 
cond des  sixains  de  Ronsard  que  nous  avons  cités. 

Que  d'épines ,  Amour,  accompagnent  tes  roses! 
Que  d'une  aveugle  erreur  tu  laisses  toutes  choses 

A  la  merci  du  Sort? 
Qu'en  tes  prospérités  à  bon  droit  on  soupire, 
Et  qu'il  est  malaisé  de  vivre  en  ton  empire 

Sans  désirer  la  mort  ! 

Marot,  dans  ses  psaumes,  a  offert  le  type  de  la  strophe  moderne 
de  dix  vers,  strophe  composée  d'un  quatrain  et  d'un  sixain. 

Réveillez-vous  peuple  lidèle , 
Chantez  à  Dieu  en  tous  endroits  : 
Louange  est  très-séante  et  belle 
En  la  bouche  des  hommes  droits. 

Sur  la  douce  harpe 

Pendue  en  écharpe 

Le  Seigneur  louez  : 

De  luths,  d'épineltes. 

Saintes  chansonnettes 

A  son  nom  jouez. 

Ps.  xxxni  (*). 

Ronsard  a  repris  ce  rhythme  et  lui  a  donné  sa  forme  ordinaire  en 
écrivant  toute  la  strophe  en  vers  de  même  mesure.  Mais  c'est  sur- 
tout Malherbe  qui  s'en  est  emparé  et  qui  en  a  fait  la  grande  strophe 
lyrique  française.  Il  l'a  traitée  en  vers  de  sept  syllabes  et  en  vers  de 
huit  ;  et ,  quant  à  l'entrelacement  des  rimes ,  il  a  créé  une  seconde 
forme,  qui,  pour  avoir  été  moins  fréquemment  employée,  n'en  a  pas 
moins  de  mérite;  elle  est  surtout  plus  variée.  Quoique  la  strophe 
de  dix  vers  soit  bien  connue ,  comme  elle  est  le  plus  beau  joyau 
de  la  versification  de  Malherbe ,  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à 
citer  un  spécimen  de  chacune  des  formes  dont  il  l'a  revêtue. 


(*)  Voyez  encore  Ps.  lxxix.  LeMystère  de  la  Nativité  par  Barthélémy  Aneau, 
imprimé  en  1559,  est  composé  d'une  série  (Je  couplets  qui  se  chantaient  sur 
des  airs  en  vogue  à  cette  époque.  On  y  trouve  un  couplet  de  10  vers,  d'une 
coupe  tout  à  fait  analogue.  Histoire  du  Théâtre  français  des  frères  Parfaict^ 
tome  III,  page  44. 
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Tanlol  nos  navires ,  braves 

De  la  dépouille  d'Alger, 

Viendront  les  Maures  esclaves 

A  Marseille  décharger  ; 

Tantôt ,  riches  de  la  perte 

De  Tunis  et  de  Biserte, 

Sur  nos  bords  étaleront 

Le  coton  pris  en  leurs  rives , 

Que  leurs  pucelles  captives  " 

En  nos  maisons  fileront.  ''^ 

Les  deux  strophes  suivantes  sont  prises  de  l'ode  sur  l'attentat  com- 
mis sur  Henri  IV  par  Etienne  de  Lisle. 

Au  point  qu'il  écuma  sa  rage  (*) , 

Le  Dieu  de  Seine  était  dehors 

A  regarder  croître  l'ouvrage 

Dont  ce  prince  embellit  sesjbords.  • 

Il  se  resserra  tout  à  l'heure  !« 

Au  plus  bas  lieu  de  sa  demeure  ;  tu 

Et  ces  nymphes  dessus  les  eaux ,  ,^, 

Toutes  sans  voix  et  sans  haleine, 

Pour  se  cacher  furent  en  peine  -, 

De  trouver  assez  de  roseaux. 


Revenez  belles  fugitives  ; 

De  quoi  versez-vous  tant  de  pleurs? 

Assurez  vos  âmes  craintives, 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs. 

Le  roi  vit ,  et  ce  misérable , 

Ce  monstre  vraiment  déplorable. 

Qui  n'avait  jamais  éprouvé 

Que  peut  un  visage  d'Alcide , 

A  commencé  le  parricide 

Mais  il  ne  l'a  pas  achevé. 

Quant  à  la  seconde  espèce  de  strophe  de  dix  vers,  voici  une  in- 
vective contre  les  favoris  de  Henri  III. 

Les  peuples ,  pipés  de  leur  mine , 

Les  voyant  ainsi  renfermer , 

Jugeoient  qu'ils  parloient  de  s'armer 

Pour  conquérir  la  Palestine, 

Et  borner  de  Tyr  à  Calis  (*) 

L'empire  de  la  fleur-de-lis; 

(')  Le  meurtrier.  (*)  Cadix. 
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Et  toutefois  leur  entreprise 
Etoit  le  parfum  d'un  collet , 
Le  point  coupé  d'une  chemise , 
Et  la  figure  d'un  ballet. 

On  le  peut  voir  clairement  dans  ces  exemples  ;  ce  dixain  se  par- 
tage en  trois  groupes ,  un  quatrain ,  un  distique  et  un  second  qua- 
train. Ce  ne  fut  que  plus  tard,  que  Maynard,  approuvé  en  cela  par 
Malherbe  et  suivi  dès  lors  par  tous  les  versificateurs ,  détermina 
outre  la  suspension  du  sens  après  le  quatrième  vers,  un  second 
repos  à  la  fin  du  septième.  Ce  repos  est  analogue  à  celui  que,  d'à-  . 
près  Maynard  encore ,  on  doit  placer  après  le  troisième  vers  du 
sixain  (*).  Telle  est  la  forme  dernière  et  depuis  lors  définitive,  de 
ces  deux  strophes. 

Pour  ne  pas  prolonger  un  travail  qui  risquerait  de  s'étendre  in- 
définiment sous  notre  plume ,  nous  ne  dirons  rien  des  stances  de 
sept  et  de  neuf  vers  ;  sans  être  positivement  rares ,  elles  n'ont  ja- 
mais occupé  une  place  considérable  dans  les  œuvres  lyriques  des 
poètes  français. 

Nous  ne  pouvons  guères  passer  sous  silence  la  tentative  faite  par 
l'école  de  Ronsard  d'introduire  en  français  la  versification  métrique. 
Reproduite  par  Turgot  au  xviiP  siècle ,  cette  innovation ,  comme 
celle  des  vers  non  rimes ,  a  toujours  échoué.  L'obstacle  à  la  réus- 
site a  moins  été  dans  l'idée  en  elle-même,  que  l'on  a  eu  le  ton  de 
traiter  trop  légèrement  de  ridicule ,  que  dans  un  concours  de  cir- 
constances malheureuses.  Ces  circonstances  ont  tenu  à  ce  que  l'on 
a  méconnu  le  rôle  capital  que  l'accent  prosodique  devait  jouer  dans 
un  essai  de  ce  genre.  C'est  sur  cet  accent  que  repose  l'harmonie , 
non  de  la  versification  seulement ,  mais  de  tout  discours  dans  nos 
langues  modernes,  où  il  prédomine  absolument  sur  la  quantité. 
Celle-ci ,  quand  elle  n'est  pas  déterminée  et  absorbée  par  l'accent , 
reste  vague  et  confuse.  On  peut  le  voir  en  français ,  si  certiùnes 
syllabes  sont  décidément  brèves ,  si  d'autres  sont  décidément  lon- 
gues ,  d'autres ,  formant  la  très  grande  majorité ,  sont  douteuses , 
et  n'ont  jamais  pu  rendre  évidente  à  l'oreille,  comme  il  l'aurait  fallu 
dès  le  premier  instant,  l'harmonie  des  vers  composés  dans  le  sys- 
tème métrique.  Pour  que  ce  système  eût  pu ,  je  ne  dis  pas  préva- 
loir, mais  s'établir  ou  du  moins  être  supporté,  il  aurait  été  né- 

(*)  Histoire  de  V Académie  française,  par  MM.  Pellisson  et  d'Olivet,  T.  1, 
pages  261-265. 
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cessaire  que  les  personnes  étrangères  à  la  versification  ancienne, 
que  les  femmes  par  exemple ,  en  lisant  naturellement  les  vers  mé- 
triques ,  fussent  immédiatement  saisies  par  leur  harmonie  et  por- 
tées sans  elfort  et  sans  étude  à  en  observer  tous  les  effets.  C'est  à 
quoi  il  ne  paraît  pas  que  l'on  ait  nullement  songé.  Qu'on  lise  les 
vers  métriques  suivants  de  Pasquier  : 

Rien  ne  me  plaist  sinon  de  te  chanter,  et  servir  et  orner. 

Rien  ne  te  plaist,  mon  bien,  rien  ne  te  plaist  que  ma  mort. 
Plus  je  requiers,  et  plus  je  me  tiens  seur  d'être  refusé. 

Et  ce  refus  pourtant  point  ne  me  semble  refus  ; 

ou  ceux-ci  de  Turgot  : 

Jadis ,  sur  la  fougère  une  musette  accompagna  mes  chants. 
J'osai  depuis,  sortant  des  bois,  disciple  de  Cérès, 
Forcer  la  terre  à  répondre  aux  vœux  de  l'avare  agriculteur. 
Mars  aujourd'hui  m'appelle.  0  muse!  embouche  la  trompette, 
Dis  les  combats ,  Muse  !  et  ce  guerrier  que  l'ordre  du  destin , 
Loin  des  murs  d'Ilion  en  cendre  et  du  tombeau  de  ses  pères , 
Aux  champs  ausoniens  fit  aborder  après  mille  dangers. 

Qu'on  lise  ensuite  deux  vers  de  Lamartine ,  par  exemple  : 

Souvent  sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds; 

(je  m'arrête  exprès  avant  la  rime)  et  l'on  sentira,  tout  d'abord,  dans 
ces  derniers,  une  harmonie  intime  et  continue  qui  manque  aux  pre- 
miers. Eh  bien  !  si  le  système  métrique  dans  lequel  ceux-ci  ont  été 
conçus  avait  été  vrai,  c'est  tout  le  contraire  qui  aurait  dû  avoir  lieu. 
Les  vers  du  poète  moderne  se  scandent  d'eux-mêmes ,  non  pas  en 
dactyles  et  en  spondées,  mais  se  scandent  en  pieds  bien  marqués  ; 
qu'importe  s'ils  n'ont  pas  reçu  de  nom  !  Ces  pieds  appartiennent  à 
un  rhythme  naturellement  et  véritablement  français.  Pour  les  au- 
tres ,  ce  n'est  qu'avec  incertitude  et  en  s'appuyant  sur  les  souve- 
nirs de  la  prosodie  latine ,  en  se  réglant  sur  le  dactyle  nécessaire.^ 
que  l'on  parvient  en  tâtonnant  à  les  décomposer  en  pieds.  Veut-on 
les  lire  d'instinct,  comme  nous  lisons  les  vers  de  nos  poètes, 
comme  les  latins  lisaient  leurs  vers?  alors  on  ne  les  scande  pas; 
veut-on  les  scander  d'après  les  règles  ?  c'est  bien  pis  ,  la  langue 
est  dénaturée. 

Tout  cela  vient  de  ce  que  l'on  s'est  achoppé  à  vouloir  faire  des 
hexamètres,  et  que  la  langue  française  s'y  refuse  absolument. 
L'hexamètre  se  compose  uniquement  de  spondées  et  de  dactyles.  Or 
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si ,  sans  se  préoccuper  des  traditions  latines ,  on  s'attache  à  démê- 
ler, non  la  nature  des  syllabes  isolées,  mais  celles  des  pieds,  tels 
qu'on  peut  les  rencontrer  dans  les  vers  actuellement  existants  dans 
notre  langue,  on  trouvera  parmi  les  combinaisons  naturelles  de 
deux  syllabes,  une  abondance  de  ïambes  et  de  trochées,  encore  en 
se  servant  de  ces  deux  termes  de  prosodie  antique  par  accommo- 
dation seulement  C)-  Quant  à  des  spondées  on  n'en  verra  que  peu, 
si  même  ce  peu  ne  se  réduit  pas  à  rien ,  devant  un  examen  plus 
approfondi  et  une  analyse  plus  exacte  des  éléments  de  la  parole. 
C'est  pis  encore  pour  le  dactyle.  La  langue  française  répugne  tel- 
lement à  ce  pied ,  que  là  où  il  devrait  se  former  d'après  les  règles 
de  la  grammaire,  la  prosodie  s'y  oppose  formellement.  C'est  ainsi 
que  la  combinaison  :  aime-je,  qui  donnerait  un  dactyle ,  se  change 
en  celle-ci  :  aimé-je ,  où  ce  pied  a  disparu.  Ce  ne  serait  donc  que 
par  des  artifices  extraordinaires  que  l'on  pourrait  parvenir  à  com- 
poser un  hexamètre  qui ,  lu  naturellement,  ferait  sur  l'oreille  l'im- 
pression d'avoir  été  scandé. 

Si  donc  jamais  on  voulait  encore  à  l'avenir  tenter  d'introduire  en 
français  la  versification  métrique,  il  n'y  aurait  ce  me  semble,  qu'une 
voie  qui  pût  conduire  à  ce  résultat.  Ce  serait  de  lire  avec  attention  les 
vers  des  poètes  les  plus  harmonieux  ;  d'y  étudier  le  rôle  de  l'ac- 
cent prosodique ,  de  s'en  servir  pour  décomposer  les  hémistiches 
des  grands  vers,  les  vers  de  moindre  mesure,  en  pieds  naturels. 
Il  faudrait,  dans  ces  pieds,  apprécier  le  rôle  que  la  quantité  joue, 
et  chercher  ensuite  à  les  classer.  Il  faudrait  trouver ,  dans  ce  sys- 
tème, la  place  et  l'emploi  de  l'e  muet,  soit  dans  le  corps  du  vers 
soit  à  la  fin;  déterminer,  pour  en  fixer  l'emploi,  les  mois  encly ti- 
ques et  les  proclytiques,  si  nombreux  et  si  importants  dans  notre 
prosodie.  Enfin ,  il  faudrait  combiner  ces  pieds  pour  en  faire  des 
vers  suigeneris,  appropriés  à  la  langue  et  aux  habitudes  de  nos 
oreilles,  des  vers  coulant  de  source  et  dont  l'harmonie  frappant 
les  moins  érudits ,  leur  offrirait  à  la  lecture  un  charme  inconnu ,  et 
une  grâce  toute  nouvelle.  Alors  on  pourrait  sans  doute  se  passer 
de  la  rime ,  et  le  nouveau  système  serait  inauguré. 

La  grande ,  la  vraie  innovation  de  Ronsard  et  de  Joachim  Du- 
Bellay ,  celle  qui  a  duré ,  et  qui  dure  encore ,  dont  l'empreinte  a 

(*)  Je  dis  par  accomodation  ;  car  les  pieds  anciens  consistent  dans  une 
combinaison  de  longues  et  de  brèves,  et  les  pieds  modernes  dans  une  combi- 
naison de  syllabes  accentuées  et  de  non  accentuées. 
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toujours  été  dès  loi*s  en  s'élargissant  et  s'approfondissant ,  c'est  la 
création  du  vere  alexandrin.  Nous  disons  création  et  non  invention; 
il  faut  s'entendre.  Ordinairement  en  littérature  l'invention  précède 
la  création.  L'inventeur  trouve  la  matière ,  le  génie  créateur  lui 
imprime  la  forme  et  par  la  forme  la  signification  et  la  valeur.  La 
Fontaine  n'a  inventé  aucun  de  ses  sujets,  il  les  a  créés  tous.  Dans 
ce  sens  il  est  exact  de  dire  que  Ronsard  a  créé  l'alexandrin  in- 
venté quelques  siècles  avant  lui ,  et  employé  pour  la  première 
lois  vers  l'an  1140.  Dans  l'origine  les  alexandrins  s'écrivaient 
sur  une  seule  rime  pendant  des  morceaux  entiers  qui  pouvaient 
s'étendre  même  jusqu'à  une  soixantaine  de  vers,  puis  on  pas- 
sait à  une  autre  rime  qui  durait  aussi  longtemps  que  le  poète 
pouvait  la  conserver,  et  ainsi  de  suite.  C'est  ainsi  qu'ont  été  écrits 
les  romans  d'Ogier  le  Danois,  de  Pépin  et  Berthe,  et  d'autres  encore. 
Nous  donnerons  d'après  Pasquier,  que  nous  suivons  en  tout  ceci, 
un  exemple  de  ces  monorimes  ('). 

Quand  H  Roy  ot  mangié  s'appella  Helinand  (*) 

Porly  esbanoyer  commanda  que  il  chant, 

Gil  commence  à  noter  ainsi  com  ly  jayant  (^) 

Monter  voldrent  au  Ciel ,  comme  gent  mescreant. 

Entre  les  Diez  y  ot  und  bataille  grand , 

Si  ne  fust  Jupiter  à  sa  foudre  bruyant 

Qui  tous  les  desrocha ,  jà  ne  eussent  garent. 

Bientôt  le  grand  vers ,  tombé  en  désuétude ,  resta  complètement 
oublié  pendant  plusieurs  siècles.  Jean  Le  Maire  l'en  tira  au  com- 
mencement du  seizième.  Jean  et  Clément  Marot  s'en  servirent 
quelque  peu.  Mais  entre  leurs  mains  ce  vers  lourd  et  sans  grâce, 
marche  isolé  et  tout  d'une  pièce,  il  n'est  employé  que  par  exception. 
Je  suis  fâché  de  rendre  ce  mauvais  service  à  notre  ami  Clément, 
mais  pour  pouvoir  se  faire  une  idée  du  progrès  immense  que  fit  le 
vers  de  douze  syllabes  entre  les  mains  de  ses  successeurs ,  il  nous 
faut  avoir  sous  les  yeux  la  méchante  épigramme  qu'il  fit  en  l'hon- 
neur de  François  l". 

DU  ROY  ET  DE  SES  PERFECTIONS, 

vers  alexandrins. 
Celui  qui  dit  ta  grâce ,  éloquence  et  sçavoir, 
N'estre  plus  grands  qu'humains  de  près  ne  t'a  pu  voir, 

(*)  Recherches  de  la  France.  L.  VII,  chap.  III. 

(')  Poète  du  commencement  du  XIIl"  siècle,  en  grande  recommandation 
à  celte  époque,  comme  la  citation  le  fait  voir.  (^)  Géants. 
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Et  à  qui  ton  parler  ne  sent  divinité , 
De  termes  et  propos  n'entend  la  gravité. 
De  l'empire  du  monde  est  ta  présence  digne  : 
Et  ta  voix  ne  dit  chose  humaine  mais  divine. 
'*  Combien  donques  diray  l'ame  pleine  de  grâce  : 

Si  outre  les  mortels  tu  as  Parolle  et  Face  ? 

Il  y  a  loin  de  ces  vers  à  ceux  du  sonnet  de  J.  DuBellay  que  nous 
avons  transcrit ,  ou  bien  aux  suivants  de  Ronsard. 
C'estoit  en  la  saison  que  l'amoureuse  Flore 
Faisait ,  pour  son  amy,  les  fleurettes  éclore 
Par  les  prez  bigarrez  d'autant  d'esmail  de  fleurs, 
Que  le  grand  arc  du  ciel  s'esmaille  de  couleurs  : 
fj         Lors  que  les  papillons  et  les  blondes  aveltes  (*) , 
f  Les  uns  chargés  au  bec ,  les  autres  aux  cuissettes , 

Errent  par  les  jardins,  et  les  petits  oiseaux, 
Voletans  par  les  bois  de  rameaux  en  rameaux , 
Amassent  la  bêchée ,  et ,  parmi  la  verdure , 
Ont  soucy  comme  nous  de  leur  race  future. 

Cependant  toute  la  valeur  du  grand  vers  n'a  pas  été  appréciée 
du  premier  coup.  Ronsard  a  montré  de  l'hésitation  à  cet  égard  et 
à  plusieurs  reprises  il  a  cru  le  vers  de  dix  syllabes  plus  favorable 
à  l'élévation  que  l'alexandrin.  Voici  comment  il  apprécie  lui-même 
le  caractère  que  sa  poésie  revêt  dans  les  amours  de  Cassandre  et 
dans  ceux  de  Marie  : 

;  Ma  muse  était  blasmée  à  son  commencement 

D'apparoistre  trop  haute  au  simple  populaire  : 
Maintenant  désenflée  on  la  blasme  au  contraire , 
Et  qu'elle  se  desment  parlant  trop  bassement. 

Or  les  sonnets  du  premier  de  ces  livres  sont  en  vers  de  dix  syllabes, 
ceux  du  second  en  vers  de  douze.  On  peut  remarquer  une  diffé- 
rence parfaitement  analogue  entre  V  Olive  et  les  Regrets  de  J.  Du- 
Bellay. Mais  Ronsard  est  plus  explicite  encore  dans  sa  préface  de 
la  Franciade ,  où ,  dès  les  premiers  mots ,  il  convient  franchement 
de  ses  variations  à  ce  sujet,  et  où  il  explique  qu'il  a  préféré  pour 
son  grand  poème  le  vers  de  dix  syllabes  ;  jugeant  que  les  alexan- 
drins sentent  trop  la  prose  très  facile  et  sont  trop  énervés  et  flas- 
ques. Ce  jugement  n'a  pas  été  confirmé.  Dubarlas  ne  s'y  est  pas 
mépris  quand  il  a  choisi  le  rhythme  de  la  Semaine  ;  et  dès  lors  le 
grand  vers  a  toujours  été  consacré  à  la  grande  poésie.  Il  y  a  même 
eu  quelque  réaction  à  l'égard  du  vers  de  dix  syllabes,  qui  insensi- 

(*)  Abeilles. 
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blement  a  transmis  à  celui  de  douze  l'épithète  d'héroïque  dont  le 
XVI'^  siècle  se  servait  pour  le  désigner.  Tout  en  reconnaissant  les 
rares  qualités  que  ce  rhythme ,  le  plus  flexible  ,  le  plus  varié  de 
tous ,  possède  pour  la  poésie  légère ,  qu'elle  soit  badine  ou  qu'elle 
soit  tendre  et  gracieuse ,  on  ne  savait  plus  combien  il  est  propre 
aux  accents  les  plus  nobles  et  les  plus  élevés.  On  ignorait  la  puis- 
sance de  vibration,  la  brillante  énergie  dont  ce  vers  est  suscep- 
tible. Béranger  l'a  réhabilité  de  nos  jours ,  et  la  France  entière  a 
frémi  d'admiration  et  denthousiasme  lorsqu'elle  entendit  pour  la 
première  fois ,  en  1 81 9  : 

Reine  du  monde ,  ô  France  !  ô  ma  patrie  ! 
Soulève  enfin  ton  front  cicatrisé. 

Nous  avons  vu  comment  Malherbe  a  accueilli  l'alexandrin  dans 
la  poésie  lyrique ,  l'emploi  judicieux  qu'il  en  a  fait  et  la  manière 
dont  il  l'a  heureusement  marié  aux  vers  d'une  autre  mesure. 

11  ne  nous  reste  pour  terminer  cet  essai  qu'à  dire  un  mot  de 
deux  restrictions  que  Malherbe  a  apportées  au  système  de  versifi- 
cation tel  qu'il  l'avait  reçu  de  ses  devanciers.  Il  s'agit  de  Vhiatus 
et  de  l'e  muet  précédé  d'une  voyelle  dans  le  corps  du  vers. 

Jusqu'à  Marot  les  poètes  se  sont  permis  Vhiatus  sans  scrupule. 
Ronsard  et  son  école,  Dubartas,  Régnier,  se  le  permettent  encore, 
toutefois  en  s'imposant  certains  ménagements.  Ainsi  ils  le  placent 
à  l'hémistiche  et  partout,  en  général ,  où  une  suspension  du  sens 
permet  de  s'arrêter  un  instant  sur  la  première  voyelle  avant  de 
prononcer  la  suivante,  ce  qui  dissimule  et  adoucit  le  choc.  Les 
poètes  ne  se  font  actuellement  aucun  scrupule  de  terminer  un  vers 
par  une  voyelle  et  de  commencer  le  vers  suivant  par  une  autre , 
ce  qui  est  une  licence  absolument  de  même  nature  que  celle  que 
se  permettait  Régnier.  En  effet  le  passage  d'un  vers  à  l'autre  est 
souvent  à  peine  aussi  marqué  que  celui  d'un  hémistiche  à  l'autre 
dans  le  même  vers.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  qui  a  été  déjà 
dit  ailleurs  et  très  à  propos  sur  ce  sujet  (^).  La  règle  qui  défend 
Vhiatus ,  bonne  comme  conseil ,  passe  le  but  quand  on  en  fait  une 
interdiction  absolue.  Il  est  tel  hiatus  qui  est  agréable  et  qui  con- 
vient par  conséquent  dans  les  vers.  Il  en  est  tel  autre  qui,  sans 
être  proprement  agréable,  est  expressif,  et  qui  par  conséquent 
peut  y  trouver  sa  place.  Il  est  enfin  tel  poète  qui ,  par  un  coup  de 

(*)  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  française  et  du  théâtre  fran- 
çais au  XVl^  siècle,  par  C.-A.  Sainte-Beuve.  Paris  18^5,  page  133. 
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génie,  pourrait  tirer  les  plus  brillants  effets  d'un  hiatus  même 
fort  dur;  pourquoi  lui  imposer  d'autres  entraves  que  celles  du 
goût  en  général  et  d'autres  soins  que  ceux  de  la  convenance  du 
style  et  de  l'harmonie  ?  Enfin  il  est  des  rencontres  de  sons  plus  dé- 
sagréables que  Vhiatus ,  que  l'on  n'a  pas  songé  à  interdire ,  et  la 
règle  qui  défend  ce  dernier  n'a  pas  empêché  des  versificateurs  de 
peu  d'oreille ,  de  faire  des  vers  sans  mélodie  et  sans  grâce ,  des 
vers  sourds ,  rocailleux  ou  pleins  de  bâillements.  Tout  ceci  est  si 
vrai ,  que  rien  n'est  plus  coulant  que  ce  vers  de  Marot  : 

Un  doux  nenni  avec  un  doux  sourire  ; 
que  Malfilâtre  s'est  montré  un  digne  interprète  de  Virgile,  quand, 
grâce  à  1'^  aspirée ,  il  a  l'heureuse  hardiesse  d'écrire  : 
Trois  fois  sur  Pélion  tous  ces  monstres  horribles 
Virent  l'Ossa  haussé  par  leurs  efforts  pénibles  ; 
et  que  Racine  a  produit  un  admirable  effet  d'harmonie  imitative 
par  l'emploi  du  plus  dur  des  hiatus  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 
Il  eût  été  plus  simple  d'éviter  aux  bons  poètes  la  peine  de  chercher 
des  artifices  pour  obtenir  de  semblables  effets. 

Nous  en  dirons  tout  autant  de  la  règle  qui  prescrit  que  l'e  muet 
précédé  d'une  voyelle ,  soit  élidé  dans  le  corps  du  vers.  Par  un 
juste  retour  et  par  cette  ironie  des  choses  qui  punit  toujours  tout 
ce  qui  sort  de  la  mesure  naturelle,  cette  règle  prescrit  directement 
l'hiatus  que  la  précédente  condamne  {*).  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  faire  voir  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  toutes  les  deux. 

Il  est  certain  que  l'e  muet  précédé  d'une  voyelle  devient  si 
faible  ,  qu'à  peine  on  peut  le  compter  et  que ,  quand  il  n'est  pas 
élidé,  l'oreille  désappointée  ne  saisit  pas  aisément  au  passage 
toutes  les  syllabes  du  vers  et  perd  la  mesure.  Aussi  a-t-on  parfai- 
tement agi  en  supprimant  cet  e  dans  le  corps  des  mots,  comme 
dans  devoument  pour  dévouement ,  tûra  pour  tuera.  On  a  très- 
bien  fait  aussi  de  conseiller  l'élision  de  cet  e  dans  le  corps  du  vers, 
car  le  vers  en  devient  plus  ferme  et  plus  décidé.  Mais  quand  il  y 
a  un  léger  repos  après  cet  e ,  qui  permette  de  le  saisir  aussi  bien 

(*)  Malherbe  a  si  bien  senti  cette  contradiction ,  que ,  lorsqu'il  s'est  per- 
mis, dans  le  corps  du  vers,  l'usage  des  mots  tenninés  par  un  e  muet  précédé 
d'une  voyelle ,  même  en  élidant  l'e  muet ,  il  s'est  permis  en  même  temps 
Vhiatus.  On  peut  vérifler  cette  observation  soit  sur  les  pièces  de  sa  jeunesse, 
soit  sur  celles  de  son  extrême  vieillesse.  Pendant  toute  sa  maturité  il  »'est 
interdit  complètement  soit  Fun,  soit  l'autre  de  ces  procédés. 
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qu'à  la  tin  du  vers ,  pourquoi  ne  pas  le  tolérer  ?  Pourquoi  ce  vers 
de  Ronsard ,  par  exemple,  ne  serait-il  pas  admissible? 

Marie ,  levez-vous ,  vous  êtes  paresseuse. 
11  semble  que  l'oreille  n'est  point  déroutée  et  que  le  vers  a  quelque 
chose  de  simple  et  de  naturel  qu'une  recherche  curieuse  de  l'éli- 
sion  nécessaire  aurait  pu  lui  enlever.  Enfin  la  mollesse  d'une  pa- 
reille désinence  offre  un  élément  de  variété  et  d'expression  au 
poète.  L'élision  obligatoire  l'en  prive  sans  lui  offrir  aucune  com- 
pensation. Un  poète  angevin  du  XVI«  siècle,  nullement  connu, 
Pierre  Tredehan ,  a  donné  une  traduction  des  Géorgiques.  Voici 
comme  il  rend  le  célèbre  Qualis  populea  mœrens ,  de  son  auteur. 
Comme  la  Philomèle  à  l'ombrage  éperdue , 
Triste ,  plaint  sous  peupliers  sa  nichée  perdue , 
Que  le  dur  laboureur  a  prise  en  l'espiant 
Sans  plumes  dans  son  nid  :  mais  au  rameau  pliant 
Perchée,  la  nuit  pleure,  un  dous  chant  renouvelle, 
Et  grand  pays  s'emplit  de  complaintes  par  elle. 
Ne  sent-on  pas  respirer  dans  ces  vers ,  quoique  un  peu  forcés ,  le 
sentiment  des  beautés  de  l'original?  Ces  mots  nichée,  perchée, 
placés  sans  élision  ne  sont-ils  pas  néanmoins  très-convenablement 
employés  ?  Ne  valait-il  pas  mieux  s'en  servir  ainsi ,  pour  chercher  à 
rendre  la  douceur  et  la  tristesse  de  l'admirable  morceau  de  Virgile, 
que  d'employer,  comme  Delille,  un  vers  qui  semble  fait  pour  con- 
traster par  les  sons  les  plus  rauques  avec  l'harmonie  enchanteresse 
du  latin? 

Telle,  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure , 
Philomèle,  etc. 

Nous  avons  maintenant  achevé  la  tâche  que  nous  nous  étions 
proposée.  Depuis  Malherbe  la  versification  a  éprouvé  sans  doute 
encore  un  grand  nombre  de  modifications  qu'il  serait  intéressant 
de  noter ,  mais  le  fonds  du  système  est  cependant  resté  invaria- 
blement le  même.  On  peut  étudier  dans  Malherbe  les  règles  de  la 
versification  actuelle ,  on  ne  le  pourrait  dans  aucun  de  ses  devan- 
ciers ni  même  dans  la  plupart  de  ses  contemporains  ou  de  ses  suc- 
cesseurs immédiats.  Pour  ces  derniers  il  faudrait  s'en  tenir  à  Ra- 
can  et  à  Maynard  ses  disciples  proprement  dits. 

La  versification  ancienne  et  la  moderne  diffèrent  par  quelques 
préceptes  positifs  que  cette  dernière  a  de  plus  que  la  précédente , 
et  par  des  habitudes  moins  apparentes ,  mais  d'un  sens  peut-être 
plus  profond  et  d'un  effet  qui  pour  être  caché  n'en  est  pas  moins  réel. 
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Les  règles  sont  relatives  à  la  césure,  à  l'entrelacement  des  rimes, 
à  l'hiatus  et  à  l'élision.  Quelques-unes  d'entre  elles  sont  de  véri- 
tables progrès.  Les  vers  s'entrelacent  avec  grâce  :  leurs  diverses 
mesures  se  combinent  harmonieusement;  les  vers  féminins  prédo- 
minent ;  les  cadences  finales  tombent  plus  volontiers  sur  des  vers 
masculins ,  la  langue  surtout ,  la  langue  poétique  créée  par  Mal- 
herbe, donne  aux  vers  une  limpidité,  une  force,  une  élégance, 
une  noblesse,  qui  n'avaient  pas  été  connues  auparavant,  et  qui,  à 
des  degrés  variés ,  ne  cesseront  pas  de  caractériser  désormais  la 
poésie  française. 

Quant  à  ce  que  nous  avons  désigné,  faute  d'une  expression  meil- 
leure, par  des  habitudes,  nous  avons  à  remarquer,  dans  les  anciens 
croisements  des  rimes,  une  tendance  à  enchaîner  les  groupes  entre 
eux,  tendance  très  favorable  à  l'unité  de  la  phrase  poétique  et  à 
l'harmonie  de  l'ensemble.  Au  contraire ,  la  poésie  moderne  tend  à 
séparer  les  groupes  et  ordinairement  elle  place  un  arrêt  marqué, 
chaque  fois  que  l'on  passe  de  l'un  à  l'autre.  De  cette  première  dis- 
position en  résulte  une  seconde.  Dans  la  poésie  antérieure,  il  règne 
une  grande  liberté  dans  la  manière  de  suspendre  le  sens  et  de  le 
terminer.  Le  rhythme  suit  sa  route  et  ses  formes  constantes.  Au- 
dessus  de  ses  retours  périodiques  la  pensée  se  balance  dans  toute 
la  liberté  de  ses  allures;  elle  prend  pied,  elle  se  relève,  elle  bondit 
au  gré  de  sa  fantaisie,  sans  trop  s'assujettir  au  rhythme,  sans  faire 
divorce  avec  lui ,  et  le  rejoignant  à  point  nommé  sur  une  cadence 
finale.  Telle  la  mélodie  de  Beethoven  plane  libre  et  gracieuse  au- 
dessus  des  mouvements  réguliers  de  ses  basses  fortement  rhyth- 
mées.  Telle  encore  la  pensée  d'Horace  traverse  d'un  pied  agile , 
en  bonds  irréguliers,  les  festons  curieusement  découpés  de  ses 
strophes  compliquées. 

Rien  de  semblable  n'existe ,  rien  de  semblable  n'est  permis  dans 
la  versification  d'après  Malherbe.  Non-seulement  le  sens  doit  s'ar- 
rêter à  chaque  strophe,  mais  encore  il  doit  être  régulièrement  sus^ 
pendu  à  des  endroits  déterminés  dans  la  strophe  même.  De  plus , 
l'enjambement  est  sévèrement  interdit.  On  regarde  comme  une 
beauté  que  chaque  vers  enferme  un  sens  complet  (*).  Tout  s'isole, 
tout  s'amoindrit,  tout  se  renferme  dans  des  fornies  de  plus  en  plus 
déterminées,  de  plus  en  plus  inviolables.  Et  l'on  s'étonne  que  le 
XVIIP  siècle  ait  préféré  sa  prose  à  une  semblable  poésie  !  Alors  le 

(*)  Hist.  d*  l^Académie  franc.,  par  MM.  Pellisson  et  d'Olivet,  1. 1 ,  p. 288. 
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mérite  de  la  difficulté  vaincue  semblait  le  mérite  capital,  le  mérite 
unique  de  la  versification.  Alors  on  mettait  en  avant  le  principe 
que  les  vers  les  meilleurs  étaient  ceux  qui  se  prêtaient  le  mieux 
à  l'opération  de  les  réduire  en  prose. 

Ces  temps  on  pris  fin.  La  poésie  que  les  Français  ont  si  long- 
temps confondue  avec  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  la  poésie  que  cette 
nation  spirituelle ,  vive,  intelligente,  cultivée,  n'a  jamais  reniée, 
dont  elle  a  par  les  meilleurs  instincts  toujours  conservé  le  feu  sa- 
cré ,  même  au  sein  des  théories  les  plus  malheureuses ,  la  poésie , 
mieux  connue  dans  sa  nature ,  cultivée  avec  amour ,  a ,  durant  ce 
dernier  quart  de  siècle  vu  se  dérouler  une  époque  remarquable , 
marquée  par  les  plus  heureux  talents,  pleine  des  plus  riches  mois- 
sons, pleine  d'espérances  pour  l'avenir.  Quelles  modifications  pro- 
fondes la  versification  n'a-t-elle  pas  éprouvées,  déjà,  sous  ses 
formes  en  apparence  invariables!  Quels  progrès  en  hberté,  en 
harmonie ,  en  force  et  en  vérité ,  ne  lui  sont-ils  pas  réservés  pour 
l'avenir!  C'est  ce  que  l'on  peut  espérer  et  attendre;  c'est  tout  au 
plus  ce  que  l'on  peut  entrevoir.  En  tout  cas ,  c'est  ce  qu'il  ne  nous 
appartient  pas  de  déterminer.  Fréd.  C. 

PS.  Dans  un  travail  de  cette  nature  une  parfaite  exactitude  est  une 
chose  indispensable  et  qui  cependant  risque  à  tout  moment  de  faire 
défaut.  Qu'il  me  soit  permis  à  ce  dernier  moment  de  rétablir  ce  que 
la  suite  de  mes  recherches  m'a  fait  reconnaître  de  défectueux  dans  les 
portions  déjà  publiées  de  cet  essai. 

On  trouve  déjà  des  exemples  de  la  succession  régulière  des  vers 
masculins  et  des  vers  féminins  dans  les  pièces  en  rimes  suivies ,  dans 
Octavien  de  Saint-Gelais,  le  père  de  Mellin,  mort  évèque  d'Angoulème 
en  lb02.  Sa  traduction  d'Ovide  est  indiquée  par  Riclielet  comme  of- 
frant celte  succession.  Je  n'ai  pu  le  vérifier,  mais  la  Bibliothèque  de 
Lausanne  m'a  fourni  un  exemplaire  de  la  traduction  posthume  de  l'E- 
néide par  le  même  poète.  La  règle  de  la  succession  des  rimes  y  est 
observée,  non,  toutefois,  sans  quelques  exceptions  que  l'on  peut  noter 
de  loin  en  loin.  (Voyez  pages  22  et  23  de  ce  volume.) 

Les  frères  Parfaict  indiquent  La  Péruse  comme  ayant  le  premier 
dans  sa  tragédie  de  Médée  observé  sur  le  théâtre  la  règle  de  la  succes- 
sion des  rimes  (Histoire  du  Théâtre  français ,  tome  III ,  page  300). 
Garnier  n'aurait  donc  pas,  comme  ils  le  disent,  (page  3b6)  introduit 
cette  règle  sur  le  théâtre,  mais  il  l'y  aurait  fait  triompher  (page  24). 

Dans  l'histoire  du  Sonnet,  il  a  été  omis  de  faire  mention  des  Madri- 
gaux de  Ronsard.  Il  désigne  ainsi ,  non  l'espèce  d'épigramme  dont 
parlent  les  poétiques,  mais  des  sonnets  de  plus  de  14  vers.  La  diffé- 
rence ne  porte  pas  sur  les  quatrains,  c'est  sur  les  versets,  qui  se  chan- 
gent ou  l'un ,  ou  l'autre ,  ou  tous  les  deux  en  stances  d'un  plus  grand 
nombre  de  vers,  (page  32). 

Jaques  Esprit  n  a  pas  occupé  le  premier  le  39*  fauteuil  de  l'Académie 
naissante  ;  il  a  été  nommé  en  1639  pour  remplacer  Philippe  Habert. 
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SUR 

L'HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  U  SOSSE, 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLIS  RECULÉS  JUSftU'A  NOS  JOURS*. 

V. 
LES  GRANDS  MISSIONNAIRES  D'IRLANDE 

ou    CULTURE    HELVÉTO  -  ALLEMANNIQUE    AUX    VII®    ET    VIII®    SIÈCLES. 

Tableau  de  l'influence  de  la  Grande-Bretagne  sur  la  civilisation  de  l'Europe 
au  moyen-âge.  —  Double  face  de  cette  influence.  I.  Eglise  scotiqne  ou 
bretonne.  II.  Eglise  anglo-saxonne.  —  Coluniban  grand  missionnaire  de 
l'église  scotique  d'Irlande.  —  Ses  études  à  Banchor  en  Ultonie.  —  Son 
voyage  en  Ganle.  Action  de  Columban  et  de  ses  compagnons  sur  la  civili- 
sation de  la  Gaule,  de  l'Helvétie  allémannique  et  burj;unde(610).  —  Fon- 
dations et  disciples  de  Columban.  —  Ses  écrits  et  sa  doctrine  (i.  Sa  règlo 
monastique.  2.  Ses  sermons.  3.  Ses  poésies.  4.  Sa  correspondance).  Mort 
de  Columban  à  Bobbio  (613).  —  Gall  apôtre  et  civilisateur  des  Allémannes. 

Le  VII®  siècle ,  au  dire  de  tous  les  historiens  littéraires ,  est  «  le 
nadir  de  l'esprit  humain  en  Europe  (*).  »  D'épaisses  ténèbres  cou- 
vrent alors  cette  partie  du  monde  réduite  au  dernier  degré  de  la 
barbarie  et  de  l'appauvrissement  intellectuel.  Une  île  pourtant  con- 
serve au  sein  de  l'ignorance  générale  le  feu  sacré  des  traditions 
scientifiques  et  religieuses,  et  devient  un  foyer  de  culture  pour 

(*)  Voir  pour  les  articles  précédents,  tome  IX,  p.  88Î. 

(*)  Hallam.  Histoire  de  la  littérature  en  Europe  au  moyen-âge.  4.  —  Guizot, 
Histoire  de  la  civilisation  en  France ,  II.  S'iS.  Ce  dernier  trace  à  grands  traits 
les  causes  du  dépérissement  intellectuel  lesquelles  se  résument  principalement 
dans  le  désordre  politique  et  social ,  suite  de  la  chute  de  l'empire  romain  et 
des  grandes  invasions.  Plus  tard  seulement  viendra  la  tyrannie  de  l'église  dé- 
crite par  Tennemann.  Hittoire  de  la  philosophie. 
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l'Europe  occidentale.  Celte  île  privilégiée  et  mystérieuse ,  cette  île 
sainte  comme  l'appelle  le  moyen-âge,  c'est  la  Grande  Bretagne  (*). 
L'influence  de  la  Grande  Bretagne  sur  la  civilisation  européenne, 
an  moyen-âge,  est  admise  par  tous  les  savants  de  l'époque  ac- 
tuelle. Les  noms  de  Pelage  au  V*  siècle,  de  Columban  au  VIP , 
d'Âlcuin  et  de  Scot  Erigène  aux  IX*  et  X*  siècles,  ne  permettaient 
pas  de  la  révoquer  en  doute  («).  Mais  on  assez  souvent  confondu 
deux  faces  distinctes  de  l'influence  britannique,  et  correspondantes 
à  deux  actions  divergentes  dans  leur  esprit  et  dans  leurs  tendances: 
l'action  de  l'église  celtique  d'Irlande,  ou  scotique  (^),  et  celle  de 
l'église  anglo-saxonne.  L'église  anglo-saxonne^  romaine  d'origine, 
et  qui  reconnaissait  pour  son  fondateur  le  pape  Grégoire-le-Grand 
(595)  était  orthodoxe  dans  sa  doctrine ,  ses  rites ,  sa  liturgie.  L'é- 
glise scotique,  au  contraire,  qui  par  ses  origines  se  rattachait  au 
vieux  christianisme  d'Orient,  à  l'église  grecque,  se  distinguait  par 
un  certain  esprit  d'indépendance  qui  fut  souvent  un  objet  de  scan- 
dale pour  les  évéqiies  orthodoxes  de  la  Gaule  et  pour  les  arche- 
vêques saxons  de  Canterbury  (") .  «  Nous ,  écrivent  ces  derniers 
aux  habitans  de  l'île  dErin,  «<nous,  députés  du  saint  siège  apos- 
»  tolique  dans  les  régions  occidentales ,  nous  avons  naguère  folle- 
»  ment  cru  à  la  réputation  de  sainteté  de  votre  île  ;  mais  nous  le 

(')  Et  plus  particulièrement  l'Irlande.  Cambden,  de  Hiherniâ.  Vita  de 
S,  Sulgine.  150.  «  at  this'period  (dit  SmoUetl)  Britain  florished  in  civil  and 
»  ecclesiastic  learneds.  »  History  of  England.  I.  80. 

(*)  Nous  n'avons  nommé  ici,  ni  Vigile  évêque  de  Saltzbourg,  qui  soup- 
çonna le  premier  l'existence  des  Antipodes,  ni  "Willibrod,  l'apôtre  de  la 
Frise,  ni  Rupert  et  Corbinian ,  apôtre  de  la  Bavière,  ni  Kilian ,  Emmeran , 
Clément ,  Dungall ,  qui  tous  rappellent  quelque  province  conquise  au  Christ 
ou  à  la  culture.  Des  traces  de  l'influence  scotique  se  retrouvent  jusque 
dans  le  mouvement  scientifique  qui  signale  la  fondation  de  l'université  de 
Naples  sous  Frédéric  II  de  liohenstauffen  (1224).  Petrus  de  Hiherniâ  est  au 
nombre  des  principaux  docteurs  de  cette  haute  école ,  rivale  de  celles  de 
Paris  et  de  Bologne.  Nous  retraçons  plus  bas  cette  influence  sur  l'Helvétie. 

(^)  L'Irlande  ou  Hibernie  était  la  Scotia  major  du  moyen-âge.  Les  Scotes 
occupaient  l'Irlande  et  l'Ecosse  ou  Scotle  proprement  dite.  Volters  Physica- 
lische  Erd-Beschreibung.  Esslingen.  1846.  I.  351. 

C*)  Miguet  de  l'académie  française.  La  Germanie  au  VIII"  et  /X"  siè- 
cles.25.  Dans  les  Mémoires  et  mo  ceaux  historiques.  —  Thierry.  Histoire 
de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands.  I.  92  et  suiv.  Ce  der- 
nier ouvrage  écrit  au  point  de  vue  des  races  vaincues  et  des  églises  oppri- 
mées renferme  des  choses  neuves  pour  l'histoire  du  moyen-âge  ecclésias- 
tique. L'antagonisme  des  deux  églises  celtique  et  saxonne  est  aussi  relevé 
par  M.  Michelet.  Histoire  de  France,  l.  262  et  suiv. 

18 
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»  savons  aujourd'hui  à  n'en  plus  douter,  vous  ne  valez  pas  mieux 
«  que  les  Bretons  Le  voyage  de  Columban  dans  la  Gaule,  et  celui 
»  d'un  certain  Dragaman  dans  la  Bretagne,  nous  en  ont  pleinement 
»  convaincus  C). 

Or  ce  Columban  si  maltraité  dans  les  lettres  des  prélats  catho- 
liques, et  dont  le  voyage  en  Gaule  a  suffisamment  démontré  les 
doctrines  hétérodoxes ,  c'est  le  grand  saint  Columban ,  le  plus  il- 
lustre des  missionnaires  irlandais  ou  scotes ,  le  civilisateur  d'une 
partie  de  la  Gaule,  de  l'Italie,  de  la  Germanie,  de  l'Helvétie orien- 
tale, et  l'on  peut  dire,  des  deux  Helvéties  (^). 

Nous  consacrerons  quelque  examen  à  la  vie  et  aux  travaux  de 
cet  homme  de  Dieu  et  de  science ,  fondateur  d'un  ordre  religieux , 
qui  a  précédé  l'ordre  de  Saint-Benoit  dans  le  grand  œuvre  de  la 
culture  morale  et  matérielle  de  l'Europe  occidentale.  A  Columban 
d'ailleurs,  se  rattachent  comme  à  un  même  centre,  presque  toutes 
les  prédications ,  tous  les  apostolats  de  divers  genres  dont  notre 
patrie  fut  le  théâtre  au  commencement  et  dans  le  cours  du 
VU"  siècle  C). 

Columban  sortait  du  fameux  cloître  de  Banchor  situé  dans  la 
province  d'Ultonie  au  nord  de  l'Irlande  ("\  Dans  son  histoire  de 
l'église  anglo-saxonne ,  Bède  le  vénérable ,  nous  fait  connaître  les 
études  premières  du  jeune  moine,  ses  travaux  poétiques,  didac- 
tiques et  le  commentaire  qu'il  composa  dans  un  langage  fleuri  (eli- 
mato  sermone)  sur  le  recueil  entier  des  psaumes  0.  Il  nous  dit 

(*)   Thierrij.  I.  HO  ;  d'après  Bède  II.  Chap.  IV, 

(*;  M.  Guizot  dans  l'ouvrage  cité  note  3  ,  appelle  Columban  «  le  plus  il- 
lustre des  missionnaires  ».  II.  126.  —  Voir  aussi  Mignet ,  la  Germanie.  53. 
M.  Ampère  a  consacré  la  plus  grande  partie  du  18*  chapitre  du  II*  livre  de 
son  Histoire  littéraire  de  la  France  au  récit  de  la  vie  légendaire  de  Columbau. 
L'abbé  Trithheim  dit  dans  son  style  lapidaire  :  «  paler  multorum  et  milium 
»  monachorum  ;  divini  verhi  seminator  egregius  :  ex  Hiberniâ  venicns  in  GalUain 
»  et  Germaniam  :  velut  olim  druidum  princeps  cultus  divini  et  cœtiobii  auxit  et 
»  famulos.  » 

(')  L'ordre  de  Saint-Benoit  date  de  329.  Mais  la  règle  du  Mont-Cassin  ne 
fut  adoptée  que  dans  le  siècle  suivant  dans  les  monastères  fondés  par  les  co- 
lons irlandais  dans  l'Europe  occidentale. 

(*)  Ban-chor  (grand  chœur ,  grande  église).  11  y  avait  aussi  un  cloître  de 
ce  nom  au  nord  du  pays  de  Galles.  Il  fut  détruit  par  les  Saxons  orthodoxes. 
Thierry.  J.  95. 

(■*)  Bedœ  opéra  omnia.  Coloniœ  Agrippinœ.  1612.  p. 200  et  suiv. — 11  y  a  en- 
core une  autre  biographie  de  Columban  dont  l'auteur  est  Jona ,  moine  de 
Bobbio,  un  des  cloîtres  fondés  par  le  célèbre  missionnaire.  On  la  trouve  dans 
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aussi  les  grâces  touchantes  et  modestes  du  novice  Columban,  unies 
à  ce  tempérament  impétueux  et  rêveur ,  à  cette  exubérance  orien- 
tale qui  distingue  encore  aujourd'hui  les  plus  nobles  fils  de  l'Ir- 
lande. Ranchor  où  vivait  Columban,  était  une  véritable  république 
agricole ,  industrielle  et  littéraire.  2000  moines  divisés  en  sept  vo- 
lées y  étaient ,  à  tour  et  constamment  occupés  au  labour ,  aux 
études ,  et  aux  exercices  religieux  du  cloître.  Nul  n'était  reçu  à 
Banchor  et  dans  les  couvens  bretons  en  général,  s'il  ne  connaissait 
quelque  art  mécanique  (*)• 

Mais  bientôt  la  vie  sédentaire  qu'on  menait  au  cloître,  et  les 
missions  dont  il  était  chargé  dans  les  parties  encore  sauvages  de 
l'île,  ne  suffisent  plus  à  l'ardeur  qui  brûlait  Columban  pour  la 
propagation  du  christianisme.  Il  assemble  douze  de  ses  frères  en 
qui  il  avait  cru  reconnaître  le  même  enthousiasme  :  «  Amis,  dit-il, 
»  depuis  longtemps  une  voix  me  dit  comme  à  Abraham,  sors  de  ton 
•  pays  et  va  dans  les  régions  que  je  te  montrerai.  Fîiites-vous  avec 
»  moi  soldats  de  Jésus-Christ,  et  allons  enseigner  la  foi  aux  peuples 
>•  encore  plongés  dans  les  ténèbres  de  Satan  (").  » 

Les  douze  frères  acceptent  avec  joie  ,  et  après  avoir  en  vain  es- 
sayé de  les  retenir ,  le  vieil  abbé  Congall  bénit  les  émigrans  au  mi- 
lieu de  la  communauté  en  pleurs.  Columban  et  ses  compagnons 
abordent  en  Angleterre  et  s'arrêtent  quelque  temps  dans  celte  île. 
Mais  la  voix  intérieure  les  pousse  à  l'orient  ;  et  druides  nouveaux  , 
ils  font  voile  vers  la  Gaule  «  où  la  foi  dit  le  vénérable  Bède,  autre- 
»  fois  florissante ,  était  en  ce  moment  presque  abolie  (').  » 

Les  services  éminens  rendus  par  Columban  ,  ses  compagnons  et 

Mabillon.  Ann.  ord.  Ste-Bened.  II.  et  Perths.  II.  6.  On  trouve  aussi  des 
détails  sur  Columban  dans  Frédégaire.  On  confond  souvent  Columban,  le 
moine  de  Ban-chor  et  abbé  de  Luxeuil,  avec  un  autre  Columban  plus  anciea 
et  abbé  de  Dearnach  dont  parle  aussi  Bède  le  vénérable.  Leroux  de  Lincy  et 
Jean  de  Muller  sont  tombés  dans  cette  erreur, 

(*)  Bède.  ibid.  —  M.  Mignet  place  à  339  la  fondation  du  cloitre  de  Bangor 
en  Ultonie,  sous  Congall  premier  abbé. 

(*)  Bède.  ib.  —  31.  Thierry  raconte  que  Columban  avait  commencé  sa  car- 
rière de  prédicateur  chrétien  en  traversant  les  lacs  de  la  Grande-Bretagne 
dans  un  bateau  d'osier  recouvert  de  peau  pour  aller  visiter  au  nom  du 
Christ,  la  race  sauvage  des  montagnards  du  nord-ouest.  I.  110.  Ne  confond -il 
pas  les  deux  Columban? 

(')  Bède.  ib.  —  C'était  en  583  selon  M.  Guizot,  et  Columban  avait  43  ans. 
D'autres  auteurs  lui  en  donnent  50  à  son  arrivée  en  Gaule.  Fleury  fait  naître 
Columban  en  360.  Les  noms  des  compagnons  de  Columban  sont  diversement 
donnés  parles  auteurs. 
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ses  nombreux  disciples,  à  la  civilisation  de  la  Gaule,  ont  trouvé 
de  dignes  appréciateurs  en  MM.  Guizot,  Thierry ,  Ampère  et  Mi- 
gnet  (*).  Ce  dernier  surtout  dans  sa  Germanie  au  YIII*  et  au  IX*  siè- 
cles ,  s'est  plu  à  décrire  l'admirable  transformation  o|>érée  par  les 
colons  irlandais  dans  la  Gaule  septentrionale.  Il  nous  a  dit  la  fon- 
dation d  Ânagrais,  Fontaine  et  Luxeuil,  cette  grande  pépinière  mo- 
nastique ;  les  Vosges  et  les  Ardennes  éclaircies  et  couvertes  d'une 
quantité  de  monastères ,  succursales  de  Luxeuil  ;  la  Neustrie  mari- 
time et  les  landes  qui  bordaient  la  Somme,  conquises  à  l'agriculture 
et  à  l'industrie  par  S.  Valéry  disciple  de  Columban ,  et  Orner,  Ber- 
tin  et  Wandrille  les  apôtres  de  la  Flandre  ('). 

La  récompense  de  tant  de  travaux  fut  celle  de  tous  les  grands 
hommes,  la  persécution.  Après  vingt  ans  de  séjour  dans  la  Gaule 
franque ,  Columban  en  fut  chassé  par  le  fils  de  Brunehaut  dont  il 
avait  flétri  sans  ménagement  les  désordres  (*).  L'attachement  du 
missionnaire  et  de  ses  frères  irlandais  aux  rites  et  coutumes  de  l'é- 
glise bretonne  avaient  aussi  provoqué  les  anathèmes  des  évêques 
de  la  Gaule  que  Columban  essaya  vainement  de  fléchir  par  une 
lettre  suppliante.  Ces  injustices  tournèrent  au  profit  de  l'Italie  et  de 
l'Helvétie  allémanique  où  Columban  va  exercer  alors  sa  glorieuse 
propagande.  L'abbaye  de  Bobbio ,  école  célèbre  au  X«  siècle ,  s'é- 
lève dans  les  solitudes  des  Alpes  cottiennes;  et  le  roi  des  lombards, 
Agilulfe,  plein  d'admiration  pour  les  vertus  de  Columban,  se  hâte 
d'octroyer  au  nouveau  cloître  tout  le  terrain  environnant  (602)  ("). 

{*)  Dans  les  ouvrages  cités  noie  4  de  la  page  27-5. 

(*)  Mignet.  59  et  suiv.  d'après  Mabillon.  Miclielet.  I.  2G9  et  suiv.  —  Ma- 
billon  dit  d'Eustase  disciple  de  Columban  et  second  abbé  de  Luxeuil  «  quipa- 
ter  ferme  sexcentorum  monachorum  extitit  (Annal,  bcned.  II.  n"  46  326.)  — 
Ailleurs  il  décrit  le  mouvement  civilisateur  produit  par  les  moines  «jwr  gal- 
»  liarum  provincias  agmina  monachorum  et  sacrarum  virginum  examina  non 
V  soliim  peragros ,  viUas ,  vicosque  atquœ  CaslcUa  ,  vcrum  vilam  per  err.mi  vasli- 
»  tatem  ex  régula  duntaxat  Benedictl  et  Columbani  puUulare  Cœperunt  cum 
»  ante  illud  tempus  vixpauca  illis  reperirentur .  »  Annot.  in  vitâ  Stœ  Salabergœ 
Mabill.  acta  Sanct.  II. 

(')  L'expulsion  de  Columban  a  été  racontée  par  Frédégaire  (Chap.  XXXVI. 
dans  Dont  Bouquet.  II.  425)  et  M.  Guizot  a  donné  la  traduction  de  ce 
morceau  dans  son  Histoire  de  la  civilisation  en  France. 

(*)  Les  Monumenta  historiœ  pairiœ  publiés  par  la  commission  historique 
de  Turin  en  1828 ,  tome  I ,  ont  fait  connaître  la  date  exacte  de  la  fondation 
de  Bobbio  et  diverses  particularités  remarquables,  relatives  à  cette  institu- 
tion et  à  la  vie  de  Columban.  Voir  surtout  l'acte  X.  Bobbio  devint  une  école 
de  calligraphie  rivale  de  celle  de  Saint-Gall,  au  siècle  de  Charleuagne.  En- 
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Le  séjour  de  Cohimban  en  Helvétie  commence  à  ce  qu'il  paraît 
vei*s  l'an  610  (*).  Il  ne  fut  que  de  trois  ans.  Mais  que  d'établisse- 
ments utiles  dont  l'origine  remonte  à  cette  apparition  du  thauma- 
turge irlandais  sur  la  terre  helvétique.  Le  pays  des  Allémannes 
jusque  là  inculte  et  encore  idolâtre  en  grande  partie ,  voit  enfin 
briller  la  double  lumière  de  la  civilisation  et  de  l'évangile.  Mére- 
rau ,  le  plus  ancien  cloître  de  l'Allemagne ,  sort  d'une  des  nom- 
breuses cellules  fondées  par  Columban  sur  les  limites  alors  con- 
fondues de  l'Helvétie  souabeet  de  la  Bavière  (*).  D'autres  cellules 
donneront  naissance  aux  cloîtres  de  Saint-Gall ,  de  Dissentis ,  de 
Kempten ,  de  Fiissen,  Dans  l'intérieur  du  pays  s'élèvent  Schônen- 
werlh  et  Wangen  sur  les  bords  du  lac  de  Zurich  {'). 

L'Helvétie  bourguignonne  a  sa  part  aussi  du  mouvement  reli- 
gieux et  intellectuel.  Saint-Ursanne  sur  le  Doubs ,  Moûtiers-Grand- 
val ,  Château  d'Œx ,  et  Romain-Moûtiers  sont  des  créations  dues  à 
l'esprit  de  Columban  et  de  ses  disciples ,  parmi  lesquels  nous  cite- 
rons les  ermites  Ursanne  et  Germain;  le  duc  Ramèlene,  l'arche- 
vêque Donat,  l'abbé  Walbert  et  Frodoald ,  ce  moine  architecte  de 
Luxeuil  qui  construisit  le  premier  cloître  à  Moûtiers-Grandval  (♦). 
Mais  la  persécution  se  rallume  contre  le  missionnaire ,  dont  le  zèle 
manque  peut-être  quelquefois  de  mesure  et  de  prudence.  Columban 
doit  fuir  la  colère  de  Gunzo  duc  •d'Âllémanie.  Il  quitte  avec  regret 
ces  rives  boisées  du  Rhin ,  dont  les  aspects  sauvages  lui  rappellent 
son  pays.  «»L'Âllémanie,  s'écrie-t-il  douloureusement  au  départ,  est 
une  conque  d'or,  mais  pleine  de  serpens  (^).  »  Et  secouant  la  pous- 

tr'autres  manuscrits  et  psalimpsestes ,  conservés  dans  la  bibliothèque  de  ce 
monastère ,  on  cite  une  copie  de  la  Bible  d'Ulphilas  connue  sous  le  nom  de 
Codex  Carolinus.  Bobbio  à  quinze  lieues  nord-est  de  Gênes  est  aujourd'hui 
une  petite  ville  de  5000  àiues ,  avec  ua  évèquc  et  un  tribunal  de  première 
instance. 

(*)  Von  Arx.  Histoire  de  Saint-Gall ,  en  allemand.  I. 

(^)  Perths.JI,  passini. 

(*)  Perths.II.  7. 

(^)  Nous  eussions  pu  citer  aussi  Iniier  ,  le  défricheur  des  rives  de  la  Suse, 
Wikard  et  Ruprecht,  qui  fondèrent,  l'un  sur  les  bords  du  lac  Tigurin,  l'autre 
a  l'extrémité  du  lac  le  plus  central  des  Alpes,  deux  abbayes  auxquelles  re- 
monte l'origine  des  deux  villes  de  Zurich  et  de  Lucerne.  Mabillon.  Ann.  ord. 
Sti  Bened.  II.  —  Michelet.  Histoire  de  France.  I.  27t .  —  Olivier.  Le  canton  de 
Faud ,  sa  vie  et  son  histoire.  I.  300. 

(*)  «  Vita  Columbani  auctore  Jona  monacho  bohbieni  »  dans  Perths  manu- 
menta.II.   yitaSti-GoUi  Ermenrici.Ibidg.  ôi.  --^^ 
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sière  de  ses  souliers  sur  cette  terre  inhospitalière ,  il  fulmine 
contre  elle  des  paroles  foudroyantes  dans  lesquelles  l'historien  li- 
téraire  de  la  France  croit  déjà  trouver  en  germe  la  terrible  formule 
de  l'excommunication  {*). 

L'esprit  de  Columban  ne  s'éteint  pas  pour  tout  cela  en  Helvétie. 
Un  disciple  éminent,  l'un  des  douze,  et  le  bien-aimé  du  maître, 
poursuivra  l'œuvre  civilisatrice.  C'est  sur  Gall ,  désormais ,  que  se 
concentre  l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  personne  et  aux  travaux  du 
grand  missionnaire.  Car  si  Columban  propage  le  premier  la  foi  et 
la  culture  dans  l'Helvétie  orientale ,  Gall ,  lui ,  est  l'apôtre  des  Al- 
lémannes  et  le  véritable  père  de  l'église  allémanique  (*). 

Mais  avant  d'étudier  l'action  de  Gall  sur  la  civilisation  de  l'Hel- 
vétie orientale ,  nous  avons  encore  à  examiner  une  face  de  la  vie 
du  chef  des  colons  irlandais ,  la  face  intellectuelle.  Par  ses  écrits 
et  sa  doctrme ,  c^ est-à-dire  comme  homme  littéraire  et  comme  fon- 
dateur d'ordre,  Columban  a  dû  exercer  quel  lue  influence  sur  l'es- 
prit de  l'institut  monastique  dans  notre  patrie.  La  règle  établie 
par  l'illustre  missionnaire  a  régi  le  cloître  de  Saint-Gall  jusqu'à 
l'introduction  de  celle  de  Saint-Benoit,  et  il  nous  semble  retrouver 
dans  certaines  opinions  des  moines  de  ce  couvent  célèbre,  quelque 
trace  affaiblie  des  tendances  hétérodoxes  de  l'école  scotique  (°). 

Des  écrits  de  Columban ,  une  partie  seulement  est  venue  jusqu'à 
nous.  Nous  possédons  du  grand  missionnaire ,  outre  sa  règle  mo- 
nastique, quelques  fragmens  de  poésie,  seize  sermons  et  plusieurs 
lettres  (*) .  La  règle  monastique  de  l'abbé  de  Luxeuil  est  le  princi- 
pal de  ses  ouvrages.  C'est  aussi  l'un  des  moins  connus.  Les  cons- 
titutions monastiques,  au  premier  abord,  semblent  n'avoir  qu'une 

{*)  Ampère.  Histoire  littéraire  de  la  France,  II.  408. 

(*)  Il  y  eut  bien  réellement  une  église  allémannique ,  avec  ses  rites  et  sa 
liturgie  propre.  Voir  Goldast.  Rerum  allem.  Scriptores.  Le  nom  de  Gall  est 
écrit  de  différentes  manières  dans  les  manuscrits  antérieurs  au  IX"  siècle 
que  contient  la  bibliothèque  de  Saint-Gall.  On  trouve  Gallun ,  Gallian ,  Gil- 
liun  et  le  monastère  lui-même  porte  les  noms  de  monasterium  Gallon,  Gal- 
lun et  Gilian.  Gallech,  vrai  nom  de  Gall ,  et  latinisé  en  Gallus,  veut  dire  lac 
en  gaélique.  Recueil  des  Traditions  du  IX'  siècle  à  Saint-Gall.  Perths  moîiu- 
menta  II.  5. 

(')  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Olivier  (Le  canton  de  Vaud ,  sa  çie  et  son 
histoire.  I.  502).  Le  spirituel  historien  pense  qu'au  mouvement  intellectuel 
se  borne  l'influence  exercée  par  les  moines  bretons. 

(*)  Ces  divers  écrits  ont  été  insérés  dans  la  bibliothèque  des  Pères.  Edi- 
tion de  Lyon ,  in-folio,  tome  XII ,  p>  3  à  37. 
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valeur  toute  ascétique ,  toute  monacale.  Comme  base  de  l'organi- 
sation conventuelle,  à  une  époque  où  la  vie  de  cloître  était  presque 
toute  la  vie  littéraire,  ces  collections  de  lois  auraient  cependant 
déjà  une  certaine  utilité ,  à  titre  de  renseignemens  sur  l'état  des 
esprits  et  de  la  culture.  Mais  les  codes  monastiques  ne  régissaient 
pas  seulement  les  cloîtres.  On  y  trouve  des  dispositions  pour  les 
clercs  et  les  laïques  (*). 

La  constitution  donnée  par  Columban  à  ses  monastères  ne  se  dis- 
tingue pas  essentiellement  des  autres  règles  du  même  genre,  quant 
au  plan  général  de  l'ouvrage.  Ce  sont  d'abord  des  principes  géné- 
raux de  morale  chrétienne  que  suivent  un  tableau  des  vertus  mo- 
nastiques, et  un  code  disciplinaire,  nommé  Pénitentiel  dans  le 
langage  des  moines  d'alors ,  qui  se  rapproche  assez  comme  l'on 
voit  du  langage  de  nos  philanthropes  d'aujourd'hui. 

Les  principes  généraux  posés  par  Columban  dans  sa  règle  sont 
àjpeu  de  chose  près  les  mêmes  que  dans  la  règle  de  Saint-Benoit. 
Dans  le  premier  chapitre  intitulé  :  De  Ohedientiâ  ,  se  trouve  ins- 
crit le  précepte  de  l'obéissance  passive.  Cependant  la  perpétuité  des 
vœux  n'y  est  point  consacrée  comme  dans  la  règle  de  Saint-Be- 
noit, qui  en  fit  le  fondement  de  la  vie  religieuse.  Tout  au  contraire 
une  lettre  écrite  par  Columban  à  ses  frères  et  disciples  de  Luxeuil, 
et  où  il  leur  recommande  l'obéissance ,  défend  en  même  temps 
«  de  retenir  contre  leur  gré  ceux  qui  ne  seraient  pas  disposés  à 
>»  observer  la  règle,  et  à  obéir  aux  supérieurs  Âttale  et  Waldeiène.  » 
Cette  même  lettre  nous  montre  encore  par  la  forme  toute  exhor- 
tative  dans  laquelle  elle  est  conçue,  qu'après  avoir  choisi  librement 
leur  supérieur ,  les  moines  de  Luxeuil  ne  perdaient  pas  toute  li- 
berté comme  dans  l'ordre  de  Saint- Benoit  (^).  Des  dispositions 
remarquables  de  la  règle  de  Columban  sont  celles  qui  ont  trait  à  la 
nourriture,  et  qui  sont  des  maximes  d'hygiène  autant  que  de 
morale  : 

«  Les  moines  mangeront,  le  soir,  quelques  légumes,  des  olives, 
•>  quelques  mets  à  la  farine ,  avec  un  peu  de  pain  pour  ne  pas 

»  charger  l'estomac  et  ne  pas  troubler  l'esprit La  vraie  me- 

»  sure  consiste  à  accorder  la  possibilité  du  vrai  progrès  sprirituel 

(*)  Bibliothèque  des  Pères.  XII.  22  et  siiiv.  «  Si  quis  laicus  infantem  suum 
oppresserit  vel  muUer ,  anno  intcgro ,  in  pane  et  aquâ  pœniteunt.  » 

(*}  Bibliothèque  des  Pères,  pages  26  et  suiv.  —  M.  Michelet  fait  la  même 
remarque.  Histoire  de  France  ,  /,  269. 
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»avec  la  mortification  de  la  chair.  Si  l'abstinence  dépasse  les 

»  bornes,  ce  n'est  plus  une  vertu,  c'est  un  vice Chaque  jour, 

»  il  faut  prier  ,  travailler  et  lire  {*).  » 

La  pauvreté  évangélique  et  l'obligation  du  travail  manuel ,  qui 
faisaient  la  beauté  de  l'institut  relijfieux  dans  l'église  bretonne, 
régnaient  aussi  dans  les  cloîtres  fondés  par  Columban.  A  Luxeuil 
comme  à  Bangor ,  on  ne  se  servait  que  de  vases  de  cuivre ,  et  les 
moines  pétrissaient  de  leurs  mains ,  le  pain  qu'ils  mangeaient 
chaque  jour  (^). 

Le  code  disciplinaire  ou  pénitentiel  de  Columban  se  distingue 
par  une  excessive  sévérité,  qui  trahit  la  barbarie  du  siècle.  On  n'y 
remarque  pas  non  plus  toujours  dans  la  classification  des  délits,  et 
dans  la  distribution  des  peines  cet  esprit  de  discernement  et  de 
sagesse  qui  éclate  dans  certaines  parties  de  sa  constitution  monas- 
tique. En  d'autres  termes,  le  rude  et  impétueux  missionnaire  d'E- 
rin  est  déjà  un  casuiste  et  parfois  un  assez  tiiste  casuiste.  La  for- 
nication ,  par  exemple ,  est  châtiée  dans  son  code  plus  sévèrement 
que  certain  vice  qui  outrage  la  nature.  Les  fautes  de  négligence  et 
de  distraction  y  sont  punies  à  l'égal  des  fautes  commises  volontai- 
rement et  par  malice.  On  y  regrette  aussi  l'emploi  trop  fréquent 
du  fouet ,  et  d'autres  punitions  corporelles  et  dégradantes  (*). 

Les  sermons  de  Columban  donnent  une  bien  meilleure  opinion 
de  son  jugement,  et  de  sa  manière  d'envisager  les  devoirs  de 
l'homme  et  du  chrétien  envers  Dieu  et  ses  semblables.  Ces  sermons, 
au  nombre  de  seize ,  comme  nous  l'avons  dit ,  furent  écrits  pour 
être  prêches  soit  au  sein  de  la  communauté,  soit  dans  quelques 
missions.  Voici  le  jugement  qu'a  porté  de  l'éloquence  de  l'abbé  de 
Luxeuil,  un  critique  élevé,  M.  Guizot,  dans  son  Tableau  de  l'His- 
toire de  la  civilisation  en  France  : 

(*)  Bibliothèque  des  Pères  ,  XII ,   chap.  IF ,  de  Discretione ,  4, 

(*)  Fleury.  Histoire  ecclésiastique  ,  VIII. 

(')  «  Qui  n'entonne  pas  bien  les  psaumes  ,  six  coups  de  fouet.  »  Celui  qui 
oublierait  de  se  signer  devant  la  croix,  six  coups  de  fouet.  «  Trente  coups 
de  fouet  h  qui  oublie  de  dire  amen  à  la  fin  des  repas.  De  même  qui  parle  à 
table  sans  nécessité.  »  On  trouve  aussi  dans  le  code  de  Columban  cette  dispo- 
sition singulière  :  «  Si  quis  dormierit  in  unâ  domo  cum  muliere  duos  dies  in  pane 
»  et  in  aqua ,  si  nescivit,  unum  diem.  »  M.  Michelet  (Histoire  de  France,  I, 
page  270)  traduit  ainsi  :  «Celui  qui  couche  dans  une  maison  avec  une  femme.  » 
C'est  un  contre-sens  ridicule.  L'abbé  Fleury  a  traduit  avec  exactitude  :  «  Si 
»  un  moine  couche  dans  une  maison  où  il  y  a  une  femme,  il  sera  deux  jours 
»  au  pain  et  à  l'eau  ;  s'il  ignorait  que  cela  fût  défendu  ,  un  jour.  » 
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«  L'élan  de  l'imagination,  la  fougue  de  la  piété,  la  rigueur  dans 
»  l'application  des  principes ,  la  guerre  déclarée  à  toute  espèce 
»  d'accommodements  vains  ou  hypocrites  y  donnent  à  la  parole 
»  de  l'orateur,  celte  autoiité  passionnée ,  qui  ne  réforme  pas  tou- 
»  jours  et  sûrement  les  âmes  de  ses  auditeurs,  mais  qui  les  domine 
»  et  dispose  souverainement  quelque  temps  du  moins,  de  leur  con- 
»  duite  et  de  leur  vie  C).  » 

M.  Guizot  cite  un  exemple  du  caractère  de  l'éloquence  et  de 
l'esprit  de  Columban  que  nous  croyons  devoir  reproduire  : 

<'  Ne  croyons  pas ,  dit-il ,  qu'il  nous  suffise  de  fatiguer  déjeunes 
»  et  de  veilles  la  poussière  de  notre  corps ,  si  nous  ne  réformons 
»  aussi  nos  mœurs.  Macérer  la  chair ,  si  l'âme  ne  fructifie  pas , 
»  cest  labourer  sans  cesse  la  terre ,  et  ne  lui  pomt  faire  rapporter 
»  de  moisson.  C'est  construire  une  statue  d'or  en  dehors,  de  boue 
»  en  dedans.  Que  sert-il  d'aller  faire  la  guerre  loin  de  la  place ,  si 
»  lintérieur  est  en  proie  à  la  ruine?  Que  dire  de  l'homme  qui  fos- 
»  soie  sa  vigne  tout  à  l'entour  et  la  laisse  en  dedans  pleine  de 
»  ronces  et  de  buissons?  Une  religion  toute  de  gestes  et  de 
«mouvements  de  corps  est  vaine;  la  souffrance  du  corps  seule 
»  est  vaine;  le  soin  que  prend  l'homme  de  son  extérieur  est 
»  vain ,  s'il  ne  surveille  et  ne  soigne  aussi  son  âme.  La  vraie 
«piété  réside  dans  l'humilité,  non  du  corps,  mais  du  cœur.  A. 
»  quoi  bon  ces  combats  que  livre  aux  passions  le  serviteur,  quand 
»  elles  vivent  en  paix  avec  le  Maître.  Il  ne  suffit  pas  d'entendre 
M  parler  des  vertus  et  de  les  lire.  Est-ce  avec  des  paroles  seules 
»  qu'un  homme  nettoie  sa  maison  de  souillures?  Est-ce  sans  travail, 
»  est-ce  sans  sueurs  qu'on  peut  accomplir  une  œuvre  de  tous  les 

"jours? Saignez -vous  donc  et  ne  cessez  pas  de  combattre; 

»  nul  n'obtient  la  couronne  s'il  n'a  vaillamment  combattu  (*).  » 

Le  genre  d'esprit  et  d'éloquence  de  Columban  ressortira  mieux 
encore  tout  à  l'heure ,  lorsque  nous  ferons  connaître  quelques  pas- 
sages de  sa  correspondance  avec  le  pape  et  les  é vaques  de  la  Gaule. 

Les  fragments  poétiques  que  l'on  attribue  à  Columban  se  com- 
posent d'un  petit  poème  didactique  intitulé:  Monosticha,  de 
maximes  de  morale ,  et  d'épitres  en  vers  adressées  à  ses  disciples 
et  amis  Hunoldus  et  Fédolius.  Ces  poésies  ne  brillent  ni  par  la  pro- 
fondeur pleine  d'élévation  qui  caractérise  Avitus ,  ni  par  la  variété 

(*)  Guizot.  Histoire  de  la  civilisation  en  France  ,  II ,  Wk-llH. 
{*)  Ibid. 
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et  l'éclat  qui  ornent  la  versification  de  Sidoine  AppoUinaire.  Le 
style  du  moine  de  Bangor  se]  ressent  de  la  misère  du  siècle ,  et 
de  la  complète  décadence  de  la  littérature.  Cependant  au  sein  de 
cette  latinité  barbare ,  de  ces  idées  communes ,  on  rencontre  des 
endroits  agréables,  des  sentences  bien  frappées,  de  la  vigueur  par- 
fois et  quelque  coloris.  Les  petits  vers  adoniques  de  Columban  ont 
de  l'aisance  et  de  la  grâce  {*).  On  a  remarqué  sa  vive  description 
de  la  jeunesse  :  «  Quand  le  soleil  se  lève ,  le  foin  sèche  et  la  fleur 
«dépérit;  telle  est  la  jeunesse.  Mais  le  rayon  de  la  face  du  Christ 
»  est  aimable  par  dessus  tout.  Il  faut  s'y  attacher  bien  plus  qu'à  la 
•  fleur  d'une  chair  fragile  (*).  » 

Le  trait  par  lequel  Columban  termine  la  pièce  à  Fédolius  a  un 
ton  mélancolique  qui  attriste  et  attendrit  : 

«  Voilà  ce  que  je  dictais  pour  toi ,  accablé  de  maladies  cruelles 
»  qui  affligent  mon  corps  fragile  et  de  la  triste  vieillesse;  tout 
»  passe,  le  temps  irréparable  fuit.  Adieu,  sois  heureux  et  sou- 
»  viens-loi  de  la  triste  vieillesse  Ç).  » 

«  On  sent  dans  ces  vers ,  dit  M.  Ampère  et  dans  ce  refrain  doulou- 
reux l'amertume  de  la  tristesse,  et  l'infirmité  du  dernier  âge.  (*).» 

Les  lettres  de  Columban  sont  au  nombre  de  cinq  dans  la  biblio- 
thèque des  pères  de  l'église.  Une  sixième  a  été  récemment  publiée 
dans  les  Monumens  pour  l'histoire  de  l'Italie  septentrionale ,  et 
provient  des  archives  du  cloître  de  Bobbio  dont  Columban  fut  le 
fondateur  et  premier  abbé  ("*).  Ce  grand  missionnaire  s'est  surtout 

(*)  Voici  quelques  vers  de  Columban  sur  l'amour  de  l'or  qui  ne  s'appli- 
quent pas  moins  bien  à  notre  époque  qu'à  la  sienne  : 

Feraina  sœpe  aureus  ille 

perdit  ob  aurum  fingitur  imbre... 

casta  pudorem  Hectoris  héros 

non  Jovis  aurî  vendidit  auro 

flexit  in  imbre  Corpus  Achilles. 

sed  quod  ad  inter  Bibl.  des  Pères ,  XII ,  34. 

(^)  Bibliothèque  des  Pères,  XII,  56.  «  Orto  sole  arescit  —  fœnum,  et  flos  depe- 
»  rit  —  sic  estomnis  juventus  —  virlus  cum  defecerit  —  vultus  Christi  radius  — 
»  prœ  cundis  amabilis  —  magis  diligendus  est  —  quam  flos  carnis  fragilis. 
(^)  «  Hoec  tibi  dictaram  morbis  oppressus  amaris 

»  Corpore  quo  fragili  patior,  tristique  senectà? 
»  Omnia  prœtereunt ,  fugit  irreparabile  tempus  . 
»  Vive  lœtus  ,  tristisque  mémento  senectae.  » 

Bibtiothèque  des  Pères ,  XII  ,54. 
(*)  Ampère.  Histoire  littéraire  de  la  France,  II,  14, —  On  n'est  pas  très 
sûr  que  toutes  ces  poésies  soient  de  Columban  abbé  de  Luxeuil.  Il  y  eut  en- 
core un  autre  Columban  en  Gaule. 

C)  Voir  plus  haut  où  il  est  parlé  de  Bobbio. 
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peint  dans  ses  lettres.  C'est  là  que  respire  ce  génie  à  la  fois,  humble 
et  fier,  subtil  ei  emporté,  de  la  vieille  Irlande,  qui  sincèrement 
uni  pour  le  dogme  à  la  doctrine  catholique,  à  la  chaire  de  saint 
Pierre ,  n'en  proteste  qu'avec  plus  de  vigueur  contre  l'asservisse- 
ment des  églises  particulières ,  dans  les  questions  de  discipline ,  de 
rit,  ou  qui  n'ont  trait  qu'à  une  unité  tout  extérieure.  Un  seul  point 
dans  ce  conflit  de  l'église  scotique  avec  l'église  romaine  présente 
quelque  gravité,  la  célébration  de  la  pâque  que  les  h'iandais, 
comme  les  chrétiens  orientaux  en  général ,  célébraient  avec  les 
Juifis  {*).  Columban  eut  à  lutter  à  ce  sujet  avec  les  évéques  de  la 
Gaule,  et  le  pape  Grégoire  I,  chef  de  l'église  occidentale.  Il  en- 
voya à  Grégoire  une  lettre  ou  mémoire  apologétique  où  au  miUeu 
d'argumens  et  de  calculs  empruntés  à  1  astronomie  du  temps,  nous 
notons  ce  passage  animé  et  assez  concluant  : 

«  Croit-on  qu'après  tant  d'auteurs  que  j'ai  lus  je  puisse  me  con- 
»  tenter  de  cette  sentence  des  évèques  :  Vous  ne  devez  pas  faire  la 
»  pâque  avec  les  Juifs.  L'évêque  Victor  disait  la  même  chose.  Mais 
»  aucun  des  évêques  orientaux  ne  l'a  voulu  admettre.  Et  nos  sa- 
»  vans  et  philosophes  hibernois  les  plus  habiles  en  matière  de  com- 
»  put  et  d'astronomie  n'ont  fait  qu'en  rire.  Pourquoi,  je  le  demande, 
»>  cette  décision  frivole  contraire  à  la  charité  et  qui  ne  s'appuie  en 
»  aucune  manière  sur  le  texte  de  l'écriture?  Nous  ne  devons  pas 
»  faire  la  pâque  avec  les  Juifs?  C).  » 

Columban  termine  cette  lettre  que  le  bon  Fleury  appelle  bizarre, 
par  des  remerciements  au  pape  qui  lui  a  envoyé  son  excellent  traité 
pastoral  (Slylo  brevem,  doctrinâ  prolixum)  et  avec  prière  de  bien 
vouloir  aussi  lui  faire  cadeau  de  ses  opuscules  sur  Ezéchiel  (^). 

Columban  s'adressa  également  aux  évéques  de  la  Gaule  et  leur 
manda  ces  nobles  et  touchantes  paroles  :  «  On  parle  de  ma  superbe  ; 
•>  je  n'ai  cependant  écrit  que  par  nécessité,  et  comme  je  ne  suis  pas 
M  l'auteur  de  cette  divergence ,  et  que  ce  n'est  que  pour  l'amour 
»  du  Christ,  notre  commun  sauveur,  que  je  suis  venu  dans  ces 
"terres  lointaines ,  je  vous  en  conjure  par  notre  Dieu  à  tous,  et 
«celui  qui  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts,  de  nous  per- 
»  mettre  de  demeurer  dans  cette  solitude ,  et  de  mourir  paisible- 

(*)  Les  autres  divergences  portaient  dans  la  manière  d'administrer  le 
baptême ,  et  dans  la  forme  de  la  tonsure  que  les  moines  bretons  portaient 
non  en  couronne  mais  en  croissant.  Mignet,  25  et  suiv. 

(*)  Bibliothèque  des  Pères  .  XII ,  32. 

(')  Ibidem.  —  FIcury. 
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»  ment  près  des  os  de  nos  dix-sept  frères  morls  en  ce  lieu,  comme 
»  il  nous  l'a  été  permis  pendant  douze  ans.  Saints  pères ,  voyez  ce 
»  que  vous  ferez  de  pauvres  vieillards  émigrés ,  voyez  s'il  n'est 
-*>  pas  mieux  de  les  consoler  que  de  les  inquiéter  davantage  {*).  » 

Condamné  par  les  évéques  qui  se  firent  en  cette  circonstance  les 
instrumens  de  la  vengeance  de  Brunehaut,  et  conduit  à  Nantes 
pour  y  être  embarqué  et  reconduit  dans  sa  terre  natale,  Columban 
rassure  ses  frères  et  les  console.  Après  leur  avoir  recommandé  la 
prudence  et  les  avoir  exhortés  à  ne  rien  faire  contre  l'unité ,  dans 
le  lien  do  la  paix ,  le  vieux  missionnaire  s'écrie  :  «  N'ayez  qu'une 
»  volonté^  autrement  il  nous  serait  plus  nuisible  qu'utile  d'habiter 
»  ensemble.  Que  ceux  qui  gardent  mon  esprit  servent  Dieu  de  cette 
»  manière ,  élisant  toujours  à  leur  tête  les  plus  dignes  et  les  plus 
»  religieux ,  s'ils  sont  humbles  de  cœur  et  miséricordieux  toutefois. 
»  J'écris  tout  ceci  ignorant  de  ma  destinée.  J'ai  été  bien  des  fois 
»  tenté  d'écrire  d'une  autre  manière;  mais  mieux  vaut  ne  pas  ver- 
»  ser  des  larmes  ;  il  ne  sied  pas  à  un  vaillant  soldat  du  Christ  de 
»  pleurer  en  guerre.  Ce  qui  nous  arrive  n'a  rien  de  nouveau ,  un 
»  grand  philosophe  d'autrefois  pour  avoir  soutenu  contre  l'opinion 
>'  générale  l'existence  d'un  seul  Dieu  a  été  jeté  en  prison.  L'évan- 

»  gile  est  plein  de  tels  exemples Notre  devoir  est  de  marcher 

»  à  Dieu  par  la  voie  de  l'affliclion  et  la  tristesse  du  cœur.  Pendant 
»  que  j'écris  ceci,  un  messager  vient  m'avertir  qu'on  prépare  un 
»  vaisseau  pour  me  transporter  malgré  moi  dans  mon  pays.  Mais 
»  si  je  veux  m'enfuir,  je  n'ai  point  de  gardes  qui  m'en  empêchent; 
»  au  contraire  ils  semblent  vouloir  que  je  me  relire...  Je  vais  être 
»  obligé  de  finir;  j'arrive  à  la  fin  de  mon  parchemin.  L'amour  n'a 
»  point  de  mesure;  c'est  ce  qui  rend  son  langage  diffus.  Frères , 
»  voyez  vos  consciences  et  si  vous  êtes  plus  purs  et  plus  saints  en 
»  mon  absence ,  ne  me  cherchez  pas  ;  mais  aussi  que  cette  sépara- 
»  tion  ne  vous  fasse  pas  désirer  une  liberté  qui  vous  soumettrait  à 
»  la  servitude  du  vice.  Si  vous  voyez  la  perfection  s'éloigner  de 
»  vous  et  qu'Attale  ne  vous  suffise  pas  pour  vous  gouverner ,  as- 
»  semblez-vous  et  choisissez  un  supérieur.  Priez  pour  moi,  fils  de 
)'  mes  entrailles,  pour  que  je  vive  à  Dieu  (*).  » 

Les  lettres  de  Columban  sont  loin  de  porter  toutes  ce  cachet  de 
douleur  contenue  et  de  douce  résignation,  qui  émeuvent  l'âme 
dans  les  lignes  précédentes.  Nous  l'avons  déjà  vu  dans  l'épitre  au 

(')  Bibliothèque  des  Pères,  \U,  24  et  siiiv.  (*)  Ibidem.  26  et  suiv^ 
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pape  Grégoire.  Mais  le  caractère  hautain  du  missionnaire  hibernois 
éclate  avec  bien  plus  de  véhémence  dans  son  mémoire  au  pape 
Boniface  IV ,  relativement  aux  progrès  de  l'arianisme  dans  les  pays 
lombards.  Des  historiens  distingués  (*)  s'exagérant  la  portée  de 
certaines  expressions  de  cette  lettre,  ont  fait  de  Columban  une  ma- 
nière d'hérésiarque  et  de  précurseur  de  la  réforme,  au  V[I^  siècle. 
Ces  écrivains  spirituels  n'ont  fait  la  part  ni  de  l'imagination  exal- 
tée du  vieil  apôtre  irlandais,  ni  du  langage  figuré  et  hyperbolique 
de  tout  temps  familier  aux  fils  de  la  verte  Erin  La  suscription  déjà 
annonce  un  catholique  dévoué  et  soumis  au  saint  siège  (^).  Dans  le 
cours  de  la  lettre  l'auteur  proteste  plusieurs  fois  de  son  dévoue- 
ment à  cette  chaire  de  saint  Pierre  "  élevée  au-dessus  de  toutes  les 
églises  d'Europe.  »  Nous  avons  d'ailleurs  une  autre  lettre  de  Co- 
lumban ,  où  il  place  sous  la  protection  du  saint  siège  et  de  Gré- 
goire I" ,  pape  universel  (universalis  pape)  l'abbaye  et  le  terri- 
toire de  Bobbio,  avec  les  quatre  milles  d'étendue  que  lui  a  concédés 
le  roi  Agilulfe  C).  Qu'on  examine  d'ailleurs  bien  la  lettre  du  mis- 
sionnaire irlandais  au  pape  Boniface.  On  y  verra  le  prêtre  jaloux 
de  l'intégrité  de  la  foi ,  l'ardent  ennemi  de  l'arianisme,  auquel  il  a 
arraché  le  roi  des  Lombards  et  la  reine  son  épouse ,  plutôt  que  le 
penseur  téméraire  qui  veut  contester  à  l'évêque  de  Rome  sa  préé- 
minence sur  les  églises  chrétiennes.  S'il  semble  s'attaquer  à  celte 
prééminence,  et  s'il  demande  la  convocation  d'un  concile,  c'est 
que  la  conduite  des  papes  lui  paraît  coupable  d'une  lâche  condes- 
cendance pour  la  secte  maudite  des  Ariens,  et  qu'un  pape  héré- 
tique, le  pape  Vigile  a  permis  aux  Eutychiens  l'entrée  d'une  assem- 
blée d  évêques.  (*).  C'est  pour  avoir  isolé  les  paroles  de  Columban 
de  ces  circonstances  toutes  exprimées  dans  sa  lettre,  que  Ion  a 

(*)  M.  Michelet  entr'autres.  Histoire  de  France,!. 

(')  Cette  suscription  est  emphatique  et  bizarre  :  «  Pulcherimo  omnium 
»  totius  Europœ  Ecclesiarum  capiti ,  Papœprœdulci,  prœcelso  PrœsuU  ,  Pasto- 
»  rum  pastori  Reverendi&simo  Speculatori  :  humilis  celsissimo,  minimus  maximo, 
»  agrestis  urbano,  micrologus  Aisertissimo,  extr émus  primo,  peregrinus  indigence, 
i>  pauperculus prcepotenti  (mirum  dictu!  novares)  raraavis,  scribere  audet  Boni- 
»  faciopatri  Palumbus.  —  Bibliothèque  des  Pères,  28. 

(^)  Monumenta  historiœ  patriœ  édita  jussu  régis  Caroli  Alberti ,  cimrl.t.  I. 
Augustœ  Tuurinorum.  i828.  AdeX.  L'acte  est  signé  :  Ego  Columba  servv^  ser- 
vorum  dei,  ex  Hiberniœ  partibus  ortus.  Ont  signé  comme  témoins,  les  prêtres 
et  diacres  :  Eunochus,  Comininus,  Etnocanus  (génère  britonem) ,  Gorganus , 
Atalus,  (^genere  francorum)  Bobulenus,  Scottus,  Manodorus  et  alii. 

C)  Bibliothèque  des  Pères.  50.  «  Dicunt  enim  Eutychen ,  ISestorium,  antiquos 
»  ut  scimus ,  hœreticos  a  Vigilio  in  Sijnoâo ,  in  quinta  rereptos  fuisse.. . 


286 

pu  se  méprendre  ainsi  sur  le  véritable  sens  des  paroles  du  mis- 
sionnaire, fils  hérétodoxe,  si  l'on  veut,  mais  non  séparé  de  l'é- 
glise romaine. 

Voici ,  au  reste ,  le  passage  célèbre  de  la  lettre  de  Columban  à 
Boniface  IV ,  et  où  à  l'énergie  de  certains  traits ,  aux  précautions 
oratoires  mêmes  dont  s'environne  l'ardent  missionnaire ,  on  avait 
cru  surprendre  le  langage  hardi  d'un  sectaire  : 

«<  A  la  nouvelle  que  j'ai  osé  prendre  la  plume,  qui  ne  m'appU- 
»  quera  ces  paroles  de  l'Hébreu  à  Moïse?  qui  t'a  établi  juge  parm 
»  nous  f  à  quoi  je  réponds  que  ce  n'est  pas  la  présomption ,  mais 
»  l'édification  de  1  église,  qui  m'entraîne  à  élever  la  voix,  et  si  je 
»  pèche  dans  ma  personne ,  que  l'on  ne  considère  pas  qui  dit  ces 
»  choses,  mais  quelles  sont  ces  choses  que  je  dis?  Et  comment  se 
»  tairait  le  pèlerin  du  Christ ,  quand  son  voisin  arien  déclame  en 
»  pleine  liberté  ?  Il  en  est  que  cet  état  de  chose  réjouit  en  secret  ; 

w  mais  j'en  parlerai  haut  dans  ma  douleur Oui  j'ai  de  la  dou- 

»  leur  de  l'infamie  de  la  chaire  de  saint  Pierre car  l'eau  enva- 

»  hit  de  toutes  parts  cette  sainte  nacelle.  Si  j'ose  parler  ainsi ,  moi 
»  chétif ,  c'est  que  nous  tous  Hibernois,  habitans  des  extrémités  de 
)•  la  terre,  nous  sommes  disciples  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 
»  et  de  tous  leurs  disciples  qui  ont  écrit  le  divin  canon  sous  l'ins- 
»  piration  de  l'esprit  saint.  Il  n'est  parmi  nous  et  ne  fut  jamais  ni 
»  hérétique ,  ni  schisniatique ,  ni  juif;  mais  la  foi  catholique  telle 
»  qu'elle  nous  a  été  transmise  par  les  apôtres ,  s'est  maintenue  chez 
»  nous  dans  toute  sa  pureté (*).  » 

Le  passage  suivant  de  la  lettre  de  Columban  a  été  remarqué 
aussi  pour  sa  courageuse  énergie  et  l'élévation  du  raisonnement  : 

f(  Bien  que  Rome  soit  célèbre ,  elle  ne  nous  touche  que  par  celte 

»  sainte  chaire Mais  d'autant  plus  élevée  est  cette  chaire,  plus 

»  grand  doit  être  votre  souci  de  ne  pas  laisser  perdre  cette  dignité 
»  par  quelque  crime.  JSn  effet  le  pouvoir  ne  vous  demeurera 
»  qu'aussi  longtemps  que  la  droite  raison  vous  soutiendra.  Bien 
»  qu'il  ne  soit  personne  qui  ignore  comment  le  sauveur  a  remis  les 
»  clefs  du  royaume  des  cieux  à  saint  Pieri'e  et  que  depuis  lors , 
»  par  je  ne  sais  quel  orgueil ,  vous  vous  arrogiez  une  autorité  au- 
»  dessus  des  autres  dans  les  choses  divines,  vous  vous  ferez  cepen- 
»  dant  une  moindre  idée  de  votre  puissance  auprès  de  Dieu ,  si 

{*)  Bibliothèque  des  Père».  La  lettre  au  pape  Boniface  prend  plusieurs  pa- 
ges ,  28-31 .  »  Doleo  enim  ,  fatew    de  infamiâ  Cathedrœ  saneti  pétri ,  28.  » 
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»  vous  vous  rappelez  que  l'unité  n'a  été  donnée  au  monde,  qu'afin 
»  de  faciliter  l'accès  à  la  vérité  partout  et  à  tous  et  de  fermer  de 
»  la  même  manière  toute  voie  à  l'erreur  (*).  » 

Columban  écrivait  tout  cela  à  Boniface  à  la  requête  du  roi  Agi- 
lulfe  autrefois  arien  comme  ses  prédécesseurs^  mais  qui,  «ainsi 
»  que  la  reine  son  épouse,  désirait  alors  voir  s'établir  la  paix  et 
»  tous  les  peuples  de  l'Italie  réunis  dans  le  même  bercail ,  ne  for- 
»  mer  qu'un  troupeau,  autour  du  pasteur  universel  (*).  » 

La  lettre  de  Columban  au  pape  Boniface  IV  est  le  dernier  mo- 
nument que  l'on  connaisse  de  son  activité  infatigable.  Les  dernières 
années  de  la  vie  du  noble  missionnaire  se  passèrent  à  ce  qu'il  pa- 
raît paisibles  et  heureuses  dans  le  cloître  qu'il  tenait  de  la  munifi- 
cence d'Agilulfe ,  et  où  la  mort  mit  fin  en  61 5  à  sa  féconde  et  ora- 
geuse carrière  (') .  » 

La  mort  de  l'illustre  chef  de  la  colonie  irlandaise  appelait  Gall, 
l'ermite  de  la  Steinach  et  le  plus  considérable  des  frères  après  Co- 
lumban ,  à  la  prééminence  que  celui-ci  exerçait  sur  tous  les  cou- 
vens  d'origine  scotique.  Les  moines  de  Bobbio  lui  envoyèrent  le 
bâton  du  fondateur,  comme  symbole  sans  doute  de  son  autorité 
nouvelle  (').  Luxeuil  élut  Gall  pour  abbé ,  à  la  mort  d'Eustase 
qui  avait  succédé  à  Columban  (625)  (») .  Mais  résolu  de  finir  son 
œuvre  et  sa  vie  sur  les  bords  du  Bodensee,  Gall  décUna  toute  dis- 
tinction comme  il  avait  déjà  refusé  le  siège  épiscopal  de  Cons- 
tance (613).  C'est  le  moment  de  retracer  cette  vie  et  cette  œuvre 
du  disciple  de  Columban  dans  l'Helvétie  allémanique. 

Alex.  Daguet. 

(*)  Bibl,  d.  Pères,  50.  a  Sicut  mugnus  honos  vester  est  pro  dignitate  cathedrœ, 
»  îta  magna  cura  vobis  necessaria  est  ut  non  perdatis  vestram  dignitatim  propter 
»  aliquam  perversitatem.  Tamdiu  enim  protestas  apud  vos  erit ,  quamdiu  recta 
»  ratio  permanserit...  unitas  fidei  in  loto  orbe  unitatem  fecit  potestatis  et  prœro- 
»  gativœ  îta  ut  Ubertas  veritati  ubique  ab  omnibus  detur  et  aditus  errori  ab  om- 
»  nibus  similiter  negatur . . . 

(*)  Ibid.  5d.  «  Grex  unus  fiât  Christirnus ,  Rex  Regum  tu  Petrum,  te  tola 
sequatur  Italia.  »  Les  fautes  de  cas  sont  nombreuses  dans  les  lettres  de  Co- 
lumban. La  langue  latine  tournait  déjà  à  la  langue  romane. 

(^)  «  Le  21  novembre,  selon  M.  Guizot.  Histoire  de  la  civilisation  en  France  , 
tome  IL  144.  Baronius  a  la  même  date. 

C)  Nos  sources  pour  la  vie  de  saint  Gall  sont  Perths.  Monumenta  hittoriœ 
Germaniœ.  Hanovre,  1828,  II,  5  à  21  Le  second  volume  est  consacré  en 
grande  partie  aux  Monumenta  sangallensia. 

(")  Ou  027.  Une  députation  de  six  frères  tous  irlandais  vinrent  annoncer 
sou  élection  à  Gall.  ,,ijii  vJ.'j  ■ 

(Lu  suite  à  la  prochaine  livraison.) 


POÉSIE. 


A    SON    ALTESSE    IMPERIALE 

M«»e  LA  GRANDE  DUCHESSE  ANNE  DE  RUSSIE  {'). 

Quand  l'Eternel ,  lassé  des  crimes  de  la  terre , 
Inflige  à  notre  orgueil  sa  verge  salutaire 
Et  frappe  de  terreur  notre  froni  pâlissant , 
On  dirait  que ,  parfois ,  touché  de  nos  détresses , 
k  toutes  ses  rigueurs  il  mêle  des  caresses 
Et  console  en  nous  punissant. 

Aux  peuples  malheureux  que  son  courroux  visite , 
Le  Ciel  daigne  envoyer  de  ces  âmes  d'élite 
Qui  de  bienfaits  nombreux  parsèment  leur  chemin  ; 
Au  sein  de  la  disette  amenant  l'abondance 
Leur  fortune  supplée  à  cette  providence 
Qui  trompe  alors  l'espoir  humain. 

Au  désert  africain  l'oasis  fraîche  et  pure 
Montre  un  flot  gazouillant  sur  un  lit  de  verdure 
A  l'Arabe  égaré  dans  le  sable  lointain  : 
Ainsi  du  nid  d'ombrage  où  s'abrite  ta  vie , 
Une  source  s'épanche  entourée  et  suivie 
De  ceux  qu'accabla  le  destin. 

Ta  charité  n'est  point  d'un  pays  ou  d'un  culte. 
Limiter  son  essor  serait  lui  faire  insulte  ; 
Qu'il  soit  l'enfant  de  Rome  ou  celui  de  Calvin  , 

(*)  M.  Petitsenn  ayant  fait  hommage  de  son  recueil  de  poésies  intitulé  les 
Perce-neige  à  S.  A.  I.  M"*  la  Grande  Duchesse  Anne  de  Russie,  celle-ci  a  en- 
voyé au  poète  genevois,  avec  la  bienveillante  expression  de  son  suffrage 
pour  les  vers  offerts ,  un  magnifique  porte-crayon  en  or  émaillé  et  ciselé , 
d'un  goût  exquis,  orné  de  pierreries  et  de  perles  fines.  Le  poète  a  répondu  à 
cette  riche  offrande  par  lés  strophes  que  la  Revue  publie  aujourd'hui. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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Le  pauvre  jîélerin  qui  frappe  à  la  demeure 
S'il  souffre,  s'il  a  faim ,  s'il  gémit  et  s'il  pleure 
N'y  frappera  jamais  en  vain. 

Tu  vas  chercher  au  loin  la  misère  cachée , 
La  tête  qu'un  malheur  vers  la  terre  a  penchée. 
L'infortuné ,  portant  dans  l'ombre  ses  douleurs  : 
Ton  offrande ,  à  ses  pieds  qui  tombe  inattendue , 
Lui  semble ,  du  Très-Haut ,  sa  prière  entendue , 
Et  Dieu  même  essuyant  ses  pleurs. 

Beaucoup  ne  savent  point  que  cette  noble  dame 
Qui  de  la  charité  couve  en  son  cœur  la  flamme , 
N'a  de  parents,  de  pairs  qu'au  milieu  des  palais; 
Mais  l'aumône  en  sa  main  toujours  prompte  et  nouvelle 
Dévoile  sa  naissance  et  son  rang  se  révèle 
Par  la  grandeur  de  ses  bienfaits. 

Tu  pouvais  vivre  auprès  des  Maîtres  de  ce  monde , 
Dans  leurs  pompeuses  cours  où  tant  de  luxe  abonde  ; 
Ces  terrestres  honneurs  n'ont  point  séduit  les  yeux  ; 
Mais  le  bien  que  tu  fais,  l'amour  qui  t'environne, 
Voilà  le  diadème  et  la  sainte  couronne 
Que  tu  dois  garder  dans  les  cieux. 

Tu  protèges  l'artiste  et  relèves  son  rôle; 
Tu  remets  à  son  front  la  brillante  auréole 
Que  l'oubli,  le  dédain,  trop  souvent  font  pâlir; 
Et  ranimant  l'espoir  qui  double  son  génie , 
Tu  fais  croître  et  verdir  sous  ta  faveur  bénie 
Les  lauriers  qu'il  devra  cueillir. 

Organe  du  pays ,  ma  muse  citoyenne 
Aux  voix  de  tant  de  cœurs  allie  encor  la  sienne. 
Tu  daignas  accueillir  les  vers  que  je  t'offris  ; 
Et  maintenant ,  plus  fier,  je  redresse  la  tète , 
Car  aux  nobles  travaux  du  peintre  et  du  poêle 
Ton  suffrage  donne  du  prix. 

J  Petitsenn. 
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AVRIL. 

Enfin  voilà  un  livre!  un  livre  qui  fait  événement,  qui  fait  éclat,  que 
disons-nous  ?  qui  fait  explosion  et  lance  en  tous  sens  tant  de  gerbes 
lumineuses ,  tant  de  feux  de  toutes  couleurs,  tant  de  pénétrantes  étin- 
celles, que  tout  le  monde  s'est  senti,  sinon  éclairé,  du  moins  ébloui. 
C'est  à  croire,  en  un  mot,  que  la  nuit,  —  cette  longue  nuit  littéraire 
où  nous  vivons  depuis  tantôt  quelques  années ,  —  a  cessé  tout-à-coup 
comme  par  enchantement  et  que  le  jour  la  remplace.  —Le  jour!  voici 
le  jour!  s'est-on  écrié  au  jet  soudain  de  cette  illumination  magique. 
VHistoire  de  VEmpire  elle-même  en  a  pâli.  On  prétend  qu'elle  ne 
se  vend  pas,  que  les  acheteurs  du  Consulat  ne  se  retrouvent  plus  pour 
elle,  tandis  qu'ils  courent  par  milliers  aux  Girondins  de  M.  de  Lamar- 
tine. Toutes  les  autres  Révolutions  françaises,  celle  de  M.  Thiers 
aussi ,  celle  de  M.  Louis  Blanc ,  qui  n'en  est  encore  qu'à  l'exposition 
de  ses  doctrines  de  fraternité  universelle  et  d'économie  politique,  celle 
de  M.  Michelet,  mystiquement,  éperdument  populaire,  toutes  se  voient 
pour  le  moment  rejetées  dans  l'ombre  par  cet  incendie  éblouissant. 
Telle  a  été  l'impression  première,  l'impression  générale,  répétée,  pro- 
pagée par  toute  la  presse,  d'échos  en  échos.  Et  le  jugement  définitif?... 
Quelques-uns  déjà  prétendent  le  savoir,  et  ne  se  font  pas  faute  de  le 
dire;  mais  personne  ne  l'écrit.  Autrefois,  ce  qu'on  n'osait  pas  dire,  on 
l'écrivait;  maintenant,  on  n'écrit  pas,  mais  on  dit.  Qu'est-ce  qu'on 
écrit  alors,  et  qu'est-ce  qu'écrire?  je  vous  le  laisse  à  deviner,  chers 
lecteurs  de  là-bas,  qui  lisez  encore,  qui  lisez  très  bien,  j'en  suis  sûr, 
trop  bien,  je  le  crains,  et  qui,  j'espère,  n'écrivez  pas.  C'est  ainsi, 
entre  autres,  que  la  liberté  de  la  presse  est  la  gardienne  de  toutes  les 
Kberlés. 
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Ce  qu'on  dit  pourtant  le  plus  haut  et  ce  dont  on  ne  se  dédira  pas , 
c'est  qu'il  y  a ,  dans  les  Girondins ,  un  talent  de  style  et  d'effets  ad- 
mirable ,  qui  étonne  même  de  la  part  du  chantre  des  Méditations  et 
des  Harmonies  et  de  l'éloquent  orateur.  Outre  les  grands  et  larges  ta- 
bleaux, pittoresques,  dramatiques,  curieusement,  minutieusement 
étudiés  jusqu'à  vous  peindre  les  plus  menus  détails  d'un  habit  et  d'une 
coiffure,  ce  sont  des  portraits  courts  et  vifs,  nettement  ébauchés  en 
deux  lignes,  des  réflexions  frappantes,  des  images  qui  se  gravent  dans 
la  mémoire  et  ne  la  quittent  plus,  des  traits,  des  mots  d'un  bonheur 
parfait  qui  eussent  suffi  à  la  richesse  d'un  autre  et  que  cette  plume 
enchantée  sème  ici  avec  une  prodigalité  insouciante,  comme  s'il  lui 
était  impossible  de  laisser  tomber  autre  chose  que  de  l'or  et  des  perles. 
«Yivacité,  coloris,  verve,  grâce,  violence,  fraîcheur,  toutes  les  qua- 
lités sont  là  réunies ,  »  dit  très  bien  de  ce  style  le  vicomte  De  Launay 
(M™*  Emile  de  Girardin)  dans  son  feuilleton  de  la  Presse,  la  Croix  de 
Berny. 

Les  journaux  ont  donné  de  grands  fragmens  de  l'ouvrage  ;  chacun  a 
eu  le  sien ,  celui  qui  allait  le  mieux  à  sa  position  et  à  sa  couleur  :  les 
Débats,  Mirabeau;  le  Constitutionnel ,  Danton;  la  Presse,  l'épisode 
de  Charlotte  Corday,  aussi  romanesque,  aussi  palpitant,  aussi  sanglant 
qu'un  roman-feuilleton;  le  Courrier  français,  la  bataille  de  Jemmapes  ; 
le  Siècle,  la  Marseillaise;  le  National,  la  vie  privée  de  Robespierre; 
la  Gazette  de  France,  le  Temple  et  la  captivité  de  Louis  XVL  C'est 
ainsi  que ,  dans  cette  réclame  monstre  (car  rien  n'a  manqué  au  suc- 
cès) ,  les  rôles  avaient  été  distribués  avec  tact  par  l'auteur  ou  par  son 
libraire.  Mirabeau,  Danton  et  la  Marseillaise  se  trouvent  dans  les  deux 
premiers  volumes  (ils  se  terminent  par  la  journée  du  20  juin).  Les 
journaux  nous  donneront  sans  doute  aussi  les  grandes  scènes  du  troi- 
sième volume  qui  paraît  aujourd'hui ,  5  avril ,  et  dont  rien  n'a  encore 
été  détaché ,  savoir  le  dix-août ,  le  roi  réfugié  à  la  Convention ,  les 
massacres  de  septembre.  On  a  par  là ,  dans  la  presse  quotidienne ,  et 
on  continuera  probablement  d'y  avoir,  de  mois  en  mois,  les  grandes 
scènes,  les  grands  tableaux,  les  grands  portraits.  Mais  il  y  a  matière 
à  un  autre  genre  de  moisson  :  c'est  de  recueillir  les  petits  tableaux, 
les  petits  portraits,  les  mois,  les  réflexions,  les  images.  Cette  moisson, 
plus  humble,  et  pourtant  moins  facile,  sera  la  nôtre.  On  verra  qu'elle 
n'est  ni  moins  curieuse  ni  moins  abondante,  et,  sans  sortir  pour  cette 
fois  des  deux  premiers  volumes,  quelle  brillante  gerbe  nous  avons 
faite  en  glanant  un  à  un  les  épis ,  au  lieu  d'emporter  à  coups  de  faux 
tout  un  riche  sillon ,  comme  les  puissans  moissonneurs.  Ils  ont  de 
larges  épaules,  ils  ont  de  vastes  chars  résonnans;  nous,  nous  n'avons 
qu'une  petite  charrette ,  mais  qui  peut  courir  par  tous  les  sentiers  et 
n'est  pas  obligée  de  suivre  le  grand  chemin.  Voici,  d'abord,  ce  qu'elle 
vous  amène;  nous  nous  dirons  après  les  uns  aux  autres  ce  que  nous 
en  pensons. 
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«  Mirabeau.  —  Il  aborde  et  il  tranche  toutes  les  questions,  non  en 
utopiste,  mais  en  politique.  La  solution  qu'il  apporte  est  toujours  la 
moyenne  exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique....  Le  caractère  de  son  gé- 
nie, tant  défini  et  tant  méconnu,  est  encore  moins  l'audace  que  la 
justesse.  Il  a  sous  la  majesté  de  l'expression  l'infaillibilité  du  bon  sens. 

»  La  Fayette  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique  qui 
lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'immortalité  de  son  nom;  il  eut 
avant  tous ,  plus  que  tous  et  après  tous ,  le  sentiment ,  la  constance  et 
la  modération  de  la  Révolution. 

»  Le  peuple  qui  sentait  sa  force  invincible,  s'amusait  d'une  résistance 
impuissante.  Maury  était  pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu'on  aime 
à  voir  combattre,  bien  qu'on  sache  qu'ils  doivent  mourir. 

»  Barnave.  — Quand  il  fut  réduit  à  sa  véritable  taille,  on  sentit  toute 
la  distance  qu'il  y  avait  entre  l'homme  de  la  nation  (Mirabeau)  et 
l'homme  du  barreau.  Barnave  eut  le  malheur  d'être  le  grand  homme 
d'un  parti  médiocre,  et  le  héros  d'un  parti  envieux;  il  méritait  un 
meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le  conquit. 

«L'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la  pensée  humaine, 
avait  été,  pour  les  peuples,  comme  une  seconde  révélation. 

»  Guttenberg,  sans  le  savoir,  avait  été  le  mécanicien  d'un  nouveau 
monde. 

»  Le  monde  intellectuel  était  né  d'une  invention  matérielle  ^l'imprime- 
rie) ;  il  avait  promptement  grandi.  La  réforme  religieuse  en  était  sortie. 

»  L'autorité  divine  attaquée  et  contestée  dans  le  catholicisme ,  l'au- 
torité du  trône  restait  à  la  merci  des  peuples. 

»  Jean-Jacques  Rousseau.  —  C'était  la  révolte  de  l'idéal  contre  la 
réalité.  Il  avait  été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracchus  des  philosophes. 

»  Voltaire.  —  Son  ^énie  n'était  pas  la  force,  c'était  la  lumière.  Dieu 
ne  l'avait  pas  destine  à  embraser  les  objets ,  mais  à  les  éclairer.  Par- 
tout où  il  entrait,  il  portait  le  jour 

»  Il  ne  fut  par  la  vérité  mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant 
elle.  Une  chose  lui  manqua,  ce  fut  l'amour  d'un  Dieu Jamais  1  im- 
piété seule  ne  ruinera  un  culte  humain.  Il  faut  une  foi  pour  remplacer 
une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à  l'irréligion  de  détruire  une  religion  sur  la 
terre.  Il  n'y  a  qu'une  religion  plus  lumineuse  qui  puisse  véritablement 
triompher  d'une  religion  altérée  d'ombre  en  la  remplaçant.  La  terre 
ne  peut  pas  rester  sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 

»  Si  le  siècle  n'eût  pas  été  aussi  dissolu  que  le  roi  (Louis  XV),  il  au- 
rait tourné  là  son  amour  (sur  Louis  XVI).  Il  en  était  venu  jusqu'à  ce 
point  de  corruption  où  la  pureté  paraît  un  ridicule ,  et  où  on  réserve 
le  mépris  pour  la  pudeur. 

»  Avec  le  sentiment  philosophique  de  la  nécessité  des  réformes,  le 
prince  (Louis  XVI)  n'avait  que  l'âme  du  réformateur  :  il  n'en  avait  ni 
le  génie  ni  l'audace.  Ses  hommes  d'état  pas  plus  que  lui. 

»  La  reine  avait  le  cœur  d'un  héros,  Louis  XVI  avait  l'âme  d'un  sage! 
mais  le  génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait  à  tous 
les  deux  ;  Tun  savait  combattre,  l'autre  savait  se  soumettre,  aucun  ne 
savait  régner. 

»  Le  peuple ,  les  partis  tremblaient ,  en  enlevant  le  trône,  de  décou- 
vrir un  abime  où  la  nation  serait  engloutie. 

»  Catherine  IL...  femme  antique  à  grandes  proportions  de  beauté, 
de  passions,  de  génie  et  de  crimes,  comme  il  en  faut  aux  barbares, 
pour  ajouter  le  prestige  de  l'adoration  à  la  terreur  du  sceptre. 
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»  M"*  de  Slaël,  —  On  sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'était  que 
la  réverbération  d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y  avait- il  un 
secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle  excitait,  et,  elle-même, 
dans  l'admiration,  n'estimait  que  l'amour.  L'amour,  pour  elle,  n'était 
que  de  l'admiration  allumée. 

»  M"*  Roland.  —  Les  hommes  ont  le  génie  de  la  vérité,  les  femmes 
seules  en  ont  la  passion.  Il  faut  de  l'amour  au  fond  de  toutes  les  créa- 
tions; il  semble  que  la  vérité  a  deux  sexes  comme  la  nature.  Il  y  a  une 
femme  à  l'origine  de  toutes  les  grandes  choses;  il  en  fallait  une  au 
principe  de  la  Révolution.  On  peut  dire  que  la  philosophie  trouva  cette 
femme  dans  M™*  Roland. 

»  La  Gironde.  —  Bordeaux  était  républicain  par  éloquence  encore 
plus  que  par  opinion. 

»  Vergniaud.  —  ....  Tel  était  l'homme  que  la  nature  avait  donné  aux 
Girondins  pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être,  bien  qu'il  eût  l'âme  et  les 
vues  d'un  homme  d'Etat;  trop  insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop 
grand  pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut  Vergniaud.  Plus  glorieux 
qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire;  il  les  immortalisa. 

»  Brissot....  homme  mixte,  moitié  d'intrigue,  moitié  de  vertu. 

»  Les  Girondins.  —  L'honnêteté,  qui  manquait  à  leur  chef  (Brissot), 
manqua  à  leur  conduite;  l'intrigue  les  entraîna.  Ils  se  firent  les  agita- 
teurs d'une  assemblée  dont  ils  pouvaient  être  les  hommes  d'Etat.  Us 
n'avaient  pas  la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la  conviction. 
En  révolution,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls  rôles  habiles.  Il  est  beau 
de  mourir  victime  de  sa  foi,  il  est  triste  de  mourir  dupe  de  son  ambition. 

»  Sur  la  journée  du  20  juin  :  —  Le  peuple  y  montra  de  la  discipline 
dans  le  désordre  et  de  la  retenue  dans  la  violence;  le  roi,  une  héroïque 
intrépidité  dans  la  résignation  ;  quelques-uns  des  Girondins ,  une  per- 
versité froide ,  qui  donne  à  l'ambition  le  masque  du  patriotisme ,  et 
qui,  pour  ramasser  le  pouvoir,  l'avilit  sous  les  insultes  du  peuple  et 
ne  le  retrouve  après  qu'en  débris. 

»  De  ces  deux  derniers  partis,  (jacobin  et  girondin),  le  plus  hostile 
au  roi  n'était  pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clergé  détrnils, 
ce  parti  ne  répugnait  pas  au  trône;  il  avait  à  un  haut  degré  l'Insfincl 
de  l'unité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui  qui  demanda  le  premier  la 
guerre  et  qui  prononça  le  premier  le  mot  de  république;  mais  il  pro- 
nonça le  premier  et  souvent  le  mot  de  dictature.  Le  mot  de  république 
appartient  à  Brissot  et  aux  Girondins. 

»  La  liberté  n'était  encore  qu'une  arme  partiale  qu'on  brisait,  sans 
pudeur,  dans  les  mains  de  ses  ennemis. 

»  Camille  Desmoulins.  —  Son  journal  est  resté  et  il  restera  comme 
une  Satire  Ménipée  trempée  de  sang Camille  Desmoulins  était  l'en- 
fant cruel  de  la  révolution ,  Marat  en  était  la  rage;  il  avait  les  soubre- 
sauts de  la  brute  dans  la  pensée  et  les  grincements  dans  le  style.  Son 
journal,  VJmi  du  Peuple,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 

»  Danton  et  Dumouriez  devaient  s'entendre  par  la  ressemblance  de 
leurs  vices  autant  que  par  la  ressemblance  de  leurs  qualités.  Danton , 
comme  Dumouriez,  ne  voulut  de  la  Révolution  que  l'action....  La  Ré- 
volution était  pour  eux  un  champ  de  bataille  dont  le  vertige  les  char- 
mait et  les  grandissait.  Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  également 
convenu:  despotisme  ou  liberté,  roi  ou  peuple.  11  y  a  des  hommes 
dont  l'atmosphère  est  le  tourbillon  des  éyénemens.  Ils  ne  respirent  ii 
l'aise  que  dans  l'air  agité. 
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»  Legendre  dorait  de  grands  mots  la  trivialité. 

»  Le  boucher  Legendre,  qui  était  à  Danton  ce  que  Danton  était  à 
Mirabeau:  un  degré  descendant  dans  l'abîme  de  la  sédition....  Tou- 
jours prêt  à  frapper  autant  qu'à  parler ,  le  geste  de  Legendre  écrasait 
avanJ  sa  parole.  Il  était  la  massue  de  Danton. 

«Robespierre,  comme  tout  homme  d'une  seule  pensée ,  respirait 
l'ennui. 

»  L'expression  habituelle  de  ce  visage  (de  Robespierre)  était  une  sé- 
rénité superficielle  sur  un  fond  grave ,  et  un  sourire  indécis  entre  le 
sarcasme  et  la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur ,  mais  une  douceur  si- 
nistre. 

»  Comme  le  premier  Brutus ,  Marat  contrefaisait  le  fou,  mais  ce  n'é- 
tait pas  pour  sauver  sa  patrie,  c'était  pour  la  pousser  à  tous  les  ver- 
tiges et  pour  la  tyranniser  par  sa  propre  démence. 


»  m 
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»  homme  d'Etat.  »  Ainsi  le  scélérat  avait  fait  horreur  au  fanatique;  Ro- 
bespierre avait  fait  pitié  à  Marat. 

»  Théroigne  ou  Lambertine  de  Méricourt.  —  C'était  la  Jeanne  d'Arc 
impure  de  la  place  publique. 

» Les  faubourgs,  ces  capitales  de  misères  et  de  séditions. 

»  La  probité  est  la  vertu  des  démocrates;  car  le  peuple  regarde  avant 
tout  aux  mains  de  ceux  qui  le  gouvernent. 

»  Une  armée  qui  discute  est  comme  une  main  qui  voudrait  penser. 

»  Les  romans,  qui  sont  pour  l'Occident  ce  que  l'opium  est  pour  les 
Orientaux » 

Après  ces  dessins  au  trait,  ces  profils  dessinés  en  courant,  ces  ri- 
ches médaillons,  ces  images  et  ces  broderies  détachées  de  l'ensemble, 
citons  pourtant  un  des  grands  tableaux  :  le  plus  court  et  peut-être  le 
plus  saisissant,  le  plus  achevé ,  une  sorte  de  tableau  dans  le  genre  fla- 
mand ,  la  composition  de  la  Marseillaise. 

v>ll  y  avait  alors  un  jeuiio  officier  d'artillerie  en  garnison  à  Strasbourg; 
son  nom  était  Rouget  de  Lisle.  Il  était  né  à  Lons  le  Saulnier  ,  dans  ce  Jura, 
pays  de  rêverie  et  d'énergie,  comme  le  sont  toujours  les  montagnes.  Ce  jeune 
homme  aimait  la  guerre  comme  soldat ,  la  révolution  comme  penseur  ;  il 
charmait  par  les  vers  et  la  musique  les  lentes  impatiences  de  la  garnison. 
Recherché  pour  son  double  talent  de  musicien  et  de  poète,  il  fréquentait 
familièrement  la  maison  de  Dietrick,  patriote  Alsacien,  maire  de  Strasbourg. 
La  femme  et  les  jeunes  filles  de  Dietrick  partageaient  l'enthousiasme  du 
patriotisme  et  de  la  révolution,  qui  palpitait  surtout  aux  frontières,  comme 
les  crispations  du  corps  menacé  sont  plus  sensibles  aux  extrémités  ;  elles 
aimaient  le  jeune  officier,  elles  inspiraient  son  cœur,  sa  poésie,  sa  musique  ; 
elles  exécutaient  les  premières  ses  pensées  à  peine  écloses,  confidentes  des 
balbutiemens  de  son  génie. 

«C'était  dans  l'hiver  de  i792.  La  disette  régnait  à  Strasbourg.  La  maison 
de  Dietrick  était  pauvre ,  sa  table  frugale,  mais  hospitalière  pour  Rouget  de 
Lisle.  Le  jeune  oflicier  s'y  asseyait  le  soir  et  le  matin  comme  un  lîls  ou  un 
frère  de  la  famille.  Un  jour  qu'il  n'y  avait  eu  que  du  pain  de  munition  et 
quelques  tranches  de  jambon  fumé  sur  la  table',  Dietrick  regarda  de  Lisle 
avec  une  sérénité  triste  et  lui  dit  :  »L'al)ondance manque  'a  nos  festiiïs',  iliai 
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quMmporte,  si  Penthousiasme  ne  manque  pas  à  nos  fêtes  civiques  et  le  cou- 
rage au  cœur  de  nos  soldats  !  J'ai  encore  une  dernière  bouteille  de  vin  dan» 
mon  cellier  ;  qu'on  l'apporte,  dit-il  à  une  de  ses  filles ,  et  buvons-la  à  la  li- 
berté et  à  la  patrie  !  Strasbourg  doit  avoir  bientôt  une  solennité  patriotique  : 
il  faut  que  Liste  puise  dans  ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui  por- 
tent dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  d'où  il  a  jailli. 

•  Les  jeunes  filles  applaudirent,  apportèrent  le  vin,  rempliren t  le  verre 
de  leur  vieux  père  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la  liqueur  fût  épuisée. 
11  était  minuit.  La  nuit  était  froide.  De  Liste  était  rêveur ,  son  cœur  était 
ému,  sa  tête  échauffée.  Le  froid  le  saisit  ;  il  rentra  chancelant  dans  sa  cham- 
bre solitaire,  chercha  lentement  l'inspiration,  tantôt  dans  les  palpitation» 
de  son  âme  de  citoyen ,  tantôt  sur  le  clavier  de  son  instrument  d'artiste, 
composant  tantôt  l'air  avant  les  paroles,  tantôt  les  paroles  avant  l'air,  et 
les  associant  tellement  dans  sa  pensée  qu'il  ne  pouvait  savoir  lui-même  le- 
quel, de  la  note  ou  du  vers,  était  né  le  premier,  et  qu'il  était  impossible  de 
séparer  la  poésie  de  la  musique  et  le  sentiment  de  l'expression.  Il  chantait 
tout  et  n'écrivait  rien.  Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'endormit, 
la  tête  sur  son  instrument  et  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  Les  chants  de  la  nuit 
lui  remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire  comme  les  impressions  d'un 
rêve.  11  les  écrivit,  les  nota  et  courut  chez  Dietrick.  11  le  trouva  dans  son 
jardin,  bêchant  de  ses  propres  mains  des  laitues  d'hiver. 

»La  femme  et  les  filles  du  vieux  patriote  n'étaient  pas  encore  levées. 
Dietrick  les  éveilla  et  appela  quelques  amis  tous  passionnés  comme  lui  pour 
la  musique  et  capables  d'exécuter  la  composition  de  Liste.  La  fille  aînée  de 
Dietrick  accompagnait.  Rouget  chanta.  A  la  première  strophe  les  visages 
pâlirent,  à  la  seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  dernières  le  délire  de  l'en- 
thousiasme éclata.  La  femme  de  Dietrick,  ses  filles,  le  père,  le  jeune  officier 
se  jetèrent  en  pleurant  dans  les  bras  les  uns  des  antres.  L'hymne  de  la  patrie 
était  trouvé!  hélas!  il  devait  être  aussi  l'hymne  delà  terreur.  L'infortuné 
Dietrick  marcha  peu  de  mois  après  à  l'échafaud  aux  sons  de  ces  notes  nées 
à  son  foyer,  du  cœur  de  son  ami  et  de  la  voix  de  ses  filles. 

»Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours  après  à  Strasbourg,  vola  de 
ville  en  ville  sur  tous  les  orchestres  populaires.  Marseille  l'adopta  pour  être 
chanté  au  commencement  et  à  la  fin  des  séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais 
le  répandirent  en  France  en  le  chantant  sur  leur  roule.  De  là  lui  vint  le 
nom  de  Marseillaise.  La  vieille  mère  de  de  Liste,  royaliste  et  religieuse,  épou- 
vantée du  retentissement  de  la  voix  de  son  fils,  lui  écrivait  :  «Qu'est-ce  donc 
que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante  une  horde  de  brigands  qui  tra- 
verse la  France  et  auquel  on  mêle  notre  nom?» 

»De Liste  lui-même,  proscrit  en  qualité  de  royaliste,  l'entendit,  en  fris- 
sonnant retentir  comme  une  menace  de  mort  à  ses  oreilles ,  en  fuyant  dans 
les  sentiers  des  Hautes -Alpes.  «Comment  appelle-t-on  cet  hymne?  deman- 
da-t-il  à  son  guide.  —  La  Marseillaise ,  »  lui  répondit  le  paysan.  C'est  ainsi 
qu'il  apprit  le  nom  de  son  propre  ouvrage.  Il  était  poursuivi  par  l'enthou- 
siasme qu'il  avait  semé  derrière  lui.  Il  échappa  à  peine  à  la  mort.  L'arme  se 
retourne  contre  la  main  qui  l'a  forgée.  La  révolution  en  démence  ne  recon- 
naissait plus  sa  propre  voix.» 

Apparemment  ce  dernier  trait  avait  porté  coup  dans  l'âme  de  Rou- 
get de  Lisle;  il  avait,  pour  ainsi  dire,  détaché  du  cœur  de  l'homme 
l'œuvre  du  poète ,  comme  le  vent  secoue  le  fruit  de  l'arbre ,  auquel 
désormais  ce  fruit  n'appartient  plus.  Voici,  en  effet,  ce  que  nous  te- 


296 

nons  d'une  personne  qui  a  beaucoup  connu  Rouget  de  Lisle  dans  ses 
derniers  jours.  C'était  après  1830.  Il  passait  la  soirée  avec  ses  enfans. 
Tout-à-coup  un  chant  retentit  dans  la  rue.  Le  vieux  poète  tressaille. 
«  Nous  sommes  perdus ,  s'écrie-t-il  :  on  chante  là  des  horreurs.  »  C'é- 
tait la  Marseillaise.  Et  pourtant  il  faut  tout  dire  :  sans  elle,  sans  cet 
hymne  unique  et  d'un  effet  que  l'art  tout  seul  n'atteindra  jamais  (té- 
moin le  Chant  du  Départ  de  Méhul  et  de  Chénier  qui  est  bien  loin  de 
régaler),  sans  cette  eau  de  feu  de  la  Révolution,  comme  l'appelle 
M.  de  Lamartine,  Rouget  de  Lisle  n'existerait  pas.  Aucune  de  ses  au- 
tres compositions  poétiques  et  musicales  ne  saurait  être  comparée  à 
celle  qui  l'a  immortalisé  sans  pouvoir  toutefois  le  rendre ,  lui ,  aussi 
populaire  qu'elle  l'est  elle-même.  Peut-on  l'en  dire  réellement  l'au- 
teur? non  ;  il  n'en  fut  que  l'instrument.  C'est  quelque  chose  sans  doute 
que  d'avoir  eu  en  soi  la  corde  guerrière  qu'il  fallait  à  un  tel  hymne 
pour  se  faire  entendre  et  se  révéler  :  mais  Rouget  de  Lisle  tout  seul 
n'aurait  pu  l'agiter ,  cette  corde  puissante  ;  le  vent  seul  de  la  Révolu- 
tion en  était  capable.  La  Révolution  est  en  droit  de  dire  au  poète  : 
«  Tu  as  bien  résonné,  et  voilà  ta  gloire,  mais  c'est  moi  qui  ai  chanté.  » 
La  Révolution  !  oui ,  toutes  les  fois  qu'on  s'en  approche ,  elle  vous 
apparaît  comme  un  être  idéal ,  mais  terrible;  abstrait,  mais  absorbant 
et  dominant  tout;  lequel  a  son  caractère,  son  esprit,  sa  volonté  propre 
quoique  insouciante ,  volonté  qui  le  pousse  et  qui  pousse  du  même 
coup  les  milliers  d'existences  enchaînées  à  la  sienne  :  si  sa  figure 
échappe  à  l'imagination,  tant  elle  est  grande,  redoutable  et  variée,  on 
ne  peut  s'empêcher  du  moins  de  l'appeler  ainsi  de  son  nom ,  la  Révo- 
lution. Mais  faut-il,  pour  cela,  se  prosterner  aveuglément  devant  elle 
et  s'interdire  de  la  juger?  Pour  nous,  nous  ne  le  croyons  nullement. 
Si  étonnante,  si  unique  qu'elle  soit,  elle  resta  une  œuvre  humaine; 
disons  mieux  :  elle  l'est  d'autant  plus  qu'elle  surpasse  tous  les  autres 
événemens  du  même  genre,  dont  elle  est  devenue  comme  le  type,  en 
sorte  qu'on  a  raison  de  dire  la  Révolution.  Elle  est  la  plus  vive  et  la 
plus  complète  révélation ,  non  de  Dieu  et  de  l'idée  divine ,  comme  le 
veulent  ses  modernes  historiens ,  mais  de  l'homme  et  de  la  nature  hu- 
maine. Jamais  auparavant  l'homme  n'avait  mieux  donné  sa  mesure, 
n'avait  autant  montré ,  sur  la  scène  politique ,  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  puissance  pour  le  bien  et  pour  le  mal,  de  lumière  et  d'ombre,  de 
hauteurs  et  d'abîmes.  Jamais  on  n'avait  si  bien  vu  quel  don  magnifique 
et  terrible  le  Créateur  lui  a  fait  en  lui  accordant  la  liberté.  Mais  jamais 
aussi  enchaînement  plus  logique,  nécessité  plus  juste,  fatalité  dont  le 
tissu,  de  plus  en  plus  serré  et  sanglant,  eût  mieux  composé  d'actes 
libres  sa  trame  plus  dure  que  l'airain.  La  Providence  est  là  sans  doute, 
mais  pour  dérouler  et  nouer  les  fils ,  pour  empêcher  qu'ils  ne  se  per- 
dent ,  car  Dieu  ne  veut  pas  que  rien  se  perde  de  son  œuvre  ni  de  la 
nôtre,  ou  de  l'usage  que  nous  faisons  de  ses  dons.  Oui,  encore  un 
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coup,  Dieu  est  là,  mais  pour  dire  à  l'homme:  «Adam,  où  es-tu? 
Adam ,  qu'as-tu  fait?  » 

M.  de  Lamartine  l'a  senti  et  exprimé  bien  éloquemment,  bien  nette- 
ment ,  quand  il  dit  au  commencement  de  son  livre  : 

«  Celte  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi  d'ensei- 
gnement pour  les  peuples.  Jamais  peut-être  autant  de  tragiques  évé- 
nemens  ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  temps  aussi  court;  jamais 
non  plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui  existe  entre  les  actes  et  leurs 
conséquences  ne  se  déroula  avec  plus  de  rapidité.  Jamais  les  faiblesses 
n'engendrèrent  plus  vite  les  fautes;  les  fautes,  les  crimes,  les  crimes 
le  châtiment.  Cette  justice  rénumératoire  que  Dieu  a  placée  dans  nos 
actes  mêmes  comme  une  conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  an- 
ciens, ne  se  manifesta  jamais  avec  plus  d'évidence;  jamais  la  loi  mo- 
rale ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et  ne  se 
vengea  plus  impitoyablement.  Ensorte  que  le  simple  récit  de  ces  deux 
années  est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une  grande  révo- 
lution ,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie  pas  seulement  terreur 
et  pitié ,  mais  leçon  et  exemple  aux  hommes.  C'est  dans  cet  esprit  que 
je  veux  les  raconter.  » 

Voilà ,  à  notre  sens ,  la  parole  la  plus  philosophique  de  l'ouvrage  de 
M.  de  Lamartine,  le  coup-d'œil  le  plus  profond  que  l'auteur  ait  jeté 
sur  ce  grand  drame.  Mais  il  ne  poursuit,  il  n'applique  pas  cette  vue 
dans  l'ensemble  du  tableau,  dans  les  deux  premiers  volumes  du  moins; 
il  ne  la  soutient  pas  assez,  la  plupart  du  temps  même  il  l'oublie;  et 
dans  des  passages  imporlans,  voulus,  essentiels  pour  lui,  il  va  jusqu'à 
la  contredire ,  en  faisant,  lui  aussi,  de  la  Révolution  l'idée  suprême 
et  divine,  la  loi  qui  juge  et  qu'il  ne  faut  pas  juger.  Il  s'incline  à  son 
tour  devant  elle ,  et  il  dit  : 

«  Ce  qu'on  pouvait  entrevoir  alors  delà  Révolution  française  annon- 
çait ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  monde  :  l'avènement  d'une  idée  nou- 
velle dans  le  genre  humain  ;  l'idée  démocratique ,  et  plus  tard  le  gou- 
vernement démocratique. 

»  Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le  christianisme, 
trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés  sur  toute  la  terre ,  s'était 
levé  à  la  chute  de  l'empire  romain  comme  une  vengeance,  mais  sous 
la  forme  d'une  résignation.  Il  avait  proclamé  les  trois  mots  que  répé- 
tait à  deux  mille  ans  de  distance  la  philosophie  française:  liberté,  éga- 
lité, fraternité  des  hommes.  Mais  il  avait  enfoui  pour  un  temps  ce 
dogme  au  fond  de  l'âme  des  chrétiens.  Trop  faible  d'abord  pour  s'atta- 
quer aux  lois  civiles,  il  avait  dit  aux  puissances  :  «  Je  vous  laisse  en- 
»  core  un  peu  de  temps  le  monde  politique,  je  me  confine  dans  le 
»  monde  moral.  Continuez,  si  vous  pouvez,  d'enchaîner,  de  classer, 
». d'asservir,  de  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes.  Je 
»  mettrai  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits  avant  d'é- 
»  clore  dans  les  institutions.  Mais  un  jour  viendra  où  ma  doctrine  s'é- 
»  chappera  du  temple  et  entrera  dans  le  conseil  des  peuples.  Ce  jour- 
»  là  le  monde  social  sera  renouvelé.  » 

»  Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle  de  philoso- 
phie sceptique  en  apparence,  croyant  en  realité.  Le  scepticisme  du 
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dix-huitième  siècle  ne  s'attachait  qu'aux  formes  extérieures  et  aux 
dogmes  surnaturels  du  christianisme;  il  en  adoptait  avec  passion  la 
morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme  appelait  révélation, 
la  philosophie  l'appelait  raison.  Les  mots  étaient  différents,  le  sens 
était  le  même.  L'émancipation  des  individus,  des  castes,  des  peuples, 
en  dérivait  également.  Seulement  le  monde  antique  s'était  affranchi 
au  nom  du  Christ,  le  monde  moderne  s'affranchissait  au  nom  des 
droits  que  toute  créature  a  reçus  de  Dieu.  Mais  tous  les  deux  faisaient 
découler  cet  affranchissement  de  Dieu  ou  de  la  nature.  La  philosophie 
politique  de  la  Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mot  plus 
vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christianisme  pour  se  révéler  à 
l'Europe,  et  elle  avait  adopté  le  dogme  et  le  mot  de  fraternité.  Seu- 
lement la  Révolution  française  attaquait  la  forme  extérieure  de  la  reli- 
gion régnante,  parce  que  cette  religion  s'était  incrustée  dans  les  gou- 
vernemens  monarchiques  ,  théocratiques  ou  aristocratiques  qu'on 
voulait  détruire.  C'est  l'explication  de  celte  contradiction  apparente 
de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle  qui  empruntait  tout  du  christianisme 
en  politique  et  qui  le  reniait  en  le  dépouillant » 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  esprits  réfléchis  dès  le 
mois  d'avril  1791  :  l'une,  que  le  mouvement  révolutionnaire  com- 
mencé marcherait  de  conséquence  en  conséquence  à  la  restauration 
complète  de  tous  les  droits  en  souffrance  dans  l'humanité,  depuis 
ceux  des  peuples  devant  leurs  gouvernemens  jusqu'à  ceux  du  citoyen 
devant  les  castes,  et  du  prolétaire  devant  les  citoyens;  poursuivrait  la 
tyrannie,  le  privilège,  l'inégalité,  l'égoïsme  non-seulement  sur  le 
trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans  l'administration,  dans  la  distribu- 
tion légale  de  la  propriété,  dans  les  conditions  de  l'industrie,  du  tra- 
vail, de  la  famille,  et  dans  tous  les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme 
et  de  l'homme  avec  la  femme;  la  seconde,  que  ce  mouvement  philo- 
sophique et  social  de  démocratie  chercherait  sa  forme  naturelle  dans 
une  forme  de  gouvernement  analogue  à  son  principe  et  à  sa  nature, 
c'est-à-dire  expressive  de  la  souveraineté  du  peuple  :  république  à 
une  ou  plusieurs  têtes;  la  troisième  enfin,  que  l'émancipation  sociale 
et  politique  entraînerait  avec  elle  une  émancipation  intellectuelle  et 
religieuse  de  l'esprit  humain  ;  que  la  liberté  de  penser ,  de  parler  et 
d'agir  ne  s'arrêterait  pas  devant  la  liberté  de  croire  ;  que  l'idée  de 
Dieu,  confinée  dans  les  sanctuaires,  en  sortirait  pour  rayonner  dans 
chaque  conscience  libre  de  la  lumière  de  la  liberté  même;  que  cette 
lumière,  révélation  pour  les  uns,  raison  pour  les  autres,  ferait  éclater 
de  plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice ,  qui  découlent  de  Dieu  sur  la 
terre. 

La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le  monde  à  son  image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritualisme  sublime 
et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  divin  et  universel.  Voilà  pourquoi  elle 
passionnait  au-delà  des  frontières  de  la  France.  Ceux  qui  la  bornent 
la  mutilent.  Elle  était  l'avènement  de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  préjugés; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements; 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à  Taulorilé. 
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Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 
Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs.  Une  charte 
de  l'humanité.  » 

M.  de  Lamartine,  on  le  voit,  ne  fait  pas  comme  M.  Michelet  :  il  ne 
met  pas  l'idée  de  la  révolution ,  celle  de  liberté  et  de  justice ,  au  des- 
sus de  l'idée  du  christianisme  (*).  En  cela  il  est  plus  vrai,  il  a  une  vue 
plus  profonde  et  plus  juste  de  la  nature ,  de  l'histoire  et  de  l'humanité 
que  son  rival.  En  revanche,  il  n'a  pas  aussi  bien  saisi  le  principe  ca- 
ractéristique et  constitutif  du  christianisme.  M.  Michelet  l'a  dit  :  le 
christianisme  c'est  la  grâce.  Voilà  bien  son  mot.  Seulement  M.  Michelet 
ne  l'a  pas  compris,  en  y  voyant  l'arbitraire  et  la  tyrannie;  d'où,  par- 
faitement conséquent ,  mais  à  une  fausse  vue ,  il  trouve  dans  la  Révo- 
lution et  le  principe  de  liberté,  de  justice  universelle,  une  idée  supé- 
rieure à  sa  conception  de  l'idée  du  christianisme.  Mais  il  a  raison  en 
appelant  cette  dernière  idée  la  grâce  :  la  grâce ,  mot  profond  qui  parle 
à  la  fois  à  l'esprit  et  au  cœur,  qui  est  à  la  fois  le  mot  de  la  nature  et 
de  l'art,  de  la  terre  et  du  ciel ,  le  seul  enfin  qui  réponde  à  toute  notre 
grandeur  et  à  toute  notre  faiblesse,  au  besoin  que  nous  avons  de  jus- 
tice et  à  l'impossibilité  où  nous  nous  sentons  de  la  posséder  pleine- 
ment en  nous  et  par  nous.  Sans  doute  le  christianisme  dit  aussi  liberté 
et  fraternité  ;  mais  ce  n'est  nullement  là  son  principe  premier,  géné- 
rateur; pour  lui  la  fraternité  n'est  que  la  conséquence.  Voir  dans  la 
fraternité  le  principe  môme  du  christianisme,  ainsi  que  le  fait  M.  de 
Lamartine,  c'est,  par  exemple,  comme  si  l'on  prenait  l'aumône  pour 
la  charité. 

Puis,  la  fraternité  est-elle  bien  le  mot  même  de  la  Révolution,  son 
dernier  mot,  son  mot  le  plus  profond  et  le  plus  logique?  Robespierre 
et  Saint-Just  lui  en  donnaient  un  autre,  celui  de  vertu,  dont  Robes- 
pierre avait  fait  encore  le  texte  de  son  dernier  et  de  son  plus  remar- 
quable discours.  Un  tel  mot  dans  de  telles  bouches  ne  semble  être 
qu'une  effroyable  ironie  ;  il  ne  l'était  pas  ;  il  n'était  que  parfaitement 
conséquent.  La  liberté,  l'égalité,  la  justice  ne  pouvaient  régner  sans  la 
vertu  :  sans  la  vertu ,  point  de  vraie  et  durable  république  !  11  fallait 
donc  proclamer  la  vertu,  l'exiger,  la  forcer,  l'avoir  bon  gré  mal  gré, 
même  au  prix  de  torrens  de  sang;  sans  quoi  on  n'avait  rien.  Au  be- 
soin ,  il  fallait  représenter  la  vertu  le  tonnerre  à  la  main ,  comme  di- 
sait Saint-Just,  image  qui  fait  pâlir  tout  notre  être  et  le  bouleverse, 
mais  devant  laquelle  ne  recula  pas  celui  que  l'on  appelle  à  juste 
titre  le  métaphysicien  de  la  Révolution.  La  vertu!  voilà  donc  bien  le 
mot  de  celle-ci.  Mais  aussi,  comme  elle  a  prouvé,  à  Robespierre  lui- 
même,  que  soumît-on  la  nature  humaine  au  traitement  le  plus  hé- 
roïque, que  frappât-on  sur  elle  à  coups  de  foudre,  si  elle  restait  livrée 
à  elle  seule ,  on  n'en  pouvait  pas  tirer,  on  n'en  pouvait  pas  faire  sortir 

(*)  Voir  notre  pré«ëdente  C/irontgtff,  pagc.217  de  ce  volume. 
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la  vertu.  Mais  alors,  puisque,  pour  vouloir  être  conséquente,  la  Ré- 
volution a  fini  par  révolter  la  nature  humaine  et  par  reculer  d'effroi 
devant  son  œuvre,  pourquoi  ne  pas  la  juger?  pourquoi  ne  pas  la 
condamner  dans  ce  qu'elle  eut  de  faux  et  de  mauvais  même  dans  son 
principe,  l'homme,  rien  que  l'homme?  pourquoi  ne  croire  suffisam- 
ment reconnaître  sa  grandeur  qu'en  la  déifiant? 

Dans  le  cours  du  récit ,  M.  de  Lamartine  fait  bien  la  part  de  l'erreur 
et  du  crime  ;  il  dit  :  Si  l'on  avait  eu  la  vertu  !  mais  il  ne  dit  pas ,  il  n'a 
pas  l'air  de  savoir  assez  pourquoi  on  ne  l'a  pas  eue.  Il  condamne  sou- 
vent la  Révolution  dans  ses  actes,  mais  il  l'approuve,  il  la  montre 
belle  et  pure  dans  l'idée  qui  pourtant  les  a  produits.  On  vient  de  voir 
quelle  est  cette  idée  suivant  lui  et,  en  quelque  sorte,  quelle  est  sa  phi- 
losophie de  la  Révolution.  Après  le  philosophe  et  le  moraliste,  voyons 
maintenant  le  politique  et  l'homme  d'Etat  : 

«  Si  chacun  des  partis ,  dit-il ,  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier  jour 
à  ces  grands  événeraens,  eût  pris  leur  vertu  au  lieu  de  leur  passion  pour  règle 
de  leurs  actes ,  tous  ces  désastres ,  qui  les  écrasèrent ,  eussent  été  sauvés  à 
eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eût  été  ferme  et  intelligent,  si  le  clergé  eût 
été  désintéressé  des  choses  temporelles,  si  l'aristocratie  eût  été  juste,  si  le 
peuple  eût  été  modéré,  si  Mirabeau  eût  été  intègre,  si  La  Fayette  eût  été 
décidé,  si  Robespierre  eût  été  humain,  la  Révolution  se  serait  déroulée, 
majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine,  sur  la  France  et  de  là  sur 
l'Europe  ;  elle  se  serait  installée  comme  une  philosophie  dans  les  faits,  dans 
les  lois ,  dans  les  cultes. 

>  Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la  plus  juste  et 
la  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  l'imparfaite  humanité,  n'en  sort  qu'en 
lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes  qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus 
et  la  désavouent.  Mais  it  n'est  pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la 
vérité  ;  elle  survit  à  tout ,  même  à  ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les 
hommes  ne  tache  pas  l'idée ,  et  malgré  les  égoïsmes  qui  l'avilissent ,  les  lâ- 
chetés qui  l'entravent,  les  forfaits  qui  la  déshonorent,  la  Révolution  souil- 
lée se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 

»  S'il  y  eût  eu  dans  l'Assemblée  constituante  plus  d'hommes  d'Etat  que 
de  philosophes,  elle  aurait  senti  qu'un  état  intermédiaire  était  impossible, 
sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi  détrôné.  On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la 
garde  et  l'administration  des  conquêtes.  Agir  comme  elle  agit ,  c'était  pous- 
ser totalement  le  roi  ou  à  la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Un  parti  absolu  est  le 
seul  parti  sûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre  ces 
partis  extrêmes  à  la  minute.  Disons-le  hardiment ,  l'histoire  à  distance  le 
dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  moment  où  l'Assemblée  constituante 
avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monarchie  et  la  république,  et  où  elle  de- 
vait choisir  la  république.  Là  était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa  ligilimité. 
En  manquant  de  résolution  elle  manqua  de  prudence. 

I 

»  A  de  semblables  crises,  la  république  seule  peut  suffire.  Les  nations  le 
sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut.  La  volonté  publique  devient  le 
gouvernement.  Elle  écarte  les  timides ,  elle  cherche  les  audacieux  ;  elle  ap- 
pelle tout  le  monde  à  l'œuvre  ,  elle  essaie ,  elle  emploie ,  elle  rejette  toutes 
les  forces  ,  tous  les  dévouemens  ,  tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule  au  gou- 
vernail. La  main  la  plus  ferme  le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi  le  lui 
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arrache.  Mais  tous  gouvernent  d.Tns  le  sens  de  tous.  Considérations  privées , 
timidités  de  situation,  différence  de  rang,  tout  disparait.  Il  n'y  a  de  respon- 
sabilité pour  personne  Aujourd'hui  au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  l'écha- 
faud.  Nul  n'a  de  lendemain,  on  est  tout  au  jour.  Les  résistances  sont  écra- 
sées par  l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout  est  faible,  tout  plie  de- 
vant le  peuple.  Les  ressentimens  des  castes  abolies,  des  cultes  dépossédés, 
des  propriétés  décimées ,  des  abus  extirpés ,  des  aristocraties  humiliées  se 
perdent  dans  le  bruit  général  de  l'écroulement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en 
prendre.?  La  nation  répond  de  tout  à  tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui  deman- 
der. Elle  ne  se  survit  pas  à  elle-même ,  elle  brave  les  récriminations  et  les 
vengeances  ;  elle  est  absolue  comme  un  élément  ;  elle  est  anonyme  comme 
la  fatalité;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand  son  œuvre  est  finie,  elle  dit  : 
Reposons-nous ,  et  prenons  la  monarchie. 

»  Or  une  telle  forme  d'action ,  c'est  la  république.  C'est  la  seule  qui  con- 
vienne aux  fortes  époques  de  transformation.  C'est  le  gouvernement  de  la 
passion ,  c'est  le  gouvernement  des  crises ,  c'est  le  gouvernement  des  révo- 
lutions. 

»  A  une  époque  de  mouvement  un  gouvernement  de  mouvement ,  voilà 
la  loi. 

»  Un  peuple  ne  passe  pas  eu  un  jour ,  ni  même  en  cinquante  ans ,  de  l'ac- 
tion révolutionnaire  au  repos  monarchique.  C'est  pour  l'avoir  oublié  à  l'heure 
où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la  crise  a  été  si  terrible  et  qu'elle  nous  agile 
encore.  Si  la  révolution  qui  se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement 
propre  et  naturel,  la  république,  cette  république  eût  été  moins  tumultueuse 
et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  monarchie.... 

»  Trois  partis  s'offraient  à  l'Assemblée  constituante  :  déclarer  la  déchéance 
(après  la  fuite  du  roi)  et  proclamer  le  gouvernement  républicain;  proclamer 
la  suspension  temporaire  de  la  royauté ,  et  gouverner  en  son  nom ,  pendant 
son  éclipse  morale  ;  enfin  restaurer  à  l'instant  la  royauté. 

»  L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure  et  elle  fut  cruelle, 
car ,  en  conservant  au  roi  le  rang  suprême ,  elle  le  condamna  au  supplice  de 

la  haine  et  du  mépris  de  son  peuple 

»  La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par  l'Assemblée 
dans  son  droit  et  dans  sa  force ,  aurait  été  tout  autre  que  la  république  qui 
fut  perfidement  et  atrocement  arrachée,  neuf  mois  après ,  par  l'insurrection 
du  10  août.  Elle  aurait  eu,  sans  doute,  les  agitations  inséparables  de  l'en- 
fantement d'un  ordre  de  choses  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux  dé- 
sordres de  la  nature  dans  un  pays  de  premier  mouvement ,  passionné  par 
la  grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle  serait  née  d'une  loi  au  lieu  d'être 
née  d'une  sédition;  d'un  droit,  au  lieu  d'une  violence;  d'une  délibération, 
au  lieu  d'une  insurrection.  Cela  seul  changeait  les  conditions  sinistres  de 
son  existence  et  de  son  avenir.  Elle  devait  être  remuante ,  elle  pouvait  res- 
ter pure. 

»  Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et  réfléchie  chan- 
geait tout.  Le  10  août  n'avait  pas  lieu  :  les  perfidies  et  les  tyrannies  de  la 
commune  de  Paris ,  le  massacre  des  gardes  ,  l'assaut  du  palais ,  la  fuite  du 
roi  à  l'Assemblée ,  les  outrages  dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin  son  emprisonne- 
ment au  Temple  étaient  écartés.  La  république  n'aurait  pas  tué  un  roi ,  une 
reine,  un  enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle  n'aurait  pas  eu 
les  massacres  de  septembre ,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple  qui  tachent  à 
jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait  pas  baptisée  dans  le  sang  de 
trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait  pas  mis  dans  la  main  du  tribunal  ré- 
volutionnaire la  hache  du  peuple,  avec  laquelle  il  immola  toute  une  gêné- 
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ration  pour  faire  place  à  une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  ôi  mai.  Les  Gi- 
rondins, arrivés  pur*  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de  force  pour 
combattre  la  démagogie.  La  république,  instituée  de  sang-froid,  aurait  bien 
autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute  légitimée  par  le  meurtre  et  les 
assassinats.  La  guerre  pouvait  être  évitée  ,  ou ,  si  la  guerre  était  inévitable , 
elle  eût  été  plus  unanime  et  plus  triomphante.  Nos  généraux  n'auraient  pas 
été  massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des  peuples  au- 
rait combattu  avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de  septembre 
et  de  janvier  n'aurait  pas  repoussé  de  nos  drapeaux  les  peuples  attirés  par 
nos  doctrines.  Voilà  comment  un  seul  changement ,  à  l'origine  de  la  répu- 
blique, changeait  le  sort  de  la  Révolution. 

»  Mais  si  les  moeurs  de  la  France  répugnaient  encore  à  la  vigueur  de  cette 
résolution ,  et  si  l'Assemblée  craignait  que  son  enfantement  de  la  république 
fût  précoce ,  il  lui  restait  le  troisième  parti  :  proclamer  la  déchéance  tempo- 
raire de  la  royauté  pendant  dix  ans ,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner 
républicainement ,  eu  son  nom ,  jusqu'à  l'affermissement  incontesté  et  iné- 
branlable de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout,  même  aux  yeux  des  fai- 
bles :  le  respect  pour  la  royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de  la  famille  royale , 
le  droit  du  peuple,  l'innocence  de  la  Révolution.  Il  était  à  la  fois  ferme  et 
calme,  efficace  et  légitime.  C'était  la  dictature  telle  que  tous  les  peuples  en 
ont  eu  l'instinct  dans  les  jours  critiques  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de 
la  dictature  courte,  fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul ,  c'était  la  dic- 
tature de  la  nation  elle-même  se  gouvernant  par  son  Assemblée  nationale. 
La  nation  écartait  révérencieusement  la  royauté  pendant  dix  ans  pour  faire 
elle-même  l'œuvre  supérieure  aux  forces  d'un  roi.  Cette  œuvre  faite,....  la 
dictature  pouvait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter  sans  péril 
sur  un  trône  dont  les  grands  orages  étaient  écartés.  Cette  république  véri- 
table aurait  repris  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle,  sans  rien  échan- 
ger. On  aurait  replacé  la  statue  de  la  royauté  au  sommet  quand  le  piédestal 
aurait  été  consolidé.  Un  tel  acte  aurait  été  le  consulat  du  peuple  :  bien  su- 
périeur au  consulat  d'un  homme,  qui  ne  devait  finir  que  par  le  ravage  de 
l'Europe  et  par  la  double  usurpation  du  trône  et  de  la  Révolution.  » 

Ainsi,  tout  pouvait  être  évité....  si  l'on  avait  été  autre  que  ce  qu'on 
était.  Mais  on  ne  l'a  pas  été,  on  ne  l'est  pas  ou  on  est  pire ,  et  vous 
croyez  que,  sans  plus  de  changement,  on  sera  autre  un  jour!  Baga- 
telle !  Puis  ce  moyen  :  proclamer  la  république  lorsqu'après  la  fuite 
de  Louis  XVI  l'Assemblée  constituante  en  avait  le  droit!  Mais  cette 
proclamation  n'aurait-elle  rencontré  aucune  résistance ,  la  résistance 
n'aurait-elle  pas  enfanté  la  Terreur,  et  la  seule  proclamation  de  la  ré- 
publique aurait-elle  donné  à  celle-ci  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre  et 
pour  s'établir,  l'abnégation ,  le  dévouement,  la  vertu?  La  thèse  de  Ro- 
bespierre restait  intacte,  et  il  n'en  aurait  pas  moins  été  amené,  lui  ou 
un  autre,  à  la  poser  et  à  la  soutenir.  Puis  ce  dernier  moyen  encore, 
plus  approprié  aux  mœurs  de  la  France,  le  moyen  de  transaction,  le 
moyen  habile,  la  suspension  du  roi  pendant  dix  ans,  et,  la  Révolution 
consoHdée,  la  réintégration  de  la  dynastie  pour  couronner  l'édifice.... 
ce  moyen,  nous  le  craignons,  aura  fait  hocher  la  tête  aux  hommes  po- 
sitifs. 0  poète  !  vont  s'écriant  les  détracteurs  politiques  de  M.  de  La- 
martine. Cette  exclamation  ironique,  mais  qui  après  tout  rend  forcé- 
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ment  hommage  à  sa  première  et  sa  plus  grande  gloire,  ne  leur  donne- 
t-il  pas  ici  un  peu  trop,  comme  historien,  le  droit  de  la  répéter? 

Nous  savons  que  ce  moyen  de  la  suspension  du  roi  vint  à  la  pensée 
des  Girondins;  mais  leur  historien  voit  en  eux,  moins  que  personne, 
de  véritables  hommes  d'Etat,  et  sur  ce  point  particulier  il  ne  songe 
pas  même  à  étayer  son  opinion  de  la  leur.  Suivant  lui,  Vergniaud,  qui 
passe  en  général  pour  n'avoir  été  qu'un  sublime  orateur,  Vergniaud 
seul  était  une  tête  politique  et  aurait  pu  diriger  son  parti.  Mais  il  ne  le 
voulut  pas.  Au  lieu  de  cela,  il  fut  Vergniaud.  Un  critique  légitimiste, 
M.  Laurentie,  a-t-il  raison  de  prétendre,  dans  VUnion  monarchique 
(l'ancienne  Quotidienne) ,  que  M.  de  Lamartine  aspire  ou  est  poussé 
par  la  nature  de  son  génie  à  un  rôle  analogue?  Eh  bien!  que  l'ort  dise 
un  jour  :  Il  fut  Lamartine,  ce  sera  dire  aussi  :  Il  fut  lui-même,  grand 
poète,  grand  orateur,  grand  écrivain.  Ce  rôle,  certes,  est  assez  beau, 
n'eùt-il  pas  pour  ressortir  encore  mieux  le  sanglant  entourage,  le  som- 
bre décor  d'une  révolution.  «  Et  qui  sait?  capable  de  mourir  pour  une 
image...  »  s'écrie  cependant  le  même  critique,  en  achevant,  avec  toute 
la  sévérité  des  partis  contre  les  hommes  qui  leur  ont  échappé,  de  ca- 
ractériser le  genre  de  talent,  la  forme  de  pensée  et  la  situation  politi- 
que exceptionnelle  de  M.  de  Lamartine.  Capable  de  mourir  pour  une 
image.  Qui  sait?  On  dirait  presque  une  prophétie  :  nous  espérons 
bien  pourtant  que  d'aucune  manière  l'avenir  n'en  tiendra  note.  Cette 
boutade  reconnaît  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  sincère  et  de  pur  dans  les 
convictions  de  l'auteur,  n'eussent-elles  pas  de  fondement  bien  solide; 
elle  tend  à  rabaisser  le  tribun ,  le  penseur,  mais  elle  est  forcée  en 
même  temps  de  relever  l'homme. 

L'homme,  le  naturel,  le  génie  dans  toute  la  naïveté  de  ce  qu'il  pos- 
sède et  de  ce  qui  lui  manque,  dans  toute  sa  spontanéité  que  lui-même 
ne  peut  parvenir  à  déguiser  ni  à  vaincre,  voilà,  en  etïet,  ce  qui  frappe 
dans  M.  de  Lamartine,  ce  qui  fait  le  mérite  et  le  défaut  de  son  livre, 
où  plus  il  vous  donne  plus  on  regrette  qu'il  ne  vous  donne  pas  tout. 
Homme,  il  a  surtout  voulu  peindre  les  hommes.  Il  nous  en  avertit  lui- 
même  :  «  Ce  livre,  dit-il,  n'a  pas  les  prétentions  de  l'histoire,  il  ne  doit 
pas  en  affecter  la  solennité.  C'est  une  oeuvre  intermédiaire  entre  l'his- 
toire et  les  mémoires.  Les  événemens  y  tiennent  moins  de  place  que 
les  hommes  et  les  idées.  Les  détails  intimes  y  abondent.  Les  détails 
sont  la  physionomie  des  caractères  ;  c'est  par  eux  qu'ils  se  gravent 
dans  l'imagination.  »  Mais  souvent  (et  de  dessein  prémédité,  on  le  voit) 
le  penseur  s'échappe  et  se  pose;  le  politique  alors  se  mêle  au  peintre, 
et  les  critiques  aux  applaudissemens.  Toutefois ,  ce  sont  les  tableaux, 
les  portraits  qui  dominent.  L'ouvrage  en  prend  même,  dans  l'ensem- 
ble, une  forme  épisodique  et  fragmentaire  qui  nuit  à  l'effet  général. 
Fréquemment  jusqu'ici  le  fond  manque ,  ou  se  voile  et  disparaît.  C'est 
une  suite  de  grands  fragmens  ou  d'es9m|sç,çs,  plutôt  qu'un  récit,  une 
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galerie  de  peinture  plutôt  qu'une  fresque  continue  (*).  C'est  en  un  mot, 
comme  l'auteur  l'a  voulu ,  un  genre  intermédiaire  entre  les  mémoires 
et  l'histoire ,  et  qui  est  à  celle-ci  ce  que  la  Chute  d'un  Ange  et  même 
Jocelyn  sont  à  l'épopée. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  sur  le  titre  de  l'ouvrage,  qu'il  n'embrasse 
rigoureusement  que  l'époque  des  Girondins.  «  Nous  n'avons  fait ,  dit 
l'historien,  qu'une  étude  sur  un  groupe  d'hommes  et  sur  quelques 
mois  de  la  Révolution.  »  Mais  il  ajoute  ailleurs  :  «  Quant  au  titt*e  de  ce 
livre,  nous  ne  l'avons  pris  qu'à  défaut  d'autre  mot  pour  désigner  un 
récit.  »  Les  Girondins  ne  sont  donc  ici  qu'un  nom,  qu'un  prétexte,  et 
l'auteur,  qui  les  maltraite  fort,  n'a  point  eu  l'intention  de  les  mettre, 
de  manière  ou  d'autre,  plus  particulièrement  en  relief.  Il  travaille 
maintenant  à  l'histoire  des  Constituans,  et  peut-être  l'envie  lui  pren- 
dra-t-elle  aussi  de  faire  celle  du  9  Thermidor  et  du  Directoire.  Néan- 
moins ,  par  des  digressions  en  tout  sens ,  à  droite ,  à  gauche ,  en  ar- 
rière et,  sans  doute,  en  avant  pour  conclure,  les  Girondins  touchent 
à  tous  les  personnages,  à  tous  les  partis,  à  toute  la  révolution,  à  toute 
l'époque.  Toutes  les  principales  figures  de  ce  temps  s'y  retrouvent, 
même  déjà  dans  les  deux  premiers  volumes:  Rousseau,  Voltaire,  Cathe- 
rine, Léopold,  aussi  bien  que  Mirabeau,  Brissot,  M""*  Roland,  Danton  et 
Robespierre.  C'est  tantôt  un  seul  homme,  tantôt  un  groupe,  tantôt  une 
armée  entière,  comme  dans  la  journée  du  20  juin,  qui  défile  devant 
vous.  Dans  cette  vive  apparition ,  dans  ce  continuel  éclat  d'hommes  et 
de  choses ,  il  y  a  sans  doute  aussi  du  tourbillon  ;  dans  ce  mouvement, 
du  pêle-mêle  :  mais  le  coloris  est  si  brillant  que  toujours  le  rayon  perce 
à  côté  de  l'ombre. 

Le  coloris  de  M.  de  Lamartine  est,  en  effet,  le  rayon,  la  lumière.  Il 
anime,  il  éveille  tout,  il  fait  partout  pénétrer  l'éclat  et  le  jour.  Mais  ce 
jour  est-il  toujours  juste,  est-il  toujours  celui  de  la  réalité,  n'est-il  ja- 
mais celui  de  l'imagination  et  de  la  poésie?  —  «  Vous  est-il  venu  des 
réclamations  sur  quelque  partie  de  votre  récit?  demandait-on  à  l'au- 
teur. »  —  «  Aucune.  L'approbation  est  universelle.  Le  fils  d'un  vieux 
général  me  disait  aujourd'hui.  «  Nous  avons  lu  votre  bataille  de  Valmy 
»  en  famille.  C'est  incroyable?  répétions-nous  à  chaque  trait  :  on  di- 
»  rait  qu'il  y  a  été,  qu'il  a  tout  vu.  »  —  Ainsi  l'auteur  lui-même  n'a 
aucun  doute  et  croit  naïvement  à  son  œuvre.  Cependant,  ceux  qui  sa- 
vent combien  il  y  a  de  mirages  dans  le  Voyage  en  Orient;  ceux  qui, 
le  lisant  sur  les  lieux,  ont  trouvé  ces  mirages  éclipsés,  évanouis,  ceux- 
là  se  défient.  M.  de  Lamartine  a  eu  à  sa  disposition  beaucoup  de  mé- 

(*)  «  où  s'arrête  votre  troisième  volume?  »  demandait  quelqu'un  à  l'au- 
teur, avant  que  ce  volume  eût  paru.  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  M.  de  La- 
martine: c'est  mon  libraire  qui  arrange  tout  cela.  »  11  y  a  sans  doute  du  gen- 
tilhomme et  du  grand  seigneur  littéraire  dans  cette  réponse,  mais  il  y  a  aussi 
du  vrai  dans  l'esprit  de  la  composition  de  l'ouvrage,  sinon  dans  la  réalité. 
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moires,  de  communications,  de  révélations,  de  papiers  de  famille.  On 
le  sent  aux  détails  ;  mais  on  sent  aussi  que,  pour  le  gros  des  événemens 
et  les  principales  figures,  il  a  dû  puiser  essentiellement  dans  les  sources 
déjà  connues.  11  en  a  tiré  un  parti  si  nouveau,  sa  mise  en  scène  est  si 
animée  et  si  habile ,  que  ce  grand  drame  de  la  Révolution ,  que  tout  le 
monde  pensait  connaître,  on  croit  avec  lui  le  voir  pour  la  première  fois. 
Mais  ceci  tient  avant  tout  à  l'admirable  talent  du  peintre,  et  jusqu'à 
quel  point  le  peintre  peut-il  nous  garantir  l'historien?  quel  usage  a-t-il 
fait  de  ses  sources  et  de  ses  documens  connus  ou  inédits?  dans  leur 
emploi ,  la  part  de  la  critique  a-t-elle  été  égale  à  celle  de  l'imagination  ? 
Le  jugement  sur  les  Girondins,  par  exemple,  celui  sur  Brissot,  sur  sa 
vie  privée  et  littéraire  antérieure  à  sa  vie  politique ,  est  fondé  évidem- 
ment sur  les  détails  contenus  à  ce  sujet  àansV Histoire  parlementaire 
de  MM.  Bûchez  et  Roux,  sur  les  accusations  de  Morande  qui  veut  que 
le  futur  chef  des  Girondins  ait  mené  à  Londres  la  vie  d'un  chevalier 
d'industrie.  Or,  on  lit  dans  la  notice  qui  sert  d'introduction  aux  lettres 
inédites  de  M"'®  Roland  :  «  Quant  à  Brissot,  nous  adoptons  tout-à-fait 
le  jugement  de  M"'^  Roland  sur  lui,  sur  son  honnêteté  profonde  et  sur 
son  désintéressement....  Il  est  difficile ,  à  cinquante  ans  de  distance,  de 
laver  Brissot  des  calomnies  de  Morande  ;  mais  toute  la  partie  publique 
de  sa  vie  repousse  et  anéantit  les  récriminations  adressées  à  la  parlie 
antérieure  et  obscure.  Né  dans  un  pays  où  Brissot  séjourna  d'abord ,  à 
Boulogne  où  il  travailla  avec  Swinton ,  où  il  se  maria ,  parent  des  per- 
sonnes qui  l'accueillirent  alors  et  de  celte  famille  Cavilliers  qui  l'a  pré- 
cisément connu  en  ces  années  calomniées ,  je  n'ai  jamais  ouï  un  mot 
de  doute  sur  son  intégrité  constante  et  sa  pauvreté  en  tout  temps  ver- 
tueuse (^).» 

Il  y  aura  ainsi,  croyons-nous,  malgré  ce  que  vient  de  dire  M.  de 
Lamartine  lui-même,  bien  des  réclamations,  bien  des  contestations 
sur  certains  portraits  et  certaines  parties.  Mais  les  passions  et  les  pré- 
férences actuelles  ajoutent  leur  jeu  d'optique  à  celui  du  livre  lui- 
même!  on  obéit  encore  à  son  imagination  en  cédant  ou  en  résistant  à 
celle  de  l'auteur;  on  se  voit  soi-même  dans  ce  qu'il  a  bien  ou  mal  vu. 
C'est  un  montagnard  !  c'est  un  des  nôtres  !  se  sont  écriés  les  républi- 
cains en  lisant ,  dans  le  National,  le  fragment  sur  la  vie  privée  du 
chef  des  Jacobins  :  mais  d'autres  traits  sur  la  douceur  sinistre  de  son 
visage,  sur  ce  qui  manquait  à  Robespierre...  l'humanité,  ont  dû  les 
refroidir.  Les  légitimistes ,  de  leur  côté ,  trouvent  que  l'historien  a  ca- 
lomnié Marie-Antoinette  et  déifié  M"*  Roland.  M""  Emile  de  Girardin 
leur  répond  que  la  reine  est,  au  contraire,  l'héroïne  du  drame,  que 
c'est  là  ce  qui  ressort  de  l'effet  général;  que  M™'  Roland  n'est  mise 
sur  un  piédestal  que  pour  être  mieux  vue  et  pour  repousser  mieux; 

(')  M.  Sainte-Beuve  dans  la  notice  citée,  Portraits  de  Femmes,  Sf™*  Roland. 
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qu'elle  n'allire  point ,  qu'elle  déplaît ,  qu'on  voit  bien  au  fond  qu'elle 
n'a  pas  la  sympathie  personnelle  de  l'auteur  (ce  qui  est  assez  vrai)  ; 
que  l'impression,  enfin,  qu'elle  vous  laisse  est  celle  d'avoir  été  la  pre- 
mière de  ces  jemmes  littéraires,  devenues  si  nombreuses  depuis;  et 
le  vicomte  de  Launay  qui  entend  bien  ne  pas  appartenir  à  cette  caste 
abominable,  appelle  tout  uniment  M""^  Roland  un  bas  bleu  éclaboussé 
de  sang.  Soyez  donc  une  héroïne,  montez  à  l'échafaud  avec  une  gra- 
vité sereine,  saluez  la  statue  de  la  Liberté  d'un  dernier  mot  sublime... 
tout  cela  ce  n'est  que  de  la  littérature  et  un  feuilleton  n'en  est  pas. 

Un  livre  n'est  pas  seulement  un  livre,  une  œuvre  au  sens  littéraire; 
il  en  est  une  aussi  dans  le  sens  le  plus  général;  il  est  une  action.  Quel 
sera,  en  ce  sens,  la  portée  et  l'effet  de  celui  de  M.  de  Lamartine?  Ici 
encore  les  avis  sont  fort  partagés.  Vraisemblablement,  il  produira  un 
résultat  politique  et  moral  assez  divers ,  à  la  fois  pour  et  contre  la  Ré- 
volution. Les  hommes  et  les  choses  y  sont  présentés  sous  un  jour 
nouveau  qui  les  évoque,  pour  ainsi  dire,  et  les  ressuscite,  mais  non 
pas  toujours  pour  les  relever  et  les  grandir;  ils  apparaissent  plus  vive- 
ment, mais  ce  n'est  pas  tout  à  leur  avantage;  on  les  voit  mieux,  mais 
plus  à  nu,  et  la  lumière  qui  les  inonde  fait  ressortir  aussi  leurs  taches 
et  leurs  défauts.  Par  là  même  encore,  ils  se  confondent  moins  avec  l'i- 
dée ,  avec  la  nécessité  logique ,  qui,  dans  les  autres  histoires  de  la  Ré- 
volution, plus  dominante,  plus  constamment  identifiée  avec  eux,  les 
couvre  et  les  justifie.  Enfin,  et  c'est  le  meilleur  côté  de  l'ouvrage ,  il  y 
a  en  M.  de  Lamartine  une  corde'humaine  et  sensible,  toujours  aisé- 
ment frémissante,  et  qui  le  ramène  toujours,  en  dépit  de  l'idée,  à  la 
pitié  pour  de  grandes  infortunes,  à  l'horreur  pour  la  bassesse,  la  lai- 
deur morale  et  le  crime.  Il  écrit  alors  des  passages  tels  que  celui-ci, 
par  exemple,  sur  les  massacres  de  septembre  :  «  Une  théorie  barbare 
a  voulu  les  justifier...  Les  théories  qui  révoltent  la  conscience  ne  sont 
que  les  paradoxes  mis  au  service  des  aberrations  du  cœur.  On  veut  se 
grandir  en  s'élevant,  dans  de  soi-disant  calculs  d'hommes  d'Etat,  au- 
dessus  des  scrupules  de  la  morale  et  des  attendrissemens  de  l'âme.  On 
se  croit  ainsi  au-dessus  de  l'homme;  on  se  trompe:  on  est  moins  qu'un 
homme.  Tout  ce  qui  retranche  à  l'homme  quelque  chose  de  sa  sensi- 
bilité, lui  retranche  une  partie  de  sa  véritable  grandeur;  tout  ce  qui 
nie  sa  véritable  conscience  lui  enlève  une  partie  de  sa  lumière.  La  lu- 
mière de  l'homme  est  dans  son  esprit,  mais  elle  est  surtout  dans  sa 
conscience.  Les  systèmes  trompent;  le  sentiment  seul  est  infaillible 
comme  la  nature.  Contester  la  criminalité  des  journées  de  septembre , 
c'est  s'inscrire  en  faux  contre  le  sentiment  du  genre  humain.  Il  n'y  a 
rien  dans  l'homme  de  plus  grand  que  l'humanité.  »  La  Révolution,  ainsi 
à  la  fois  plus  dramatiquement  et  plus  humainement  présentée ,  est  ra- 
menée en  quelque  sorte  sous  le  droit  commun;  on  se  sent  plus  près 
d'elle  ;  on  ose  mieux  la  juger;  elle  effraye  davantage,  elle  trouble,  elle 
écrase  moins.  Mais  d'antre  part,  en  principe  et  dans  son  ensemble, 
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elle  est  exaltée ,  glorifiée  autant  que  jamais ,  poétisée  comme  elle  ne 
l'avait  pas  encore  été.  Quel  sera  l'effet  de  cette  ardente  lumière  où  le 
poète-historien  nous  la  montre,  sur  les  esprits  peu  réfléchis,  sur  les 
classes  inférieures  qui  croient  infaillible  une  révolution  nouvelle  et  qui 
l'attendent?  quelles  étincelles  vont  tomber  de  là  sur  tant  de  matières 
inflammables  qui  s'amoncellent  dans  l'ombre  et  n'attendent  que  le  vent 
favorable  pour  éclater?  Personne  ne  saurait  le  dire  encore,  et  on  ne  le 
pourra  peut-être  jamais;  car,  ou  l'étincelle  s'envole  et  se  perd  dans 
l'espace ,  ou ,  quand  elle  aide  à  allumer  l'incendie,  elle  en  est  dévorée 
la  première,  et  elle  se  confond  avec  lui,  si  même  il  ne  la  fait  oublier. 

—  Nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  mais  non  pas  à  la  plus  grande 
gloire  de  la  littérature  courante  :  tout  finit  maintenant  par  des  procès, 
comme  autrefois  tout  finissait  par  des  chansons.  L'évanouissement  de 
VEpoque,  journal  complet,  universel,  tiré  à  vingt  mille  exemplaires, 
déposé  pour  la  vente  chez  tous  les  épiciers ,  et  sans  doute  aujourd'hui 
revenu  en  masse  au  dépôt  par  des  sentiers  détournés;  enfin  sa  mort 
déplorable  dans  les  bras  de  la  Presse ,  sa  rivale  :  quel  beau  sujet  de 
complainte  !  Eh  bien  ,  non  :  c'est  un  procès.  Pareille  chose  est  advenue 
après  l'énorme  conclusion  de  Martin,  V Enfant  trouvé,  où  l'on  voit 
apparaître,  non  pas  M.  le  soleil  et  M""'  la  lune  dans  l'optique  delà 
lanterne  magique,  mais  ce  qui  est  bien  plus  merveilleux!  le  plus  roué, 
le  plus  souillé,  le  plus  infâme  des  jeunes  pères  propriétaires  (proprié- 
taires, c'est-à-dire  scélérats  dans  la  langue  humanitaire  d'Eugène  Sue) , 
où  on  le  voit,  dis-je,  apparaître  dans  un  état  de  métamorphose  com- 
plète, en  vrai  costume  de  berger  d'Arcadie;  je  me  trompe  :  de  labou- 
reur en  Sologne.  A  ce  dénouement  inattendu ,  le  succès  incertain  s'est 
décidé....  à  ne  pas  se  compromettre;  et  il  a  laissé  l'auteur,  son  plus 
grand  enfant  gâté  pourtant,  s'en  tirer  comme  il  pourrait  entre  les  li- 
braires déconcertés.  Sur  l'étoffe  d'une  ballade  ou  d'une  moralité  chan- 
tante, on  ne  fera  donc  que  deux  plaidoyers.  Quant  à  l'épopée  d'A- 
lexandre Dumas  en  Espagne  et  en  Afrique ,  nos  lecteurs  savent  déjà 
l'air  de  ce  magnifique  pont-neuf,  avec  accompagnement  de  larifla  et 
de  la  trompette  qui  attire  les  passans  de  la  foire  vers  le  cabriolet  des 
grands  dentistes  du  schah  de  Perse  ou  de  l'empereur  du  Maroc.  C'est 
la  faute  du  siècle  si  cette  sublime  fanfaronade  s'est  produite  à  l'au- 
dience uniquement  :  elle  avait  bien  le  droit  d'amuser  le  public  en  cin- 
quante et  quelques  couplets.  Disons  pourtant  qu'on  rit  beaucoup  à 
Monte-Fiasco  que  vient  de  donner  la  Porte-Saint-Martin. 

Mais,  au  moms,  Alexandre  Dumas  prend  sa  revanche,  comme  il 
pouvait  le  faire;  c'est-à-dire  en  ressaisissant  d'une  main  preste  et  ha- 
bile la  plume  aventureuse,  moqueuse,  menteuse  et  séduisante  des 
Impressions  de  voyage.  Le  voilà  qui  s'exécute  en  livrant  à  la  Presse, 
non  pas  la  suite  des  Mémoires  d'un  médecin ,  qu'on  a  passablement 
oubliés  et  qui  n'avaient  guère  réussi ,  mais  une  série  de  lettres  où  il 
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raconte  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  arrange  et  ce  qu'il  invente  avec  toute  sa 
verve  accoutumée.  Le  bouffon,  le  pittoresque  et  l'intime  s'y  coudoient. 
Ce  qu'on  appelle ,  en  termes  familiers ,  la  blague,  y  est  comme  la  note 
fondamentale  qui  donne  le  ton  à  une  mélodie.  C'est  toujours  cet  écri- 
vain cavalier  et  sans  souci  quelconque ,  que  nous  connaissons,  et  qui, 
malgré  tout  cela,  peut-être  à  cause  de  tout  cela,  de  son  entrain,  de  sa 
facile  allure  et  de  son  naturel  sans  frein ,  trouve  moyen  d'amuser  et 
d'entraîner.  Il  désarme  le  jugement  à  force  d'impudence,  la  critique  à 
force  de  tours  plaisans.  et  l'esprit  à  force  d'esprit.  On  ne  fait  pas  mieux 
poser,  par  le  costume  du  moins,  les  gens  et  les  choses;  on  n'est  pas 
plus  artiste ,  en  ce  sens  de  n'avoir  scrupule  que  de  l'effet.  Gare  donc 
à  la  première  figure  venue  qui  passe  à  l'horizon  !  et  malheur  à  elle  si , 
par  hasard,  cet  horizon  est  justement  au  bout  de  la  chambre  du  malin 
peintre.  Aussi  les  compagnons  de  voyage  d'Alexandre  Dumas  font-ils, 
ou  à-peu-près,  tous  les  frais  comiques  des  premières  lettres,  datées 
de  la  route  ou  de  Madrid  :  amis,  collaborateurs,  hôtes,  domestique, 
et  jusqu'à  son  fils  lui-même,  Alexandre  Dumas  croque  tout,  sinon  à 
la  Dantan,  du  moins  à  sa  propre  façon.  Voici  comment  il  parle  de  son 
fils;  absolument  comme  s'il  était  un  père  de  comédie  : 

«  ....Il  se  moque  de  moi  de  tout  son  esprit  et  m'aime  de  tout  son 
cœur.  Enfin ,  il  se  tient  toujours  prêt  à  me  voler  ma  cassette  comme 
Valère,  ou  à  se  battre  pour  moi  comme  le  Cid. 

»  De  temps  en  temps,  nous  nous  brouillons,  et,  comme  l'enfant 
prodigue,  il  prend  sa  légitime  et  quitte  la  maison  paternelle  :  ce  jour- 
là  ,  j'achète  un  veau  et  je  l'engraisse ,  bien  certain  qu'avant  un  mois  il 
en  reviendra  manger  sa  part. 

»  Il  est  vrai  que  de  mauvaises  langues  disent  que  c'est  pour  le  veau 
qu'il  revient  et  non  pas  pour  moi,  mais  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  là- 
dessus.  » 

Certes ,  on  n'est  pas  plus  plaisant ,  plus  heureux  d'expression  ;  mais 
parler  ainsi,  est-ce  avoir,  dans  la  paternité,  autre  chose  qu'un  rôle 
ou  peut-être  une  amitié  du  monde?  y  a-t-il  là  le  plus  léger  sentiment 
de  la  vérité  et  de  la  nature,  dans  la  famille? 

Du  reste ,  à  quoi  bon  parler  du  monde  moral  à  propos  de  Dumas  ? 
est-ce  qu'il  le  connaît!  l'a-t-il  jamais,  même  dans  la  rue,  rencontré 
de  sa  vie?  pourquoi  l'accuser  de  le  mal  peindre:  il  l'ignore!  il  l'ignore 
parfaitement,  voilà  tout.  Ce  n'est  presque  pas  sa  faute.  II  a  les  yeux 
à  fleur  de  tête  et  faits  pour  glisser  rapidement  sur  les  surfaces,  sans 
appuyer  le  regard  jusqu'au  fond. 

Amusons-nous  plutôt  avec  lui,  de  son  domestique.  Eau  de  Benjoin: 
«  noir  de  peau ,  Abyssin  de  naissance  ,  cosmopolite  de  vocation.  »  C'é- 
tait une  «  goutte  de  senteur  parlant  quatre  langues ,  sans  compter  la 
sienne,  bon  à  pied,  bon  à  cheval,  et  n'ayant  qu'un  seul  défaut,  c'était 
de  perdre  tout  ce  qu'on  lui  confiait,  voilà  tout.  Il  s'agissait  seulement 
de  ne  rien  lui  confier,  et  alors  c'était  la  perle  des  domestiques.  »  Mais 
surtout  voyons  Giraud  et  DesbaroUes. 
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«En  parlant  de  France,  Giraud  et  Desbarolles  avaient  emporte, 
outre  les  vctemens  de  voyage  qu'ils  avaient  sur  eux ,  une  malle  de 
voyage  contenant  deux  habits,  deux  redingotes,  deux  pantalons  et 
deux  chapeaux  Gibus. 

»  Les  habits ,  les  redingotes  et  les  pantalons ,  tout  en  se  râpant  de 
la  façon  la  plus  absolue ,  avaient  conservé  leur  forme  et  sentaient  tou- 
jours leur  tailleur  parisien.  Mais  les  deux  Gibus,  ces  produits  encore 
mal  assurés  de  noire  civilisation  moderne,  n'avaient  pu  supporter  le 
soleil  africain  de  Barcelone  et  de  Murcie,  et  avaient  complètement 
dévié  de  la  ligne  droite  pour  se  projeter  en  avant.  Cette  cambrure  qui, 
en  France,  eût  disparu  en  quelques  secondes,  avait  obstinément  ré- 
sisté à  tous  les  efforts  des  chapeliers  espagnols,  lesquels  en  sont  en- 
core au  feutre  Louis  XIII  et  au  sombrero  andaloux.  Il  en  résultait  que 
Giraud  et  Desbarolles  avaient  l'air  d'être  coiffés ,  chacun ,  d'un  de  ces 
tuyaux  de  cheminée  que  le  vent  a  courbés;  quand  ils  marchaient  côte 
à  côte  et  qu'ils  avaient  le  soin  de  mettre  leur  chapeau  du  même  sens , 
soit  que  la  cambrure  se  projetât  en  avant,  soit  qu'elle  se  projelât  en 
arrière,  cela  ne  jurait  pas  trop  encore;  si  elle  se  projetait  en  avant,  ils 
avaient  l'air  de  deux  grenadiers  russes ,  marchant  à  la  charge  ;  si  elle 
se  projetait  en  arrière ,  ils  avaient  l'air  de  Bertrand  et  de  son  ombre 
battant  en  retraite.  Mais  si,  par  un  oubli  bien  excusable  chez  des  voya- 
geurs préoccupés  du  paysage,  de  l'air,  de  la  lumière,  des  hommes, 
des  femmes,  de  tout  enfin,  ils  disposaient  leur  chapeau  en  sens  opposé» 
alors  ils  prenaient  l'aspect  lantastique  d'une  paire  de  ciseaux  à  quatre 
pattes  qui  marcherait  tout  ouverte. 

»  Un  jour,  Desbarolles  eut  une  idée,  c'était,  puisque  les  chapeliers 
étaient  impuissans ,  de  porter  son  Gibus  chez  un  horloger.  L'idée  fut 
couronnée  d'un  plein  succès.  L'horloger  redressa  le  Gibus  à  l'aide  d'uo 
ressort  de  pendule,  et  Desbarolles ,  au  grand  étonnement  de  Giraud, 
revint  à  l'hôtel  avec  une  coiffure  perpendiculaire.  Cet  état  de  choses 
se  maintint  trois  jours  dans  la  disposition  la  plus  satisfaisante,  mais  le 
troisième  jour,  pendant  que  Desbarolles  dormait,  le  ressort  se  disten- 
dit avec  le  bruit  d'un  coucou  qui  va  sonner.  Desbarolles  avait  un  cha- 
peau à  échappement.  » 

—  Molière,  Beaumarchais,  Scribe  et  même  Marivaux  (nous  ne  disons 
pas  le  Théâtre-Français ,  car  M""  Mars,  comme  on  sait,  avait  pris  sa 
retraite)  ont  fait  une  perte  irréparable.  Les  obsèques  de  la  célèbre  co- 
médienne ont  été  presque  aussi  brillantes  et  aussi  curieuses,  par  la 
réunion  des  noms  qui  s'y  pressaient,  que  celles  du  ministre  de  la  jus- 
tice et  des  cultes ,  M.  Martin  du  Nord,  lequel  a  traîné  au  cimetière  La- 
chaise  un  cortège  aussi  long  que  la  ville  et  les  faubourgs.  M""  Mars , 
également ,  a  remué  autour  de  son  cercueil  une  foule  curieuse ,  des 
amis  nombreux  et  attristés,  des  hommages  bien  mérités  (*).  Dans  la 
cohue  parisienne ,  cette  cérémonie  et  cette  mort  ont  presque  fait  évé- 
nement.... un  jour! 

(*)  M*''  Mars  n^'avait  pas  de  l'esprit  seulement  au  théâtre.  On  citait  d'elle 
ce  joli  mot  sur  la  Muse  romantique,  qui  lui  avait  fourni  quelques  rôles.  «  La 
Musc  romantique,  disait-elle,  elle  a  des  démangeaisons.  » 
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Lettre  sur  l'exposition  de  peinture  à  Paris. 

Paris  2  avril  18ft7. 

Cette  année  encore  vous  me  demandez,  mon  cher  ami,  des  nou- 
velles de  notre  exposition.  Je  suis  prêt  à  vous  en  donner.  A  plusieurs 
reprises  j'ai  parcouru  les  longues  galeries ,  j'ai  couvert  mon  livret  de 
signes  hiéroglyphiques ,  séparant ,  autant  qu'il  est  en  moi ,  le  hon  du 
mauvais,  le  médiocre  du  pire;  tout  cela  à  votre  intention  ,  n'en  dou- 
tez pas  :  et  maintenant  me  voici  en  face  de  cette  grande  feuille  blanche 
qui  va  vous  porter  le  résumé  de  ce  jugement  —  non  sans  appel,  mais 
de  première  instance,  —jugement  arbitral,  conciliant,  et  par  lequel  je 
voudrais  satisfaire  tout  le  monde ,  moi  le  beau  premier. 

Je  ne  m'y  attends  pas  et  je  vous  avoue  que  je  suis  fort  embarrassé. 
Au  lieu  d'une  feuille  il  m'en  faudrait  dix  pour  indiquer  seulement  les 
facettes  saillantes  de  ce  spectacle  aux  mille  surfaces.  Et  encore!...  En 
vérité ,  mon  ami ,  le  mieux  pour  vous  est  de  prendre  la  poste  et  d'ar- 
river au  plus  tôt.  Vous  passerez  huit  jours  au  Salon ,  puis  vous  vous 
en  irez...  content,  ou  à-peu-près.  En  tout  cas  si  vous  avez  des  re- 
proches à  adresser,  du  moins  ne  sera-ce  pas  à  votre  correspondant. 

L'exposition  de  cette  année,  comme  ses  sœurs  aînées,  comme  le 
temps,  comme  la  vie,  est  pleine  de  beaucoup  de  mauvaises  choses.  II 
faut  y  chercher  le  bien ,  le  chercher  avec  som  et  ne  pas  le  trouver 
toujours.  On  le  rencontre  pourtant.  De  loin  en  loin  un  frais  mirage  ap- 
paraît aux  yeux  fatigués,  un  oasis  surgit  dans  le  désert,  et  l'on  s'y  re- 
pose un  instant  pour  reprendre  ensuite  son  pénible  voyage  de  décou- 
verte. —  Au  premier  abord  cette  recherche  si  longtemps  stérile  est 
décourageante;  mais  bientôt  on  s'y  fait,  et  l'on  s'égaye  môme  des 
mécomptes.  Il  suffit  d'ailleurs  d'un  instant  de  réflexion  pour  trouver 
la  chose  naturelle,  inévitable,  et  pour  s'estimer  heureux  des  bonnes 
trouvailles ,  des  rencontres  charmantes. 

Cinquante  tableaux  passables,  une  vingtaine  de  meilleurs,  cinq  ou 
six  d'excellents  :  c'est  peu  sur  2321  numéros  exposés,  c'est  beau- 
coup comme  résultat  d'une  année,  et  notre  postérité,  ce  me  semble, 
serait  bien  exigeante  de  ne  pas  nous  en  savoir  quelque  gré.  J'en  con- 
viens; l'impression  générale  est  plutôt  celle  d'une  décadence.  Le 
grand  style  fait  défaut  partout  ;  les  hautes  pensées  manquent  ;  la  re- 
cherche des  effets  du  métier  l'emporle  sur  toute  autre  étude,  et  ainsi 
bien  du  talent  est  dépensé  sans  résultat  important.  Toutefois  il  est  en- 
core des  artistes  privilégiés,  des  natures  d'élite  qui  savent  trouver 
des  succès  durables ,  malgré  les  nécessités  et  les  influences  malheu- 
reuses de  notre  époque.  Tout  à  l'heure  nous  nous  arrêterons  devant 
leurs  ouvrages.  —  Je  veux  d'abord  vous  donner  quelques  détails  d'a- 
vant-scène qui  peut-être  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  vous. 

Le  Salon  ne  s'ouvre  jamais  sans  éveiller  une  certaine  émotion  dans 
la  ville.  Non-seulement  il  intéresse  les  artistes  de  la  manière  la  plus 
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vive ,  puisqu'il  s'agit  pour  eux  de  succès ,  de  gloire ,  de  renom ,  voire 
de  pain  et  d'habits,  mais  encore  le  public,  le  bon  public  flâneur,  riche 
ou  pauvre,  le  rentier,  l'industriel,  l'employé,  s'en  préoccupe  tou- 
jours. C'est  un  bon  signe,  il  faut  le  reconnaître.  Si  le  sentiment  des 
arts  n'est  pas  très-développé ,  il  existe  au  moins.  On  voit  que  tout  ce 
peuple  acharné  à  la  dispute  d'un  peu  d'argent,  sent  néanmoins  qu'il 
est  des  appétits  plus  nobles ,  des  jouissances  préférables.  C'est  tou- 
jours çà ,  mais  si  vous  me  demandiez  où  va  cette  production  effrayante, 
quels  sont  les  acheteurs,  comment  vivent  les  artistes,  il  me  serait 
bien  difficile  de  vous  l'apprendre. 

Six  mille  objets  environ  ont  été  présentés  à  l'expositon ,  et  près  des 
deux  tiers  ont  été  refusés  par  le  Jury.  Le  Jury,  vous  le  savez,  c'est 
l'académie  des  beaux-arts,  or  l'académie,  vous  le  savez  aussi,  reste 
toujours  un  peu  en  arrière  du  mouvement;  dans  aucune  de  ses  sec- 
tions elle  ne  représente  la  partie  active ,  militante  des  travailleurs.  Il 
semble  qu'on  meurt  un  peu  en  devenant  immortel.  C'est  pourquoi  les 
attaques  ne  lui  ont  jamais  manqué,  et  messieurs  les  autocrates  des 
grands  carrés  de  papier,  qui  n'arrivent  guères  au  fauteuil,  se  prêtent 
volontiers  à  servir  la  rancune  de  tous  les  amours-propres  froissés. 
Cette  année  comme  les  autres ,  ils  ont  crié  de  tous  leurs  poumons, 
ils  ont  fait  mainte  et  mainte  proposition  pour  remplacer  cette  institu- 
tion caduque.  Je  ne  m'associerai  pas  à  leurs  plaintes.  Il  y  a  peut-être 
bien  quelque  chose  à  faire,  là  comme  ailleurs.  En  tout  cas.  jusqu'à 
présent  les  remèdes  indiqués  ne  me  paraissent  point  salutaires.  Tous 
ont  pour  base  une  liberté  d'admission  plus  grande,  et  l'on  ne  peut 
aller  au  Louvre  sans  être  affligé  de  voir  les  ouvrages  détestables ,  nuls 
pour  le  moins,  en  si  grande  majorité.  Il  n'y  a  pas  de  rapin  après  six 
mois  d'académie ,  il  n'y  a  pas  de  petite  fille  de  portière  grattant  du 
pastel  qui  ne  se  croient  le  droit  et  le  devoir  d'exposer  leurs  œuvres. 
Tableaux  iiiinlelligibles,  compositions  avortées,  paysages  fantastiques, 
portraits  fades  et  ternes  de  faces  plates  et  communes,  viennent  là  par 
nuées  couvrir  pour  trois  mois  les  Rubens,  les  Van  Dick,  les  Poussin, 
les  Lesueur,  les  Claude  Lorrain,  les  Véronèse....  Qui  oserait  les  re- 
gretter, s'ils  étaient  laissés  à  l'admiration  paternelle  de  leurs  heureux 
possesseurs? 

Autrefois  les  expositions  n'avaient  lieu  que  tous  les  deux  ans,  et 
n'étaient  composées  que  de  trente  à  quarante  tableaux.  Le  salon  carré 
du  Louvre  y  suffisait;  de  là  vient  le  nom  de  Salon,  donné  à  l'exposi- 
tion. II  fallait  se  sentir  du  talent  pour  s'exposer  à  l'examen  public  ;  les 
artistes  les  plus  distingués  ne  montraient  que  leurs  ouvrages  réussis. 
Ils  respectaient  le  public  et  se  respectaient  eux-mêmes.  Ce  sentiment 
paraît  de  nos  jours  inconnu.  Chacun  se  croit  Raphaël  jusqu'en  ses 
moindres  ébauches.  L'orgueil  de  l'esprit,  M.  Guizot  l'a  dit  hier  à  la  tri- 
bune avec  une  grande  vérité,  est  la  maladie  la  plus  grave  de  notre 
époque. 
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Je  vous  arrête  trop  longtemps  à  la  porte  ;  il  faut  pourtant  que  je 
vous  explique  encore  comment  des  erreurs  sont  possibles ,  inévitables 
dans  les  arrêts  du  Jury.  Son  travail  se  fait  trop  rapidement;  il  a  15 
jours  pour  juger  tout  ce  qui  se  présente.  La  première  impression  dé- 
cide; parfois,  après  bien  des  refus,  on  dit  oui  par  lassitude,  pour  un 
ouvrage  tout  aussi  mauvais  que  ceux  qui  viennent  d'être  condamnés. 
Parfois  aussi  quelques  œuvres  de  mérite  venant  à  passer  successive- 
ment rendent  plus  sévères  pour  des  travaux  d'un  caractère  différent 
ou  d'un  aspect  peu  agréable,  quoique  intéressants  d'ailleurs  à  plus 
d'un  titre.  C'est  ainsi  que  se  trouvent  exclus  souvent  les  novateurs 
trop  hardis  ou  les  talents  incomplets;  toujours,  notez-le  bien,  àl'insu 
du  Jury  qui  ne  sait  guères  de  qui  sont  les  ouvrages  qu'il  juge.  J'en  ai 
la  conviction  :  si  bien  du  médiocre  passe,  rien  de  décidément  bon 
n'est  laissé  à  l'écart. 

En  cas  de  partage  ou  d'indécision,  on  procède  au  scrutin.  C'est  la 
ressource  suprême  des  œuvres  d'élève  ou  d'ami ,  recommandées  à  la 
bienveillance  d'un  académicien.  On  raconte  que  Gérard,  lié  par  une 
promesse,  protesta  ainsi  contre  un  refus;  le  tableau  disait-il,  lui  pa- 
raissait avoir  des  qualités,  la  couleur  en  était  calme,  le  dessin 
sage ,  etc.  On  va  aux  voix ,  et  qu'arrive-t-il  ?  Il  y  a  unanimité  de  boules 
noires.  —  Cette  année,  dit-on,  une  lutte  plus  sérieuse  a  divisé  le  Jury 
pour  quelques  travaux  de  sculpture,  entr'aulres  pour  des  animaux 
d'un  jeune  sculpteur  plein  de  talent,  nommé  Mène.  Ils  ont  été  refusés 
comme  étant  objets  de  commerce ,  plutôt  que  d'art.  Ici  il  y  a  erreur, 
me  paraît-il.  Loin  de  proscrire  l'art  dans  les  objets  de  luxe  ou  d'uti- 
lité, il  faudrait  l'encourager.  C'est  en  pénétrant  dans  tous  les  détails  de 
la  maison ,  qu'il  peut  avoir  l'influence  la  plus  heureuse  sur  le  goût  et 
les  habitudes  des  hommes.  Les  ciselures  de  Cellini  sont-elles  moins 
des  chefs-d'œuvre  parce  qu'elles  ornent  des  meubles  d'un  usage 
journalier? 

Ceci  dit ,  entrons ,  il  est  temps. 

Le  tableau  le  plus  considérable  pour  les  dimensions  (il  a  ftS  pieds 
de  long)  et  peut-être  par  le  mérite,  est  celui  de  M.  Couture.  Il  repré- 
sente les  Romains  de  la  décadence ,  c'est-à-dire  une  orgie  romaine. 
Sous  un  riche  portique ,  au  milieu  d'une  belle  architecture ,  ornée  des 
statues  des  grands  citoyens  de  la  république,  des  jeunes  hommes  et 
des  jeunes  femmes  sont  couchés,  dans  un  désordre  complet  d'attitudes 
et  de  toilette.  —  L'orgie  est  à  sa  fin.  Au  délire  a  succédé  l'abattement, 
à  la  folle  joie,  la  tristesse.  Quelques-uns  gardent  une  cerlame  no- 
blesse dans  leur  avilissement  ;  on  devine  en  eux  ce  sentiment  de  honte 
qui  suit  les  grands  excès  ;  d'autres  au  contraire  se  livrent  pleinement 
à  la  débauche.  Voilà  un  jeune  patricien  que  des  esclaves  emportent 
ivre-mort.  Un  autre  grimpé  tout  nu  sur  les  colonnes  corinthiennes 
présente  sa  coupe  à  la  statue  d'un  empereur,  et  réunit  ainsi  dans  un 
contraste  frappant  les  vieux  romains  et  les  nouveaux.  —  Voyez  au 
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centre  de  la  salle  celte  belle  courtisane;  un  certain  air  de  dignité 
l'absout  presque  d'être  là  dans  une  pose  si  abandonnée ,  tandis  que 
derrière  elle  une  autre  lève  les  bras  dans  un  geste  de  fatigue  impudi- 
que ,  comme  pour  montrer  mieux  la  trace  de  ses  vices  sur  son  corps 
délabré.  Tout  cela  est  peint  avec  beaucoup  de  verve  et  de  chaleur:  il 
y  a  de  l'air,  de  la  vie ,  du  mouvement ,  une  couleur  agréable ,  harmo- 
nieuse ,  une  touche  vive  et  originale.  —  J'y  voudrais  plus  de  style, 
plus  de  grandiose,  plus  de  terrible.  Quoiqu'il  en  soit,  cet  ouvrage  fait 
honneur  à  M.  Couture,  et  doit  l'engager  à  chercher  plus  encore.  Nous 
savons  qu'il  a  une  foi  très-profonde  dans  son  avenir,  et  que  les  plus 
hautes  comparaisons  ne  l'effraient  pas.  Eh  bien  !  qu'il  nous  prouve 
qu'il  a  raison  :  nous  ne  demandons  pas  mieux.  M.  Couture  a  encore 
au  Salon  deux  fort  bons  portraits;  dans  l'un  nous  avons  remarqué 
quelques  négligences  de  dessin  que  le  titre  de  maître  ne  peut  pas  ex- 
cuser, malgré  les  licences  qu'il  autorise. 

De  M.  Vernet,  peu  de  chose;  quinze  ou  vingt  pieds  de  toile  seule- 
ment: deux  tableaux  où  son  merveilleux  pinceau  se  joue  également  de 
toutes  les  difficultés.  L'un  représente  le  roi  et  ses  cinq  fils  sortant  de 
la  grille  du  château  de  Versailles.  Un  éventail  de  cavaliers,  tous  de 
face,  tous  pareils,  tous  divers,  tous  vrais.  L'artifice  du  peintre  est 
perdu  dans  la  réalité.  Le  second  ouvrage  représente  Judith  au  moment 
où  elle  vient  de  donner  la  mort  à  Holopherne.  Ses  deux  mains  éten- 
dues lâchent  à  la  fois  par  un  même  mouvement  la  tête  du  chef  ennemi 
et  la  sanglante  épée.  Ici  encore  toutes  les  qualités  de  M.  Vernet,  mais 
peut-être  aussi  plus  qu'ailleurs  ses  faiblesses.  Sur  celte  scène  ne  plane 
pas  la  grandeur  de  l'inspiration  divine  qui  seule  peut  en  ôter  le  dé- 
goût. Le  sang  souille  sans  les  ennoblir  ces  vêtemens  coquets,  ces  bras 
délicats.  D'autres  Judith ,  par  bonheur,  plaident  grandement  la  cause 
de  celle  de  M.  Vernet.  11  est  des  hommes  nés  sous  une  heureuse  étoile. 

M.  Ziegler  est  un  de  ceux  qui  lui  a  rendu  ce  service.  Il  a  cherché,  on 
le  voit ,  le  grand ,  le  sublime,  mais  sa  Judith  n'en  est  pas  moins  une 
apparition  fantastique.  Il  a  encore  exposé  le  Songe  de  Jacob;  dans  ce 
tableau  pas  plus  que  dans  l'autre ,  je  n'ai  reconnu  l'auteur  estimable 
du  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

L'œuvre  de  M.  Papely  est  considérable.  De  ses  voyages  il  nous  a 
rapporté  d'excellens  dessins  faits  d'après  les  fresques  d'un  couvent 
sur  le  mont  Athos.  En  outre  trois  tableaux  sont  signés  de  lui;  le  plus 
grand  représente  dans  trois  figures  symboliques  le  Présent,  le  Passé 
et  l'Avenir.  Le  Passé,  cela  va  sans  dire,  est  un  vieillard  pensif  et  abattu; 
le  Présent,  un  homme  triste,  quelque  chose  même  de  plus;  l'Avenir, 
un  jouvenceau  qui  s'avance  les  bras  étendus ,  l'œil  plein  d'espoir  et 
d'inquiétude  à  la  fois,  il  n'y  a  rien  là  de  bien  neuf,  et  malheureuse- 
ment l'aspect  terne  et  mou  de  cette  allégorie  n'en  relève  point  la  vul- 
garité. Son  second  ouvrage  est  plus  coquet ,  il  l'est  trop  ;  Télémaque 
racontant  ses  aventures  à  Calypso,  tel  est  le  sujet.  Sous  une  grotte 
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fraîche  au  bord  de  la  mer,  le  fils  d'Ulysse  répèle  son  Odyssée,  sans  s'a- 
percevoir des  agaceries  curieuses  des  Nymphes,  ou  du  tendre  intérêt 
de  la  déesse  ;  tandis  que  Mentor  debout  semble  déjà  méditer  le  projet 
de  son  fameux  plongeon  ;  ce  petit  tableau  est  d'une  couleur  charmante. 
Plus  petit  encore  est  celui  qui  représente  des  Moines  caloyers  pei- 
gnant une  chapelle;  ils  sont  trois,  vus  complètement  de  dos.  Cette  ma- 
nière de  présenter  ses  personnages  est  commode ,  mais  elle  les  rend 
peu  intéressans  à  voir. 

Les  Leleux  réussissent  cette  année  comme  en  1846;  ils  ont  conservé 
leur  touche  facile  et  leur  palette  heureuse.  Mais  leur  facilité  même  a 
un  danger  et  il  semble  qu'ils  en  approchent  toujours  un  peu  plus;  si 
l'aspect  de  leurs  ouvrages  est  toujours  bon,  plusieurs  parties  en  res- 
tent inachevées. 

MM.  Diaz  et  Delacroix  échouent  décidément  sur  cet  écueil  des  co- 
loristes. Leurs  toiles  se  reconnaissent  de  loin  et  appellent  le  regard; 
mais  si  l'on  s'approche,  l'on  ne  trouve  que  des  formes  insaisissables. 
On  peut  rêver  devant  leurs  tableaux ,  et  l'imagination  y  découvre  tout 
ce  qui  lui  plait.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  les  critiques  du  Cons- 
titutionnel et  de  la  Presse  y  savent  voir  tant  de  choses.  L'un  d'eux 
l'avouait  l'autre  jour.  «  En  vérité,  disait-il,  Delacroix  est  merveilleux, 
»  et  je  comprends  que  le  public  ne  sache  pas  l'apprécier ,  car  moi  qui 
»  vous  parle ,  ce  n'est  qu'à  force  de  l'étudier  que  j'en  saisis  toutes  les 
»  finesses.  »  A  mon  tour ,  je  suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas  le  temps  de 
les  chercher  avec  vous. 

Robert  Fleury,  l'artiste  patient,  consciencieux,  a  deux  toiles  impor- 
tantes au  salon  :  Christophe  Colomb  présentant  au  roi  d'Espagne  les 
sauvages  qu'il  a  ramenés  du  Nouveau  Monde ,  et  le  jugement  de  Ga- 
lilée. 

M.  Fleury  cherche  la  couleur  vénitienne ,  et  son  talent  d'exécution 
est  incontestable.  Cependant  ces  deux  pages  ne  caressent  point  le  re- 
gard, pour  me  servir  de  l'expression  d'un  peintre  de  beaucoup  d'es- 
prit; elles  sentent  l'huile,  le  travail,  la  peine. 

M.  Alex.  Hesse  a,  comme  lui,  des  qualités  sérieuses  et  un  aspect 
fâcheux  et  dur.  Il  a  peint  l'amiral  Pizani  enlevé  de  sa  prison  et  porté 
en  triomphe  par  le  peuple  de  Venise. 

M.  Roqueplan ,  après  une  longue  absence,  rentre  dans  la  lice  avec 
plusieurs  ouvrages  faits  en  Béarn  :  hommes,  animaux,  paysages,  tout 
est  un  peu  pierre  et  marbre  chez  lui. 

Citons  rapidement  un  grand  tableau  de  M.  Rodolphe  Lehman,  repré- 
sentant Sixte-Quint  bénissant  les  Marais-Pontins,  la  Ronde  de  Mai 
de  M.  MuUer,  d'une  couleur  très  vive;  de  charmantes  petites  scènes  de 
M.  Lepoittevin,  de  M.  Biard  et  de  plusieurs  autres  dont  les  noms  m'é- 
chappent; puis,  pour  la  rareté  du  fait,  remarquez  ce  sauvage  chassant 
le  tigre,  à  cheval  sur  un  bizon;  c'est  l'ouvrage  d'un  prince  Arabe, 
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que  l'amour  des  arts  enferme  à  Paris  dans  une  obscure  retraite  des 
Champs-Elysées.  Il  se  nomme  Raden  Salek  Ben  Jagya. 

Les  paysages  et  les  animaux  ne  dominent  pas  celte  fois  comme  de 
coutume,  par  le  nombre  et  le  mérite.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  en 
ait  de  fort  estimables;  mais  aucun  tableau  de  ce  genre  n'est  assez  sail- 
lant pour  vous  être  signalé. 

Parmi  les  marines  de  M.  Gudin,  j'ai  considéré  avec  intérêt  la  Fue  du 
fleuve  Saint- Laurent,  que  remonte  pour  la  première  fois  Jacques  Car- 
tier. Son  attrait  pour  moi  était  dans  le  souvenir  des  compatriotes  et 
des  amis  qui  sont  sur  le  point  d'entreprendre  le  même  voyage. 

(Le  manque  de  place  et  de  temps  nous  fait  interrompre  ici  cette 
lettre  de  notre  correspondant  sur  le  Salon.  La  fin  de  l'article,  qui  pa- 
raîtra le  mois  prochain ,  traite  des  tableaux  des  peintres  suisses ,  des 
sculptures,  et  d'autres  expositions  en  faveur  des  artistes  et  au  profit 
des  pauvres.) 

SUISSE. 

Neuchatel,  fer  Avril  1847.  —  La  Revue,  depuis  le  commencement  de 
l'année,  n'a  point  encore  parlé  de  Neuchatel.  Mais  que  dire  d'un  pays 
où  il  n'y  a  ni  révolution  qui  triomphe,  ni  soulèvement  comprimé,  qui 
ne  remet  point  sur  le  métier  sa  vieille  constitution ,  qui  ne  renverse 
point  ses  institutions  ecclésiastiques,  qui  n'a  point  de  socialistes 
dans  son  Conseil  d'Etat,  qui  n'appelle  point  d'Allemagne  quelque  Zel- 
1er,  et  qui,  dans  ce  temps  de  détresse,  mange  son  pain  à  un  prix  plus 
bas  que  ne  font  ses  voisins  qui  se  sont  fermés  contre  lui?  Jamais  hiver 
ne  s'est  passé  pour  ce  pays  dans  une  paix  plus  profonde  que  celui  qui 
vient  de  finir  ;  partout  la  bienfaisance  privée  est  venue  au  secours  des 
nécessiteux ,  et  les  esprits  semblent  se  calmer  et  apprendre  la  sagesse 
dans  la  même  proportion  que  les  cantons  voisins  s'agitent  et  s'égarent. 
Nous  ne  parlons  point  ainsi  par  vaine  gloire;  mais  pour  toutes  ces 
choses  nous  rendons  grâces  à  Dieu  qui  incline  les  cœurs  selon  sa  vo- 
lonté, et  qui  tient  en  sa  main  la  prospérité  comme  l'adversité. 

Dans  la  ville  même  de  Neuchatel  deux  cours  publics  ont  attiré  dans 
les  salles  du  collège  de  nombreux  auditeurs  :  l'un  de  M.  le  professeur 
HoUard  sur  la  zoologie,  l'autre  de  M.  le  professeur  Guyot  sur  la  géo- 
graphie dans  ses  rapports  avec  l'histoire.  M.  de  Rougemont  a  donné 
aussi,  mais  à  quelques  hommes  seulement,  une  Introduction  à  la  phi- 
losophie ,  qui  n'est  pas  terminée. 

iM.  Hollard,  à  qui  l'académie  et  le  collège  avaient  demandé  de  rem- 
placer M.  Agassiz  au  moins  pendant  cette  année  encore,  ne  faisait,  en 
donnant  son  cours  public ,  que  répondre  au  désir  qui  lui  en  avait  été 
témoigné  dans  une  circulaire  couverte  de  nombreuses  signatures  ('). 

(*)  \oir  Revue  Suisse,  loiiic  1\,  j)   5<6. 
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Il  a  retrouve  son  auditoire  de  l'hiver  dernier,  que  rendait  exigeant 
l'intérêt  même  qu'avaient  excité  les  leçons  d'anthropologie,  dont  la 
Revue  a  publié  la  dernière  (*).  Le  public  est  moins  curieux  de  connaître 
le  règne  animal  que  l'homme  ;  la  zoologie  avait  été  exposée  précédem- 
ment déjà  par  M.  Agassiz  devant  les  même*  auditeurs,  et  le  cours  si- 
multané de  M.  Guyot  avait  pour  eux  tout  le  piquant  de  la  nouveauté. 
Aussi  n'a-t-il  fallu  rien  moins  que  les  talents  supérieurs  de  M.  Hollard, 
et  en  particulier  son  habileté  à  résumer  en  peu  de  mots  les  sujets 
compliqués  et  à  mettre  en  saillie  le  point  capital,  pour  triompher 
comme  il  l'a  fait  de  circonstances  aussi  défavorables,  et  captiver  jus- 
qu'à la  fin  l'attention  du  public  nombreux  qu'il  s'était  formé. 

M.  le  professeur  Guyot ,  à  son  entrée  dans  la  carrière  de  l'enseigne- 
ment public,  avait  donné,  il  y  a  plusieurs  années  déjà,  un  cours  de 
physique  du  globe.  Depuis  lors ,  les  blocs  erratiques  avaient  absorbé 
tous  ses  momens  de  loisir  ;  d'hiver  en  hiver  il  avait  ainsi  différé  de 
donner  suite  à  un  projet  dont  il  entretenait  fréquemment  ses  amis ,  et 
de  présenter  en  quelques  leçons  les  résultats  généraux  de  ses  études 
de  géographie  et  d'histoire.  Disciple  à  la  fois  de  Ritter  et  de  Steffens, 
il  a  emprunté  au  premier  la  connaissance  positive  des  faits  et  la  par- 
faite intelligence  des  caractères  distinctifs  de  chaque  continent ,  ainsi 
que  de  leurs  diverses  régions;  comme  le  second,  il  aime  les  vues 
d'ensemble ,  recherche  les  lois  générales ,  étudie  la  nature  avec  son 
ame  tout  entière,  met  constamment  en  relation  le  monde  physique  avec 
le  monde  moral,  et  s'élève  sans  effort  jusqu'à  Celui  de  qui  tout  procède 
et  vers  qui  tout  retourne.  L'idée  fondamentale  de  laquelle  il  est  parti 
dans  ses  leçons  de  l'hiver,  c'est  qu'à  la  surface  de  la  terre  la  vie  phy- 
sique déploie  toutes  ses  richesses  et  l'humanité  atteint  son  plus  haut 
développement  par  l'action  multiple  de  quatre  grands  contrastes  qui 
se  concilient  et  se  résolvent  en  une  grande  harmonie.  Ces  contrastes 
sont,   d'abord,  celui  de  l'hémisphère  aquatique  et  de  l'hémisphère 
terrestre ,  qui ,  entre  autres ,  réagissent  l'un  sur  l'autre  par  les  vents 
alises  et  les  vents  du  Nord,  par  les  brises  et  par  les  moussons;  puis 
celui  de  l'Ancien  monde  au  climat  continental,  et  du  Nouveau  monde 
qui  mérite  le  nom  d'océanique.  Vient  ensuite  l'opposition  entre  les 
terres  septentrionales,  l'Asie,  l'Europe,  l'Amérique  nord,  qui  s'éten- 
dent et  s'élargissent  sur  d'immenses  espaces,  et  forment  vers  l'océan 
boréal  de  vastes  plaines,  et  les  terres  méridionales  qui  se  ramassent, 
se  resserrent,  s'élèvent,  s'isolent  et  se  perdent  en  longues  pointes 
dans  l'océan  austral.  Enfin ,  aux  trois  continents  septentrionaux  tem- 
pérés s'opposent  les  trois  méridionaux,  plongés  dans  les  feux  du  soleil 
des  tropiques.  Dans  chacun  de  ces  contrastes,  l'un  des  termes  est 
supérieur  à  l'autre,  privilégié,  élu:  la  terre-ferme  est  plus  parfaite  que 

(')  Revue  Suisse,  tome  IX;  j).  259. 
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la  mer,  l'Ancien  monde  que  le  Nouveau,  les  terres  septentrionales  que 
les  méridionales,  et  les  trois  continents  du  Nord  que  leurs  correspon- 
dants au  sud.  Cette  différence  de  valeur  se  reflète  dans  l'histoire  de 
l'homme,  et  l'on  voit  les  peuples  les  mieux  partagés,  pressés  par  un 
besoin  inconscient  d'harmonie  et  par  l'instinct  de  la  loi  d'amour,  se 
faire  les  serviteurs  de  leurs  frères  disgraciés  et  s'efforcer  de  les  retirer 
de  leur  état  barbare,  de  les  relever  au  niveau  normal  de  l'humanité. 
Cette  grande  pensée  qui  se  présentait  pour  ainsi  dire  à  chaque  leçon 
sous  une  face  nouvelle,  mériterait  de  longs  développemens;  mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu,  et  nous  passons  outre. 

D'entre  les  faits  généraux  signalés  pas  M.  Guyot ,  celui  qui  nous  a 
le  plus  frappé,  c'est  la  supériorité  historique  dans  tous  les  continents, 
des  contrées  situées  vers  les  limites  de  l'hémisphère  terrestre  et  de 
l'hémisphère  aquatique  ,  dont  les  actions  contraires  s'y  combinent 
dans  l'atmosphère  commune  :  c'est  là  un  nouveau  fait  d'une  très- 
grande  importance,  acquis  à  la  géographie  comparée.  —  Il  a  pareille- 
ment signalé  pour  la  première  fois,  si  nous  ne  faisons  erreur,  l'éléva- 
tion progressive  des  chaînes  de  montagnes  comme  des  plateaux,  de- 
puis les  rives  de  l'océan  boréal  vers  l'Himalaya,  les  Alpes  et  les  Andes, 
et  depuis  l'océan  atlantique  au  Thibet,  par  les  Pyrénées ,  les  Alpes  et 
le  Caucase,  ou  par  les  plateaux  de  l'Espagne,  de  l'Asie  mineure  et  de 
l'Iran.  —  Jamais  non  plus  nous  n'avions  entendu  exposer  avec  autant 
de  précision,  et  rattacher  aussi  solidement  aux  circontances  physiques 
les  contrastes  entre  les  peuples  nomades  et  barbares  de  la  Mongolie, 
de  la  Sarmatie  et  de  la  Germanie ,  et  les  peuples  civilisés  qui  habitent 
au  sud  de  l'Himalaya,  du  Caucase  et  des  Alpes;  le  complet  isolement 
des  grandes  nations  de  l'Asie  ultérieure ,  Chinois ,  Indiens ,  Mongols, 
les  relations  plus  faciles ,  quoique  encore  peu  étroites  des  contrées 
occidentales  de  ce  même  continent  asiatique ,  et  enfin  l'intime  com- 
merce des  peuples  européens;  le  caractère  océanique  et  végétatif  du 
Nouveau  Monde  par  opposition  à  l'Ancien  où  prédomine  l'animalité; 
les  disparates  entre  les  régions  tropicales ,  foyer  de  la  vie  physique, 
et  les  régions  tempérées,  foyer  de  l'humanité;  la  progressive  dégrada- 
tion de  l'homme  depuis  les  hauteurs  de  l'Arménie:  au  sud-ouest  vers 
l'Afrique  australe,  au  sud-est  vers  la  Nouvelle  Hollande,  et  par  le  pôle 
boréal  et  l'Amérique  nord  vers  la  Patagonie  et  la  Terre  de  Feu.  — 
Mais,  traitées  avec  cette  élévation  de  sentimens  et  de  vues  qui  carac- 
térise M.  Guyot,  la  géographie  et  l'histoire  font  plus  que  reproduire 
les  choses  présentes  et  les  faits  passés ,  elles  permettent  de  soulever 
les  bords  du  voile  qui  nous  cache  l'avenir.  Ainsi ,  dans  sa  dernière  le- 
çon, après  nous  avoir  montré  la  civilisation  naissant  près  des  flemes  de 
la  Babylonie  et  de  l'Egypte,  se  transportant  plus  tard  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée,  et  se  fixant  enfin  dans  les  contrées  océaniques  de  l'Eu- 
rope occidentale ,  le  professeur  nous  fit  comme  toucher  du  doigt  le 
rôle  de  notre  Europe  :  elle  est  appelée,  par  la  supériorité  de  son  orga- 
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nisme  et  par  sa  situation  centrale ,  à  étendre  par  la  route  des  océans 
le  règne  de  la  civilisation  et  de  la  religion  chrétienne  sur  tous  les  riva- 
ges, sur  tous  les  continens;  peut-être  fera-t-elle  désormais  ses  con- 
quêtes moins  par  la  force  des  armes ,  que  par  la  puissance  de  son  in- 
telligence et  de  la  foi;  elle  aidera  avec  miséricorde  et  amour  aux 
peuples  des  tropiques  à  briser  le  joug  insupportable  que  fait  peser  sur 
eux  la  nature,  et  qu'abandonnés  à  eux  seuls  ils  ne  pourraient  jamais 
soulever;  et  par  elle  les  membres  divers  de  la  grande  famille  humaine, 
qui  ont  vécu  isolés  les  uns  des  autres  par  suite  des  contrastes  physi- 
ques, seront  ramenés  selon  la  loi  d'amour  à  leur  heureuse  et  finale 
unité. 

Heureux  le  pays  où  la  science  se  joint  à  la  piété,  et  qui  sait  apprécier 
une  telle  union,  de  plus  en  plus  rare  aujourd'hui  ! 


Genève,  le  8  avril  1847.  —  Notre  population,  généralement  fort 
instruite ,  discute  volontiers  les  questions  politiques  et  sociales.  Les 
idées  de  Rousseau  ont  de  profondes  racines  chez  nous;  mais  ses  imi- 
tateurs exagèrent  souvent  les  doctrines  du  maître,  et  ils  n'ont  pas 
toujours ,  à  l'appui  de  leurs  innovations  et  de  leurs  théories ,  ce  style 
magique  qui  a  popularisé  le  Contrat  social,  la  Nouvelle  Héloïse  et 
les  Confessions. 

M.  Morhardt,  citoyen  de  Genève,  vient  de  publier  un  opuscule  de 
72  pages,  intitulé:  Du  contrat  social  sous  le  rapport  de  la  propriété; 
ce  travail  est  dédié  au  peuple  du  faubourg  de  Saint-Gervais,  du  quar- 
tier même  où  naquit  Rousseau. 

L'auteur  de  cet  opuscule  est  nourri  principalement  des  doctrines 
poHtiques  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  de  quelques-unes  des  théories 
hasardées  qui  s'agitent  de  nos  jours.  Ces  deux  ordres  d'idées  s'entre- 
mêlent chez  lui  d'une  façon  qui  n'est  pas  toujours  très-logique,  et  il 
serait  facile  de  le  mettre  plus  d'une  fois  en  contradiction  avec  lui-même. 
—Quoi  qu'il  en  soit,  mdiquons  rapidement  les  idées  fondamentales  de 
cet  écrit;  toute  chose  renferme  un  enseignement,  et,  comme  l'a  dit 
un  ancien,  il  n'est  si  bonne  moisson  qui  n'ait  quelque  mauvais 
épi,  si  méchante  qui  n'en  ait  quelque  bon. 

M.  Morhardt  nous  vante  de  nouveau  le  bonheur  de  la  vie  sauvage  et 
de  l'état  de  nature.  Malheureusement,  suivant  lui,  le  monde  moderne 
s'éloigne  de  plus  en  plus  de  cet  état  prospère  où  l'homme  était  à  la  fois 
heureux,  indépendant  et  libre.  L'Europe,  en  particulier,  est  divisée  en 
deux  camps  ennemis  :  les  privilégiés  et  les  prolétaires.  Parmi  ces 
derniers  figurent  les  petits  propriétaires  et  les  petits  capitalistes;  les 
privilégiés  comprennent,  outre  les  riches,  tous  ceux  qui  jouissent  de 
pouvoirs  et  d'honneurs  sans  être  les  élus  directs  du  peuple.  Le  contrat 
social  est  donc  rompu:  tout  est  remis  en  contestation,  la  propriété 
comme  le  reste. 
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Un  étal  si  anormal  semble  exiger  impérieusement  des  remèdes 
héroïques;  il  est  surprenant  que  M.  Morhardt  ne  les  indique  pas. 
Penche-t-il  pour  les  idées  communistes?  Rêve-t-ii  la  femme  libre  qui 
doit  venir  de  l'orient?  Dit-il  avec  Proudhon  que  la  propriété  est  un 
vol?  Accepte-t-il  comme  un  messie  Fourier  ou  Considérant?  Cher- 
che-t-il  la  liberté  dans  le  despotisme  du  phalanstère?  Bref,  comment 
se  propose-t-il  de  sauver  la  Société  souffrante,  comment  pense-t-il 
relever  l'humanité  dégradée?  —  Car  enfin,  aux  grands  maux  les  grands 
remèdes;  il  faut  des  bras  d'Hercule  pour  nettoyer  les  étables  d'Augias. 

Le  seul  remède  que  conseille  M.  Morhardt,  ce  sont  les  émigrations. 
A  ce  sujet,  il  n'espère  rien  de  la  classe  riche,  et,  reprenant  l'ancien 
thème  de  M.  le  professeur  Cherbuliez:  l'avenir  appartient  aux  tra- 
vailleurs ,  il  s'écrie  que  c'est  aux  travailleurs  à  s'émanciper  eux-mê- 
mes. Les  travailleurs  doivent  faire  agir,  dans  ce  but,  le  levier  puissant 
de  l'association  et  transporter  les  prolétaires  au-delà  des  mers.  Les 
déshérités  de  l'Europe  trouveront  dans  le  Nouveau-Monde  un  bonheur, 
une  prospérité,  un  avenir  que  l'encombrement  de  la  population  et  des 
abus  enracinés  rendent  impossibles  dans  notre  vieux  continent.  M. 
Morhardt  va  même  jusqu'à  conseiller  l'émigration  aux  petits  proprié- 
taires. 

Ainsi,  c'est  par  un  lointain  exil  qu'il  convie  à  de  meilleures  destinées 
les  prolétaires  de  l'Europe.  —  Loin  de  nous  l'idée  de  jeter  le  moindre 
blâme  sur  tout  ce  qui  tend  à  améliorer  l'état  des  classes  pauvres. 
Chaque  homme  a  droit  à  sa  part  de  lumière  et  de  soleil;  les  nobles 
cœurs  compatiront  toujours  aux  souffrances  d'aulrui ,  et  il  n'est  pas 
dans  l'esprit  du  christianisme  de  faire  de  la  liberté  et  du  bonheur  un 
monopole.  —  D'autre  part,  et  sans  nous  arrêter  à  certames  tirades 
dont  M.  Morhardt,  dans  son  enthousiasme  juvénile,  n'a  sans  doute  pas 
compris  toute  la  portée,  nous  avouons  franchement  qu'après  des  pré- 
misses si  vastes ,  il  nous  paraît  arriver  à  de  bien  maigres  conclusions. 
Dans  cette  grande  assemblée  de  250  millions  d'hommes  que  convoque 
son  imagination ,  il  ne  voit  guères  que  20  millions  de  privilégiés.  Si 
nous  ne  sommes  pas  trop  myopes,  il  y  a  quelque  difficulté  à  transpor- 
ter plus  de  200  millions  d'hommes  d'un  bord  de  l'Océan  à  l'autre. 
Organiser  au  contraire  une  chétive  émigration,  c'est  puiser  quelques 
gouttes  d'eau  dans  une  rivière  et  s'imaginer  que  le  courant  ne  repren- 
dra pas  son  niveau.  L'expérience  n'est-elle  pas  là  pour  le  prouver. 

Ce  sujet  pourrait  nous  entraîner  foU  loin  et  nous  avons  été  déjà  trop 
long.  Encore  un  mot  toutefois  :  Lorsque  la  Société  humaine  exige  des 
réformes  impérieuses,  nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  bon  d'y  procéder 
en  semant  la  haine  entre  les  hommes,  en  excitant  les  souffrants  contre 
|es  heureux,  les  prolétaires  contre  les  privilégiés,  les  pauvres  contre 
les  riches.  Jésus,  le  Dieu  de  vérité,  ne  procédait  pas  ainsi  ;  divin  réfor- 
mateur, il  recommandait  avant  tout  aux  hommes  de  s'aimer  les  uns 
les  autres.  —  On  l'a  fort  bien  remarqué:  «L'Eglise  chrétienne,  dans 
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les  premiers  siècles,  n'a  jamais  proclamé  l'abolition  de  l'esclavage,  car 
l'esclavage  était  une  des  formes  de  la  propriété ,  mais  elle  a  tout  fait 
pour  discréditer  ce  genre  de  propriété  ;  elle  n'a  pas  prêché  l'abolition 
de  l'esclavage  aux  esclaves,  mais  elle  a  prêché  l'affranchissement 
aux  maitres.n 

—  Le  tribunal  correctionnel  a  rendu  un  verdict  d'acquittement  en 
faveur  des  57  bijoutiers  coalisés  (M.  Cette  coalition  avait  cependant  violé 
dans  le  canton  de  Genève,  le  principe  de  la  liberté  du  commerce  et  de 
l'industrie.  —  Le  tribunal  l'a  bien  senti;  mais,  tout  en  réservant  le 
principe,  il  n'a  pas  cru  devoir  condamner  les  membres  de  la  coalition 
parce  qu'il  n'a  pas  tenu  pour  constant  qu'elle  eût  produit  hausse  ou  baisse 
dans  le  prix  des  marchandises.  —  Redisons-le  :  c'est  un  précédent 
regrettable  et  dangereux;  si  le  principe  de  la  liberté  du  commerce  est 
une  belle  et  bonne  chose,  il  est  d'autant  plus  fâcheux  de  le  voir  im- 
punément fouler  aux  pieds.  N'est-ce  pas  donner  indirectement  une 
prime  au  monopole? 

—  La  Bibliothèque  universelle  a  publié  dernièrement  une  Nouvelle 
de  M.  Mallet  d'Hauteville  :  Mademoiselle  Raymond.  L'auteur  a  voulu 
décrire  quelques-unes  des  impressions  et  des  pensées  que  peut  faire 
naître  le  souvenir  de  la  sœur  d'un  homme  tristement  célèbre  :  Maxi- 
milien  de  Robespierre.  Il  nous  la  peint  dans  sa  vieillesse  et  à  sa  der- 
nière heure.  Cette  production  renferme  des  pages  bien  senties;  toute- 
fois l'intérêt  s'éparpdle  un  peu ,  et  peut-être,  au  point  de  vue  de  l'unité 
du  travail,  l'ensemble  laisse-t-il  quelque  chose  à  désirer. 

—  M.  Hornung  achève  en  ce  moment  un  grand  tableau  qui  repré- 
sente Christophe  Colomb  contant  ses  projets  de  voyage  à  des  moines. 
Celte  tête  sur  laquelle  se  concentrent  les  regards ,  est  pleine  d'une 
mâle  énergie;  c'est  une  de  ces  physionomies  qui  expriment  des  senti- 
ments à  la  fois  sérieux ,  persévérants  et  profonds.  Un  des  moines ,  le 
prieur,  comprend  les  projets  de  Christophe  Colomb  et  semble  l'encou- 
rager; un  autre  scrute  de  l'oeil  l'illustre  voyageur;  le  visage  d'un  troi- 
sième exprime  le  doute,  tandis  que  le  père  Pancrace,  dans  sa  joyeuse 
et  grosse  insouciance,  s'inquiète  fort  peu  de  ces  projets  hardis  conçus 
par  le  génie  et  que  le  génie  seul  pouvait  exécuter.  Espérons  que  ce 
tableau  de  maître ,  œuvre  remarquable  de  talent  et  d'originalité,  figu- 
rera à  notre  prochaine  exposition.  Qu'il  en  soit  de  même  de  la  mort 
de  Servet,  tableau  d'une  grande  beauté,  que  des  scrupules  exagérés 
ont  empêché  jusqu'à  ce  jour  M.  Hornung  de  produire  en  public.  Les 
beaux-arts,  comme  l'histoire ,  ne  doivent  pas  reculer  devant  cette  im- 
partialité sévère  qui  est  due  à  tous  les  morts  illustres. 

—  M.  Petitsenn  déclare  la  guerre  au  pouvoir  et  lui  jette  le  gant  avec 
tant  d'esprit  et  de  malice  que  les  adversaires  du  poète  ne  lui  en  gar- 

(*)  Voir  notre  précédente  Chronique,  page  S29. 
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deront  certainement  pas  rancune.  Son  Philopoemen  est  une  chanson 
politique  contre  nos  nouveaux  gouvernants  qu'il  compare  (comparai- 
son peu  flatteuse)  à  des  éteignoirs. 

—  Passer  brusquement  de  M,  Petitsenn  à  M.  Céard,  c'est  peu  ménager 
les  transitions.  Il  n'y  a  pas  des  rapports  bien  étroits  entre  le  Parnasse 
(ancien  style)  et  les  pompes  à  incendie.  —  Il  est  bon  cependant  de 
mentionner  dans  la  RemeSuisse  des  écrits  utiles,  lors  même  qu'ils  ne 
rentrent  point  directement  dans  le  domaine  de  la  littérature ,  de  la 
philosophie  ou  de  l'histoire.  L'ouvrage  que  M.  Robert  Céard  vient  de 
publier  sur  l'organisation  des  secours  contre  l'incendie  à  Genève, 
sera  sans  doute  consulté  avec  plaisir  dans  plusieurs  de  nos  cantons. 
L'organisation  habile  des  sapeurs-pompiers  de  Genève  est  due  en  grande 
partie  à  M.  Céard.  Aussi  l'ouvrage  qu'il  vient  de  mettre  au  jour,  ne 
mérite-t-il  nullement  de  passer  inaperçu.  Il  sera  certainement  fort 
goûté  dans  le  Canton  de  Genève. 

C'est  plutôt  dans  le  domaine  des  beaux-arts  que  le  mérite  ne  trouve 
pas  toujours  ici  les  encouragements  auxquels  il  a  droit.  Il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  sur  l'injustice  de  notre  public  à  ce  point  de  vue.  On 
a  pu  exagérer  cette  injustice,  mais  au  fond  elle  est  bien  réelle,  et  ce 
n'est  point  une  pure  imagination.  —  Pourquoi  Pradier  a-t-il  quitté 
Genève?  Pourquoi  l'auteur  de  Rome  souterraine,  Charles  Didier,  s'est- 
il  exilé  de  la  Suisse,  fort  mécontent  de  ses  concitoyens?  Pourquoi  ce 
poète  sombre  mais  plein  de  verve,  ce  jeune  et  malheureux  Gailoix, 
est-il  mort  de  misère  à  Paris?  Pourquoi  Chaponnière,  cet  artiste  qui 
promettait  à  son  pays  un  homme  de  génie,  a-t-il  été  si  dédaigneuse- 
ment éconduit,  repoussé,  méconnu  comme  un  artiste  d'un  talent  vul- 
gaire et  d'un  insignifiant  avenir?  —  Il  me  serait  facile  de  citer  d'autres 
noms  encore,  si  ceux  qui  précèdent,  dont  le  nombre  est  déjà  trop  grand, 
ne  prouvaient ,  à  eux  seuls  et  bien  suffisamment ,  la  vérité  de  notre 
assertion.  —Disons-le  franchement:  il  y  a  partout,  dans  les  villes  de 
commerce  plus  encore  qu'ailleurs ,  des  êtres  qui  sont  emprisonnés  en 
quelque  sorte  dans  un  cercle  d'idées  étroites  et  mesquines  ;  une  lourde 
atmosphère  les  entoure  et  leur  cache  les  bienfaisans  rayons  du  soleil. 
Les  plus  pâles  intérêts  de  la  vie  ont  ralenti  leur  allure  en  les  accablant 
de  tout  leur  poids;  ils  sont  inaccessibles  à  tout  ce  qui  est  beau,  grand 
et  généreux;  esprits  mercenaires  et  matériels  qui  rampent  volontiers 
terre  à  terre,  qui  n'ont  point  d'ailes  pour  gagner  les  calmes  régions  de 
la  pensée,  pour  s'éloigner  de  la  poussière  du  chemin,  pour  prendre  leur 
essor,  pour  s'élever,  pour  s'égarer  même  quelquefois,  esprits  malades 
qui  ne  sauraient  respirer  en  plein  air  !  —  Ces  réflexions  m'échappent 
malgré  moi  en  voyant  passer  dans  la  rue  un  artiste  pauvre  et  âgé  dont 
le  talent  n'a  point  trouvé  chez  nous  la  récompense  qu'il  méritait  à  si 
juste  titre,  M.  Séné.  Le  dernier  ouvrage  de  ce  vieillard,  ou  plutôt  son 
ouvrage  capital,  est  un  relief  du  Mont-Blanc  exécuté  avec  une  fidélité 
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scrupuleuse,  sur  une  Irès-grande  échelle;  il  a  près  de  30  pieds  de 
longueur.  Ge  relief  remarquable  à  tous  égards,  a  coulé  à  M.  Séné  douze 
années  d'un  travail  suivi,  opiniâtre,  persévérant.  Ce  n'est  point  l'œuvre 
d'un  talent  ordinaire.  Il  y  a  une  certaine  originalité  qui  n'est  pas  don- 
née à  tous.  M.  Séné  peut  être  méconnu,  mais  son  nom  restera.  —  Que 
la  postérité  n'ajoute  pas  ce  nom  à  celui  de  Galloix,  le  nom  du  vieillard 
à  celui  du  jeune  homme!  Qu'on  ne  dise  pas  que  ce  vieillard  mourut, 
presque  dans  la  détresse ,  au  milieu  même  de  ses  concitoyens  !  —  On 
prétend  que  le  gouvernement  provisoire  se  propose  d'encourager  le 
vieil  artiste,  de  faciliter  l'exposition  de  son  relief  et  de  l'aider  autant 
qu'il  peut  dépendre  de  l'administration.  Nous  ne  sommes  pas  dans  les 
confidences  du  pouvoir  et  nous  ne  savons  si  ce  bruit  est  fondé.  Nous 
désirons  qu'il  le  soit.  —  Le  gouvernement  provisoire ,  en  se  montrant 
le  protecteur  des  beaux-arts,  en  n'oubliant  point  les  artistes  malheu- 
reux, ferait  une  réponse  indirecte  mais  spirituelle  à  M.  Petitsenn;  ce 
serait  une  manière  fort  délicate  en  même  temps  de  protester ,  sans  en 
avoir  l'air,  contre  l'épilhète  d'éteignoir.  Lorsque  le  gouvernement 
rendra  justice  au  talent  dans  les  sciences  ou  dans  les  arts,  tous  les  par- 
tis qui  nous  divisent  l'en  féliciteront,  et  ce  n'est  pas  sur  ce  point  qu'on 
verra  naître  la  discorde  et  gronder  les  dissensions.  *** 

Lausanne,  26  mars  1847.  —  Le  canton  de  Vaiid  et  la  Suisse  entière 
viennent  de  faire  une  grande  perte  dans  la  personne  de  M.  Matthias 
Mayor,  docteur  en  médecine  et  chirurgie.  Laissant  à  ses  nombreux 
amis  le  soin  de  faire  sa  biographie ,  de  parler  de  son  beau  caractère , 
des  soins  assidus  et  dévoués  qu'il  prodiguait  à  ses  malades ,  des  en- 
couragemens  qu'il  donnait  aux  jeunes  adeptes  de  la  médecine,  nous 
retracerons  aujourd'hui  brièvement  les  progrès  qu'il  a  fait  faire  à  la 
chirurgie  et  qu'il  a  consignés  dans  plusieurs  ouvrages  dont  les  princi- 
paux sont  :  le  Nomeaii  système  de  déligation  chirurgicale ,  La  chi- 
rurgie simplifiée ,  et  dans  nombre  d'opuscules  dont  nos  lecteurs  de 
la  Suisse  française  ont  sans  doute  pris  connaissance  lors  de  leur  pu- 
blication. 

Le  grand  but  que  s'est  proposé  M.  Mayor,  c'est  de  guérir  en  peu  de 
temps  et  de  donner  la  plus  grande  simplicité  possible  aux  appareils  de 
chirurgie.  Toutes  les  facultés  de  son  âme  semblaient  s'être  concentrées 
dans  ce  seul  mot  :  simplicité.  Il  est  résulté  de  cette  recherche  cons- 
tante ,  de  véritables  et  utiles  innovations  dans  la  chirurgie.  Ses  panse- 
raens  faits  avec  un  morceau  de  linge  plié  en  triangle  remplacent  avec 
succès  ceux  que  l'on  faisait  précédemment  avec  de  longues  bandes 
difficiles  à  se  procurer  au  moment  où  l'on  en  avait  besoin.  —  Quelques 
morceaux  de  fil  de  fer  garnis  de  coton ,  s'adaptant  avec  la  plus  grande 
facilité  aux  contours  du  membre ,  peuvent  remplir  avantageusement 
les  mêmes  services  que  les  attelles  en  bois  solides,  qui  n'étaient  tan- 
gentes au  membre  fracturé  que  par  un  point  de  la  surface.  —  Grâce 
a  M.  Mayor,  le  marteau  plongé  dans  l'eau  bouillante  est  plus  simple 
et  bien  moins  effrayant  pour  le  malade  que  le  moxa,  tout  en  remplis- 
sant le  même  but. 

On  le  voit ,  de  telles  innovations  sont  marquées  au  coin  du  génie 
simplificateur;  toutes,  même  celles  qui  paraissent  au  premier  abord 
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les  plus  hardies  et  qui  ont  attiré  à  leur  auteur  une  opposition  peu  nié- 
l'itée,  et  souvent  même  les  invectives  de  quelques-uns  de  ses  confrère» 
placés  au  sommet  de  l'échelle  médicale,  se  résument  par  ces  mots  : 
simplification  dans  l'appareil  et  le  procédé  chirurgical;  sûreté  dans 
la  main  de  l'opérateur,  et  moins  de  douleur  pour  l'opéré.  Nous  cite- 
rons encore  ici  son  cathétérisme  forcé,  qui,  (ceci  semble  paradoxal) 
se  fait  plus  fiicdemenl  et  cause  beaucoup  moins  de  douleur  au  malade 
que  le  procédé  ordinaire.  —  Dans  son  traitement  accéléré  des  anky- 
loses,  il  veut  confier  aux  soins  éclairés  d'une  chirurgie  et  d'une 
mécanique  rationelles,  des  opérations  abandonnées  souvent  à  des  char- 
latans ,  qui ,  par  la  seule  force  de  leurs  bras ,  avaient  pu  réussir  quel- 
quefois, là  où  des  chirurgiens  n'avaient  pas  osé  faire  l'opération.  Au 
reste,  nous  ne  nous  prononcerons  pas  sur  la  valeur  de  ce  genre  d'o- 
pération que  l'expérience  n'a  pas  encore  suftisamment  sanctionné. 

De  tous  les  services  rendus  à  la  science  et  à  l'humanité  par  M.  Mayor, 
le  plus  grand,  sans  contredit,  est  d'avoir  prouvé  linnocuité  du  coton 
sur  les  plaies,  et  les  avantages  considérables  que  l'on  peut  tirer  de 
l'emploi  de  ce  végétal  pour  toute  espèce  de  pansement.  Il  y  a  quel- 
ques dixaines  d'années,  lorsqu'après  une  bataille,  un  siège,  on  man- 
quait de  charpie,  on  avait  recours  à  de  la  paille,  à  du  foin  pour  les 
appliquer  sur  les  plaies  des  malheureux  blessés. 

M.  Mayor  ne  s'est  jamais  lassé  de  répandre  ses  doctrines;  plus  on 
lui  faisait  opposition ,  plus  il  donnait  d'argumens  en  leur  faveur;  aussi 
a-t-il  forcé  quelques-uns  de  ses  détracteurs  à  se  ranger  de  son  côté. 
Ses  écrits,  qu'il  envoyait  libéralement  à  toutes  les  sommités  de  la 
science  ont  gagné  bien  des  esprits  à  sa  manière  de  voir,  et  les  incré- 
dules pouvaient  constater  les  excellents  résultats  de  sa  méthode  à  l'hô- 
pital de  Lausanne ,  dont  il  a  été  le  directeur  pendant  nombre  d'an- 
nées. 

Sans  doute,  il  faut  l'avouer,  M.  Mayor  s'est  souvent  exagéré  à  lui- 
même  ,  les  inconvéniens  de  l'ancien  système  de  déligation  et  les  avan- 
tages de  ses  nouveaux  procédés.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  en 
discussion  sur  celte  matière,  et  d'ailleurs,  l'expérience  seule  mon- 
trera ce  qu'il  faut  en  conserver  et  ce  qu'on  en  doit  rejeter. 

J)r  *** 

Bale,  1"  avril.  —  Nous  complétons  aujourd'hui  les  renseignemens 
que  nous  avons  donnés  il  y  a  un  mois  sur  la  Société  d'histoire  de  Bâle, 
en  consacrant  quelques  lignes  à  la  Société  d^mitiquités  (antiquarische 
Gesellschaft)  de  cette  ville. 

Cette  société  ne  s'est  constituée  qu'en  1842;  auparavant  l'objet  de 
ses  travaux  était  compris  dans  le  cercle  d'activité  de  la  Société  d'his- 
toire. L'un  des  principaux  motifs  qui  l'en  ont  détachée ,  c'est  l'article 
des  statuts  de  la  Société  historique  d'après  lequel  tous  les  membres 
doivent  à  leur  tour  livrer  les  résultats  d'une  étude  prise  dans  le  champ 
de  l'histoire.  Celte  obligation  reslreignail  nécessairement  le  nombre 
des  sociétaires  et  écartait  plusieurs  amis  de  la  science  qui  auraient 
volontiers  contribué  aux  frais  que  nécessitent  les  fouilles  entreprises 
à  Basel-Augst  et  ailleurs.  Néanmoins  le  président  de  celle  nouvelle 
société,  qui  est  depuis  son  origine  M.  le  prof.  W.  Vischer,  doit  être 
membre  de  la  Sociélé  d'histoire,  et  tous  ses  collègues  ont  le  droit  d'as- 
sister aux  séances  de  cette  dernière  société.  Elle  n'a  qu'une  séance 
par  mois,  tandis  que  la  Société  d'histoire  en  a  deux,  du  moins  pendant 
l'hiver.  Les  réunions  sont  en  outre  plus  familières;  ce  ne  sont  souvent 
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que  des  entretiens  sur  des  points  de  science  ou  sur  les  moyens  d'enri- 
chir la  collection  qu'elle  possède  déjà  et  qui  sera  jointe  aux  collections 
publiques  après  l'inauguration  du  splendide  musée  dont  la  construc- 
tion tire  à  sa  fin.  D'après  le  but  même  de  la  société  d'antiquités,  on 
comprend  qu'elle  doit  réserver  ses  ressources  pour  les  fouilles  qu'elle 
entreprend  plutôt  que  pour  de  nombreuses  publications.  Cependant, 
vers  la  fin  de  1848,  elle  a  voulu  conserver  le  souvenir  de  l'ancienne 
église  des  Franciscains  qui  allait  être  convertie  en  douane,  en  publiant 
sur  ce  monument  un  travail  assez  étendu,  rédigé  par  M.  Ad.  Sarasin 
et  accompagné  de  dix  planches  exécutées  avec  le  plus  grand  soin  sous 
la  direction  de  M.  Riggenbach,  architecte.  Précédemment  déjà  (18ft4) 
elle  avait  publié  un  travail  analogue  sur  l'église  d'Ottmarsheim  en  Al- 
sace; et  dans  l'année  qui  avait  suivi  sa  fondation,  M.  le  D'  Roth  avait 
réuni  dans  une  savante  brochure  toutes  les  inscriptions  romaines  du 
canton  de  Bàle ,  avec  le  sens  probable  de  chacune  d'elles.  Lors  de  l'i- 
nauguration du  musée,  le  public  aura  l'occasion  de  mieux  apprécier 
les  résultats  obtenus  par  cette  société ,  qui  compte  dans  son  sein  plu- 
sieurs antiquaires  distingués  ;  et  je  pourrai  sans  doute  alors  communi- 
quer aux  lecteurs  de  la  Revue  des  renseignements  qui  compléteront 
ceux  que  je  ne  puis  qu'esquisser  maintenant.  C.-F.  G. 


Mélanges  poétiques. 
L'allégresse  régnait  autour  du  monastère; 
La  foule  applaudissait  aux  heureux  de  la  terre  : 
Mais  aucun  de  ces  bruits ,  échos  d'un  vain  orgueil, 
De  l'asile  sacré  n'osait  franchir  le  seuil. 
Là ,  parmi  les  auteurs  que  sa  science  accumule , 
Un  moine  était  assis  dans  son  humble  cellule, 
D'une  main  s'appuyant  sur  l'antique  pri-dieu , 
Où  chaque  jour  son  cœur  s'entretient  avec  Dieu  , 
Quand  l'autre  à  ses  côtés  retombait  inactive  : 
A  ses  profonds  pensers  sa  grande  âme  attentive 
Vers  un  monde  meilleur  errait  à  l'abandon  ; 
Sur  son  vêtement  noir  pendait  un  blanc  cordon  ; 
Son  front ,  où  le  génie  a  mis  son  sceau  suprême , 
De  la  vieillesse  avait  ceint  le  blanc  diadème  ; 
Sa  bouche  souriait  ;  son  regard  éloquent 
Se  portait  tour-à-tour  d'un  volume  de  Kant 
A  l'image  du  Christ  aux  parois  suspendue  : 
Sur  ses  traits  amaigris  la  grâce  répandue 
Inspirait  le  respect  ;  —  tel ,  en  un  heureux  jour, 
Le  révéla  si  bien  le  pinceau  de  Bonjour.  (*) 
Or,  ce  moine  pieux ,  à  la  chambre  modeste  ; 
Ce  savant  qu'illumine  une  clarté  céleste; 
Ce  démocrate  pur  ;  cet  austère  penseur  ; 
De  tous  les  malheureux  cet  ardent  défenseur  ; 

{*)  Peintre  neuchàtelois;  le  portrait  auquel  il  est  ici  fait  allusion  se  trouve 
à  Genève,  dans  la  famille  de  M.  Naville. 
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Ce  grand  nom ,  qui  subit  et  la  gloire  et  l'offense  ; 
Cet  ami  dévoué ,  ce  père  de  l'enfance , 
Qui,  lorsque  le  tombeau  va  s'ouvrir  sous  ses  pas, 
Dans  son  constant  labeur  ne  se  rebute  pas, 
Et  lui  transmet  encore  une  page  immortelle  ; 
Philosophe  et  chrétien,  tolérant  et  fidèle. 
Ce  prêtre  de  l'amour;  ce  sublime  vieillard; 
Quel  autre  serait-il  que  toi,...  Père  Girard? 
Mars  IS^i?.  Xavier  Kohler. 


LE  JUKI  DES  OMBRES,  ou  les  modernes  appréciés  par  les  anciens 
sous  le  rapport  de  la  scène  tragique ,  par  Nicolas  Châtelain  ,  au- 
teur du  Rubis  du  Père  La  Chaise,  des  Lettres  de  Livry,  de  VHis- 
toire  du  synode  de  Dordrecht,  etc.  —  Strasbourg,  imprimerie  de 
G.  Silbermann. 

(Cette  brochure  de  luxe,  imprimée  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  ne  se 
trouve  pas  dans  la  librairie.) 

Le  Juri  des  ombres  est  un  dialogue  des  morts,  et  ces  morts  ne  sont 
autres  que  Sophocle,  Euripide,  Socrate,  Périclès,  Aspasie,  Diogènes, 
Alcibiade.  Mais  au  lieu  de  nous  rapporter  les  entretiens  auxquels  se 
livrent  ces  illustres  trépassés  dans  leurs  promenades  des  Chamjps-Ely- 
sées,  c'est  parmi  les  vivants  que  les  a  conduits  le  spirituel  écrivain 
qui  s'est  fait  leur  introducteur  au  milieu  du  monde  moderne.  Nous  les 
voyons  mêlés  au  public  de  Lekain  et  de  Clairon ,  assistant  à  une  re- 
présentation de  la  Phèdre  de  Racine,  en  plein  dix-huitième  siècle;  un 
peu  plus  tard  nous  les  retrouvons  à  Londres ,  applaudissant  avec  un 
enthousiasme  dont  ils  ne  semblent  plus  maîtres,  au  jeu  de  Garrick, 
dans  la  fameuse  scène  des  apparitions,  de  Richard  III.  L'idée  de  faire 
juger  le  théâtre  moderne  par  un  tribunal  composé  des  juges  les  plus 
compétents  du  monde  classique  ancien,  cette  idée  jetée  par  Voltaire 
dans  une  lettre  à  d'Argental ,  avec  ce  prodigue  abandon  qui  frappe  à 
chaque  page  de  sa  correspondance,  méritait  d'être  mise  en  œuvre,  et 
ne  pouvait  pas  tomber  en  meilleures  mains  que  dans  celles  de  l'auteur 
des  Lettres  de  Livry  (^).  Sans  doute,  on  aurait  tort  d'attendre  du  juri 
des  ombres  un  verdict  définitif  sur  une  question  qui  sera  pendante 
aussi  longtemps  qu'il  y  aura  une  poésie  antique  et  une  poésie  moderne. 
Les  morts  pas  plus  que  les  vivants  ne  peuvent  prononcer  sans  appel. 
Voltaire  lui-même ,  en  soumettant  sa  pensée  à  celui  qu'il  appelait  son 
cher  ange,  savait  mieux  que  personne  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  résultat. 
M.  Châtelain  n'a  vu  dans  cette  idée  qu'une  forme  piquante  propre  à  re- 

(*)  N'est-ce  pas  à  M.  Châtelain  que  font  allusion  ces  lignes  de  M.  Sainte- 
Beuve  ,  à  propos  du  caractère  classique  qu'a  conservé  longtemps  le  goût  lit- 
téraire dans  la  Suisse  française  :  t  Encore  aujourd'hui ,  c'est  là ,  en  quel- 
»  qu'un  de  ces  villages  baignés  du  lac ,  à  RoUe  peut-être ,  qu'il  faudrait 
»  chercher  les  hommes  qui  savent  le  mieux  le  siècle  de  Louis  XIV  à  toutes 
»  ses  pages ,  et  qui  feraient  les  pastiches  de  ces  styles  les  plus  plausibles, 
»  et  les  moins  troublés  d'autres  réminiscences.  »  Portraits  contemporains , 
Tome  II ,  page  h. 
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lever  certains  aperçus  ingénieux.  11  a  voulu  faire  une  esquisse  animée 
et  non  pas  une  dissertation  ;  pour  lui  la  mise  en  scène  était  la  chose 
essentielle;  il  a  laissé  à  d'autres  l'eslliélique  de  son  sujet:  l'esthétique, 
qu'ai-je  dit  !  le  mot  seul  lui  eût  fait  peur. 

Ces  réserves  faites,  il  y  a  plaisir  a  se  joindre  au  groupe  illustre  qui 
assiste  à  la  magnifique  scène  où  Phèdre  découvre  à  Hippolyte  l'amour 
qui  la  dévore  ;  il  y  a  plaisir  à  suivre  dans  les  regards  des  belles  Athé- 
niennes l'impression  de  cette  poésie  chaste  et  brûlante  à  la  fois,  où  les 
scrupules  de  la  passion  moderne  prêtent  un  charme  si  pénétrant  à  l'ex- 
pression puissante  et  presque  fatale  de  la  passion  antique.  Le  vieil 
Eschyle  verse  des  larmes;  Aspasie  qui  ne  sait  pas  aussi  bien  contenir 
ses  émotions  que  les  marquises  de  Louis  XV,  laisse  tomber  de  ses 
cheveux  un  camée  qui  lui  vient  sans  doute  de  Périclès  ;  une  discussion 
s'engage  après  la  pièce  entre  les  revenants;  Diogène  seul  est  mécon- 
tent; pour  le  calmer  on  lui  promet  à  son  retour  la  Phèdre  de  Pradon  , 
et  l'ambassade  se  met  en  route  pour  Londres ,  où  doit  se  juger  en  dé- 
finitive le  procès  des  anciens  et  des  modernes. 

Ce  n'est  pas  sur  un  vaisseau-fantôme  que  nos  Athéniens  passent  la 
Manche,  mais  sur  un  paquebot  à  vapeur.  Socrate  admire;  Aspasie, 
après  quelques  instants  donnés  à  la  surprise,  remarque  parmi  les 
voyageurs  déjeunes  Anglais  aussi  beaux  que  les  plus  beaux  des  Grecs. 
La  voilà  qui  se  met  en  frais  pour  eux ,  mais  ses  airs  de  tête  les  plus 
triomphants,  ses  poses  les  plus  adorables,  ses  plus  savantes  études 
de  draperie  ne  peuvent  attirer  les  regards  de  ces  jeunes  hommes 
préoccupés  sans  doute  de  la  question  du  libre-échange  et  de  la  pro- 
chaine session  du  parlement.  Insensibles  au  beau  plastique,  les  fils  de 
la  blonde  Albion  passent  avec  roideur  devant  toutes  ces  choses  qui 
eussent  causé  un  frisson  d'admiration  à  Polygnote  et  à  Cléomènes.  As- 
pasie, de  fort  mauvaise  humeur,  laisse  errer  ses  regards  sur  la  mer 
avec  une  moue  qui  est  encore  charmante,  et,  en  demandant  le  bras 
d'Alcibiade,  pour  descendre  sur  le  rivage  de  Douvres,  elle  se  plaint 
d'une  migraine  qu'elle  attribue  à  l'air  de  l'Angleterre  un  peu  plus  lourd 
que  celui  de  l'Attique. 

Arrivé  à  terre  Diogène  s'indigne  de  la  propreté  anglaise,  et  s'appro- 
chant  de  la  façade  d'un  bâtiment  somptueux ,  proteste  à  sa  manière 
contre  les  habitudes  nationales.  Le  mot:  shocking!  lui  arrive  sur  la 
tète  avec  une  tasse  de  thé  vert;  voilà  le  cynique  qui  boxe  avec  un 
constable  entre  les  mains  duquel  il  laisse  son  manteau  plein  de  ver- 
mine. Un  Anglais,  trop  heureux  de  la  trouvaille,  donne  cent  guinées 
de  cette  guenille  historique  qu'il  emporte  pour  la  placer  dans  son  ca- 
binet de  curiosités.  Diogènes  auquel  on  remet  plus  tard  le  rouleau 
d'or,  prix  de  son  manteau  troué,  n'hésite  pas  à  le  jeter  à  la  mer.  Une 
excentricité  si  judicieuse  devait  faire  fortune  à  Londres  :  Diogènes  de- 
vient immédiatement  le  lion  du  jour. 

Cependant  Garrick  est  en  scène.  Le  commencement  de  Richard  III 
paraît  un  peu  long,  un  peu  bizarre,  un  peu  mélangé  aux  hôtes  venus 
de  la  Grèce,  mais  la  scène  du  rêve  les  saisit  bientôt  tout  entiers.  Ces 
Athéniens  qui  hésitaient,  il  y  a  quelques  jours ,  entre  Euripide  et  Ra- 
cine ,  les  voilà  livrés  sans  réserve  à  l'obsession  du  sombre  génie  de  la 
poésie  du  Nord.  Les  accents  funèbres  de  ces  ombres  qui  passent  tour 
a  tour  devant  Richard  comme  des  personnifications  terribles  des  re- 
mords vengeurs  de  sa  conscience ,  retentissent  dans  Tàme  des  specta- 
teurs d'Athènes  émus  profondément  par  cette  vérité  inexorable  et  poi- 
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gnanle,  par  ces  (rails  de  nalure  empreints  d'une  rcalilé  morale  sijpuis- 
sanle  ,  par  ce  palliélique  sublime  que  Shakespeare  a  le  premier  intro- 
duit dans  la  tragédie  moderne,  et  qui  suffit  à  lui  seul  pour  faire  oublier, 
au  point  de  vue  de  l'art,  tout  ce  qui  manque  au  drame  tel  qu'il  l'a 
conçu,  ou  plutôt  tel  que  l'ont  fait  les  conditions  mêmes  de  son  époque 
et  de  son  pays.  L'absence  d'une  progression  savante  dans  la  marche 
de  la  pièce;  l'hétérogénéité  des  éléments  divers  du  drame;  ces  con- 
trastes extrêmes  que  l'art  n'a  pas  ramenés  à  une  harmonieuse  unité 
f)ar  les  procédés  de  conciliation,  de  mesure  et  de  tempérament,  qui 
urent  le  secret  de  la  poésie  dramatique  des  Grecs  ;  l'inexpérience  des 
moyens  extérieurs,  relevée  encore  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  ferme  et  de 
consommé  dans  la  conception  des  caractères,  où  l'on  ne  sait  ce  qu'on 
doit  admirer  le  plus,  d'une  analyse  morale  profonde,  parfois  impi- 
toyable, toujours  vraie  du  cœur  humain,  ou  de  ces  traits  naïfs  et  su- 
blimes tour  à  tour,  qui  montrent  dans  Shakespeare  la  plus  remar- 
quable réunion  des  formes  extrêmes  de  la  pensée ,  la  réflexion 
philosophique,  le  lyrisme  et  la  fantaisie;  ces  situations  hasardées 
ou  impossibles,  qu'on  pardonne  au  poète  parce  qu'il  en  fait  jail- 
lir les  sources  fécondes  de  la  terreur  et  de  la  pitié;  tout  ce  qui  donne 
enfin  à  son  drame  le  caractère  à  la  fois  incomplet  et  gigantesque  de 
toutes  les  œuvres  de  génie  conçues  sous  l'influence  de  la  civilisa- 
tion chrétienne  et  moderne,  en  dehors  de  l'influence  immédiate  des 
formes  achevées  de  l'art  antique  ;  toutes  ces  choses ,  sans  que  leur  in- 
terprète nous  dise  comment  cela  a  lieu ,  saisissent  si  puissamment  les 
spectateurs  athéniens,  que  dans  une  explosion  d'enthousiasme  et  d'ad- 
miration telle  qu'on  peut  à  peine  la  concevoir  même  chez  ce  peuple 
de  poètes  et  d'artistes ,  ils  déclarent  tout  d'une  voix  que  Shakespeare 
a  vaincu ,  et  font  descendre  du  trône  de  l'art  pour  l'y  élever  à  leur 
place,  Sophocle,  Euripide,  Racine,  ces  rois  légitimes  déshérités  par 
celui  que  Voltaire  appelait  un  barbare.... 

Après  cette  conclusion  dont  on  a  quelque  droit  de  s'étonner  de  la 
part  d'un  écrivain  resté  fidèle  et  presque  dévot  au  culte  du  siècle  de 
Louis  XIV,  suivrons-nous  jusqu'au  bout  le  cortège  des  ombres?  C'est 
dans  le  récit  de  M.  Châtelain  qu'il  faut  lire  le  discours  que  lui  adresse 
le  lord-maire,  en  grec  fort  pur  du  collège  d'Elon,  relevé  seulement  par 
un  accent  anglais  qui  compromet  pour  un  instant  la  gravité  des  char- 
mantes Athéniennes.  Périclès,  au  nom  de  ses  compatriotes,  répond 
par  un  speech  en  langage  britannique.  Cet  échange  obligé  de  discours 
est  suivi  d'une  invitation  à  un  banquet  que  refusent  les  Grecs,  rappelés 
à  heure  fixe  dans  le  royaume  des  ombres.  Avant  leur  départ,  on  trouve 
le  temps  de  dresser  pour  le  Times  et  le  Morning ,  un  inventaire  fort 
exact  de  leur  costume.  Enfin  (j'allais  oublier  ce  trait  qui  est  assuré- 
ment le  superlatif  de  la  politesse  des  Anglais,  quand  ils  se  décident  à 
faire  à  des  étrangers  les  honneurs  de  leur  pays),  on  propose  à  Mil- 
tiade,  à  Epaminondas,  à  Thémislocle,  de  les  présenter  au  vainqueur 
de  Waterloo  (*).  Mais  Alcibiade,  interprète  des  rancunes  de  M.  Châte- 
lain qui  est  bien  convaincu  que  lord  Wellington  est  le  principal  auteur 
de  la  mort  du  maréchal  Ney,  répond  au  nom  des  généraux  grecs  que, 
n'ayant  jamais  eu  l'habitude  de  violer  une  convention ,  ceux-ci  ne  fe- 
raient pas  la  connaissance  du  noble  lord.  Le  lord-maire  se  mord  les 

(*)  On  roinarquera  les  anachronismes.  M.  Châtelain  en  prend  son  parti  de 
bonne  grâce  ;  nos  lecleurs  feront  bien  de  l'imiter 
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lèvres;  le  vainqueur  de  Waterloo  quitte  sa  loge  sous  prétexte  d'une 
recrudescence  de  goutte;  le  cri  perçant  d'un  chien  se  fait  entendre; 
c'est  le  signal  qu'Alcibiade  avait  promis  à  Aspasie ,  en  lui  disant  qu'il 
ferait  crier  son  chien  quand  il  s'ennuierait  ;  chacun  sait  gré  de  sa  malice 
au  spirituel  Athénien;  seuls,  les  lecteurs  de  M.  Châtelain,  en  dépit 
des  solennelles  longueurs  de  la  politesse  britannique,  trouvent  sans 
doute  comme  moi  que  l'élégant  Alcibiade  a  fait  crier  son  chien  trop 
tôt;  et  tout  le  monde  se  disperse  en  riant. 

Nous  n'avons  déjà  que  trop  mêlé  nos  propres  réflexions  littéraires 
au  spirituel  badinage  de  l'auteur  du  Juri  des  ombres.  Contentons-nous 
de  faire  remarquer,  en  terminant,  que  ses  conclusions  sont  assurément 
différentes  de  celles  de  Voltaire,  auquel  il  a  emprunté  l'idée  d'un  tri- 
bunal dramatique,  incorruptible  parce  qu'il  serait  étranger  aux  pas- 
sions des  vivants,— et  surtout,  qu'en  attribuant  le  triomphe  de  Shakes- 
peare à  l'effet  puissant  produit  par  une  seule  scène  de  l'un  de  ses  drames, 
il  a  involontairement  donné  raison  peut-être  à  la  forme  antique  de  la 
tragédie.  La  tragédie  grecque,  en  effet,  de  même  que  la  tragédie  de 
Racine,  avec  toutes  les  nuances  Irès-caractérisées  du  reste  qui  les  dis- 
tinguent entre  elles,  sont  des  œuvres  complètes;  l'impression  qu'elles 
produisent  est  une  impression  d'ensemble;  ce  n'est  pas  la  scène  des 
aveux  dans  Phèdre,  quelque  admirable  qu'elle  soit,  qui  donne  à  la 
pièce  son  empreinte  de  beauté;  les  lois  des  unités,  formulées  de- 
puis Aristote  et  admises  dès  lors  comme  des  règles  extérieures  et  con- 
ventionnelles ,  ne  sont  que  la  traduction  rhétorique  de  ces  lois  éter- 
nelles de  mesure,  de  proportion,  et  de  vérité,  qui  font  la  désespérante 
perfection  de  l'art  antique;  comme  une  statue  de  Phidias,  comme  la 
façade  du  Parthénon,  la  tragédie  de  Sophocle  est  une  œuvre  d'art 
achevée  ;  et,  tandis  qu'à  la  lecture  des  drames  de  Shakespeare,  la  jouis- 
sance intellectuelle  est  très-certainement  moindre  que  la  jouissance 
morale,  s'il  m'était  permis  d'ainsi  parler  pour  être  plus  bref,  l'une  et 
l'autre  sont  admirablement  combinées  dans  le  système  du  drame  grec. 
Mais,  je  le  répète,  M.  Châtelain  n'a  pas  voulu  exposer  des  idées;  il  n'a 
prétendu  donner  que  l'esquisse,  ou  si  l'on  veut  le  cadre  d'un  sujet, 
certainement  fécond,  comme  il  le  dit  lui-même,  en  aperçus  heureux  et 
nouveaux.  Il  vaudrait  assurément  la  peine  de  reprendre  la  donnée 
qu'il  vient  de  traiter  d'une  façon  si  ingénieuse,  et  de  conduire  jusqu'à 
nos  jours  l'examen  du  théâtre  moderne.  Les  jurés  grecs,  assistant  à  la 
représentation  de  quelqu'un  des  drames  romantiques ,  se  seraient 
peut-être  un  peu  refroidis  à  l'endroit  de  Shakespeare.  Je  me  trompe; 
ils  auraient  remarqué  que  la  tentative  dont  nous  avons  été  témoins , 
n'a  été  frappée  d'insuccès  que  parce  que  l'école  moderne  n'a  voulu 
s'assimiler  que  le  côté  matériel  du  drame  anglais,  et  en  a  profondé- 
ment négligé  l'élément  moral.  Mais  je  me  hâte  de  finir  :  je  crains  qu'Al- 
cibiade et  son  chien  ne  soient  encore  quelque  part  de  ce  monde. 

Le  Juri  des  ombres  forme  une  magnifique  brochure  qui  fait  grand 
honneur  aux  presses  de  Strasbourg.  Il  serait  curieux  de  comparer  les 
incunables  sortis  il  y  a  quatre  siècles  de  ce  berceau  de  l'imprimerie, 
avec  les  volumes  qui  s'y  publient  aujourd'hui.  Si  d'autres  progrès  sont 
contestables ,  le  Jun  des  ombres  serait  unanime  à  reconnaître  ceux 
de  l'art  typographique.  Ch.  B. 

U.    WOl.FRATir,   KDITEliR. 


LE  FILS  DE  MADELON. 


SIMPLE  RÉCIT. 


Vers  quatre  heures  de  raprès-midi ,  un  jeune  homme  se  promenait 
au  bord  de  la  Seine ,  à  la  station  des  bateaux  à  vapeur.  Ses  gestes ,  sa 
démarche ,  ses  regards  exprimaient  l'impatience  :  il  attendait  évidem- 
ment une  personne  tendrement  aimée.  Le  bateau  se  trouvait  en  retard, 
les  eaux  étaient  basses,  on  pouvait  en  concevoir  de  l'inquiétude.  Enfin 
pourtant ,  le  bateau ,  devenu  plus  hardi  dans  sa  marche  au  moment 
d'arriver,  déboucha  de  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis,  fouettant  à  coups 
pressés  l'élément  peu  propice.  Le  jeune  homme  bondit  et  frappa  des 
mains  en  signe  de  contentement.  Quelques  regards  malins  parmi  les 
spectateurs  s'attachèrent  à  lui  ;  ils  furent  quelque  peu  désappointés , 
lorsqu'ils  virent  le  jeune  homme  s'élancer  au  devant  d'une  femme 
d'une  soixantaine  d'années,  l'étreindre,  l'embrasser  à  plusieurs  re- 
prises. Ce  n'était  pas  une  dame  des  villes  ;  c'était  une  paysanne  aisée, 
dont  la  mise  annonçait  des  habitudes  d'ordre  et  de  propreté,  et  la 
physionomie  une  probité  invariable.  Il  y  avait  sur  son  visage  cet  air  de 
sérénité ,  partage  ordinaire  d'une  âme  bonne  qui  vit  au  milieu  de  la 
nature  et  selon  ses  lois. 

Quelques  larmes  de  joie  sillonnèrent  les  joues  de  Madelon  Mouchu 
lorsqu'elle  reçut  les  accolades  de  son  fils ,  et  que  d'un  regard  rapide , 
elle  reconnut  qu'il  était  bien  portant,  joli  garçon  et  bon  fils,  car  il  n'y 
avait  pas  à  s'y  méprendre  aux  étreintes  de  Lucien  ;  c'était  une  ten- 
dresse vraie,  sans  affectation ,  sans  hypocrisie.  Le  visage  animé  du 
jeune  homme  le  prouvait,  et  l'on  voyait  que  l'arrivée  de  la  mère  com- 
plétait le  bonheur  du  fils.  Celui-ci  ne  songeait  même  pas  que  les  spec- 
tateurs pouvaient  remarquer  l'extrême  différence  de  sa  mise  avec  celle 
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de  la  paysanne  en  bonnet  rond,  en  robe  d'indienne,  en  tablier  de  co- 
tonnade. Il  s'empara  des  paquets  et  paniers  qui  entouraient  sa  mère , 
trouvant  encore  moyen  de  lui  donner  le  bras  en  la  conduisant  à  un 
fiacre.  Pour  elle,  si  soucieuse  auparavant  de  son  petit  bagage,  elle 
laissait  faire  Lucien ,  ne  croyant  plus  à  aucune  mésaventure  à  côté  de 
son  garçon  :  elle  ne  voyait  et  ne  regardait  que  lui.  C'était  la  première 
fois,  pourtant,  qu'elle  visitait  la  capitale.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quel- 
ques instans,  qu'elle  remarqua  que  son  fils  disposait  d'un  carrosse; 
elle  ne  savait  pas  même  ce  que  c'était  qu'un  fiacre. 

La  bonne  mine  de  Lucien ,  sa  mise  raisonnablement  soignée ,  flatta 
son  orgueil  de  mère.  Il  avait  voulu  paraître  favorablement  à  ses  yeux, 
d'autant  plus  qu'elle  ne  l'avait  pas  vu  depuis  sept  années  ;  il  en  avait 
en  ce  moment  vingt-six.  Les  questions  et  les  réponses  furent  entre 
eux  si  nombreuses  et  si  intéressantes,  qu'ils  arrivèrent  à  leur  destina- 
tion sans  s'apercevoir  du  trajet.  Claude ,  qui  se  faisait  appeler  Lucien 
depuis  son  séjour  à  Paris,  depuis  dix  ans,  reçut  sans  sourciller  de  la 
part  de  sa  mère,  le  nom  qui  lui  rappelait  son  enfance.  Il  aurait  en  vain 
réclamé  contre  cette  habitude.  Comment  aurait-elle  compris  ce  chan- 
gement de  nom  ?  Claude  était  pour  elle  un  nom  comme  un  autre ,  et 
mieux  qu'un  autre  :  c'était  celui  de  son  père ,  mort  depuis  onze  ans. 
Lucien  trouva  donc  quelque  douceur  à  s'entendre  appeler  Claude  par 
sa  mère  et  par  son  oncle,  marchand  de  vin  à  Bercy,  chez  qui  il  allait 
l'installer  pour  les  trois  semaines  qu'elle  comptait  rester  à  Paris. 

Jean  Mouchu  reçut  cordialement  sa  belle-sœur  et  son  neveu,  dont  il 
lui  avait  toujours  rendu  bon  compte,  sur  le  témoignage  de  Chevenau, 
marchand  de  drap  de  la  rue  Saint-Martin,  chez  qui  Lucien  exerçait  les 
fonctions  de  teneur  de  livres.  Après  un  repas  abondamment  servi,  Lu- 
cien, pressé  de  faire  jouir  sa  mère  de  tout  ce  qu'il  avait  à  offrir  de  nou- 
veau à  ses  regards ,  lui  proposa  coup  sur  coup ,  ce  qui  était  inconci- 
liable, la  promenade,  le  spectacle,  une  visite  à  son  patron.  La  brave 
femme  ne  demandait  qu'un  bonheur ,  celui  de  contempler  son  fils  à 
l'aise,  de  l'entendre  parler,  de  le  voir  agir,  se  disant  parfois  :  est-ce 
bien  moi  qui  ai  mis  au  monde  ce  garçon  de  bonne  mine  et  de  si  bonnes 
façons ,  et  tel  que  le  maire  de  la  Neuville  me  l'envierait  ? 

«  Il  nous  en  a  coûté,  à  mon  mari  et  à  moi,  pour  le  faire  bien  éduquer^ 
dit-elle  à  son  beau-frère  dès  qu'elle  se  trouva  seule  avec  lui ,  mais  je 
suis  contente;  c'est  un  brave  jeune  homme;  il  ne  méprisera  jamais  sa 
mère,  lui ,  parce  qu'elle  est  de  la  campagne  et  qu'elle  ne  parle  pas  et 
ne  s'habille  pas  à  la  mode  de  la  ville.  Sage  et  laborieux,  il  prospérera. 


il  prendra  une  femme  de  son  goût ,  qui  m'aimera  par  amour  pour  lui, 
et  si  Dieu  m'accorde  encore  quelques  années  d'existence ,  je  Terrai 
croître  leurs  enfants.— Oui,  répliquait  Jean  Mouchu,  vous  avez  du  bon- 
heur; votre  fils  ne  rougit  pas  de  vous  comme  la  plupart  de  ces  enfants 
de  gens  de  la  campagne ,  qui  après  avoir  reçu  à  la  ville  une  éducation 
coûteuse,  font  les  messieurs,  et  n'osent  montrer  leurs  parens  et  mar- 
cher à  côté  d'eux,  dans  la  rue.  J'en  connais  qui  renieraient  père  et 
mère  et  ne  leur  donneraient  jamais  signe  de  vie,  s'ils  n'avaient  pas  de 
l'argent  à  leur  demander  pour  subvenir  à  de  folles  dépenses.  A  la 
place  de  mon  frère,  je  n'aurais  pas  voulu  soumettre  mon  fils  à  une 
pareille  épreuve.  Enfin  vous  vous  en  trouvez  bien,  tant  mieux,  c'est 
une  exception ,  fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  ! 

«Je  comprends  vos  raisons,  frère,  répliquait  Madelon,  mais  dans  son 
enfance,  Claude  était  d'une  constitution  délicate;  on  ne  pouvait  espé- 
rer qu'il  deviendrait  robuste  et  en  état  de  gérer  une  ferme,  de  tra- 
vailler à  la  terre.  On  dut  se  résigner  à  faire  des  sacrifices  :  on  l'a  mis 
dans  une  bonne  pension,  puis  on  l'a  envoyé  à  Paris  dans  une  maison 
de  commerce.  On  l'aime ,  on  l'estime  chez  son  patron  qui  ne  lui  refu- 
sera pas  sa  fille.  Il  aurait  voulu  un  gendre  moins  pauvre ,  mais  il  aura 
fini  par  sentir  qu'un  cœur  honnête,  une  bonne  conduite  et  l'amour  du 
travail ,  c'est  une  fortune.  Cependant  cela  me  chagrine ,  de  songer  que 
je  ne  puis  donner  que  peu  de  chose  à  mon  Claude,  le  jour  de  son  ma- 
riage; ce  peu  de  chose,  c'est  beaucoup  pour  moi,  ce  n'est  rien  pour 
eux.  Mais  il  a  des  espérances.  —  Bon,  bon,  répliquait  Jean,  il  tra- 
vaillera comme  moi ,  comme  son  père ,  et  d'ailleurs ,  avec  ce  qu'il 
aura,  il  pourra  entreprendre...»  Il  fut  interrompu  par  le  retour  de  Lu- 
cien qui  amenait  un  jeune  homme,  son  ami,  employé  chez  Chèvenau 
dont  il  était  parent  à  un  degré  éloigné. 

C'était  un  petit  bossu  d'assez  chétive  apparence,  mais  qui  s'était 
toujours  montré  dévoué  à  Lucien.  Celui-ci  ne  s'était  jamais  permis  à 
son  égard  les  tristes  plaisanteries  que  pouvait  inspirer  sa  conforma- 
tion malheureuse.  Lucien  ne  comprenait  pas  la  honteuse  et  secrète 
satisfaction  qu'éprouvent  beaucoup  de  gens  à  se  faire  valoir  aux  dé- 
pends des  autres ,  à  se  targuer  des  avantages  que  l'on  doit  au  hasard. 
Il  s'appliquait ,  au  contraire ,  à  mettre  en  relief  le  mérite  de  son  ami 
dont  il  appréciait  les  qualités  de  cœur  et  d'intelligence.  Daunis,  qui  se 
sentait  en  butte  aux  brocards  des  commis  de  la  maison ,  et  qui  voyait 
en  Lucien  un  défenseur  et  un  conseiller  judicieux,  s'était  attaché  à  lui 
de  toute  son  âme.  Il  était  d'autant  plus  bon  ami ,  qu'il  se  trouvait  for- 
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cément  exempt  des  préoccupations  de  l'amour ,  et  en  outre  sa  mère, 
à  laquelle  il  ne  faisait  pas  honneur  par  son  physique ,  le  laissait  pres- 
qu'à  l'abandon.  Toutes  ses  facultés  aimantes  s'étaient  donc  portées  sur 
Lucien  qui,  de  son  côté,  s'intéressait  à  lui  en  sa  qualité  de  protecteur, 
et  lui  confiait  ses  craintes  et  ses  espérances.  Lucien,  du  reste,  n'avait 
jamais  prétendu  interdire  aux  commis  de  la  maison  les  railleries,  les 
quolibets  qui  font  briller  l'esprit  de  ceux  qui  n'en  ont  pas;  il  se  bor- 
nait à  quelques  répliques  sèches,  quand  ils  allaient  jusqu'à  l'abus, 
mais  la  plupart  du  temps ,  il  semblait  n'y  pas  prendre  garde. 

Madelon  fit  un  bon  accueil  à  l'ami  de  son  fils  qui  lui  répondit  presque 
par  des  caresses.  Il  vit  bientôt  que  la  meilleure  manière  de  plaire  à  la 
bonne  femme ,  c'était  de  lui  faire  l'éloge  de  son  fils.  Celui-ci  rougis- 
sant comme  une  jeune  fille ,  lui  imposa  silence  et  parla  de  l'emploi  de 
la  matinée  suivante,  sa  mère  se  refusant  à  sortir  ce  soir-là.  Ils  devaient 
dîner  le  lendemain  dimanche  chez  Chèvenau;  ils  sentaient  que  l'en- 
Irevue  serait  solennelle,  et  néanmoins  Lucien,  charmé  de  sa  mère, 
n'était  que  légèrement  inquiet.  Seulement,  il  aurait  voulu  qu'elle  mo- 
difiât sa  mise  :  il  parla  de  lui  acheter  un  châle,  un  fichu,  des  gants  de 
peau ,  proposition  qu'elle  repoussa  nettement ,  pensant  avec  raison , 
qu'en  restant  dans  ses  habitudes  elle  n'aurait  pas  l'air  emprunté. 

Le  lendemain,  Lucien  accompagné  de  Daunis,  promena  sa  mère 
dans  le  Jardin-des-Plantes.  Elle  avait  ses  plus  beaux  vêtements  de  fête, 
pour  faire  honneur  à  son  fils,  dont  la  mise  était  élégante  quoique 
simple.  Dans  l'intention  de  complaire  à  sa  mère,  il  s'était  rasé  le  men- 
ton ,  la  veille  de  son  arrivée ,  pensant  bien  que  les  barbes  longues  ne 
seraient  pas  du  goût  de  Madelon  qui  ne  pouvait  y  être  accoutumée.  Et 
en  effet ,  chaque  fois  qu'elle  en  voyait,  elle  manifestait  énergiquement 
sa  répugnance.  Elle  se  montra  étonnée  d'entendre  donner  le  nom  de 
Lucien  à  son  fils ,  le  nom  de  Claude  lui  paraissant  tout  aussi  hono- 
rable. Cependant  elle  accepta  les  motifs  qu'il  fit  valoir,  en  déclarant 
toutefois  qu'elle  continuerait  de  l'appeler  Claude,  par  respect  pour 
la  mémoire  de  son  père.  Et  quand  la  brave  femme  remarquait  une 
jeune  personne  agréable  et  d'une  contenance  chaste ,  elle  demandait  à 
Lucien  si  elle  ressemblait  à  Célestine  ;  et  le  jeune  homme  détaillait 
complaisamment  les  grâces  et  les  attraits  de  celle  qui  avait  fixé  son 
choix ,  si  bien  que  Madelon  la  connaissait  en  quelque  sorte  avant  de 
l'avoir  vue. 

L'agitation  que  Lucien  montrait  la  veille,  lorsqu'il  attendait  sa  mère, 
se  manifesta  de  nouveau,  à  mesure  que  l'heure  approchait  où  il  fallait 
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se  diriger  vers  la  demeure  de  Chèvenau.  11  était  distrait,  et  presque 
palpitant.  «  Crois-tu,  Daunis,  que  Jolivet  sera  du  diner,  demanda-t-il 
à  son  ami.  —  Peut-être,  répondit  Daunis,  et  dans  ce  cas,  tant  pis  pour 
lui ,  le  dîner  ne  lui  profitera  point  ;  il  s'épargnera  sans  doute  un  pareil 
déplaisir.  —  Non,  la  curiosité  l'entraînera.  —  A  quoi  lui  servirait?  — 
A  troubler  mon  contentement.  —  Ce  serait  à  lui  d'éviter  d'en  être  té- 
moin. —  Il  n'en  fera  rien  :  il  attend  une  occasion  de  me  nuire.  —  H  ne 
peut  ignorer  que  Célestine  te  préfère.  —  N'importe ,  il  ne  l'aime  pas 
assez  pour  trop  souffrir  de  ma  présence  à  côté  d'elle.  Ce  n'est  pour 
lui  surtout,  qu'une  question  d'amour-propre  et  d'intérêt;  il  attend,  te 
dis-je.  —C'est  possible,  mais  enfin  le  bon  rôle  est  pour  toi.  —Aujour- 
d'hui encore  peut-être,  mais  demain  qui  sait?  — 11  ne  faut  pas  craindre 
sans  raison,  la  peur  paralyse  nos  facultés,  et  souvent  la  crainte  d'é- 
chouer ,  fait  qu'on  échoue.  —  C'est  vrai ,  répond  Lucien ,  et  il  relève 
la  tête,  prend  une  contenance  assurée  en  disant  résolument  à  sa  mère  : 
«  L'heure  est  venue  de  nous  diriger  vers  la  rue  Saint-Martin  » ,  mais 
peu  à  peu  son  front  s'incline ,  il  redevient  silencieux  ,  malgré  les  pro- 
pos folâtres  de  Daunis  qui  s'efforce  de  l'égayer. 

Arrivé  rue  Saint-Martin,  il  ralentit  le  pas  et  trouve  des  prétextes 
pour  rester  long-temps  en  route.  A  chaque  coin  de  rue  il  attend,  afin 
de  laisser  passer  les  voitures  que  redoute  sa  mère,  toute  étourdie  par 
le  bruit  et  la  multitude  des  piétons  affairés.  Daunis  se  disait  :  comme 
il  comprend  les  craintes  de  sa  mère ,  et  Lucien  se  disait  :  C'est  singu- 
lier !  je  devrais  être  heureux ,  que  se  passe-t-il  donc  en  moi  ?  et  Made- 
lon  finit  par  lui  demander  ce  qu'il  avait.  La  brave  femme  était  sans 
crainte  sérieuse  :  elle  se  croyait  attendue  avec  empressement,  trouvant 
tout  naturel  qu'on  aimât  son  fils,  et  que  dès  lors,  on  fût  disposé  à  l'ai- 
mer, elle  sa  mère.  Seulement,  comme  elle  avait  souvent  employé  des 
expressions  fort  usitées  au  fond  des  campagnes  et  dont  les  citadins  ont 
l'habitude  de  rire ,  son  fils  lui  en  avait  fait  l'observation  avec  tous  les 
ménagements  possibles;  mais  enfin,  elle  en  avait  le  souci,  et  la  néces- 
sité de  s'observer  la  préoccupait  de  son  côté  et  lui  faisait  entrevoir 
d'autres  désavantages  attachés  à  sa  condition  de  paysanne ,  au  milieu 
de  la  capitale  qui  tient  à  honneur  d'écraser  la  province  de  son  im- 
mense supériorité  en  fait  de  ton  et  de  langage,  supériorité  qu'elle 
s'attribue  un  peu  outre  mesure. 

«  Nous  sommes  arrivés ,  »  dit  Lucien  d'une  voix  presque  tremblante, 
et  Daunis  prit  les  devants  pour  rendre  plus  facile  le  premier  abord  de 
la  première  entrevue.  Le  personnage  que  Lucien  aperçut  avant  tout 
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autre  fut  Jolivet,  qui  pourtant  se  tenait  à  l'écart,  derrière  Clièvenau. 
Célestine  fit  quelques  pas  au  devant  de  Madelon ,  puis  subjuguée  par 
l'air  d'honnêteté  répandue  sur  toute  la  personne  de  la  brave  campa- 
gnarde, elle  lui  prit  amicalement  la  main.  Madelon  trouva  tout  natu- 
rel d'embrasser  la  jeune  tille ,  en  lui  disant  maternellement  et  familiè- 
rement :  «  Bonjour,  ma  chère  enfant.  »  C'était  le  ton  d'une  future 
belle-mère  avouée,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  causer  une  certaine 
émotion  à  Célestine.  Quant  à  Chèvenau,  il  se  renferma  dans  les  bornes 
d'une  politesse  équivoque  qui  n'était  ni  cordiale  ni  froide,  ni  familière, 
mais  qui  signifiait  seulement  :  Je  veux  voir  venir,  tout  n'est  pas  dit. 

Lucien  observait  l'effet  que  sa  mère  produisait  sur  Célestine  et  sur 
Chèvenau,  et  celui  que  Célestine  produisait  sur  sa  mère.  11  jetait 
même  çà  et  là  un  coup  d'oeil  sur  Jolivet,  qui  tout  en  {redonnant  la 
chanson  à  la  mode,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait,  con- 
servant son  air  sans  façon,  comme  s'il  n'eût  pas  été  en  présence  d'une 
étrangère ,  car  pensait-il ,  c'est  à  la  femme  de  campagne  à  ne  pas  se 
sentir  à  l'aise  en  notre  présence. 

Madelon  remercia  Chèvenau  de  ses  bontés  pour  Claude.  Ce  nom 
nouveau  amena  un  éclaircissement  qui  déjà  faisait  plaisir  à  Jolivet. 
—  Oh,  il  s'appelle  Claude ,  se  disait-il  ?  à  la  bonne  heure,  ce  nom  sent 
le  terroir  originel,  et  l'on  en  pourra  tirer  parti.  Claude  Mouchu!  ce 
sont  des  noms  séduisans  pour  une  jeune  fille  bien  élevée  qui  s'appelle 
Célestine.  Quant  à  lui ,  Jolivet ,  c'était  bien  différent;  il  se  faisait  appe- 
ler Alfred,  nom  déjà  fort  à  la  mode  dans  les  pièces  des  théâtres  de 
second  ordre ,  et  qui  était  en  honneur  aux  bals  hors  barrière.  A  la  vé- 
rité, ce  nom  était  aussi  un  nom  d'emprunt,  mais  on  pouvait  l'ignorer 
encore  longtemps. 

En  parlant  de  Lucien  avec  bienveillance,  Chèvenau  n'y  mit  pas  la 
chaleur  que  Madelon  espérait.  Daunis  avait  grande  envie  d'y  suppléer, 
mais  il  n'osait.  Il  chercha  indirectement  à  faire  valoir  le  mérite  de  Lu- 
cien ,  sa  conduite  sage ,  ses  habitudes  régulières ,  sa  scrupuleuse  dé- 
licatesse. 

Le  potage  servi ,  chacun  prit  la  place  indiquée.  Madelon  se  tint  à 
une  distance  respectueuse  de  la  table ,  attacha  sa  serviette  avec  deux 
épingles ,  carrément  sur  sa  poitrine ,  faisant  observer  à  Lucien  qu'il 
risquait  de  tacher  son  gilet  blanc,  faute  de  précaution.  Premier  sou- 
rire presque  imperceptible  de  Jolivet,  mais  que  Lucien  aperçut  du 
coin  de  l'œil.  Madelon  ne  se  lassait  pas  de  regarder  Célestine  qui  s'em- 
pressait de  lui  offrir  les  meilleurs  morceaux ,  des  meilleurs  mets ,  en 
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lui  adressant  de  doux  sourires  dont  Lucien  prenait  sa  bonne  part.  Ma- 
delon  ravie,  l'appelait  souvent  sa  chère  enfant,  et  Lucien  rassuré  de 
ce  côté ,  dirigeait  toute  son  attention  sur  Chèvenau  et  Jolivet.  Celui-ci 
remarqua  que  Madelon  hasardait  peu  de  paroles.  Sous  prétexte  qu'il 
faisait  chaud  et  qu'à  la  campagne  on  était  dans  l'usage  de  boire  son 
vin  pur,  il-remplissait  souvent  le  verre  de  Madelon;  il  l'excitait  à  le 
vider  et  lui  refusa  de  l'eau  quand  on  eut  servi  un  vin  plus  capiteux.  II 
s'en  suivit  en  effet  chez  elle  quelque  animation  qui  l'enhardit  à  parler 
un  peu  plus,  comme  il  arrive  d'ailleurs,  lorsque  le  dîner  tire  à  sa  fin. 
Chèvenau  l'interrogeait  sur  sa  famille,  questions  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  l'intéresser.  Elle  parla  de  défunt  son  mari  qu'elle  appela 
parfois  son  homme  et  dont  elle  aimait  à  faire  connaître  les  qualités. 
«  Dam,  disait-elle,  il  était  un  peu  rustre  (elle  voulait  dire  rustique),  mais 
on  rendait  justice  à  son  bon  cœur  et  à  sa  probité.  II  était  de  son  tems 
et  sans  orgueil,  ajouta-t-elle;  on  le  voyait  souvent  à  la  charrue,  en 
sabots  et  en  bonnet  de  coton.  Au  jour  d'aujourd'hui,  (autre  sourire 
de  Jolivet) ,  on  est  plus  soigneux  de  sa  personne ,  même  quand  on  n'a 
rien  que  des  dettes.  Nos  jeunes  campagnardes  se  mettent  un  peu 
comme  des  dames:  moi,  je  n'ai  jamais  rien  voulu  changer  à  mon  cos- 
tume; c'était  l'avis  de  mon  homme.  Chacun  doit  rester  dans  sa  condi- 
tion; Claude,  c'est  différent:  il  vit  à  la  ville;  c'est  un  monsieur;  cela 
lui  va.  Mais ,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Célestine ,  si  jamais  vous 
me  faites  l'amitié  de  venir  passer  quelques  semaines  à  la  Neuville,  un 
chacun  (nouveau  sourire  de  Jolivet) ,  vous  rendra  bon  témoignage  de 
Madelon  Mouchu,  je  m'en  vante.— Jolivet  fut  près  d'éclater,  il  toussa,  dé- 
tourna la  tête  et  fit  mine  de  se  contenir  avec  peine.  L'excellente  femme 
était  fière  de  ses  soixante  ans  de  probité  et  de  conduite  irréprochable 
comme  d'autres  de  leurs  soixante  mille  francs  de  rente.  Elle  parla  de 
nouveau  de  son  mari ,  disant  qu'il  avait  servi  dans  les  dragons  de  la 
garde ,  qu'il  avait  été  bel  homme  et  que  son  fi  Claude  lui  ressemblait. 
Lucien  commençait  à  être  horriblement  mal  à  l'aise.  Jolivet  jetait 
un  coup-d'œil  moqueur  sur  Célestine  et  adressait  maintes  questions  à 
Madelon ,  qui  malgré  ses  instances ,  ne  touchait  plus  à  son  verre.  Elle 
sentait  à  la  tête  une  chaleur  inaccoutumée  qui  l'avertissait  de  s'abstenir 
d'un  vin  dont  elle  ne  s'était  pas  défiée.  Célestine  finit  par  remarquer 
les  sourires  de  Jolivet;  il  ne  prétendait  pas  les  lui  cacher.  Elle  en  con- 
çut une  humeur  que  sa  physionomie  exprima  librement.  Quant  à  Chè- 
venau ,  il  se  tenait  toujours  sur  la  réserve ,  témoignant  une  sorte  d'in- 
différence à  tout  ce  qui  se  disait.  Un  autre  commis,  l'intime  de  Jolivet, 
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était  du  dîner.  Les  deux  amis  échangeaient  des  regards  que  Lucien 
surprenait  au  passage  :  l'orage  grondait  dans  son  sein. 

«  Votre  nom  de  Lucien  est  donc  un  nom  de  fantaisie,  demanda  Joli- 
vet  de  l'air  le  moins  hostile  ?—  Comme  le  vôtre,  Alfred,  répondit  Daunis, 
car  si  je  ne  me  trompe,  vous  vous  appelez  Mathieu.  —  Vous  êtes  plongé 
dans  la  plus  profonde  erreur ,  gentil  Adonis ,  répliqua  Jolivet  ;  jamais 
ce  nom  n'a  figuré  sur  mon  extrait  de  baptême.  —  Je  confonds  peut- 
être,  reprit  Daunis,  je  l'aurai  lu  dans  l'article  de  journal  où  il  est 
question  de  votre  oncle  d'Autun.  »  La  réplique  était  mordante:  l'oncle 
d'Autun  venait  d'être  condamné  pour  faux  en  écriture.  Jolivet  blessé 
au  vif,  jeta  un  regard  mauvais  à  Daunis  qu'il  avait  spirituellement  fait 
surnommer  Adonis,  en  ajoutant  une  seule  lettre  à  son  nom,  plaisan- 
terie qui  avait  obtenu  un  immense  succès  parmi  la  plupart  des  com- 
mis ,  lesquels  ne  nommèrent  plus  autrement  le  pauvre  bossu.  «  C'est 
donc  moi  qui  prononce  votre  nom  de  travers,  demanda  naïvement 
Madelon,  ne  comprenant  pas  le  joli  jeu  de  mot?  — Non,  reprit  Daunis, 
c'est  Jolivet  qui  trouve  délicieux  de  me  faire  surnommer  Adonis ,  et 
qui  répète  ce  nom  cent  fois  par  jour,  afin  de  maintenir  sa  réputation 
de  commis  facétieux  et  infiniment  spirituel.  »  Lucien  ne  hasarda  pas  un 
mot  pour  soutenir  l'attaque  de  Daunis  :  il  amassait  les  griefs,  afin  d'en 
assommer  d'un  coup  l'imprudent  agresseur. 

Jolivet,  qui  avait  espéré  que  Madelon  réclamerait,  avec  sa  franchise 
campagnarde ,  au  sujet  de  la  substitution  de  nom  que  son  fils  s'était 
permise ,  se  trouvait  un  peu  déçu  de  son  attente.  Il  lança  autre  part 
son  brûlot.  «Qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  barbe,  Lucien,  demanda- 
t-il?  Avant  hier  encore,  elle  était  digne  d'orner  le  menton  d'un  sa- 
peur. —  Comment!  mon  fi  Claude  portait  aussi  une  barbe  longue,  de- 
manda Madelon  ?  Et  moi  qui  lui  disait  que  les  hommes,  ainsi  déguisés, 
ressemblaient  au  Juif-Errant  et  à  Ponce-Pilate.  N'est-ce  pas,  ma  chère 
enfant ,  demanda-t-elle  à  Célestine ,  que  cette  mode  n'est  pas  propre 
et  qu'elle  donne  la  mine  d'un  bandit?  —  C'est  que  vos  yeux  n'y  sont  pas 
accoutumés,  répondit  Célestine  en  rougissant,  évitant  ainsi  d'émettre 
son  opinion  particulière.  —  Est-ce  que  Claude  vous  plaisait  avec  cette 
barbe  longue  ? —  La  question  était  peu  convenante,  la  bonne  femme  n'y 
prenait  pas  garde  et  la  trouvait  fort  naturelle.  «M.  Lucien,  comme  d'au- 
tres, adopte  de  la  mode  ce  qui  lui  plait,  répliqua  Célestine.  —  Mais  oui, 
cela  ne  regarde  que  lui,  ajouta  Chèvenauun  peu  sèchement.—  Lucien 
aura  coupé  sa  barbe  pour  que  sa  mère  le  reconnût  plus  tôt,  à  son  arri- 
vée, se  hâta  de  dire  le  petit  bossu.  —S'il  en  est  ainsi,  reprit  Madelon, 


337 

je  le  lui  pardonne ,  et  même  je  le  remercie ,  à  condition  qu'il  ne  la 
laissera  pas  repousser. 

Lucien  se  montra  heureux  d'avoir  fait  à  sa  mère  un  sacrifice  dont 
elle  lui  savait  gré,  et  posant  amicalement  sa  main  sur  celle  de  Daunis: 
«  L'appétit  semble  vous  manquer,  lui  dit-il,  vous  n'êtes  pas  malade,  j'es- 
père?—  J'ai  chaud,  voilà  tout.  — Le  dévouement  l'échauffé  beaucoup, 
dit  Jolivet.  —  Comme  vous ,  lorsque  vous  courez  après  l'esprit ,  ré- 
pliqua Daunis.  —  Cependant,  je  devrais  être  plus  léger  que  vous  à  la 
course,  ne  portant  sur  le  dos  aucun  bagage  embarrassant.»  Accoutumé 
aux  plaisanteries  de  ce  genre ,  Daunis  les  recevait  sans  colère.  Il  était 
moins  traitable  lorsqu'il  s'agissait  de  son  ami  Lucien,  parce  qu'il  voyait, 
de  la  part  de  Jolivet  une  intention  suivie  de  lui  nuire,  de  le  sup- 
planter. 

Madelon  sentait  instinctivement  que  Jolivet  n'était  pas  favorable  à 
son  fils.  Elle  cherchait  à  le  gagner  par  sa  politesse  et  ses  bons  regards 
jusqu'à  plus  ample  informé.  Mais  Daunis  surtout,  était,  après  Céles- 
line,  l'objet  de  ses  affectueuses  attentions. 

Jolivet  qui  sentait  s'approcher  le  moment  décisif ,  trouva  moyen  de 
parler  d'un  oncle  qu'il  avait  à  IbO  lieues  de  Paris,  d'un  oncle  censé 
riche  et  dont  il  se  disait  l'unique  héritier.  Chèvenau  prêta  une  certaine 
attention  à  ces  paroles ,  bien  qu'il  put  se  dire  que  les  oncles  riches  et 
célibataires ,  étaient  un  peu  suspects  à  cette  distance.  Daunis  sourit 
et  voulut  savoir  le  nom  et  la  résidence  de  cet  oncle.  Jolivet  éluda  vai- 
nement une  réponse  précise.  Daunis  insistait,  de  manière  à  commu- 
niquer ses  doutes  à  d'autres. 

Le  repas  fini ,  Lucien  proposa  une  promenade  aux  Tuileries ,  dans 
l'espoir  de  se  débarrasser  de  Jolivet  qui  disposait  toujours  en  son  par- 
ticulier de  ses  soirées  du  dimanche.  Mais  celui-ci  fut  impitoyable  jus- 
qu'au bout,  et  sortit  avec  tout  le  monde.  Nouvel  embarras  :  Chèvenau 
n'offrant  pas  son  bras  à  Madelon,  et  Jolivet  encore  moins,  Lucien  ne 
pouvait  laisser  seule  sa  mère;  il  fallait  céder  Célestine  à  son  rival. 
Mais  la  jeune  fille  eut  la  présence  d'esprit  de  s'emparer  du  bras  de 
Daunis  son  cousin,  pauvre  garçon  sans  conséquence.  Quant  à  Made- 
lon, elle  tendit  le  sien  à  Célestine,  voulant,  disait-elle,  faire  plus  ample 
connaissance  avec  elle ,  en  tête  à  tête.  Lucien  se  rangea  de  l'autre  côté 
et  l'on  chemina  ainsi  quelque  temps. 

Aux  Tuileries ,  bien  des  yeux  se  portèrent  sur  la  paysanne  dont  la 
mise  formait  un  contraste  saisissant  avec  celle  de  Célestine.  Chèvenau 
marchait  derrière,  à  distance,  avec  Jolivet.  Celui-ci  ne  manquait  pas 
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de  lui  faire  remarquer  les  sourires  et  les  chuchottemens  de  cette  par- 
tie du  public  qui  s'amuse  de  ce  que  l'autre  respecte. 

Sous  prétexte  de  fêter  sa  mère,  Lucien  conduisit  son  monde  au  café 
où  il  fit  venir  des  glaces.  La  bonne  femme  s'émerveilla  à  la  vue  du 
plateau  chargé  de  pyramides  roses ,  blanches ,  panachées ,  que  le  gar- 
çon posa  sur  le  marbre.  Elle  choisit  sans  savoir  ce  qu'elle  choisissait. 
Singulièrement  surprise  par  le  froid  inattendu  qui  saisit  ses  dents, 
lorsqu'elle  porta  à  sa  bouche  la  première  cuillerée,  elle  laissa  échap- 
per une  exclamation  que  guettait  Jolivet.  «Mais,  oui,  s'écria-t-il,  ce  gar- 
çon négligent  n'a  pas  observé  le  premier  règlement  de  l'art  culinaire  : 
servez  chaud.—  Où  donc  a-t-il  pris  ces  glaçons  sucrés,  demanda  Made- 
lon,  nous  sommes  en  plein  Juillet?  Ce  ne  serait  pas  mauvais,  si  c'é- 
tait seulement  tiède,  »  ajoula-t-elle  naïvement.  Célestine  rit  d'un  franc 
rire.  L'eau  glacée  attira  de  nouveau  l'attention  de  Madelon.  o  C'est  donc 
la  grêle  qui  fournit  ces  glaçons  demanda-t-elle?  —  Sans  doute,  reprit 
Jolivet  5  quand  il  grêle  quelque  part ,  les  garçons  courent  tendre  leurs 
tabliers  et  assaisonnent  les  grêlons.  »  La  pauvre  femme  finit  par  se 
perdre  dans  ses  questions  et  ses  conjectures.  Les  étrangers,  placés 
derrière  elle  et  attentifs  à  ses  paroles,  s'en  amusaient  beaucoup. 

Lorsqu'enfin  on  reprit  la  promenade ,  Jolivet ,  au  grand  étonnement 
de  Lucien,  s'empressa  d'offrir  son  bras  à  Madelon.  Ne  serait-il  que 
grossier  dans  ses  plaisanteries,  se  demandait  Lucien?  Non,  il  a  quelque 
mauvaise  intention  que  je  ne  devine  pas.  Quant  à  Madelon ,  elle  était 
sans  défiance  et  sut  gré  à  Jolivet  de  sa  courtoisie.  Celui-ci  se  hâta  de 
l'expliquer  à  Célestine,  dès  qu'il  se  trouva  seul  un  instant  avec  elle. 
«  Je  me  suis  bravement  sacrifié ,  lui  dit-il ,  en  vous  débarrassant  de  la 
paysanne.  Vous  avez  pu  remarquer  que  sa  mise  et  sa  tournure  atti- 
raient sur  vous  les  regards ,  et  qu'il  s'en  suivait  quelques  rires  mo- 
queurs. Voyez  si  je  vous  suis  dévoué  !  Je  ne  sais  comment  Lucien  a 
le  courage  de  venir  étaler  sa  mère  aux  Tuileries.  Du  reste ,  il  a  beau- 
coup de  courage  à  l'occasion  de  sa  mère,  il  a  même  celui  de  se  rendre 
laid  en  se  dégarnissant  le  menton  de  sa  barbe.  —  Comment,  vous  le 
trouvez  laid,  demanda  Célestine  avec  la  précipitation  de  la  surprise? 
—  Véritablement,  est-ce  que  vous  le  trouvez  beau?  —  Personne,  du 
moins,  jusqu'à  présent  ne  partage  votre  opinion  à  cet  égard.  —  Eh 
bien ,  ne  vous  en  rapportez  pas  à  mon  jugement,  demandez  à  Casimir, 
à  Victor,  à....  —  Oui,  ses  ennemis,  ses  jaloux.  —  Jaloux?  et  de  quoi 
je  vous  prie  ?  de  son  esprit  froid ,  sec ,  de  son  humeur  monotone ,  de 
tout  ce  ïiu'il  nomme  raison  et  que  d'autres  appellent  insipidité.  Je  ne 


239 

dis  pas  qu'il  ne  soit  point  un  garçon  rangé ,  selon  l'expression  de  sa 
mère;  il  n'a  pas  même  assez  de  vivacité  et  d'imagination,  pour  se 
permettre  d'agréables  écarts,  de  ces  sottises  de  jeunes  gens  qui  ont 
tout  ce  qu'il  faut  pour  se  les  faire  pardonner.  Il  évite  la  société  de  ses 
camarades,  parce  qu'il  n'y  joue  pas  le  rôle  flatteur;  il  sent  sa  nullité, 
et  nous  épargne  l'ennui  qu'elle  distille.  Ma  parole ,  je  lui  en  sais  gré. 
Daunis  son  complaisant ,  est  son  seul  ami,  parce  que,  avec  celui-là  du 
moins,  il  a  une  sorte  de  supériorité,  celle  de  la  taille.  Mais  Lucien, 
j'en  conviens,  sera  un  homme  irrésistible  pour  la  villageoise  à  laquelle 
il  offrira  sa  main  gantée,  et  qui  ne  s'épouvantera  pas  des  noms  de 
Claude  et  de  Mouchu.  » 

Jolivet ,  comme  on  voit ,  affectait  d'ignorer  les  prétentions  de  Lu- 
cien sur  le  cœur  de  Célestine,  et  jusqu'à  quel  point  ces  prétentions 
étaient  tolérées  par  Chèvenau.  Il  se  trouvait  ainsi  plus  à  l'aise,  pour 
ridiculiser  le  fds  et  la  mère.  Célestine  excessivement  mortifiée,  fut  sur 
le  point ,  pour  couper  court  à  ces  impertinences ,  de  déclarer  sèche- 
ment ses  dispositions ,  que  son  père  avait  cessé  de  désapprouver  ;  elle 
n'eut  pas  ce  courage  ;  ce  fut  un  mallieur. 

.  Chèvenau  estimait  Lucien ,  mais  sans  le  considérer ,  en  raison  de  si 
peu ,  comme  un  parti  avantageux  pour  sa  fille.  Les  ressources  de  ce 
Jeune  homme  étaient  trop  bornées  et  son  origine  était  trop  champêtre 
pour  flatter  le  marchand  dont  les  aïeux  avaient  été  maquignons.  Joli- 
vet nouvellement  établi  chez  Chèvenau,  n'avait  guère  eu  le  temps  de 
se  rendre  compte  du  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  l'état  des  choses  et  de 
songer  au  mariage  ;  mais  les  vœux  de  Lucien  qui  semblaient  devoir 
s'accomplir,  avaient  subitement  allumé  son  ambition. 

Célestine  n'avait  point  une  beauté  éblouissante  :  c'était  l'ensemble 
de  sa  personne ,  ses  doux  yeux  bleus  et  la  grâce  de  sa  taille  qui  char- 
maient à  la  longue.  Ayant  perdu  sa  mère  depuis  quelques  années,  elle 
avait  senti  la  nécessité  de  la  remplacer  pour  l'ordre  de  la  maison.  Elle 
était  devenue  de  bonne  heure  prudente  et  raisonnable.  Lucien  et  elle 
devaient  se  remarquer ,  puis  s'aimer. 

Jolivet  s'était  dit  enfin  :  Pourquoi  pas  moi,  aussi  bien  et  mieux  que 
Claude  Mouchu?  ne  suis-je  pas  en  position  de  concourir  et  de  l'em- 
porter? Papa  Chèvenau  se  retirera  un  jour,  et  je  me  trouverai  à  la 
tête  d'une  maison  bien  achalandée ,  en  possession  d'une  femme  fort 
avenante,  et  qui  me  conviendrait  comme  à  un  autre.  Cette  pensée  une 
fois  établie  dans  sa  tête,  il  se  mit  à  l'œuvre:  il  devint  pétillant  de 
gentillesse  et  de  gaieté  pour  faire  contraste  avec  Lucien  le  sérieux  » 
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le  réfléchi  ;  il  se  mit  à  la  dernière  mode ,  afin  d'effacer  la  mise  de  son 
rival;  il  fit  valoir  en  toute  rencontre  le  génie  industriel  de  Chèvenau 
et  ses  propres  ressources  à  lui,  qui,  excepté  son  aplomb  de  hâbleur, 
se  réduisaient  à  ses  appointemens  et  à  de  lointaines  espérances  déme- 
surément exagérées.  Sa  mère  était  une  modiste  qui  gagnait  bien,  mais 
qui  dépensait  beaucoup  plus,  ce  qui  au  reste,  n'était  pas  su  de  tout 
le  monde.  Mais  il  pouvait,  lui,  s'honorer  de  sa  mère  dont  la  mise  était 
toujours  éblouissante  et  le  langage  recherché.  C'était,  à  la  vérité,  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  à  connaître  d'elle. 

Jolivet  fut  assez  content  de  sa  journée ,  bien  qu'il  eût  été  privé  le 
soir,  de  conduire  au  bal  sa  Victorine,  apprentie  modiste  établie  chez 
sa  mère.  Mais  Lucien  passa  une  nuit  agitée  et  sans  sommeil.  Quant  à 
Madelon ,  satisfaite  de  la  gracieuse  Célestine ,  émerveillée  de  tout  ce 
qu'elle  avait  vu,  elle  dormit  de  bon  cœur,  sans  entrevoir  aucun  nuage 
à  l'horizon. 

Le  jour  suivant,  les  commis  du  magasin  furent  mis  en  belle  humeur 
aux  dépends  de  Madelon  Mouchu.  Quelques  mots  échappés  çà  et  là, 
en  révélèrent  la  cause  à  Célestine  et  à  Chèvenau.  On  profitait  de  l'ab- 
sence de  Lucien  qui  pouvait  disposer  de  quelques  heures,  à  l'occasion 
de  sa  mère.  Jolivet  employait  les  expressions  de  Madelon  de  la  ma- 
nière la  plus  burlesque.  Cependant  Célestine  restait  sérieuse.  Il  vou- 
lait lui  arracher  un  sourire ,  à  elle  qui  avait  commencé  par  lui  jeter  un 
regard  mécontent.  Le  retour  de  Lucien  étouffa  un  peu  cette  verve  rail- 
leuse. 

Il  attendait,  le  bon  jeune  homme,  que  Chèvenau  lui  adressât  quel- 
ques paroles  obligeantes  pour  sa  mère.  Mais  Chèvenau  s'en  serait  bien 
gardé  en  présence  des  commis.  Célestine  seule  lui  parla  d'elle  avec 
empressement.  Lucien  se  remit  à  son  travail,  prêtant  l'oreille  aux 
chuchotemens  suspects  et  saisissant  quelques  mots  qui  lui  faisaient 
froncer  le  sourcil. 

«Est-il  bien  vrai,  Lucien,  demanda  Casimir,  l'intime  de  Jolivet,  que 
vous  vous  appelez  Claude?  —  Eh  pourquoi  pas,  répondît  Lucien?  — 
Au  fait ,  ce  nom  est  dans  le  calendrier,  où  il  figure  après  celui  de  Bo- 
niface  et  avant  celui  de  Barnabe.»  Lucien  garda  le  silence.  —Ce  Lucien 
ne  peut  rire  de  rien ,  reprit  Casimir;  il  a  le  flegme  d'un  répétiteur  de 
collège  ;  il  a  manqué  sa  vocation.  —  Si  les  niaiseries  le  faisaient  rire , 
répliqua  Daunis,  il  ne  trouverait  pas  le  moment  de  travailler  au  milieu 
de  vous.  —  Bravo,  gentil  Adonis,  adorable  Adonis,  mon  ami,  vous  au- 
riez tort  de  dépenser  votre  esprit  sans  bénéfice.  Qu'est-ce  qu'il  vous 
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vaut,  un  cigare  le  soir?  mais  vous  ne  fumez  pas;  c'est  bon  pour  nous, 
gens  d'cslaminel ;  dix  points  au  billard,  à  l'écarté?  mais  vous  ne  jouez 
pas;  vous  êtes  trop  sage,  c'est  bon  pour  nous,  jeunes  dissipés,  de  se- 
mer des  pièces  de  cinquante  centimes  sur  le  tapis....  —  Tu  ne  sais  pas, 
Casimir?  j'ai  trouvé  sur  sa  table  de  nuit,  devine.  —  Quoi!  une  boite 
de  dragées?  —  Allons  donc.  —  Du  savon  parfumé  pour  sa  barbe  à  ve- 
nir? —  C'est  trop  dandy.  Les  Nuits  d'Young.  mon  cher,  dernière  ini- 
tiation pour  être  reçu  philosophe.  —  C'est  Lucien  qui  le  forme.  —  Il 
devrait  le  réformer  de  la  tête  aux  pieds.  —  Il  aurait  fort  à  faire.  — 
Pourquoi  non,  il  dessine  et  dessine  déjà  d'après  la  bosse.  —  Un  bruyant 
éclat  de  rire  couronna  cette  fine  plaisanterie.  «Je  ne  trouve  rien  à  ré- 
former dans  Daunis ,  répondit  Lucien  ;  lui  du  moins  montre  sa  diffor- 
mité ,  lorsque  tant  d'autres  cachent  la  leur  dans  leur  sein ,  et  sous  des 
dehors  si  séduisans,  que  la  tête  paraît  leur  en  tourner.  —  Vous  voilà 
vengé  à  votre  tour.  Adonis,  touchante  alliance  de  deux  cœurs  faits 
pour  s'apprécier!...»  Célestine  trouva  moyen  d'interrompre  le  cours  de 
ces  propos  hostiles  en  interrogeant  Jolivet  sur  un  article  de  la  vente. 
Madelon  venait  presque  tous  les  jours  passer  une  heure  auprès  de 
Célestine,  mais  Chèvenau  n'avait  pas  encore  été  la  voir.  Il  s'en  excusa 
pourtant,  alléguant  ses  occupations.  Célestine  remplissant  les  fonctions 
de  cuisinière,  avait  peu  de  loisir  pour  entretenir  Madelon,  que  du 
reste  les  commis  interrogeaient  afin  de  l'exciter  à  parler,  ce  qui  met- 
tait Lucien  au  supplice.  Il  voyait  l'intention,  seulement  elle  n'était  pas 
assez  évidente  pour  qu'il  fût  en  droit  de  la  réprimer.  Comment  dire  à 
sa  mère  d'ailleurs ,  qu'on  cherchait  l'occasion  de  rire  à  ses  dépends  ? 
Attentif,  préoccupé,  jugeant  qu'il  s'en  suivrait  tôt  ou  tard  une  scène, 
Lucien  ne  pouvait  conserver  une  humeur  agréable.  Il  lui  semblait 
que  c'était  à  Chèvenau  à  comprendre  sa  position  et  à  prévenir  un 
éclat,  mais  Chèvenau  tenait  à  ne  se  prononcer  d'aucune  manière.  Ce- 
pendant, Lucien  avait  déclaré  ses  prétentions,  et  elles  avaient  été 
assez  bien  accueillies ,  pour  qu'il  en  instruisît  sa  mère  et  la  décidât 
plus  tard,  à  venir  assister  à  la  conclusion  de  son  mariage.  Il  avait  an- 
noncé à  Chèvenau  et  à  sa  fille  la  prochaine  arrivée  de  sa  mère.  Il  était 
donc  autorisé  à  croire  qu'ils  devaient  se  considérer  comme  engagés 
VIS  à  vis  de  lui.  Il  avait  même  exposé  l'état  de  ses  ressources  présentes 
et  à  venir.  Chèvenau  avait  fait  des  objections,  il  est  vrai,  mais  le  jeune 
homme  avait  paru  en  triompher.  Aussi  Madelon  jugeait-elle  les  choses 
assez  avancées  pour  traiter  Célestine  avec  une  familiarité  affectueuse. 
Lucien  plus  clairvoyant,  plus  exercé  aux  nuances  délicates  par  les- 
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quelles  se  manifestent  les  secrets  sentiments  chez  les  citadins ,  sentait 
que  tout  se  trouvait  remis  en  question ,  et  qu'au  lieu  d'approcher  du 
but,  il  reculait  chaque  jour;  Célestine  elle-même  mettait  plus  de  ré- 
serve dans  ses  mystérieuses  communications  avec  lui.  Alors  il  cher- 
chait à  les  rendre  plus  expressives  pour  dissiper  ses  doutes ,  mais  elle 
ne  s'y  prêtait  point  comme  par  le  passé.  Quelquefois,  cependant,  elle 
faisait  une  caresse  à  Madelon ,  à  l'insu  de  son  père  et  des  commis  mal- 
reillans,  prudence  qui  n'était  pas  de  bon  augure. 

Excédé  par  l'équivoque  de  cette  situation ,  Lucien  provoqua  de  la 
part  de  Chèvenau  une  démonstration  claire ,  définitive.  Celui-ci  éluda 
une  réponse  précise,  et  Lucien  se  jugea  perdu.  Enfin  il  adressa  quel- 
ques questions  à  Célestine  sur  ce  changement  dans  les  dispositions  de 
son  père.  «Vous  croyez  sérieusement  qu'elles  ne  sont  plus  les  mêmes, 
demanda  Célestine  avec  tristesse  ?  —  Mais  je  vous  trouve  vous-même 
changée  à  mon  égard,  dit  Lucien.  —  Vous  me  voyez  contrariée,  in- 
quiète, voilà  tout.  —  Inquiète  de  quoi  ?—  Elle  ne  sut  ou  n'osa  pas  le  dire. 
Elle  a  donc  quelque  chose  de  caché  pour  moi  dans  la  question  qui 
nous  intéresse  l'un  et  l'autre,  se  dit  Lucien?  mais  je  devine,  elle  rou- 
girait de  ma  mère ,  de  sa  mise ,  de  son  langage  ;  elle  ne  m'aime  pas 
assez  pour  en  prendre  son  parti ,  c'est  clair ,  et  à  cela  point  de  re- 
mède. 

Il  y  avait  du  vrai  dans  cette  accusation.  La  tactique  de  Jolivet ,  en 
dominant  Chèvenau ,  n'était  pas  sans  quelque  influence  sur  Célestine 
elle-même.  Encouragé  dans  ses  attaques  par  l'impunité ,  Jolivet  deve- 
nait de  plus  en  plus  téméraire.  Enfin,  une  question  assez  indifférente 
lui  étant  adressée  à  travers  le  magasin ,  il  prononça  à  demi-voix ,  de 
manière  à  être  entendu  de  tous ,  même  de  Lucien  qui  écrivait  à  dis- 
tance: «  Demandez  à  Claude  le  fi  de  Madelon.  »  11  eut  à  peine  prononcé 
cette  phrase,  qu'un  registre,  d'une  redoutable  dimension,  effleura  ses 
cheveux  et  alla  s'abattre  sur  la  main  de  Chèvenau.  —  «  Apprenez , 
s'écria  Lucien  qui  s'était  dressé ,  les  yeux  élincelants,  apprenez,  mal- 
avisé ,  à  respecter  ma  mère.  Toutes  les  fois  que  vos  plates  railleries 
n'atteindront  que  moi ,  je  me  contenterai  de  lever  les  épaules,  comme 
j'ai  toujours  fait,  les  jugeant  ce  qu'eUes  valent,  dignes  de  mépris; 
mais  lorsqu'il  s'agira  de  ma  mère ,  je  ne  serai  plus  maître  de  les  éva- 
luer de  la  sorte,  et  vous  recevrez  à  la  tête  ce  qui  se  trouvera  sous  ma 
main,  dussiez-vous  être  assommé  sur  place;  vous  êtes  averti,  gare  à 
à  vous  !  » 

Célestine  toute  tremblante,  regarda  son  père  dont  le  visage  sen- 
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flamnia  de  colère.  Il  avait  reçu  le  coup  et  l'on  se  permettait  une  scène 
en  sa  présence ,  dans  son  magasin  ouvert  au  public.  Ce  ne  fut  pas  sur 
Jolivet,  l'agresseur  en  paroles,  que  tomba  son  ressentiment,  mais 
sur  Lucien  qui  avait  manifesté  son  indignation  si  énergiquement ,  que 
la  main  de  Clièvenau  en  était  encore  rouge  et  souffrante.  Daunis  crai- 
gnant une  réplique  analogue  de  la  part  de  Jolivet,  s'était  élancé  aux 
côtés  de  son  ami  pour  le  défendre. 

Deux  commis  comprirent  le  sentiment  louable  qui  animait  Lucien  ; 
ils  gardèrent  un  silence  expressif;  mais  d'autres,  les  intimes  de  Joli- 
vet ,  se  récrièrent  sur  la  violence  de  Lucien ,  sur  son  orgueil  qui  l'em- 
pêchait d'entendre  la  plaisanterie ,  faute  aussi ,  peut-être ,  d'avoir  l'es- 
prit d'y  répondre  avec  succès.  Quant  à  Jolivet,  il  saisit  habilement 
l'avantage  de  sa  position.  Comme  il  n'avait  pas  été  atteint,  il  put  se 
contenir  et  faire  croire  que  son  respect  pour  Chèvenau  et  sa  fille  lui 
commandait  la  modération.  11  parla  dans  ce  sens ,  et  Chèvenau  parut 
lui  en  savoir  gré.  Cette  fois,  Lucien  se  dit  avec  raison  qu'il  était  perdu. 
Cependant,  il  eut  le  courage  de  faire  ses  excuses  à  son  patron,  ex- 
cuses reçues  avec  humeur. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 

EULALIE-V.    DE  SÉNANCOUR. 


ÉTUDES 


SUR 


L'HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  LA  SUISSE, 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSQU'A  NOS  JOURS*. 


VI. 
LES   GRANDS  MISSIONNAIRES  D'IRLANDE 

(Suite.) 

Gall  jette  les  fondements  du  cloître  et  de  la  yille  de  ce  nom.  —  Ses 
disciples ,  Mang  ,  Théodore ,  Jean  ,  etc.  —  Ecrits  de  St-Gall.  —  Sa  mort 
(637).  —  Successeurs  de  Gall.  Audemar  premier  abbé  (-4-  759).  Il  bâtit 
le  monastère,  introduit  les  études  et  la  règle  de  St-Benoit.  —  Premiers 
écrivains  monastiques  à  St-Gall  :  Kéro ,  Winithar.  —  Suite  et  durée  de 
l'influence  scotique  dans  l'Helvétie  ;  Pirminius  (724)  fondateur  de  Rei- 
chenau,  etc.  —  Vie  intellectuelle  dans  l'Helvétie  burgunde;  Littérature 
historique  et  légendaire  ,  Bobolène  (+  690) ,  Frédégaire  (658) ,  etc. 

Jean  de  Muller  nous  a  fait  connaître  d'après  les  chroniqueurs 
ecclésiastiques ,  le  triste  état  où  se  trouvait  l'Helvétie  orientale ,  à 
l'arrivée  des  missionnaires  d'Irlande.  «  A  cette  époque,  dit  le  grand 
historien ,  le  pays  habité  par  les  Suisses ,  et  aujourd'hui  orné  de 
beaucoup  de  villes  et  de  villages ,  était  un  désert  aride ,  hérissé  de 
bois;  l'on  ne  trouvait  que  peu  d'habitations  dans  le  voisinage  d'une 
tour  ou  près  d'une  métairie;  d'épais  buissons  avaient  couvert  les 
ruines  des  anciennes  villes  et  des  camps  romains ,  à  la  suite  des 
invasions  des  Allémannes.»  A  peine  y  avait-il  ci  et  là  un  prêtre  en 
Thurgovie.  (*) 

(*)  Voir  la  première  partie  de  cette  étnde  sur  les  missionnaires  d'Irlande 
à  page  272  de  ce  volume. 

(*)  Muller  I,  —  Perths ,  Monumenta  7.  11  y  avait  pour  curé,  à  Àrbon, 
Willimar,  l'hôte  de  Columban  et  de  Gall;  et  à  Grabs  dans  les  Grisons  un 
diacre. 
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Pour  conveilir  et  civiliser  l'Helvétie  orientale,  Gall  dut  être  donc, 
comme  son  maître,  et  lui-même  l'avait  déjà  été  vingt  ans  en  Gaule, 
émancipateur  à  la  fois  de  la  terre  et  de  ses  hôtes ,  défricheur  à  la 
fois  matériel  et  moral.  Et  il  ne  fut  {juères  que  cela  pendant  toute 
la  longue  et  pénible  carrière  qu'il  fournit  sur  la  terre  allémannique. 
Il  ne  lui  resta  que  bien  peu  de  loisirs  pour  la  vie  intellectuelle  et 
littéraire  proprement  dite.  L'un  des  grands  travaux  de  Gall  comme 
émancipateur  matériel  de  l'Allémanie ,  c'est  l'établissement  de  sa 
cellule  (Galli  cella) ,  atelier  d'agriculture  et  d'industrie  au  sud-est 
du  lac  de  Constance.  (*)  La  contrée  environnante  jusqu'au  lac , 
était  couverte  des  forêts  du  comte  franc  Tatton.  Ces  forêts 
furent  éclaircies ,  et  une  route  ouverte  par  Gall,  et  les  compagnons 
que  lui  avait  faits  son  zèle,  relia  pour  la  première  fois  les  rives 
du  grand  lac  et  celles  de  la  petite  rivière  où  s'élève  aujourd'hui 
la  ville  de  St.  Gall.  Faut-il  s'étonner  alors,  si  la  légende,  pour 
montrer  les  conquêtes  de  l'homme  de  Dieu  sur  la  nature  sauvage, 
le  représente  domptant  les  bêtes  fauves,  et  met  à  ses  pieds  un 
ours,  image  vivante  des  prodiges  de  labeur  accomplis  par  l'é- 
mule de  Columban.  (*) 

Les  gi-andes  choses  accomplies  par  Gall  comme  émancipateur 
religieux  et  moral  de  l'Helvétie  orientale  lui  ont  valu  le  titre  d'A- 
pôtre des  Suisses  ou  des  Allemannes.  (')  Les  divers  peuples  qui 
Ijordent  la  Mer  de  Souabe  ou  Bodensee  furent  témoins  de  ses  ver- 
tus et  de  ses  utiles  austérités.  Les  populations  trop  éloignées  pour 
que  ses  bons  exemples  et  sa  prédication  parvinssent  jusqu'à  elles, 
furent  éclairés  par  ses  imitateurs  et  ses  disciples,  Mang,  Théodore 
et  Jean  Evêque  de  Constance.  Mang  ou  Magnoald ,  (*)  diacre  du 
vivant  de  Columban,  et  après  la  mort  de  Gall  premier  gardien  de 

Jj.'C)  Hermannus  Contractus  place  l'origine  de  la  cellule  de  Saint-Gall  à 
61À,  Walafrid  Strabon  à  613,  d'autres  auteurs  des  IX"  et  X®  siècles  à  612. 
(*)  Ainsi  doivent  s'entendre  toutes  les  apparitions  d'animaux  symboliques 
dans  les  légendes  du  moyen-âge.  Voir  VHistoire  littéraire  de  France  par 
M.  Ampère  (II,  561),  où  il  cite  justement  pour  exemple  la  tradition  de 
l'ours  de  Saint-Gall. 

(')  Yon  Xv\.  Histoire  de  Saint-Gall ,  l.  1 

C)  Les  noms  scotes  ou  germaniques  du  moyen-âge  se  laissent  presque 
tous  décomposer ,  et  offrent  tous  quelque  sens  comme  l'a  prouvé  M.  Augus- 
tin Thierry  dans  ses  lettres  sur  VHistoire  de  France.  Magnoald  ou  Jlaginald , 
vient  de  Magin  pouvoir ,  et  ald  séjournant.  On  latinisa  ce  nom  en  Hlagnvs 
comme  celui  de  Gallcch  en  Gallus,  et  on  le  germanisa  en  Mang.  Maginald  pa- 
raît avoir  été  l'un  des  dimze  compagnons  de  Cohiniban.  Ihrlhs.  Il,  12. 

5S.> 
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la  Cellule  de  la  Steinach ,  est  l'évangéliste  renommé  du  Voralberg 
et  de  la  Bavière,  où  Théodore ,  son  compagnon,  est  aussi  honoré 
comme  le  fondateur  du  monastère  et  de  la  ville  de  Fûssen.  (*) 

L'élévation  de  Jean,  disciple  de  Gall,  à  la  dignité  épiseopale  de 
Constance  est  un  touchant  épisode  de  la  vie  du  saint  missionnaire. 
Il  est  instructif  aussi  comme  exemple  de  la  manière  dont  on  pro- 
cédait au  Vil®  siècle  à  l'élection  d'un  évêque.  (^'i  Nous  calquons  le 
récit  suivant  sur  les  diverses  relations  que  nous  ont  laissées  de  cet 
événement  mémorable,  les  moines  de  St.  Gall  eux-mêmes,  et  que 
Perlhs  a  recueillies  dans  le  second  volume  de  sa  collection  monu- 
mentale : 

«  Gaudence,  évêque  de  Constance,  venait  de  quitter  la  vie.  Le  duc 
»  Kunz  ou  Gunzo,  l'évêque  d'àugsbourg,  l'évêque  de  Spire,  et 
»  une  multitude  de  prêtres ,  de  clei'cs  et  de  laïques  de  la  Haute 
»  Germanie  se  réunirent  pour  lui  donner  un  successeur.  Mais  à 
»  la  vue  des  seigneurs  et  des  prélats ,  le  peuple  entier  s'écria  : 
»  Nous  voulons  Gall  pour  évêque  ;  car  c'est  un  homme  connu 
i>  dans  tout  le  pays  par  ses  bonnes  œuvres ,  versé  dans  les  Saintes 
"  Ecritures,  pratiquant  la  justice,  chaste  de  corps,  doux  et  humble 
M  de  cœur ,  charitable  aux  malheureux ,  père  des  orphelins  et  des 
0  veuves. LeducGunzos'adressantalorsàsaintGall:«Vous entendez 
»  ce  qu'on  dit.  »  —  «Oui,  prince ,  et  plût  au  ciel  qu'il  en  fut  ainsi. 
»  Mais  ceux  qui  disent  cela  ignorent  que  les  saints  canons  et  la 
»  lettre  du  pape  Célestin ,  défendent  d'élire  un  évêque  étranger. 
»  Mais  voici  Jean  mon  disciple,  né  au  milieu  de  vous ,  auquel  peu- 
»  vent  s'appliquer  vos  éloges  et  qui  portera  dignement  le  fardeau 
»  de  l'épiscopat.  »  Là-dessus  Jean  fut  appelé  en  synode,  interrogé 
>>  sur  sa  famille  qu'il  dit  être  d'origine  rhétienne,  et  le  duc  lui  de- 
«  manda  s'il  se  sentait  la  force  de  remplir  de  telles  fonctions.  Gall 
»  répondit  pour  lui  en  louant  la  maturité  de  l'homme.  Jean  ayant 
»  voulu  se  soustraire  comme  Gall  à  cet  honneur  et  s'étant  enfui 
»  dans  l'église  de  St.  Etienne,  le  peuple  et  le  clergé  le  ramenèrent 
»  en  triomphe.  »  C) 

Suit  le  récit  de  l'installation  du  nouvel  évêque  où  Gall  joue  un 
rôle  remarquable ,  et  remplit  à-peu-près  les  fonctions  du  prélat 

(*)  Von  Arx. —  «  Diocœsis  Augustanœ  cui  S.  Magnus  Galli  discipHJus  initium 
dedil.  Perths  (Il ,  79j.  »  Le  couvent  de  Kempten  doit  son  origine  à  Mang. 
(^)  M.  Guizot  en  citcplnsieurs  dans  son  Histoire  de  la  civilisation  en  France. 
(')  Pcrthii ,  II. 
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consccrant  dans  la  brillante  cérémonie  qui  accompagne  aujourd'hui 
le  sacre  d'un  éveque.  Mais  avec  quelle  simplicité  évangélique 
cela  s'exécutait  au  VII"  siècle  !  Gall  prenant  son  disciple  Jean  par 
la  main,  le  foit  monter  au  lutrin  qui  servait  alors  de  chaire  dans 
les  temples,  et  le  présente  ainsi  aux  fidèles  assemblés.  Le  mission- 
naire prononce  ensuite  un  discours  latin  que  son  disciple  rend  au 
fur  et  à  mesure  au  peuple ,  en  langue  allemannique  ou  tudesque. 
Le  choix  de  Gall  au  reste  fut  justifié  par  tout  l'épiscopat  de  Jean 
qui  continua  évêque,  comme  il  avait  fait  diacre,  à  se  livrer  au  tra- 
vail des  mains  et  à  l'interprétation  des  Saintes  Ecritures.  {*) 

Le  discours  latin  que  Gall  prononça  à  l'inslallation  de  Jean ,  est, 
avec  certain  Vocabulaire,  le  seul  témoignage  écrit  que  nous  ayons 
de  son  activité  intellectuelle.  Ce  sermon  conservé  à  St.  Gall  et 
publié  plusieurs  fois,  donne  une  assez  bonne  idée  de  l'étendue  de 
ses  connaissances  religieuses.  C'est  comme  un  aperçu  succinct  des 
premiers  temps  du  Christianisme.  Mais  le  latin  en  est  extrême- 
ment barl>are.  f)  •  ;;,  ::  jî- 

Le  vocabulaire  latin-théotisque  ou  tudesque  attribué  à  Gall ,  est 
le  plus  ancien  monument  de  la  vieille  langue  germanique.  (^)  Il 
n'a  du  reste  pas  grande  valeur  intrinsèque,  et  trahit  dans  plusieurs 
passages  le  manque  de  grandes  connaissances  dans  les  langues 
latine  et  allemande.  (")  Le  manuscrit  qu'en  possède  la  bibliothèque 
de  St.  Gall,  remonte  au  VIII*  siècle.  Il  commence  par  une  liste  de 
noms  d'animaux  et  se  termine  par  des  noms  de  tous  genres.  Quel- 
ques remarques  dont  l'auteur  a  fait  suivre  les  vocables  latins  prou- 
vent évidemment  que  le  recueil  est  d'origine  bretonne  ou  scotique. 

(')  Pertlis,  II,  14.  —  De  la  circonstance  que  Gall  s'e:v})vinia  en  ialia  et  que 
Jean  traduisit  son  discours  au  peuple,  on  en  a  tiré  la  conclusion  d'ailleurs 
assez  naturelle  que  le  missionnaire  irlandais  ignorait  l'allemand  ou  était  pou 
verse  dans  cette  langue.  Un  fait  prouve  le  contraire.  Coluniban  étant  encore 
en  Helvétie  ordonna  à  Gall  de  prêcher  au  peuple  allemanne  vu  que  «  ille 
inter  alios  emincbat,  lepore  lutinitatis,  nec  et  idiomâ  ilUus  gentis.  PerVis,  II ,  7. 
L'évèque  Jean  doit  avoir  écrit  contre  les  hérétiques.  Mvàler ,  I,  163. 

(•)  Ce  sermon  se  trouve  dans  la  Bibliolhèquc  des  Pères,  XI ,  1040-1  OSt . 
'  (')  M.  Wakernagel  dans  son  Jperçu  sur  les  services  rendus  par  les  Suisses  à 
la  littérature  allemande.  Bâle  1835,  7  et  10.  Beilhack  dans  son  Coitp-d'œ// 
sur  les  monumens  de  la  langue  et  la  littérature  du  peuple  allemand ,  cite  avant 
le  vocabulaire  de  Gall ,  les  Gloses  de  la  loi  saliquc  de  Malberg.  Munich  , 
1845,42. 

(")  Ce  manuscrit  porte  le  n°  915  et  a  été  intitulé  par  von  Arx  :  Libellvs 
scoticè  scriplus  quem  majores  nostri  abs  Gallo  exaratum  fuisse  crediderunt.  Il 
contient  d'autres  ouvrages  encore  que  le  vocabulaire. 
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Mais  à  part  certaine  tradition  qui  s'est  perpétuée  dans  l'abbaye  de 
St.  Gall,  aucune  preuve  historique  ne  peut  être  alléguée  en  feveur 
de  l'opinion  qui  attribue  au  disciple  de  Columban  la  composition 
de  ce  vocabulaire.  C) 

Les  dernières  années  de  la  vie  de  Gall  furent  marquées  par  les 
donations  du  duc  Gunzo  et  des  comtes  de  l'Âllémanie  qui  accru- 
rent considérablement  le  petit  territoire  de  la  communauté  primi- 
tive. La  cellule  des  frères  se  vit  entourée  de  huttes ,  de  vergers, 
de  champs  et  d'un  oratoire;  l'évéque  Jean  fournit  des  ouvriers 
pour  ces  divers  travaux.  Mais  Gall  vieillissait  de  plus  en  plus. 
Ayant  voulu  revoir  le  bon  prêtre  Willimar  d'Arbon  ,  son  premier 
hôte  dans  le  pays  et  dont  il  avait  reçu  toutes  sortes  de  bons  offices, 
le  saint  missionnaire  ne  consulta  pas  assez  ses  forces.  Il  fut  sai^ 
de  la  fièvre  le  jour  de  la  St.  Michel ,  au  moment  où  il  venait  de 
se  faire  entendre  aux  paroissiens  de  Willimar ,  et  mourut  âgé  de 
plus  de  quatre-vingt-dix  ans  (637)  (*) . 

La  mort  du  vieux  prêtre  irlandais  fut  un  deuil  pour  toute  l'Allé- 
manie dont  il  était  devenu  le  père.  Tout  le  peuple  assista  à  ses  fu- 
nérailles; sa  dépouille  mortelle  fut  déposée  comme  une  relique 
dans  un  sarcophage  à  colonnes  élevé  entre  la  paroi  et  l'autel  de 
l'oratoire.  Le  diacre  Mang  chargé  de  veiller  à  la  garde  de  ce  dé- 
pôt précieux  et  successeur  du  vénérable  père  comme  chef  de  la 
communauté,  prit  le  nom  de  Custode.  S'étant  démis  de  ses  fonctions 
pour  se  vouer  tout  entier  à  la  conversion  des  idolâtres ,  Mang  fut 
remplacé  par  Etienne ,  et  celui-ci  par  Magulfe.  Les  invasions  fran- 
ques  qui  à  diverses  reprises  désolèrent  l'Allémanie  depuis  650,  cau- 
sèrent de  grands  dommages  à  la  communauté  naissante  et  retar- 
dèrent son  essor  jusqu'au  siècle  suivant  où  des  seigneurs  de  la 
Thurgovie  et  surtout  Pépin-le-Bref  roi  des  Francs,  prirent  en  pitié 
les  lieux  consacrés  par  l'apostolat  de  saint  Gall  (').   C'est  de  celte 

(*)  Voir  la  belle  et  récente  publication  de  M.  Hattemer,  professeur  à  Biennc, 
intitulée  :  Denkmalc  des  mittel  Alters.  Saint-Gallens  Altteusche  Sprachschœtze . 
Sainl-Gall,  Scheillin ,  1844 ,  1 ,  5-14  ,  où  l'on  trouve  le  vocabulaire  de  Gall 
reproduit  d'après  les  sources. 

(^)  Et  non  pas  en  640  comme  disent  la;  plupart  des  écrivains  historiques. 
Chronologie  authentique  des  abbés  de  Saint-Gall ,  par  J.-G.  ZcUveger  l'auteur 
de  Vllistoire  d''Aj)penzell  insérée  dans  le  «  Geschichtforschcr  »  de  Berne,  V,  46. 

(')  Pcrths,  II,  68.  —  Ebroïn  maire  du  palais  des  rois  d'Austrasie  est  l'un 
des  dévastateurs  de  l'Allémanie  et  de  Saint-Gall.  Or  3Iuller(I,  171)  veut 
que  cot  Ebroïn  ait  été  élevé  à  Saint-Gall  où  il  n'y  avait  point  encore  de  cloître 
proprement  dit  ni  d'Ecolo  externe. 
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époque  que  date  à  proprement  parler  le  cloître  de  ce  nom,  si 
fïimeux  dans  les  annales  de  la  religion  et  de  la  science  par  les 
hommes  marquans  qui  l'ont  illustrée,  du  IX«  jusqu'au  XII«  siècle. 

Le  principal  auteur  de  cet  agrandissement  fut  le  prêtre  Otlimar 
ou  Audemar  (*),  premier  abbé  du  lieu ,  et  auquel  la  chronique  mo- 
nastique donne  avec  raison  le  beau  titre  de  second  fondateur  de 
Saint-Gall.  Audemar  comme  l'évêque  Jean ,  et  tant  d'autres  per- 
sonnages dont  s'honora  en  divers  temps  la  communauté ,  était  rhé- 
lien  d'origine  (*).  Il  avait  été  amené  tout  jeune  à  Ck)ire,  et  attaché 
au  service  des  Victor ,  comtes  de  la  Rhétie.  S  étant  distingué  par 
sa  science  (litterarum  scientia  sublimatus)  on  lui  donna  à  diriger 
l'église  de  Saint-Florin  dans  la  ville  de  Coire ,  qu'il  quitta  pour  se 
rendre  à  Saint-Gall. 

L'administration  d' Audemar  à  Saint-Gall  fut  des  plus  importantes. 
Pendant  qu'il  fut  à  la  tète  des  frères ,  il  fonda  le  monastère  pro- 
prement dit,  introduisit  la  règle  de  St.  Benoit  dont  Pépin  lui 
avait  fait  avoir  un  exemplaire ,  et  obtint  de  ce  prince  la  première 
charte  d'exemption  en  faveur  de  la  communauté.  (^)  On  veut  aussi 
qu'il  ait  établi  un  commencement  de  bibliothèque  et  fondé  l'école 
externe  pour  les  clercs  et  les  laïques.  (*)  On  a  de  l'abbé  Audemar 
un  petit  écrit  théologique  intitulé  «Guide  pour  la  confession»  et 
qui  prouve  que  la  sollicitude  de  ce  digne  continuateur  des  Columban 
et  des  Gall  s'étendait  à  toutes  les  parties  de  son  haut  ministère.  (") 

Avec  l'abbé  Audemar  (720-759)  on  voit  poindre  à  St.  Gall  un 
commencement  de  vie  scientifique.  (*)  Dans  le  but  de  faciliter  aux 
commençans  l'étude  du  latin,  le  moine  Kéro  compose  un  glossaire 
dans  le  goût  de  celui  de  saint  Gall ,  avec  version  interlinéaire.  (') 

(')  Oth  (tradition) ,  mar  (brillante)  dans  le  vieil  idiome  germanique  ;  en 
latin ,  Automarus ,  ou  Autmarus. 

(*)  Elevé  en  Rhélic,  mais  d'origine  allcmanique.  Perlhs,  II. 

(')  Pcrthsll,  77-87. 

(*)  F.  KaWcx .  Explication  du  flan  àe  l'abbaye  de  Saint-Gall.  Zurich,  i8ik. 
MeyeretZcllerS.  T 

C)  Von  Arx.  Histoire  de  Saint-Gall  en  allemand,  l ,  29. 

(*)  Keller,  ibid,  8 

(^)  Von  Arx.  I,  178.  Le  glossaire  de  Kéro  a  été  publié  par  Schiller  dans 
son  T/iesaunis  Scrii^t.  Teut.,  J,  et  tout  récemment  par  Hattcmer.  Monumens  de 
Saint-Gall  cités,  4  51  à  219,  avec  une  notice  sur  l'auteur  et  l'ouvrage.  On 
en  a  conservé  trois  copies  à  Saint-Gall  (n°  911)  à  Paris  et  à  Carlsruhe. 
Lachman  et  Graff  en  ont  publié  des  fragmens.  W'akeruagel,  opuscule  cité,  8. 
Weidmann,  l'auteur  de  Vllistoire  de  la  Bibliothèque  de  Saint-Gall  imprimée  en 
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On  attribue  aii  même  Kéro  la  traduction  en  langue  théotisque  de  la 
règle  de  saint  Benoit,  et  diverses  gloses  sur  l'oraison  dominicale,  le 
symbole  des  apôtres.  Un  autre  moine,  le  savant  Winîthar ,  écrivait 
la  plus  ancienne  biographie  de  St.  Gall.  {*)  Ce  Winithar ,  une  des 
lumières  du  monastère ,  (^)  était  aussi  doyen  des  copistes  dont  il 
y  avait  déjà  un  certain  nombre  sous  l'abbé  Audemar.  La  biblio- 
thèque de  St.  Gall  conserve  des  chartes  de  donation  du  ¥111"  siècle 
écrites  par  vingt  mains  diverses,  et  signées  de  vingt  noms  de  moines 
différents:  •^■"^"^  '"^^'  "^ ''   '^ 

La  biographie  de  St.  Gall  par  Winithar  a  servi  de  canevas  à 
toutes  celles  qui  ont  suivi.  Walafrid-Strabon  qui  écrivit  la  vie  du 
saint  fondateur  au  neuvième  siècle,  appelle  cet  ouvrage  «  un  Uvi'e 
»  composé  à  la  façon  des  vieux  Teutons  dans  un  style  tout-à-fait 
>>  barbare ,  dépourvu  d'ordre  et  auquel  manque  la  relation  des 
»  miracles  opérés  par  le  grand  serviteur  de  Dieu.  »  Les  germanis- 
mes, les  termes  impropres  et  bisarres  abondenten  effet  dans  l'œuvre 
du  moine  de  St.  Gall.  Mais  on  y  rencontre  en  revanche  une  naïveté 
de  langage  et  certains  détails  que  l'on  cherche  en  vain  dans  les 
remaniements  postérieurs  de  la  légende.  On  a  encore  du  même 
auteur  des  commentaires  sur  les  épîtres  de  saint  Paul ,  à  la  fin  des- 
quels se  trouve  une  note  curieuse.  Winithar  promet  à  ses  frères 
du  cloître  bien  d'autres  écrits  de  sa  façon  «  si  les  économes  lui  don- 
•>  nent  du  parchemin»  (si  Oeconumi pergamina dederint).  Ailleurs, 

1841  à  Saint-Gall,  attribue  aussi  à  Kéro  la  traduction  allcmaiide  dé  l'h^iii'rie 
<•■  jEterne  rerum  conditor,*  et  d'aulres  auliennes  et  prières  perdues  dans 
l'iiîcendie  du  couveut  de  Saiut-Blaise  où  elles  avaient  été  prêtées  au  savant 
Gcrbert  en  1768.  La  règle  de  saint  Benoit  traduite  par  Kéro  a  été  également 
publiée  par  Hattcmer,  loc.  cit.  13-151. 

{*)  Cette  vie  est  désignée  dans  le  catalogue  de  la  bibliolhèque  de  Saint- 
Gall  du  9*  siècle,  sous  ce  titre  ,  Fita  SS  patrmn  Columbani  et  GaUi  in  lol  II , 
antiquis  dictata.  Perths  ne  comprend  pas  comment  Goldast  et  Jodocus  Metz- 
ter,  moine  de  Saint-Gall  très-éruUit  et  auteur  des  biographies  des  hommes 
célèbres  de  l'abbaye,  ont  pu  faire  honneur  à  Wettin  de  la  rédaction  de  cette 
vie  de  saint  Gall ,  lorsqre  l'auteur  dit  avoir  vu  les  choses  arrivées  sous 
Othmar  avant  759.  Il  n'est  pas  absolument  sîir  que  Winithar  soit  l'auteur 
de  cet  ouvrage,  dont  Perths  a  donné  une  bonne  édition  dans  les  il/onu- 
vicntall  de  page  5  à  21  ,  avec  un  fac-similé  de  l'écriture  du  manuscrit  très- 
lisifale  et  très-régulière.  On  a ,  en  outre ,  quatre  manuscrits  de  l'écriture  de 
Winithar  à  saint  Gall.  Weidmann  ,  Histoire  de  la  Bibliothèque  de  Saint- 
Gall,  2. 

(')  Dans  une  allocution  aux  moines  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure, 
Winithar  se  place  lui-même  «  inte^  eruditos  et  doctis sensibus  frœditos.  »  Ma- 
nuscrit à  Saint-Gall,  n"  70,  250. 
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il  dit  «  qu'il  n'est  pas  une  feuille  de  son  ouvrage ,  qu'il  n'ait  du  se 
»  procurer  de  ses  deniers  ou  par  supplication  (mendicando),  »  (*) 
Preuve  qu'aux  nombreuses  difficultés  qui  s'offraient  alors  de  cul- 
tiver les  lettres ,  il  faut  ajouter  encore  le  manque  du  matériel  né- 
cessaire. 

Les  difficultés  dont  nous  parlons  regardent  la  conduite  tyranni- 
que  des  comtes  de  Thurgovie  envers  le  cloître  de  St.  Gall ,  qu'ils 
cherchaient  à  dépouiller  de  ses  domaines.  Les  dernières  années  de 
l'abbé  A-udemar  se  passèrent  en  lutte  contre  ces  oppressein's.  (^) 
Ces  dernière  finirent  même  par  s'attaquer  à  la  vie  privée  du  véné- 
rable abbé  qu'ils  firent  accuser  d'adultère  par  un  misérable  moine 
nommé  Lantpert.  Appelé  à  se  défendre  devant  la  communauté 
réunie,  Andemar  n'opposa  aux  allégations  de  l'imposteur  que  ces 
simples  paroles  :  «  J'ai  beaucoup  péché  dans  ma  vie.  Mais  pour  ce 
»)  crime  j'en  appelle  à  Dieu  le  juge  des  consciences.»  Il  n'en  fut 
pas  moins  enfermé  au  palais  de  Constance  et  dans  l'Ile  de  Stein 
où  il  mourut  de  douleur  et  peut-être  de  faim  le  16  des  calendes 
de  décembre  759.  (')  Âudemar  a  le  mérite  d'avoir  été  le  père  de 
l'abbaye  proprement  dite,  et  des  études  à  St.  Gall.  Il  a  aussi  celui 
non  moins  grand  d'avoir  été  un  père  pour  les  pauvres,  les  malades 
et  les  lépreux  auxquels  il  fit  construire  un  hospice.  (')  A  toutes  les 
heures  de  la  nuit  on  le  voyait  se  lever  pour  remplir  auprès  des 
malheureux  de  tous  genres  dont  les  monastères  étaient  alors  le 
seul  asile,  les  fonctions  souvent  les  plus  dégoûtantes,  ayant  toujours 
à  la  bouche  ces  mots  sublimes  du  Christ  :  »  Ce  que  lu  fais  au  plus 
M  petit  de  mes  frères,  c'est  à  moi  que  lu  le  fais.» 

L'époque  de  l'administration  d'Audemar  fut  féconde  en  institu- 
tions utiles  pour  la  religion  et  la  culture  dans  l'Helvétie  orientale. 
Outre  les  cloîtres  de  St.  Lucius  près  de  Coire ,  de  Seckingen  et  de 
Dissentis  (cella  disertina)  dont  les  commencemens  remontent  aux 
temps  de  Columban  et  de  Gall,  les  premières  années  du  VIII  siècle 
virent  s'élever  le  monastère  des  religieuses  de  Catzis  dans  les  Gri- 

■  >>J.i 

(*)  Weidmann,  4. 

(*)  Les  comtes  Wariii  du  Linzgau  et  Ruodhart  comte  du  B€rlholds-Baar, 
Perths  II,  87.  Un  frère  nommé  Peragotz  se  signala  par  son  dévouement  à 
Audemar  qu'il  sauva  de  la  faim  dans  sa  prison. 

(')   Le  IG  novembre  selon  von  Arx. 

(")  Le  capitulaire  de  Charlemagne  de  789  dit  article  20  de  Leprosis  : 
«  ut  non  se  intermisceant  alio  populo.  »  La  règle  de  saint  Benoit  prescrivait 
d'établir  des  hospices  pour  les  pauvres  et  les  pèlerins. 
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sons,  conslriiil  par  l'évoque  Pascal  de  Coire  et  la  comtesse  Oesopeia 
de  Hohen-Réalt.  (0  L'année  720  fut  marquée  par  la  fondation  de 
l'abbaye  de  Pfeffers  ou  Favières  (Fabaria)  dans  le  Sargans ,  dont 
l'établissement  est  dû  à  un  compatriote  de  Gall  et  de  Columban , 
le  scote  irlandais  Pirminius  (720).  f  )  Ce  célèbre  missionnaire  et 
clîor-évêque  (')  fonda  un  très-grand  nombre  de  monastères,  et 
dont  deux  ont  acquis  de  la  célébrité  par  leurs  richesses  et  par 
leur  science  :  Reichenau  (25  avril  724)  et  Murbach  dans  les  Vosges 
(724).  Il  établit  aussi  un  petit  cloître  à  Meils  dans  le  pays  de  Sar- 
gans,  à  deux  lieues  de  Pfeffers,  et  deux  autres  à  Brunnen  et  à  Pfun- 
gen  sur  la  Tôss.  Avant  l'arrivée  de  Pirminius ,  l'île  de  Reichenau 
appelée  Sindleoz-Au  était  une  terre  sauvage  et  couverte  de  forêts. 
Pirminius  l'éclaircit  avec  la  permission  du  pape,  en  fit  un  pays  flo- 
rissant et  aimé  des  princes  (AugiaDives).  Le  nom  de  Charles- Martel 
se  lit  au  bas  de  la  lettre  de  fondation  de  Reichenau  comme  celui  de 
Pépin  d'Héristal,  au  bas  de  la  première  charte  d'exemption  oc- 
troyée à  St.  Gall.  Le  chor-évêque  qui,  à  l'exemple  de  Gall  et  Colum- 
ban, avait  quitté  les  extrêmes  régions  occidentales  pour  porter  la 
bonne  nouvelle  du  Christ  et  de  la  civilisation  aux  peuples  idolâtres 
de  la  Germanie  et  de  la  Gaule ,  Pirminius  eut  à  subir  les  persécu- 
tions des  évêques  orthodoxes  comme  Columban  et  Gall.  Il  fut 
obligé  de  quitter  la  Germanie  et  mourut  en  754.  (*)  Mais  il  avait 
formé  plusieurs  élèves.  Ce  fut  entr'autres  Helto  de  Habsbourg, 
que  le  noble  étranger  avait  mis  à  la  tête  de  l'abbaye  de  Reichenau. 
Envoyé  en  exil  dans  les  soUtudes  boisées  du  pays  d'Uri ,  Hetto  en 
fut  rappelé  par  Charles-Martel ,  qui  lui  donna  le  siège  épiscopal 
de  Strasbourg  (732).  Un  autre  élève  de  Pirminius  fut  Erenfried, 
troisième  abbé  de  Saint-Gall  et  qui  y  introduisit  la  vie  littéraire 
comme  Audemar  le  faisait  à  Saint-Gall  à  la  même  époque.  Eren- 

(*)  Hottinger.  Kirchen-Geschicfiie,!, 

(*)  Pour  tout  ce  qui  concerne  Pirminius  et  l'abbaye  de  Reichenau  nous 
suivons  l'excellente  Clironiquc  de  Schônimth  publiée  à  Fribourg  en  Brisgau 
1856,  in-8**.  Voir  aussi  Guillimann.  De  Rébus  Helvetiorum.  141. 

(')  «  Tou  Xopou  smcry.oTtoî.  »  nommés  Eplscopi  villani  »  dans  les  ca- 
pituiaires  de  Charlemagne.  «e  Chorcpiscopus  est  loco  episcopi  super  villa  etmo- 
nasteria  et  sacerdotes  villarum.  »  Canones  arahici  nicœnœ  Synodi.  Ducange , 
Gloss.  II.  —  L'institution  des  chor-évêques  prit  fin  avec  l'âge  héroïque  de  l'é- 
glise, l'âge  de  la  conquête  des  peuples  au  christianisme,  et  fut  remplacée 
par  l'institution  des  archiprêtres. 

C)  Schônhuth,  2  et  suiv. 
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fried  mourut  en  746  et  doit  avoir  composé  ou  compilé  plusieurs 
ouvrages  (*). 

Les  influences  scotiques  ne  s'arrétent  pas  à  la  mort  de  Pirmi- 
nius.  Longtemps  encore  il  y  aura  des  communications  intellec- 
tuelles entre  l'Helvétie  et  la  Grande-Bretagne.  Au  IX"  etauX*"  siècle 
comme  au  VII*  et  au  VIII* ,  de  nombreux  moines  de  la  Cambrie  et 
de  l'Irlande,  poussés  par  l'esprit  de  propagande  et  d'aventure, 
viendront  contribuer  à  entretenir  le  feu  sacré  allumé  dans  les  sanc- 
tuaires de  notre  patrie  par  les  grands  missionnaires  d'Erin.  Les 
annales  monastiques  de  Saint-Gall  nous  transmettent  une  série  de 
noms  scotes  ou  gaéliques ,  qui  rappellent  tous  quelque  emprunt 
utile  fait  à  la  civilisation  des  îles  liritanniques  par  celle  de  notre 
patrie  (*).  Mongall ,  Eusèbe ,  Sédulius-Scot,  Clément,  Failan, 
Brendran ,  Malchomber ,  Dubslan ,  Adam ,  David ,  Forteggian  sont 
des  noms  évidemment  bretons  et  gaéliques  C).  Gaélique  aussi  est 
ce  clîor-évêque  Marc,  oncle  de  Mongall  qui,  à  son  retour  de  Rome, 
laisse  à  l'abbaye  son  neveu  et  une  riche  collection  de  livres  (*). 
Un  autre  colon  scote  est  Mackembri ,  l'architecte,  qui  dirigea  sous 
Mayeul  les  travaux  de  la  chaussée  de  Moûtiers  au  milieu  du 
X*  siècle.  Bientôt  aux  colons  scotes  et  gaéliques ,  se  joindront  les 
pèlerins  et  les  missionnaires  de  race  anglo-saxonne.  L'ancien  an- 
tagonisme a  cessé  entre  les  deux  races.  Les  deux  églises  abandon- 
nant de  stériles  querelles,  se  sont  unies  dans  une  même  ardeur 
pour  la  propagation  de  la  foi  et  de  la  science.  En  930  ,  un  roi  an- 
glo-saxon ,  Athelstan ,  petit-fils  du  grand  Alfred ,  envoie  l'évêque 
Kéonwald  à  Saint-Gall,  renouer  l'alliance  intellectuelle  entre  les 
deux  pays.  A  la  fin  du  même  siècle  un  prélat  anglo-saxon  ,  Gré- 
goire ,  d'origine  illustre  occupait  le  siège  abbatial  de  l'Ermitage 
(Einsidlen)  (^).  Moins  sensible  dans  les  temps  qui  suivirent,  l'in- 

(*)  Schonhuth,  loc.  cit. 

(*)  Le  moine  poète  Eckard  IV ,  qui  vivait  à  Saint-Gall  au  onzième  siècle 
y  fait  allusion  dans  les  deux  vers  suivans  : 

«  Scotigenœ  pro  se  quô  nidificant  velut  ipse  (Gallus). 

«  Tanquam  Germani  vivunt  ibi  compatriani,  liber  benedictionum  ,  244. 

Nous  n'avons  cité  dans  cette  esquisse  aucun  des  premiers  apôtres  irlandais 
de  l'Helvétie ,  Lucius  ,  Fridolin ,  etc. 

(')  Perths,  II,  78  et  suiv.  notes.  L'Irlandais  Fintan  fonda  Rheinau  en 
780  et  un  scote  aussi  fut  le  professeur  du  célèbre  Hctto ,  évêque  de  Bâlc 
sous  Charlemagne. 

C)  Perths,  ibid. 

C)  Chronique  d''Einsidlcn  ,  par  M.  l\egnicr ,  Paris  ,  1857  ,  38. 
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fluence  de  l'Angleterre  n'était  point  encore  entièrement  éteinte  aux 
XII®  et  XIIl"  siècles  où  vécut  Guilelmus  de  Angliâ ,  précepteur 
des  deux  enfants  du  comte  Rodolphe  de  Neuchûtel  et  prévôt  de  la 
collégiale  de  cette  ville  où  l'on  voit  son  tombeau.  Une  fresque  re- 
présentant le  portrait  en  pied  de  Guillaume  d'Angleterre  dans  le 
château  de  Tourbillon  à  Sion,  prouve  que  son  activité  intellectuelle 
ne  se  borna  pas  à  la  ville  et  à  la  comté  de  Neuchâtel.  Guilelmus 
de  Angliâ  eut  pour  compagnon  de  ses  études  messire  Otton  abbé 
de  Fontaine-André,  sorti  sans  nul  doute  avec  lui  de  la  Grande- 
Bretagne  (Id  95-1 220)  0. 

Pendant  que  la  vie  scientifique  et  religieuse  prenait  l'essor  dans 
les  fameux  monastères  bretons  de  l'Helvétie  allémanique,  quelque 
mouvement  intellectuel  se  manifestait  aussi  dans  les  cloîtres  fon- 
dés par  les  disciples  de  Columban  dans  l'Helvétie  bourguignonne. 
Au  pied  des  Alpes ,  l'abbaye  de  Saint-Maurice  continuait  à  être  le 
siège  de  la  littérature  légendaire.  Un  moine  connu  seulement  sous 
le  nom  de  l'anonyme  d'Agaune,  y  composait  entre  660  et  668  une 
vie  de  saint  Maurice.  La  littérature  légendaire  florissait  aussi  à 
.MoiUiers-Grand-Val,  filiale  de  Luxeuil,  dans  les  gorges  du  Jura,  au 
nord.  L'auteur  de  la  vie  de  saint  Germain ,  Bol3olène  de  Moûtiers 
(t  990)  n'est  point  un  simple  auteur  de  légende.  C'est  déjà  presque 
un  biographe.  La  vie  de  saint  Germain  se  distingue  de  tous  les 
ouvrages  de  ce  genre  par  une  précision  pleine  de  clarté  et  de  na- 
turel ,  par  une  brièveté  substantielle  et  une  absence  de  merveilleux 
très-remarquable  pour  l'époque.  La  description  que  fait  l'auteur 
du  site  de  Moûtiers  est  encore  aujourd'hui  d'une  fidélité  scrupu- 
leuse. L'écrit  de  Bobolène  est  dédié  aux  trois  abbés  de  Luxeuil , 
Moûtiers  et  Saint-Ursanne ,  Déicole,  Leudmontet  Ingefried;  preuve 
des  liens  étroits  qui  unissaient  ces  trois  abbayes.  L'ouvrage  de 
Bobolène  a  été  mis  au  jour  par  les  BoUandistes  et  par  Mabillon 
dans  ses  annales  bénédictines  (*). 

(')  Musée  neuchàielois,  1845;  premier  cahier.  Guillaume  d'Angleterre  est 
appelé  aussi  Guillaume  de  Neuchâtel  dans  les  actes ,  IFilhcrmus  de  Novo 
Castro. 

{^)  Voir  la  notice  que  l'aulcur  a  puhliée  dans  VEmulnfion  journal  litté- 
raire de  Fribourg  sous  le  titre  de  :  Moùtiers-Grantkal  centre  intellcrttiel  au 
moyen-âge,  184G.  La  dédicace  dont  de  Bobolène  a  fait  précéder  sa  vie  de  haiiit 
(iermain  semblerait  indiquer  qu'elle  fut  composée  à  Luxeuil  et  non  à  Moû- 
tiers même.  BoUandistes  ,  III ,  volume  de  février  ,  2C5-26G ,  3  pages  iu-^o- 
lio  avec  une  préface  d'une  demi-page.  , 
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'-''L'histoire  sérieuse  était  également  cultivée  dans  les  cloîtres  de 
l'Helvétie  burgonde.  Un  de  ces  cloîtres  vit  fleurir  Frédégaire ,  le 
continuateur  de  la  chronique  gallo-franque  de  lévêque  de  Tours. 
Frédégaire,  ou  comme  écrit  M.  de  Chateaubriand,  Frédégher,  doit 
être  né  non  loin  d'Aventicum.  On  en  a  du  moins  jugé  ainsi,  à  la 
complaisance  avec  laquelle  dans  sa  chronique  il  parle  de  cette  ville 
célèbre  Q).  Le  titre  de  Scholasticus  que  joignent  à  son  nom  les 
auteurs  ecclésiastiques ,  semble  aussi  nous  apprendre  qu'il  était  à 
la  tête  d'une  école  claustrale.  Mais  les  détails  précis  manquent 
tout-à-fait  sur  l'origine  et  les  lieux  où  vécut  le  chroniqueur  hel- 
veto-burgonde. 

La  chronique  de  Frédégaire ,  est  une  œuvre  d'une  certaine 
étendue  et  prend  trente-cinq  pages  in-folio  dans  la  collection  des 
historiens  de  la  Gaule.  Mais  les  cinq  livres  qui  composent  cette 
chronique  n'ont  pas  tous  la  même  importance  pour  l'histoire  na- 
tionale de  la  Gaule  franque  et  de  la  Burgondie.  Le  premier  livre 
n'est  guères  qu'une  généalogie  des  peuples ,  un  tableau  chronolo- 
gique de  la  succession  des  princes,  liher  generationum.  Le  second 
et  le  troisième  livre  sont  des  compilations  d'Eusèbe ,  de  Jérôme 
et  d'îdace,  avec  des  adjonctions  puériles.  C'est  là  qu'on  trouve 
cette  fable  depuis  si  souvent  reproduite  de  l'origine  troyenne  des 
Francs.  Le  quatrième  livre  contient  un  résumé  de  l'histoire  de 
Grégoire  de  Tours.  La  partie  originale  et  instructive  de  l'œuvre 
ne  commence  guères  qu'avec  le  cinquième  et  dernier  livre ,  à  la 
mort  de  Chilpéric  (5.S4)  et  finit  avec  la  quatrième  année  du  règne 
de  Clotaire  II  (641).  Ce  cinquième  livre  est  riche  en  enseignements 
précieux  sur  l'état  politique  de  notre  patrie  transjurane  :  à  la  fin 
du  VI«  et  au  commencement  du  YII«  siècle.  La  dévastation  du  pa- 
gus  aventicensis  par  les  Allémannes,lcs  diverses  administrations  qui 
se  succèdent  dans  l'Helvétie  burgunde,  l'expulsion  de  Columban 
par  Brunehaut ,  l'enlèvement  de  la  vieille  reine  à  Orbe ,  et  son  hor- 
rible supplice,  tels  sont  les  faits  décrits  avec  le  plus  de  détails  dans 
le  dernier  livre  de  Frédégaire.  Il  faut  y  ajouter  l'épisode  curieux 
de  Leudmond  évêque  de  Sion,  et  de  Bertrade  épouse  de  Clotaire  II, 
que  Leudmond  cherche  à  séduire  et  à  emmener  dans  son  palais 

(*)  Préface  dejDoni  Bouquet  au  2"'"  volume  de  sa  Collection  des  historiens 
de  la  Gaule.  On  trouve  des  détails  sur  les  ouvrages  de  Frédégaire  dans 
MM.  Guizot,  Ampère,  et  dans  VHistoire  littéraire  de  Dom  Rivet,  III  ,  587- 
595. 
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épiscopal  pour  en  faire  l'épouse  d'Alethée ,  hardi  conspirateur  de 
la  Burgundie  (643).  Leudmond,  prélat  intriguant  et  politique 
forme  un  singulier  contraste  avec  la  vénérable  figure  d'un  autre 
prélat  contemporain,  le  simple  et  touchant  Marius.  Il  ouvre  en 
échange  assez  convenablement  la  série  de  ces  pontifes  ambitieux 
et  hautains  qui,  sur  le  même  siège,  donnèrent  tant  d'embarras 
aux  peuples  et  aux  rois  dans  les  temps  qui  précédèrent  la  Ré- 
forme. 

Sous  le  point  de  vue  littéraire  et  de  l'art  historique ,  l'œuvre  de 
Frédégaire  a  rencontré  de  sévères  critiques.  La  plus  sévère  est  celle 
de  M.  Guizot,  qui  en  tête  de  son  édition  de  la  Chronique  des 
Francs,  porte  ce  jugement  défavorable  et^  nous  osons  le  dire, 
quelque  peu  injuste:  «Celte  continuation,  dit-il,  n'a  de  mérite  que 
»  par  les  renseignements  qu'elle  contient  et  parce  qu'il  n'en  existe 
»  aucune  autre  sur  la  même  époque.  Elle  n'a  du  reste  aucun  mérite 
»  littéraire ,  et  sauf  dans  deux  passages  ne  contient  aucun  tableau 
»  un  peu  détaillé,  ne  répand  aucune  lumière  sur  l'état  de  la  société 

»  et  des  mœurs Frédégaire  est  un  moine  grossier ,  barbare, 

»  ignorant  et  dont  la  pensée  est  enfermée,  comme  sa  vie,  dans  les 
»  murs  de  son  monastère.  » 

La  composition  de  Frédégaire  est  sans  contredit  inférieure  à 
celle  de  Grégoire  de  Tours ,  et  l'altération  du  langage  y  est  ar- 
rivée à  son  dernier  période.  On  y  trouve  fitur  pour  fit,  ablutus 
pour  ablatus,  tepes-cit  T^ourhebescit.  Mais  le  grand  historien  de  la 
Civilisation  en  France  exagère  un  peu  quand  il  ne  compte  que 
deux  passages  détaillés,  dans  l'œuvre  du  scholastique  d'Aventicum. 
Nous  avons  indiqué  plus  haut  les  tableaux  les  plus  remarquables 
et  assez  nombreux  que  renferme  la  Chronique  de  Frédégaire.  On 
peut  y  ajouter  le  récit  de  la  mort  de  Protadius  et  l'histoire  de  la 
reine  Gundeberge  qui  sont  retracées  avec  des  circonstances  inté- 
ressantes. Les  critiques  auxquelles  donne  lieu  l'ouvrage  du  moine 
d'Aventicum  s'adressent  d'ailleurs  bien  moins  à  l'écrivain  qu'au 
siècle.  Frédégaire  a  eu  le  malheur  d'écrire  à  une  époque  où  l'es- 
prit humain  était  arrivé  au  dernier  point  de  l'épuisement  et  de  la 
sécheresse.  Et  la  misère  intellectuelle  de  son  temps  n'échappe  point 
à  l'auteur  de  la  Chronique.  Nul  n'en  a  au  contraire  un  sentiment 
plus  profond,  et  il  l'exprime  en  tête  de  sa  Chronique  dans  les  ter- 
mes les  plus  expressifs  et  les  plus  mélancoliques.  Voici  les  paroles 
de  Frédégaire. 
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«'  J'ai  mis  dans  le  style  d'à  présent  le  récit  des  actions  que'ces 
»  hommes  habiles  (les  auteurs  anciens)  avaient  si  bien  racontées 
»  dans  leurs  Chroniques ,  mot  grec  qui  signifie  les  actions  des 
»  temps;  ils  ont  écrit  aisément  comme  une  source  pure  qui  coule 
»  avec  abondance.  J'aurais  souhaité  d'avoir  le  même  talent  de  lan- 
»  gage  ou  quelque  chose  d'approchant....  Je  me  suis  efforcé  pour- 
»  tant  aussi  bien  que  me  l'ont  permis  la  rusticité  et  la  faiblesse  de 
»  mon  savoir  de  reproduire  aussi  brièvement  que  possible  ce  que 
»  j'ai  appris  dans  les  livres  dont  j'ai  parlé.  Que  si  quelque  lecteur 
»  doute  de  moi,  qu'il  ait  recours  à  l'auteur  même,  il  trouvera  que 
»  je  n'ai  rien  dit  qui  ne  soit  vrai.  »  (*) 

Les  paroles  que  nous  venons  de  citer  sont  empreintes  d'humilité 
touchante  et  de  simplicité  naïve  ;  une  des  femmes  les  plus  spiri- 
tuelles de  France ,  Madame  Amable  Tastu ,  n'a  pas  dédaigné  d'en 
foire  l'épigraphe  d'un  de  ses  plus  charmans  recueils  de  poésie. 

Nous  terminerons  cette  esquisse  sur  Frédégaire  par  la  traduction 
de  l'un  des  morceaux  de  son  ouvrage.  Nous  choisissons  l'épisode 
de  Leudmond,  comme  se  rapportant  plus  particulièrement  à  l'his- 
toire de  notre  patrie. 

«L'année  trentième  de  son  règne  en  Austrasie  et  en  Bourgogne, 
>»  Clotaire  ôta  à  Eudalane  le  gouvernement  de  l'Ultra-jurane,  pour 
»  le  confier  à  Herpon,  duc  de  race  franque.  Ce  dernier  ayant  pris 
»  des  mesures  énergiques  pour  rétablir  la  paix  et  réprimer  l'au- 
»  dace  des  médians,  les  habitans  du  pays,  soulevés  par  le  pa- 
»  trice  Alelhée  et  l'évêque  Leudmond  ,  assassinèrent  le  prince. 
»  Clotaire  étant  venu  avec  sa  femme  Bertrade  à  Marolege  (?)  en 
»  Alsace ,  et ,  ayant  ordonné  le  supplice  de  quelques-uns  des  cou- 
»  pables,  l'ordre  fut  rétabli.  Mais  Leudmond,  évoque  de  Sion,  se 
»  rendit  secrètement  auprès  de  la  reine  Bertrade  et  lui  fit  de  la 
»  part  d'Alethée  des  propositions  déshonorantes.  Clotaire,  dit-il, 
w  mourrait  en  tous  cas  dans  l'année  ;  la  reine  agirait  donc  prudem- 
«  ment  en  se  réfugiant  avec  tous  les  trésors  qu'elle  pourrait  empor- 
«  ter  dans  son  palais  épiscopal  de  Sion,  qui  lui  offrait  un  asile 
«assuré,  ajoutant  qu'Alethée  était  décidé  à  répudier  sa  propre 

(*)  Voir  le  texte  de  Frédégaire  dans  sa  collection  de  Dom  Bouquet,  I, 
415-414  :  «  Mundus  jam  senescit ,  idcbque  prudentiœ  acumcn  innobis  tepescit , 
»  nec  quiquam  potest  hujus  temporis  nec  prœsutnit  oratoribus  prœcedentibus  esse 
»  consimilis.  Ego  tamen  el  ruslicitas  et  exlremitas  sensûs  mei  valuit  sludiosissi- 
»  mède  his  Ubris ,  bi-evUate  quantum  plus  polui ,  aptare  prœsumpsL  » 
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«  femme  pour  donner  la  couronne  à  Berlrade;  car  Alethée  issu  du 
>«  sang  des  rois  de  Burgundic  parviendrait  immanquablement  à  l'em- 
»  pire.  La  reine  Bertrade ,  entendant  ces  paroles  de  Leudmond 
«  craignit  qu'elles  ne  se  vérifiassent ,  et  se  retira  tout  en  larmes 
»  dans  son  appartement.  De  son  côté  Leudmond  qui  vit  qu'il  s'é- 
»  tait  trop  avancé ,  s'enfuit  de  nuit  vers  Sion ,  d'où  il  gagna  l'ab- 
»  baye  de  Luxeuil  qu'occupait  alors  Eustase.  Plus  tard  cet  abbé 
M  réussit  à  excuser  Leudmond  auprès  du  roi  Clolaire,  et  ce  prélat, 
»  put  rentrer  dans  sa  ville.  Mais  Alethée  conduit  devant  Clotaire 
»  et  les  grands  siégeant  à  Massolac  (?)  fut  convaincu  de  ses  iniqui- 
»  tés  et  exécuté  par  le  glaive.  »>  (') 

Avec  Frédégaire  (658)  la  vie  intellectuelle  s'éteint  pour  plus  d'un 
siècle  dans  l'Holvétie  burgunde.  Elle  ne  renaîtra  même  avec  quel- 
que éclat ,  qu'au  X*"  siècle ,  sous  l'administration  éclairée  et  pater- 
nelle de  la  reine  Berthe.  Dans  l'Helvétie  allémannique  au  contraire, 
le  mouvement  scientifique  commencé  parColumban  etGall,  pourra 
bien  éprouver  quelque  entrave ,  mais  ne  s'arrêtera  plus  dans  sa 
marche  jusqu'à  la  renaissance  qui  signale  les  dernières  années  du 
VIII^  siècle.  A  St.  Gall,  le  principal  foyer  de  culture  pour  l'Helvétie 
orientale,  l'abbé  Audemar  a  pour  successeur  un  prélat  ami  des  let- 
tres, l'abbé  Jean,  sous  le  règne  duquel  la  calligraphie  et  les  études 
font  de  nouveaux  progrès  dans  l'abbaye.  Mais  le  règne  de  Jean 
appartient  déjà  au  grand  cycle  littéraire  de  Cbarlemagne  que  nous 
nous  proposons  d'étudier  dans  le  chapitre  suivant. 

Alex   Daguet. 

(*)  CoUedion  de  Dom  Bouquet,  II,  'i 30  et  51. 
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Tandis  que  de  brillans  écrivains  nous  font  riiistoirc  du  peuple ,  de 
ce  souverain  qui  tient,  comme  Hercule,  une  massue  en  sa  main ,  les 
rois  vont-ils  recommencer  la  leur?  Ce  sont  eux  du  moins,  c'est  le  czar, 
c'est  son  frère  de  Prusse  qui  ont  fourni  dans  ce  mois,  à  Paris  et  à  l'Eu- 
rope, ce  dont  Paris  et  l'Europe  peuvent  le  moins  se  passer,  un  thème 
général  de  polémique  et  de  causerie.  Ici,  le  discours  par  lequel  le  mo- 
narque prussien  a  inauguré  les  Etats,  a  causé  une  surprise  générale. 
Les  partisans  de  la  royauté  s'en  sont  alarmés  pour  lui.  Les  noms  de 
Louis  XVI  et  des  premiers  des  Sluart  ont  été  prononcés.  On  oublie 
trop  sans  doute  que  l'Allemagne  est  bien  différente  de  l'Angleterre  ou 
de  la  France  ;  qu'elle  est  encore  plus  philosophique  et  intellectuelle 
que  politique;  qu'elle  a  toujours  fait  ses  révolutions  avec  ses  princes 
et  non  contre  eux  ;  que  la  Prusse ,  enfin ,  est  un  corps  hétérogène  dif- 
ficile à  mouvoir  tout  d'une  pièce  môme  par  une  révolution  ;  que  le 
nombre,  la  masse  et  la  diversité  des  provinces  dont  elle  se  compose, 
y  offre  à  la  royauté  bien  des  élémens  de  résistance  et  comme  des  re- 
traites successives  pour  se  refaire,  dans  le  cas  d'une  première  défaite, 
pour  reprendre  pied  et  se  ménager  les  chances  d'un  nouveau  combat. 
Malgré  toutes  ces  raisons  et  d'autres  encore  basées  sur  la  différence 
profonde  qui  existe  entre  l'esprit  allemand  et  l'esprit  français ,  les  dé- 
mocrates ne  laissent  pas  de  se  frotter  les  mains:  voilà,  selon  eux,  l'Al- 
lemagne ébranlée  ;  l'idée  d'unité  et  de  nationalité  germanique  est  là 
toute  prèle  pour  répondre  au  mouvement,  s'en  emparer  et  l'étendre  ; 
la  royauté  a  pu  déterminer  la  vibration ,  la  secousse ,  elle  ne  pourra 
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pas  la  dominer  ni  la  diriger  ;  ils  espèrent  donc  bien  que  Frédéric-Guil- 
laume est  engagé  tout  de  bon  et  de  manière  à  s'en  repentir  un  jour. 
Ils  disent  de  celte  convocation  de  la  Diète  prussienne  ce  que  le  duc  de 
Savoie  Ciiarles-Emmanuel  passe  pour  avoir  dit  lui-même  de  sa  vaine 
tentative  de  surprendre  Genève  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  et  de  la  manière  tragi-comique  dont  cette  fameuse  escalade,  si 
bien  préparée ,  avait  échoué  :  êtes-vous  curieux  de  ce  mot  philoso- 
phique? eh  bien,  curieux!  cherchez-le  dans  les  naïfs  mémoires  d'au- 
trefois. 

Le  czar ,  lui,  n'en  est  pas  là.  Les  Etats  de  Russie  :  voilà  ce  qui  serait 
du  nouveau  et  une  surprise  pour  l'Europe  !  mais  le  czar  ne  songe  pas 
même  à  lui  faire,  malgré  le  bruit  étrange  qui  en  a  couru,  celle  de 
reconstituer  la  Pologne  pour  pouvoir  venir  à  Paris.  Il  n'y  a  plus  au- 
jourd'hui que  deux  grands  rôles  :  le  rôle  de  tribun ,  de  réformateur , 
qui  n'est  pas  absolument  incompatible  avec  celui  de  tyran,  même 
moscovite,  témoin  Pierre-le-Grand  et  son  précurseur  Iwan-le-Terrible; 
puis  un  autre  encore,  qui  est  peut-être  plus  particulièrement  dans 
l'esprit  de  l'époque,  le  rôle  de  financier.  L'empereur  Nicolas  s'en  est 
emparé  tout-à-coup  avec  une  aisance ,  une  désinvolture ,  un  air  de 
grandeur  et  de  bonne  grâce  qui  n'a  pas  peu  étonné.  Il  vient  de  jeter, 
en  achat  des  rentes,  cinquante  millions  sur  la  place  de  Paris,  cent  et 
plus,  dit-on,  sur  celle  de  Londres,  lesquelles  toutes  deux  en  avaient 
grand  besoin ,  mais  n'en  continuant  pas  moins  d'être  dans  un  état  fort 
critique,  malgré  ce  ravitaillement  inattendu.  A  cette  nouvelle,  on  est 
resté  sous  le  coup,  en  ouvrant  la  main  toutefois,  mais  en  avouant 
qu'on  ne  comprenait  pas.  Cela  déconcertait  toute  la  routine  de  la  spé- 
culation. Les  simples  comme  nous,  les  simples  qui,  en  matière  de 
finances,  sont  rarement  les  plus  fins,  voyaient  déjà,  dans  cette  con- 
duite du  czar,  une  variante  moderne  du  mot  de  Louis  XI  :  «  J'assomme 
»  mes  ennemis  avec  une  massue  d'argent ,  »  ou  de  celui  de  Philippe  : 
«  Point  de  ville  imprenable,  fùt-elle  assise  sur  le  roc,  s'il  y  a  un  sen- 
»  lier  par  où  l'on  puisse  y  introduire  un  mulet  chargé  d'or.  »  Tout  s'est 
éclairci  cependant,  du  moins  on  l'assure,  et  la  confédération  européenne 
n'a  point  encore  affaire  au  Macédonien.  L'importation  des  blés  étran- 
gers avait  naturellement  amené  une  exportation  considérable  d'espèces 
métalliques  en  Russie.  Le  change  était  ainsi  devenu  très-haut ,  très-dé- 
savantageux, et  par  là  les  relations  commerciales  avec  ce  pays  de 
plus  en  plus  difficiles.  L'empereur  a  tout  simplement  voulu  rétablir 
l'équilibre  et  faciliter  les  transactions,  en  devenant,  sur  de  bonnes 
garanties,  un  des  principaux  créanciers  des  deux  grands  Etats  de 
l'Occident.  Tout  se  réduirait  donc  à  une  question  d'économie  politique. 
Cela  n'en  fait  pas  moins  événement  ;  l'impression  a  été  grande ,  et  les 
journaux  répètent  à  l'envi  : 
i.iiii.Ai  ^^"    ^'^^^  '^^  '^*^'"*^  aujourd'hui  que  vient  le  immàaire. 
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—  Mais  c'est  surtout  en  Amérique  que  la  nécessité  de  nouveaux 
approvisionnemens  le  ferait  affluer.  Les  arrivages  ont  beau  être  nom- 
breux, ils  restent  insuflisans;  c'est  un  morceau  de  pain  où  il  en  fau- 
drait des  milliers.  Les  blés  haussent  toujours.  La  spéculation,  l'acca- 
parement ,  à  supposer  qu'il  existe  ,  ne  saurait  avoir  qu'un  effet 
secondaire.  Il  n'explique  point  un  tel  état  de  choses.  On  en  vient 
même  à  douter  qu'une  bonne  récolte  suffise  à  nous  tirer  d'affaire  ;  on 
commence  à  soupçonner  dans  tout  cela  un  vice  radical  :  savoir,  le  dé- 
faut d'équilibre  entre  la  population  agricole  et  la  population  manufac- 
turière. Il  y  a,  dans  les  fabriques,  plus  de  bouches  que  n'en  peuvent 
nourrir  les  bras  qui  s'occupent  du  travail  des  champs.  «  S'il  en  est 
ainsi,  nous  disait  un  de  nos  compatriotes  qui  revient  d'Amérique  et 
qui  s'occupe  de  cette  question  en  observateur  pratique  et  en  négociant, 
l'Europe  se  verrait  tributaire  du  Nouveau-Monde  pendant  bien  des  an- 
nées ,  et  ce  dernier  pays ,  concluait-il ,  se  couvre  d'or.  »  Avis  à  ceux 
qui  se  demandent  :  Faut-il  y  aller? 

—  Ici ,  à  Paris ,  le  renchérissement  général  des  subsistances  va  tou- 
jours croissant  et  ne  paraît  point  vouloir  s'arrêter  de  si  tôt.  II  y  a  beau- 
coup de  mécontentement,  une  agitation  sourde  qui  tient  la  police  sur 
le  qui-vive  et  nécessite  un  redoublement  de  précautions  et  de  surveil- 
lance. Non-seulement  le  pain ,  mais  l'ouvrage  manque.  Des  groupes 
d'ouvriers  s'en  vont  parcourant  les  rues,  cherchant  en  vain  du  travail. 
La  crise  métallique,  comme  on  l'appelle  (un  peu  par  euphémisme,  ce 
nous  semble) ,  fait  aussi  que  chacun  réduit  ses  dépenses.  Les  mar- 
chands ne  vendent  pas,  des  maisons  très-considérables  ont  peine  à 
tenir  bon,  les  magasins  de  nouveautés  surtout,  cette  partie  si  essen- 
tielle et  si  caractéristique  du  commerce  parisien.  Plusieurs  ont  été 
obligés  de  fermer,  et  les  faillites  se  multiplient.  Tout  cela  ne  promet 
à  personne  une  année  facile  à  passer.  Le  prix  du  pain ,  qui  se  fixe  tous 
les  quinze  jours,  a  encore  augmenté  ce  mois-ci,  et  la  hausse  est  malen- 
contreusement tombée  sur  le  premier  mai,  jour  de  la  fête  du  roi. 
Le  peuple  a  remarqué  cette  coïncidence  fortuite,  et  l'a  remarquée 
avec  humeur.  On  assure  que  des  communistes  voulaient  saisir  cette 
occasion  et  avaient  déjà  tout  préparé  pour  faire  aux  environs  du  châ- 
teau une  démonstration ,  dont  on  a  pas  su  la  nature ,  ce  projet  ayant 
été  éventé  ;  les  dispositions  prises  par  le  gouvernement  ont  montré 
qu'il  était  averti  et  en  mesure  de  répondre  à  un  complot.  Mais  on  dé- 
joue les  émeutes,  on  n'en  détruit  pas  la  cause.  Dans  les  quartiers  ha- 
bités parles  classes  ouvrières,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  affi- 
chés sur  les  murs ,  des  placards  où  la  guerre  aux  riches ,  une  guerre 
à  feu  et  à  sang,  est  hautement  prêchée  comme  le  dernier  et  seul 
moyen  de  salut. 

Dans  les  régions  mêmes  du  pouvoir-,  il  y  a  embarras,  division  ,  dis- 
cordance, atonie,  et  presque  parfois  anarchie.  Les  jeunes  conserva- 
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teurSj  comme  afïectctit  de  les  appeler  les  vieux  fidèles,  ou,  en  d'autres 
termes,  les  conservateurs-progressistes,  sont  mécontents  du  ministère, 
qui,  au  surplus,  paraît  l'être  assez  de  lui-même,  de  sa  situation,  de 
sa  composition.  Le  ministre  des  finances,  surtout,  a  fait  une  triste 
campagne  parlementaire  :  il  a  eu  plusieurs  échecs  de  tribune,  s'est  vu 
vivement  critiqué,  accusé  de  népotisme,  et  s'est  piteusement  défendu. 
Le  bruit  public  sur  ce  qui  a  précédé  la  démission  de  M.  Martin  du 
Nord ,  sur  ce  qui  passe  pour  l'y  avoir  obligé,  et  peut-être  hâté  sa  fin , 
n'est  pas  non  plus  de  nature  à  entourer  de  beaucoup  de  considération 
les  hommes  dont  se  sert  le  pouvoir.  Puis,  voici  maintenant  des  révé- 
lations scandaleuses  sur  d'anciens  ministres,  aujourd'hui  pairs  et  ma- 
gistrats ;  sur  M.  Teste  qui ,  pour  accorder  le  privilège  d'une  exploita- 
tion de  mines  de  sel,  aurait  reçu  cinquante  actions  dans  l'entreprise; 
sur  le  général  Cubières,  qui  aurait  joué  là  dedans  à  la  fois  le  rôle  d'en- 
tremetteur et  d'actionnaire.  On  vient  de  publier  des  lettres  de  ce  der- 
nier dans  lesquelles  il  pose  tout  net  ce  principe  :  «  Le  pouvoir  est  au- 
jourd'hui entre  des  mains  avides  et  corrompues,  »  et  il  recommande 
d'agir  en  conséquence.  Le  général  Cubières  n'a  fait  que  ce  qu'ont  fait 
une  foule  d'autres;  mais,  plus  étourdi  ou  moins  heureux,  il  paiera 
pour  tout  le  monde;  il  est  décrété  d'accusation  devant  la  Chambre  des 
Pairs.  Ce  sera  bien  autre  chose  que  le  procès  d'Alexandre  Dumas.  La 
politique  peut  rendre  des  points  à  la  littérature. 

Mais  ce  que  les  conservateurs-progressistes  reprochent  surtout  au 
gouvernement,  c'est  de  ne  rien  faire.  «Rien,  rien,  rien,  toujours 
rien  !  »  s'est  écrié  avec  désespoir  un  de  ses  plus  chauds  partisans , 
M.  Desmousseaux  de  Givré,  qui  est  venu  proférer  à  la  tribune  ces 
mots  lamentables.  Ils  ont  aussitôt  fait  fortune,  et  l'on  ne  parle  plus 
que  du  rien  gouvernemental.  La  Presse  les  a  pris  pour  épigraphe  et  a 
effacé  celle  qu'elle  avait  empruntée  au  discours  dans  lequel  M.  Guizot 
promettait  à  ses  électeurs  de  Lisieux  une  nouvelle  ère  de  réforme  et 
de  progrès  :  sur  quoi  le  Corsaire  observe  malignement  que  la  Pi'esse 
serait  bien  attrapée  si  quelque  lecteur  allait  prendre  cette  nouvelle 
épigraphe  pour  celle  du  journal  lui-même  et  juger  par  là  de  ce  qu'il  y 
trouvera.  En  attendant,  cette  feuille  fait  une  rude  guerre  au  ministère, 
lequel  ainsi  n'a  plus  guère  pour  lui  que  le  Journal  des  Débats,  fort 
attaché  sans  doute  au  pouvoir,  mais  très-médiocrement  sympathique 
aux  personnes,  à  l'homme  éminent  surtout  qui  est  le  plus  grand  nom 
du  cabinet  actuel.  «  Rien!  rien!  rien!  »  c'est  la  contre-partie  du  mot 
de  Danton  :  «  De  l'audace,  toujours  de  l'audace,  et  encore  de  l'audace  !» 
Mais  aussi  les  époques  ne  sont  pas  moins  opposées.  Décidément  on  est 
sur  le  revers  de  la  montagne,  on  descend  :  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on 
ne  puisse  se  demander  où  l'on  va.  —  M.  Guizot  passe  pour  ne  point 
approuver  cette  politique  de  torpeur  et  d'engourdissement  général  ; 
mais ,  le  pouvoir  est  à  celle  condition,  il  subit  la  volonté  prononcée 
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et  le  caractère  du  roi,  et  aussi,  il  faut  le  dire ,  l'embarras,  l'impuis- 
sance de  la  situation. 

—  Les  Girondins  continuent  régulièrement  de  paraître  volume  par 
volume  de  mois  en  mois.  Le  cinquième  vient  d'être  mis  en  vente.  Il 
contient  surtout  la  bataille  de  Jemmapes  et  la  mort  de  Louis  \VI ,  où 
Fauteur  s'est  montré  digne  de  tout  ce  que  les  précédens  promettaient 
sur  ce  sujet.  Le  jugement  et  la  mort  de  Marie-Antoinette  le  feront  sans 
doute  s'élever  plus  haut  encore;  à  qui  en  effet,  dans  les  temps  mo- 
dernes, mieux  qu'à  celte  reine  d'un  autre  llion  tombant  en  flammes 
autour  d'elle ,  peut-on  appliquer  ces  vers  puissans  du  plus  naïf  des 
poètes? 

Je  n'entends  résonner  que  des  plaintes  frivoles. 
Quiconque,  en  pareil  cas ,  se  croit  haï  des  cieux  , 
Qu'il  considère  Hécube,  il  rendra  grâce  aux  dieux. 
Ce  cinquième  volume  paraît  être ,  avec  le  second  où  se  trouvent  le 
dix  août  et  les  massacres  de  septembre,  celui  qui  a  produit  le  plus  de 
sensation.  Dans  le  quatrième,  nous  avons  remarqué,  entre  autres,  un 
morceau  bien  fait  pour  piquer  la  curiosité  et  qui  nous  paraît  habi- 
lement touché  :  c'est,  à  l'occasion  de  la  bataille  de  Valmy  ,  le  portrait 
du  duc  de  Chartres,  aujourd'hui  Louis-Philippe,  roi  des  Français. 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont  pas  encore  pu  se  procurer  tous  les  vo- 
lumes parus,  seront  sans  doute  curieux  devoir  comment  l'auteur  a 
peint  le  vieux  roi  dans  le  jeune  prince,  comment  il  les  a  fait  poser  l'un 
pour  l'autre  au  besoin.  Ils  remarqueront  aussi  ce  qu'il  dit  de  l'éduca- 
tion de  M""  de  Genlis ,  puis  ce  mot  négligemment  jeté  :  Machiavel  ne 
l'aurait  pas  mieux  conseillé  que  sa  nature,  et  enfin  la  prédiction  de 
Danton,  si  elle  est  réellement  historique.  Voici  ce  portrait  : 

«  Le  duc  de  Chartres  était  le  fils  aîné  du  duc  d'Orléans.  Né  dans  le  ber- 
ceau même  de  la  liberté,  nourri  de  patriotisme  par  son  père,  il  n'avait  pas 
eu  à  faire  son  choix  entre  les  opinions.  Son  éducation  avait  fait  ce  choix 
pour  lui.  Il  avait  respiré  la  révolution ,  mais  il  ne  l'avait  pas  respirée  an 
Palais-Royal ,  foyer  des  désordres  domestiques  et  des  plans  politiques  de  son 
père.  Son  adolescence  s'était  écoulée  studieuse  et  pure  dans  les  retraites  de 
Belle-Chasse  et  de  Passy ,  où  madame  de  Genlis  gouvernait  l'éducation  des 
princes  de  la  maison  d'Orléans.  Jamais  femme  ne  confondit  si  bien  en  elle 
l'intrigue  et  la  vertu,  et  n'associa  une  situation  plus  suspecte  à  des  précejjles 
plus  austères.  Odieuse  à  la  mère,  favorite  du  père ,  mentor  des  enfans,  à  la 
fois  démocrate  et  amie  d'un  prince,  ses  élèves  sortirent  de  ses  leçons  pétris 
de  la  double  argile  du  prince  et  du  citoyen.  Elle  façonna  leur  âme  sur  IH^ 
sienne.  Elle  leur  donna  beaucoup  de  lumières,  beaucoup  de  principes,  beau- 
coup de  calcul.  Elle  glissa  de  plus  dans  leur  nature  cette  adresse  avec  les 
hommes  et  cette  souplesse  avec  les  événemens  qui  laissent  reconnaître  à  ja- 
mais l'empreinte  de  la  main  d'une  femme  habile  sur  les  caractères  qu'elle  a 
touchés.  Le  duc  de  Chartres  n'eut  point  de  jeunesse.  L'éducation  supprimait 
cet  âge  dans  les  élèves  de  M™*'  Genlis.  La  réflexion,  l'étude,  la  prémédita- 
lion  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les  actes  y  remplaçaient  la  nature  par 
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l'étude  et  l'instinct  par  la  volonté.  Elle  faisait  des  hommes ,  mais  des  homme» 
factices.  A  dix-sept  ans ,  le  jeune  prince  avait  la  maturité  des  longues  an- 
nées. Colonel  en  1791  ,  il  avait  déjà  mérité  deux  couronnes  civiques  de  la 
ville  de  Vendôme  où  il  était  en  garnison  ,  pour  avoir  sauvé,  au  péril  de  ses 
jours  ,  la  vie  à  deux  prêtres  dans  une  émeute,  et  à  un  citoyen  dans  le  fleuve. 
Assidu  aux  séances  de  l'Assemblée  constituante,  affilié  par  son  père  aux  Ja- 
cobins ,  il  assistait  dans  les  tribunes  aux  ondulations  des  assemblées  popu- 
laires. Il  semblait  emporté  lui-même  par  les  passions  qu'il  étudiait;  mais  il 
dominait  ses  emportemens  apparens.  Toujours  assez  dans  le  flot  du  jour  pour 
être  national,  et  assez  en  dehors  pour  ne  pas  souiller  son  avenir. 

»  Le  duc  de  Chartres  s'était  fait  accepter  des  anciens  soldats  comme 
prince,  des  nouveaux  comme  patriote,  de  tous  comme  camarade.  Son  intré- 
pidité était  raisonnée.  Elle  ne  l'emportait  pas ,  il  la  guidait.  Elle  lui  laissait 
la  lumière  du  coup-d'œil  et  le  sang-froid  du  commandement.  Il  allait  au  feu 
sans  presser  et  sans  ralentir  le  pas.  Son  ardeur  n'était  pas  de  l'élan,  mais 
de  la  volonté.  Elle  était  réfléchie  comme  un  calcul,  et  grave  comme  un  de- 
voir. Sa  taille  était  élevée,  sa  stature  solide,  sa  tenue  sévère.  L'élévation 
du  front,  le  bleu  de  l'œil,  l'ovale  du  visage,  l'épaisseur  majestueuse  mais 
un  peu  lourde  du  menton  rappelaient  en  lui  le  Bourbon  et  faisaient  souve- 
nir du  trône.  Le  cou  souvent  incliné,  l'attitude  modeste  du  corps,  la  bouche 
un  peu  pendante  aux  deux  extrémités,  le  coup-d'œil  adroit,  le  sourire  ca- 
ressant, le  geste  gracieux,  la  parole  facile  rappelaient  le  fils  d'un  complai- 
sant de  la  multitude  et  faisaient  souvenir  du  peuple.  Sa  familiarité ,  mar- 
tiale avec  l'officier,  soldatesque  avec  les  soldats,  patriotique  avec  les  citoyens, 
lui  faisait  pardonner  son  rang.  Mais,  sous  l'extérieur  d'un  soldat  du  peuple, 
on  apercevait  au  fond  de  son  regard  une  arrière-pensée  de  prince  du  sang. 
Il  se  livrait  à  tous  les  accidens  d'une  révolution  avec  cet  abandon  complet 
mais  habile  d'un  esprit  consommé.  On  eût  dit  qu'il  savait  d'avance  que  les 
événemens  brisent  ceux  qui  leur  résistent,  mais  que  les  révolutions,  comme 
les  vagues ,  rapportent  souvent  les  hommes  où  elles  les  ont  pris.  Bien  faire 
ce  que  la  circonstance  indiquait ,  en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  et  à  son 
sang ,  était  toute  sa  politique.  Machiavel  ne  l'eût  pas  mieux  conseillé  que 
sa  nature.  Son  étoile  ne  l'éclairait  jamais  qu'à  quelques  pas  devant  lui.  Il 
ne  lui  demandait  ni  plus  de  lumière,  ni  plus  d'éclat.  Son  ambition  se  bor- 
nait à  savoir  attendre.  Sa  providence  était  le  temps;  né  pour  disparaître 
dans  les  grandes  convulsions  de  son  pays ,  pour  survivre  aux  crises ,  pour 
déjouer  les  partis  déjà  fatigués ,  pour  satisfaire  et  pour  amortir  les  révolu- 
tions. A  travers  sa  bravoure,  son  enthousiasme  exalté  pour  la  patrie,  on 
craignait  d'entrevoir  en  perspective  un  trône  relevé  sur  les  débris  et  par  les 
mains  d'une  république.  Ce  pressentiment  qui  précède  les  hautes  destinées 
et  les  grands  noms,  semblait  révéler  de  loin  à  l'armée  que  de  tous  les  hommes 
qui  s'agitaient  alors  dans  la  Révolution,  celui-là  pouvait  être  un  jour  le  plus 
utile  ou  le  plus  fatal  à  la  liberté. 

»  Le  duc  de  Chartres  s'étant  rendu  à  la  chancellerie, Danton  le  reçut  avec" 

une  sorte  de  brusquerie  paternelle —  Prenez-y  garde,  lui  dit-il,  le 

patriotisme  n'admet  pas  de  tiédeur  et  vous  avez  à  vous  faire  pardonner  un 
grand  nom A  l'avenir,  taisez-vous!  (il  s'agissait  des  massacres  de  sep- 
tembre). Retournez  à  l'armée,  battez-vous  bien,  mais  ne  prodiguez  pas  inu- 
tilement votre  vie;  vous  avez  de  nombreuses  années  devant  vous,  la  France 
n'aime  pas  la  république,  elle  a  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins 
de  la  monarchie  ;  après  nos  orages ,  elle  y  sera  ramenée  par  ses  vices  ou  par 
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ses  nécessités ,  vous  serez  roi!  adieu  jeune  lioinnie.  Sou  venez-vous  de  la  pré- 
diction de  Danton.  > 

Quant  à  l'ouvrage  en  lui-même,  il  est  toujours  plus  lu  et  admiré 
que  jugé.  Cependant,  les  éléments  d'une  appréciation  critique  se  ras- 
semblent de  divers  côtés  dans  l'opinion,  sinon  encore  dans  la  presse, 
et  ils  ne  sont  pas  tous  favorables.  On  admire  cette  éblouissante  faci- 
lité, ce  style  qui  anime  tout  d'un  sentiment,  d'une  nnage;  qui  sème 
avec  profusion  les  mots  heureux ,  les  mots  pittoresques  et  caractéris- 
tiques ,  qui  coule  à  pleins  bords  sans  déborder,  et  sait  être  à  la  fois 
éloquent,  noble,  aisé,  naturel.  Quelques-uns,  pourtant ,  le  trouvent 
trop  scintillant ,  trop  coupé ,  pailleté  même  çà  et  là  et  atteignant  plus 
souvent  l'effet  que  le  grand.  D'autres  y  relèvent  certaines  phrases  am- 
bitieuses ou  mélo-dramatiques,  et  un  amour  des  contrastes  qui  des- 
cend jusqu'aux  mots  quand  il  ne  trouve  pas,  de  manière  ou  d'autie, 
à  se  satisfaire  dans  les  choses.  Cette  antithèse ,  par  exemple ,  est-elle 
de  bien  bon  aloi  :  «  Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas  le  secours 
d'en  haut?  r>  La  critique,  toutefois,  porte  essentiellement  sur  le  fond. 
L'on  ne  conteste  point  la  supériorité  de  M,  de  Lamartine  :  il  est  moins 
sec  que  M.  Louis  Blanc,  dit  un  journal,  il  se  possède  mieux  que 
M.  Michelet  ;  on  aime  aussi  à  retrouver  en  lui  cette  noble  nature  qui , 
en  dépit  du  système,  s'indigne  et  s'émeut;  mais  on  la  sent  néanmoins 
incessamment  fascinée  par  une  position  de  tribune  et  de  popularité. 
Enfin,  on  doute  de  l'exactitude  et  de  l'authenticité  de  maint  détail. 
Ainsi  M.  de  Lamartine,  en  citant  une  lettre  inédite  de  la  reine  à  ma- 
dame de  Lamballe ,  ajoute  que  cette  princesse  l'avait  cachée  dans  sa 
coiffure,  où  on  l'aurait  trouvée:  or,  la  personne  qui  a  confié  cette  lettre 
à  M.  de  Lamartine  ne  lui  a  point  dit  cette  circonstance  et  ne  pouvait 
point  la  lui  dire,  puisqu'elle  n'en  avait  jamais  entendu  parler  aupara- 
vant. Ainsi  encore,  la  conversation  de  Marie-Antoinette  avec  Dumouriez, 
est  tirée  des  mémoires  de  ce  général  ;  mais  M.  de  Lamartine  y  a  mis  de 
son  autorité  de  poète ,  les  gestes  et  tout  le  jeu  de  physionomie  de  la 
reine  que  Dumouriez ,  tout  occupé  de  la  chose  même ,  n'avait  point 
jugé  à  propos  de  noter  ni  d'observer.  Dans  un  autre  endroit,  pendant 
que  Danton  conspire  et  prépare  un  orage  sur  la  terre,  il  s'en  forme  un 
dans  les  airs.  M.  de  Lamartine  décrit  et  suit  graduellement  toutes  les 
phases  de  celui-ci ,  les  nuages  qui  s'amoncellent ,  leur  couleur,  leur 
aspect,  puis  avant  que  le  tonnerre  n'éclate  tout-à-fait,  les  éclairs,  ces 
palpitations  lumineuses  du  ciel....  Voilà  un  coup  de  pinceau  aussi 
neuf  qu'admirable ,  mais  quel  est  le  contemporain  qui  a  eu  assez  de 
présence  d'esprit  et  d'amour  du  pittoresque  pour  nous  apprendre  que 
l'orage  s'est  passé  de  cette  façon  et  non  pas  autrement ,  car  enfin  il  y 
a  même  orages  et  orages.  Quant  à  madame  Roland ,  si  le  nouvel  his^ 
torien  lui  donne  un  nez  grec ,  c'est  sans  doute  pour  rendre  cette  hé- 
roïque figure  plus  idéale  :  mais  les  portraits  bien  connus  de  madame 
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Roland  nous  démontrent  que,  quoique  d'une  beauté  nob'e  et  gracieuse, 
elle  avait  plutôt  le  nez  d'un  type  opposé ,  ou  du  moins  d'un  type  fran- 
çais et  moderne.  Madame  Roland  n'était  pomt  antique  par  là,  elle  l'é- 
tait seulement  par  le  caractère.  Dans  sa  campagne  de  la  Platière,  dont 
M.  de  Lamartine  se  plaît  à  faire  un  paysage  à  la  fois  romantique  et  fla- 
mand, il  veut  absolument  qu'il  y  ait  eu  un  verger  et  un  pigeonnier, 
comme  il  en  a  un  peut-être  à  son  château  de  Saint-Point;  mais  pigeon- 
nier et  verger  n'ont  jamais  existé  que  dans  son  imagination ,  au  dire 
de  la  fille  de  madame  Roland  qui,  à  ce  qu'il  semble,  doit  savoir  au 
juste  ce  qui  en  est.  M.  de  Lamartine  n'a  pas  été  sur  les  lieux;  il  y  a 
bien  envoyé  un  dessinateur,  mais  il  aura  oublié  qu'il  était  trop  grand 
peintre  pour  s'asservir  à  l'œuvre  de  ce  dernier.  Cléry,  selon  lui,  aurait 
été  choisi  pour  servir  Louis  XVI  au  Temple ,  à  cause  de  ses  opinions 
révolutionnaires  :  la  fille  de  Cléry  vient  aussi  de  réclamer  contre  cette 
allégation  et  la  repousse  formellement.  Ce  ne  sont  là  sans  doute  que 
des  détails;  mais  c'est  surtout  par  les  détails  que  l'ouvrage  est  neuf, 
animé ,  vivant,  poétique,  romanesque  parfois.  Y  en  a-t-il  beaucoup  de 
ce  genre?  quelques-uns  le  prétendent:  ils  se  représentent  l'auteur 
écrivant  à  la  fois  d'inspiration  et  de  mémoire,  l'une  aidant  l'autre,  et, 
quand  un  trait  brillant  est  tombé  de  sa  plume,  ne  poussant  pas  la  bar- 
barie au  point  de  faire  des  recherches  qui  pourraient  lui  persuader  de 
l'effacer.  Ils  en  trouvent  aussi  une  preuve  dans  ce  que  tout  le  monde 
remarque  en  effet  :  c'est  que  les  divers  portraits  d'un  même  person- 
nage, dans  le  livre  de  M.  de  Lamartine,  ne  sont  pas  bien  d'accord,  ne 
se  ressemblent  pas  exactement.  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  même 
dans  le  portrait  de  Robespierre ,  celui  de  tous  qui  a  le  plus  de  teneur 
et  dans  lequel  l'apologie  est  la  plus  constante  :  cependant  la  ligne  prin- 
cipale fléchit  quelquefois  et  se  perd.  C'est  de  ces  portraits  qu'il  faut 
surtout  se  défier,  suivant  les  juges  compétents.  Mais  si  l'auteur  prête 
donc  beaucoup  à  la  critique  dans  ses  jugements  sur  les  hommes ,  on 
convient  généralement  qu'il  est  admirable  dans  les  tableaux  d'en- 
semble, dans  la  mise  en  scène  des  grandes  journées.  Il  faut  aussi  at- 
tendre d'avoir  son  œuvre  tout  entière  pour  être  parfaitement  en  droit 
de  l'apprécier.  Il  ne  saurait ,  toutefois ,  y  avoir  aucun  doute  sur  l'es- 
prit dans  lequel  il  l'a  conçue.  Malgré  ses  éloquentes  réserves  au  nom 
de  la  morale  et  de  l'humanité ,  réserves  dont  quelques-unes  sont  un 
peu  des  précautions  oratoires  et  qui  n'atténuent  que  faiblement  l'effet 
général ,  il  achève  assurément  de  populariser  la  Révolution,  au  moins 
comme  grand  souvenir,  comme  émotion,  comme  drame;  il  la  poétise. 
Aussi  les  Girondins  sont-ils,  au  fond,  vus  de  très-mauvais  œil  dans  le 
monde  aristocratique,  quoique  le  Corsaire  prétende  que  l'auteur  ait 
reçu  les  plus  hautes  approbations. 

Somme  toute,  M.  de  Lamartine,  ajoutant  une  nouvelle  couronne  à 
celles  qu'il  possédait  déjà  ,  gagne  en  réputation  littéraire  ce  qu'il  per(} 
en  considération,  en  influence  politiques,  et  il  a  fait  un  tableau  d'his*- 
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loire,  comme  ou  dit  eii  peinture,  plutôt  que  de  l'histoire,  —  Mais  la 
mémoire  est  sœur  de  l'imagination  :  le  tableau,  Tidéal  a  plus  de  prise 
sur  elle  que  la  simple  réalité. 

—  M.  de  Lamartine  pourra-t-il  tenir  compte  de  ce  genre  de  criti- 
ques, dans  une  seconde  édition?  11  y  serait,  croyons-nous,  bien  em- 
barrassé ;  son  siège  est  trop  bien  fait  pour  qu'il  le  dérange.  Probable- 
ment, les  réclamations ,  qui  ont  déjà  commencé,  resteront  enfouies 
dans  les  journaux  où  elles  ont  été  déposées,  et  les  curieux,  seuls,  en 
garderont  connaissance.  Ceci  nous  détermine  à  enregistrer  la  plus  im- 
portante qui  ait  paru  jusqu'ici,  celle  de  la  fille  de  madame  Roland. 
C'est,  dit-on,  une  vieille  dame  fort  dévote  et  qui  ne  doit  guère  s'en- 
tendre à  bien  écrire.  Mais  que  sa  lettre  soit  d'elle  ou  qu'on  la  lui  ait 
rédigée ,  elle  n'en  est  pas  moins  remarquable  par  un  ton  de  modéra- 
tion ferme  et  de  dignité.  Au  surplus  nos  lecteurs  en  jugeront;  la  voici 
telle  qu'elle  a  paru  dans  les  Débats ,  avec  la  réponse  de  M.  de  Lamar- 
tine. 

Monsieur, 

«11  est  des  moniens  où  tous  les  esprits  semblent  possédés  de  la  même 
préoccupation  et  tournés  vers  la  même  pensée;  cet  entraînement  universel  a 
aujourd'hui  pour  but  les  événemens  et  les  personnages  de  la  Révolution, 
Cinq  ou  six  historiens  à  la  fois  entreprennent  d'évoquer  les  souvenirs  de  ces 
faits  dont  les  conséquences  sont  à  peine  accomplies,  de  ces  personnages  des^ 
cendus  presque  sous  nos  yeux  dans  la  tombe ,  et  dont  les  traits  nous  sont 
encore  présens,  comme  notre  oreille  est  encore  pleine  des  récits  du  drame 
terrible  dont  ils  furent  les  acteurs  ou  les  victimes.  Si,  dans  ce  rapproche- 
ment, l'on  ne  peut  attendre  de  l'historien  cette  haute  et  imparliale  apprécia- 
tion qui  n'est  possible  qu'alors  que  la  distance  des  faits  et  des  hommes 
permet  de  les  dominer  et  de  les  saisir  dans  leur  ensemble,  du  moins  on  est 
en  droit  de  lui  demander  une  exactitude  et  une  fidélité  rigoureuses  dans  les 
traits  d'un  tableau  qu'il  peut  en  quelque  sorte  peindre  sur  place  et  copier 
d'après  nature.  Que,  s'il  y  manque ,  il  substitue  à  la  réalité  des  événemens 
et  au  caractère  des  physionomies,  des  sjluations  de  roman  et  des  portraits 
de  fantaisie  ,  c'est  à  la  génération  contemporaine  à  le  rappeler  au  respect  de 
la  vérité  et  à  la  consciencieuse  gravité  de  l'histoire.  Si  elle  garde  le  silence 
devant  ces  inexactitudes  ou  ces  erreurs,  elle  s'en  rend  complice,  puisque 
l'absence  de  sa  protestation  sera  prise  par  la  postérité  pour  la  preuve  de  son 
assentiment. 

»  Ce  devoir,  imposé  aux  témoins  de  la  vérité,  je  viens  vous  demander, 
Slonsieur,  de  m'ouvrir  quelques  instans  les  colonnes  de  votre  journal  pour 
l'accomplir.  Je  viens,  si  vous  le  permettez,  relever  quelques  erreurs  dans 
l'un  des  morceaux  les  plus  brillans  de  cette  brillante  galerie  à  laquelle  son 
illustre  auteur  a  donné  le  nom  d'Histoire  des  Girondins. 

»  M.  de  Lamartine  semble  s'attacher  à  mouler  sur  le  vif  la  figure  de  ses 
personnages;  il  excelle  à  décrire  leur  pose,  leur  physionomie,  leur  intérieur, 
et,  grâce  à  la  magie  de  style  qui  caractérise  son  talent,  il  les  fait  respirer, 
mouvoir,  agir  devant  nous.  11  y  a  en  effet  un  grand  charme  dans  ces  détails 
intimes.  Chacun  aime  à  être  admis  au  foyer  domestique  et  à  la  secrète  fami- 
liarité de  ces  grandes  renommées  qui  occupent  l'histoire.  On  trouve  plaisir 
à  chercher  dans  cette  révélation  presque  confidentielle  le  secret  de  leur  ca- 
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ractère  et  de  leurs  actions  publiques.  Mais  pour  que  cet  intérêt  conserve  son 
attrait  et  son  pouvoir,  il  faut  avoir  confiance  dans  l'exactitude  du  peintre 
et  dans  sa  véracité.  Du  moment  où  l'on  vient  à  découvrir  qu'il  travaille  d'i- 
magination ,  et  qu'au  lieu  du  personnage  réel  et  de  son  intérieur  véritable, 
on  ne  voit  que  le  personnage  et  l'intérieur  créés  par  la  fantaisie  de  l'artiste, 
on  fait  un  peu  comme  le  dauphin  de  la  fable;  on  laisse  là  l'artiste,  et  on  se 
remet  à  courir  après  l'homme. 

C'est  la  déception  que  m'a  fait  éprouver  VHistoire  des  Girondins,  J'ai 
parcouru  d'abord,  sous  le  charme  d'un  inimitable  talent,  cette  galerie  de 
personnages  célèbres  qui ,  m'apparaissant  sous  un  jour  presque  nouveau, 
me  faisaient  revenir  en  quelque  sorte  sur  mes  anciens  jugemens,  lorsqu'on 
parvenant  au  portrait  de  ma  mère,  le  charme  a  été  détruit  à  la  première  ré- 
vélation de  l'inexactitude  de  l'auteur.  Sans  doute  ce  sont  des  choses  peu 
importantes  ;  mais  puisque  M.  de  Lamartine  les  a  jugées  dignes  de  l'histoire, 
il  devrait,  ce  nous  semble,  s'enquérir  de  leur  exactitude  et  chercher  le 
cadre  du  tableau  ailleurs  que  dans  son  imagination.  Ainsi, je  signalerai,  sans 
m'y  arrêter,  cette  description  du  Clos  la  Platière ,  où  ma  mère  passa  les  plus 
belles  années  de  sa  vie,  et  où  il  nous  la  montre  sous  les  arbres  d'un  verger 
qui  n'exista  jamais ,  où  il  fait  figurer  un  pigeonnier  qui  ne  s'y  trouve  pas 
davantage  ;  il  en  est  de  môme  du  nez  grec  qu'il  donne  à  ma  mère ,  en  dépit 
des  portraits  qui  restent  d'elle  et  de  son  image  encore  vivante  dans  le  sou- 
venir de  ses  amis  ;  de  son  logement  enfin ,  qu'il  place  rue  Saint-Jacques, 
sans  lever  les  yeux  sur  sa  maison  de  la  rue  de  la  Harpe,  connue  même  des 
étrangers  ,  et  où  elle  fut  arrêtée. 

Il  est  des  erreurs,  dans  l'œuvre  de  M.  de  Lamartine,  bien  autrement 
•graves  que  celles  que  je  viens  d'indiquer.  Ma  mère  est  peinte ,  sans  aucun 
doute ,  de  couleurs  admirables  ;  mais  ,  pour  les  faire  ressortir,  pour  conceu  - 
trer  sur  sa  belle  figure  tous  les  rayons  de  lumière ,  l'artiste  a  été  conduit  à 
repousser  dans  l'ombre  tout  ce  qui  l'environnait.  Il  lui  fallait  un  contraste; 
mon  père  le  lui  a  fourni  ;  il  est  peint  de  ce  point  de  vue  ;  aussi  sous  quels 
traits  est-il  représenté  ! 

A  côté  de  la  jeune  femme  resplendissante  de  génie  et  de  beauté ,  c'est  un 
vieillard  morose  et  ambitieux,  avide  de  pouvoir;  un  homme  nul  qui  se  croit 
homme  d'' Etat ,  et  qui  doit  à  sa  femme  le  pouvoir  auquel  il  est  parvenu;  enfin, 
un  être  faible  et  orgueilleux,  etc.,  etc.  Le  contraste,  comme  on  le  voit,  est 
complet  ;  le  mal  est  qu'il  manque  de  tous  points  de  vérité ,  et  que  la  vie  et 
la  mort  de  mon  père  en  sont  la  réfutation  la  plus  éclatante.  Mon  père 
était  un  homme  distingué  et  du  plus  beau  caractère  :  c'est  à  cela  seul  qu'il 
dut.la  préférence  qui  fixa  sur  lui  le  choix  de  M*'®  Philipon ,  à  un  âge  où  elle 
avait  toute  l'expérience  et  tout  l'esprit  nécessaires  pour  discerner  le  vrai 
mérite.  Toute  sa  correspondance  de  cette  époque  en  fait  foi  ;  ses  lettres,  im- 
primées ou  inédites ,  respirent  pour  lui  un  attachement  affectueux  mêlé  de 
respect  ;  il  y  répondit  de  son  côté  par  une  tendresse  qui  ne  se  démentit  ja- 
mais et  qui  se  prêta,  dans  maintes  circonstances,  aux  désirs  et  aux  goûts  de 
sa  femme,  lors  même  qu'il  ne  les  partageait  pas  entièrement.  Du  reste,  la 
disproportion  de  l'âge  n'était  pas  aussi  considérable  que  M.  de  Lamartine 
affecte  de  le  répéter.  A  l'époque  dont  il  parle,  ma  mère  approchait  de  qua- 
rante ans,  et  à  cet  âge  on  n'est  plus  précisément  une  jeune  femme.  Les  goûts 
simples  de  mon  père  n'étaient  point  affectés,  et  ses  lettres  font  voir  qu'il  eût 
prfféré,  aux  agitations  de  la  vie  publique,  le  séjour  paisible  de  la  campagne, 
au  milieu  des  travaux  scientifiques  et  littéraires  qui  avaient  rempli  sa  vie. 
Les  accusations  de  faiblesse,  de  vanité,  n'ont  pas  plus  de  fondement.  Quant 
à  la  nullité  politique  qui  lui  est  reprochée,  on  en  trouve  la  réfutation  dans 
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les  Mémoires  iticmes  de  ma  mère ,  quand  elle  y  dit  que,  si  elle  a  donné  de 
l'éclat,  par  quelques  écrits  sortis  de  sa  plume,  au  ministère  de  son  mari,  les 
affaires,  dont  elle  ne  se  mêlait  pas,  n'eu  auraient  pas  été  moins  bien  sans 
elle.  M.  de  Lamartine  a  donc  été  injuste  outre  mesure  envers  mon  père; 
qu'il  ait  élé  conduit  à  celte  injustice  par  le  désir  seul  de  faire  de  l'effet  et 
de  donner  à  son  tableau  une  couleur  plus  dramatique,  c'est  une  excuse  que 
la  loyauté  ne  peut  admettre.  S'il  était  ainsi  permis,  dans  le  seul  but  de 
donner  de  l'intérêt  à  son  récit,  de  réprimer  un  grand  caractère  et  d'en  alté- 
rer les  traits ,  que  deviendraient  la  gravité  de  l'histoire  et  la  conscience  de 
l'historien  ? 

»  Aujourd'hui,  dans  un  intérêt  d'art  et  en  vue  d'un  bel  effet  littéraire, 
M.  de  Lamartine  se  croit  permis  de  sacrifier  le  caractère  de  mon  père  ;  de- 
main, poussé  par  le  même  motif  ou  par  un  autre  plus  futile ,  quelqu'un  des 
imitateurs,  non  de  son  talent,  mais  de  son  paradoxe,  viendra  prendre  à  par- 
tie M"*  Roland  elle-même  et  la  jeter  bas  du  piédestal  qu'il  lui  a  dressé.  On 
soutiendra  que  toute  la  beauté  et  la  grandeur  de  cette  figure  sont  l'œuvre 
du  génie  de  l'artiste  qui  lui  a  prêté  tout  ce  qu'elle  a  d'attrayant,  et  on  trou- 
vera le  secret  de  déifier  le  chef-d'œuvre  de  l'écrivain  et  de  traîner  dans  la 
boue  le  modèle  d'après  lequel  il  l'a  fait.  Ceci  n'est  déjà  plus  une  supposition; 
un  feuilleton  inséré  récemment  dans  un  journal  politique  a  montré  jusqu'à 
quel  point  peut  pousser  l'entraînement  du  paradoxe  joint  à  la  vanité  de 
montrer  de  l'esprit  et  de  se  mettre  en  scène. 

»  On  peut  différer  d'opinion  sur  la  vie  publique  de  ma  mère  et  sur  le  rôle 
politique  qu'elle  a  joué  dans  la  Révolution;  on  peut  apprécier  diversement 
ses  principes  et  ses  doctrines,  mais  son  caractère  reste  au-dessus  des  atta- 
ques, et  sa  vie  privée  au-dessus  de  toutes  les  critiques. 

»  Jeune  fille,  elle  vécut  chaste  et  pure;  épouse  ,  elle  se  montra  fidèle  et 
irréprochable;  femme,  elle  est  restée  jusqu'à  la  fin',  c'est-à-dire  jusque  sur 
les  marches  de  l'échafaud,  digne,  forte,  maîtresse  d'elle-même. 

»  Que  ce  ne  soit  là  ni  l'espèce  de  mérite  ni  le  genre  de  vertu  qu'on  ap- 
précie aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  lieu  à  s'en  étonner  pour  qui  connaît  l'his- 
toire contemporaine;  mais  que  cinquante  ans  après  le  drame  sanglant  de  la 
place  de  la  Révolution ,  on  aille  se  placer  sous  cet  échafaud  pour  applaudir 
à  la  justice  du  bourreau,  voilà  ce  qui  me  semble  dépasser  toutes  les  limites 
des  convenances  ! 

» Un  grand  devoir  m'était  imposé;   ce  devoir  accompli,  je  rentre, 

pour  n'en  plus  sortir,  dans  cette  obscurité  où  s'est  écoulée  ma  vie  et  où  Je 
souhaite  qu'elle  se  termine. 

»  E.  Champagneux , 
»  Née  Roland  de  La  Platière.  » 

«  Monsieur  le  rédacteur, 

>>  Dans  une  lettre  que  vous  avez  insérée  hier  et  que  je  ne  lis  qu'aujour- 
d'hui, M"^  de  Champagneux  reproche  à  VHistoirc  des  Girondins  deux  légères 
inexactitudes  dans  la  description  de  la  maison  de  campagne  qu'habitait 
M""*  Roland,  sa  mère,  et  une  appréciation  peu  équitable  du  caractère  et  des 
talens  de  son  père,  le  ministre  Roland. 

»  Quant  au  premier  reproche  d'inexactitude  descriptive,  il  mérite  à  peine 
d'être  relevé.  Seulement  M""  de  Champagneux  me  permettra  de  lui  dire  que 
si  l'inexactitude  est  réelle,  elle  est  bien  involontaire,  car  j'ai  poussé  le  scru- 
pule de  véracité  topographique,  jusqu'à  envoyer,  il  y  a  deux  ans,  sur  les 
lieux  (ce  dont  elle  pourra  s'assurer  elle-même  par  les  habitans  de  la  maison) 
deux  personnes ,  l'une  pour  dessiner,  l'autre  pour  décrire  la  demeure  de 
M™*  Roland ,  et  je  n'ai  décrit  moi-même  que  sur  ce  double  document. 
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»  Quant  à  l'appréciation  liislorique  du  caractère  et  des  talens  de  l'illustre 
et  infortuné  Roland,  je  ne  pourrais  la  justifier  qu'en  froissant  un  sentiment 
touchant  et  sacré  dans  le  cœur  de  sa  fiile.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'élève  au 
lieu  d'un  jugement,  qui  est  le  droit  de  l'écrivain,  une  controverse  dans  la- 
quelle chacune  de  mes  preuves  pourrait  devenir  involontairement  une  bles- 
sure à  ràrae  d'une  femme  qui  vénère  et  qui  pleure  un  père!  M™*  de  Cham- 
pagneux  verra  du  reste,  dans  les  prochains  volumes,  que  son  père,  un 
moment  éclipsé  par  la  grandeur  et  la  confusion  des  événeraens ,  se  relève  à 
toute  la  hauteur  d'un  caractère  antique,  et  qu'après  avoir  vécu  en  honnête 
homme ,  il  meurt  en  grand  homme,  comme  Sénèque  et  comme  Caton. 

»  Recevez,  monsieur,  etc. 

»  Signé  ÂLPH.  i)E  Lamartine. 

»  Paris,  6  mai  1847.  » 

Nous  ne  nous  proposions  pas  de  nous  étendre  davantage  sur  ces  ré- 
clamations, trouvant  que  c'était  déjà  bien  assez  comme  cela.  Mais  il 
parait  qu'elles  ne  font  que  de  commencer  et  ne  sont  pas  près  de  finir. 
En  voici  une  beaucoup  plus  grave  que  les  précédentes.  Louis  XVI  avait 
d'abord  voulu  confier  sa  défense  à  M.  Target,  avocat  alors  très-célèbre. 
M.  Target,  malade  et  craignant  que  ses  forces  ne  le  trahissent,  refusa 
de  se  charger  d'une  cause  qui  eût  immortalisé  son  nom.  On  lui  en  fit 
un  crime,  on  voulut  y  voir  une  lâcheté  :  c'était  une  calomnie;  car  si 
M.  Target  ne  crut  pas  pouvoir  parler  pour  Louis  XVI ,  comme  défen- 
seur légal  et  par  conséquent  plus  à  l'abri,  il  écrivit  pour  lui  un  mé- 
moire signé  et  très-fort,  agissant  ainsi  de  son  chef,  ce  qui  était  bien 
plus  compromettant.  Son  refus,  néanmoins,  continua  d'être  mal  inter- 
prété, et,  comme  il  arrive  souvent ,  ce  fut  le  mauvais  bruit  qui  eut  le 
plus  de  prise  sur  l'opinion.  M.  de  Lamartine  non-seulement  l'a  trop 
légèrement  accueilli,  mais  il  ajoute  que  celui  qui  avait  refusé  d'être  le 
défenseur  du  roi  mourut  à  son  tour  sur  l'échafaud,  sans  défenseur 
et  sans  larmes.  Or,  voilà  précisément  une  de  ces  phrases  à  effet  litté- 
raire que  l'auteur  des  Girondins  trouve  en  poète,  mais  qu'il  oublie 
ensuite  de  peser  à  la  balance  de  l'historien.  M.  Target  n'est  point 
monté  sur  l'échafaud  révolutionnaire,  il  a  rempli  de  hautes  fonctions 
sous  le  Directoire  et  sous  l'Empire,  et  il  n'est  mort  qu'en  1806.  Son 
petit-fils  explique  tout  cela  dans  une  lettre  où  il  s'élève ,  pièces  en 
main ,  contre  le  dire  de  M.  de  Lamartine,  et  dont  nous  citerons  la  fin  : 

«  Si,  avant  d'accuser,  M.  de  Lamartine  avait  voulu  s'instruire,  rien 
ne  lui  était  donc  plus  facile  ;  mais  qu'importe  à  M.  de  Lamartine  ?  Ne 
lui  plaît-il  pas  aussi ,  pour  obtenir  un  effet  littéraire,  de  faire  mourir 
M.  Target  SMr  l'échafaud,  sans  défenseur  et  sans  larmes,  et  ceux 
qui  connaissent  tant  soit  peu  l'histoire  de  la  révolution  française  sa- 
vent que  M.  Target  survécut  à  la  Terreur,  qu'il  fut  nommé  par  le  Di- 
rectoire membre  du  tribunal  de  cassation ,  qu'il  concourut  avec  Treil- 
hard,  Viellard  et  Oudart  à  la  rédaction  du  Code  pénal  ;  qu'il  fut  chargé 
d'en  soutenir  la  discussion  au  conseil  d'Etat,  enfin  qu'il  mourut  en  180^, 
et  que  M.  le  cardinal  Maury  le  remplaça  comme  membre  de  l'Acadé- 
mie française.  Quand  un  historien  se  méprend  à  ce  point  sur  les  faits 
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les  plus  simples,  il  donne  la  mesure  de  son  exactitude  et  de  la  con- 
fiance qu'on  doit  avoir  dans  ses  allégations. 

Ph.  Target, 
auditeur  au  conseil  d'Etat.  » 

—  Il  a  paru  dans  VJrtiste,  et  on  vient  de  réunir  en  un  volume 
sous  le  titre  de  Galerie  des  poètes  vivans ,  une  série  de  portraits  litté- 
raires qui  ont  été  fort  remarqués  dans  le  monde  des  arlisles.  L'auteur, 
M.  Auguste  Desplaces,  poète  lui-même  et  dont  le  recueil,  la  Couronne 
d'Ophélie,  nous  a  fourni  l'année  dernière  une  charmante  citation  (*), 
est  voué  au  culte  de  l'art  pur ,  de  la  Beauté ,  de  l'Idéal ,  comme  il  le 
dit  si  bien  lui-même  dans  ces  vers  : 

Idéal  !  Idéal  !  fleur  des  célestes  plaines , 
Rose  des  bois  sacrés ,  ou  lys  des  grands  sommets , 
Dont  nous  ne  respirons  que  les  vagues  haleines 
Sans  l'avoir  vu  jamais 


Que  de  fois,  ô  sacré  mirage, 
Lueurs  de  la  grande  clarté. 
Vous  avez  trahi  mon  courage, 
0  prestiges  de  la  Beauté! 


Car  c'est  toi ,  Beauté  souveraine , 
De  mes  jours  éternel  tourment, 
Toi  dont  un  seul  rayon  m'entraîne , 
Les  bras  ouverts ,  tel  qu'un  amant  ; 

C'est  toi  dont  le  rêve  m'assiège 
D'un  charme  toujours  incomplet  ; 
C'est  toi  qui  m'as  pris  à  ton  piège , 
Comme  un  oiseau  dans  un  lilet. 

Tel  est  aussi  l'esprit  dans  lequel  M.  Desplaces  a  écrit  sa  Galerie  des 
poètes  vivans.  Il  ne  fait  pas  plus  leur  biographie  comme  hommes  qu'il 
ne  les  suit,  comme  auteurs,  dans  toutes  leurs  œuvres.  Artistes,  il  les 
juge  en  artiste,  sans  prendre  parti  pour  aucune  école  que  pour  celle 
du  style  et  de  l'art  ;  il  recherche  et  il  démêle  fort  bien ,  avec  une  déli- 
catesse et  une  convenance  qui  ne  manque  pas  au  besoin  de  fermeté, 
leurs  caractères  distinctifs ,  leur  procédé  ,  leur  manière ,  leur  position 
littéraire,  ce  qu'elle  est ,  ou  ce  qu'elle  restera.  C'est  dire  assez  que 
cette  galerie  n'a  pas  contenté  tous  ceux  qui  y  figurent,  mais  elle  n'en 
a  que  mieux  piqué  leur  attention,  et,  lorsque  le  temps,  en  passant 
sur  les  célébrités  de  notre  époque ,  aura  achevé  d'en  faciliter  le  triage, 
les  critiques  de  ce  qui  sera  alors  devenu  le  passé,  trouveront  plus  d'un 
renseignement  lin  et  précis  dans  cette  étude  faite  sur  place ,  dans  ce 
jugement  contemporain ,  réfléchi  et  indépendant. 

(*)  Voir  Revue  Suisse,  tome  VIII ,  page  ril9. 
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—  Toute  rattention  se  portant  sur  la  situation  politique ,  sur  le  mi- 
nistère en  décomposition,  notre  Chronique  ne  pouvait  être  que  courte 
ce  mois-ci  :  mais,  hélas!  que  nous  nous  attendions  peu  à  ce  qui  devait 
la  conclure  d'une  manière  si  douloureuse.  Naguères  encore,  dans 
cette  Revue  même ,  M,  Vinet  parlait  de  notre  petit  travail  de  chaque 
mois  avec  cette  indulgente  amitié  qui  savait  mêler  à  tout  les  plus 
aimables  et  les  plus  sages  conseils.  Et  maintenant  nous  ne  pouvons 
plus  y  inscrire  son  nom  vénéré  et  chéri  qu'entouré  d'un  long  crêpe 
de  deuil.  Oh  !  quelle  perle  profonde  pour  ses  lecteurs,  pour  les  nôtres, 
pour  tous  ceux  qui  l'ont  connu ,  pour  tant  d'esprits  et  de  cœurs  souf- 
frans  qui ,  dans  la  retraite  ou  dans  le  monde,  dans  l'ombre  et  la  soli- 
tude ou  dans  le  bruit  et  l'éclat  du  jour,  se  sont  appuyés  sur  lui  !  Quelle 
obligeance  et  quel  dévouement  pour  les  autres ,  quelle  sévérité  pour 
lui ,  et  quelle  sincère ,  quelle  naïve  et  rare  humilité  !  Quels  dons  et 
quel  soin  à  se  les  cacher  !  Quelle  alliance  du  bon  et  du  beau,  et  comme 
il  faisait  bien  comprendre  que  la  grâce  même  de  l'esprit  n'est  vraiment 
pure  et  divine  que  lorsqu'elle  est  la  grâce  suprême  ou  la  charité  !  Mais 
qui  dira  cette  belle  vie ,  et  qui  la  saura  jamais  !  La  meilleure  et  la  plus 
grande  part  en  est  cachée  en  Dieu.  C'est  là  seulement  que  nous  pou- 
vons le  retrouver.  Mais  vous  qui  avez  eu  la  consolation  de  le  voir  et 
de  l'entendre  jusqu'à  ses  derniers  momens ,  où  son  âme  s'est  épurée 
encore  en  rejetant  ses  voiles  terrestres,  redites-nous  du  moins  tout  ce 
que  vous  avez  recueilli  de  vrai ,  de  beau ,  de  pur ,  de  tendre ,  de  cé- 
leste et  de  saint  sur  ces  lèvres  éloquentes  qui  allaient  se  fermer,  com- 
bien, sur  son  lit  de  mort,  il  s'est  montré  fidèle  à  lui-même  et  à  Dieu 
qui  le  voulait,  quelle  couronne  d'humilité  a  redoublé  sur  son  front 
pâlissant  :  redites-nous  tout  cela,  c'est  notre  bien  à  tous,  vous  le  sa- 
vez, et  nous  avons  besoin  de  ce  dernier  écho  de  sa  voix,  nous  qui  n'a- 
vons pas  même  pu  lui  dire  adieu  dans  son  cercueil ,  qui  ne  pouvons 
pas  aller  pleurer  sur  sa  tombe. 

Paris,  10  mai. 


SUISSE. 

LAusAN^E,  9  mai  1847.  —  Celui  que  nous  avons  connu,  admiré,  res- 
pecté, aimé  sur  cette  terre  sous  le  nom  d'Alexandre  Vinet,  n'est  donc 
plus  au  milieu  de  nous  !  Il  semble  que  ce  soit  un  rêve  !  Cet  excellent 
ami  a  succombé  à  une  maladie  à  laquelle  ont  contribué  et  les  excès  du 
travail  provenant  de  son  dévouement  infatigable,  et  l'épuisement  d'une 
constitution  physique  faible  et  chancelante  de  tout  temps.  On  avait 
conçu  quelque  espoir  de  son  transport  à  Clarens  dès  les  premières  et 
douteuses  annonces  d'une  saison  plus  favorable.  Le  voyage  s'était  ef- 
fectué plus  heureusement  qu'on  n'avait  osé  s'y  attendre.  Bientôt  on 
reconnut  que  ces  espérances  n'avaient  pas  l'assentiment  du  Maître  de 
la  vie.  Le  serviteur  fidèle  a  été  recueilli  dans  le  repos  de  son  Seigneur. 
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Il  ne  nous  appartient  pas  de  soulever  le  voile  qui  doit  cacher  à  tout 
œil  curieux  le  sanctuaire  de  la  famille.  Il  doit  suffire  que  les  parole» 
de  ce  prédicateur  de  la  grâce  et  de  la  justice,  de  ce  défenseur  de  la 
vérité  chrétienne  ont  été  confirmées  et  comme  scellées  par  sa  mort 
aussi  bien  que  par  sa  vie.  Au  poids  si  irrésistible  déjà  que  le  talent  et 
la  sincérité  d'une  conviction  profonde  donnaient  à  ses  écrits,  s'ajoute 
désormais ,  auprès  de  tous  ses  lecteurs ,  Paulorité  de  la  persévérance 
finale ,  et  d'une  vie  employée  jusqu'au  bout  à  glorifier  les  principes 
que  cette  bouche  éloquente  a  de  tant  de  manières  et  perpétuellement 
proclamés. 

Jeudi  à  quatre  heures ,  est  accourue  vers  le  domaine  du  Chatelard 
où  la  dépouille  mortelle  de  notre  ami  avait  été  transportée,  la  foule  de 
ceux  que  leur  cœur  plus  encore  que  les  convenances  appelait  de  la 
contrée  environnante,  de  Vevey,  de  Lausanne,  de  Genève,  pour  lui 
rendre  les  derniers  devoirs.  Dans  la  vaste  salle  de  cet  antique  château, 
en  présence  de  plus  de  deux  cent  cinquante  assistants  émus  et  re- 
cueillis, un  culte  simple  mais  que  tout  rendait  pénétrant  et  solennel, 
a  été  célébré.  L'ami  de  jeunesse  et  de  cœur  de  M.  Vinet,  M.  le  pasteur 
Leresche ,  a  commencé  par  une  prière.  La  Bible  a  été  ensuite  lue  par 
M.  Aneth,  l'un  des  anciens  de  l'église  libre  de  Montreux,  un  des  fonc- 
tionnaires de  cette  église  vaudoise  libre  dont  celui  que  nous  pleurons 
a  plus  que  personne  préparé  la  fondation  par  les  luttes  et  les  travaux 
des  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  et  dont  il  a  salué  avec  joie  le  la- 
borieux enfantement.  Ensuite  M.  le  professeur  Chappuis,  l'ancien  col- 
lègue ,  l'ami  de  tous  les  instants ,  et  en  quelque  sorte  membre  adoptif 
de  la  famille  de  M.  Vinet,  a  répandu  devant  Dieu  le  deuil  et  les  an- 
goisses de  son  âme,  qui  étaient  à  divers  degrés  et  à  divers  titres  notre 
deuil  et  nos  angoisses  à  tous;  il  a  puisé,  pour  lui-même  et  pour  nous, 
à  ces  sources  de  paix,  de  consolation,  d'espérance  et  de  force  que  la 
prière  du  chrétien  trouve  toujours  accessibles.  Le  cortège  s'est  ensuite 
formé  pour  se  rendre  vers  la  dernière  demeure  de  notre  ami,  au-dessus 
du  village  de  Clarens.  Le  ciel,  brumeux  toute  la  journée,  semblait  s'as- 
socier à  notre  deuil  ;  une  pluie  faible  d'abord ,  plus  abondante  au  mo- 
ment de  notre  arrivée  au  cimetière ,  a  duré  pendant  tout  le  temps  des 
funérailles.  La  poussière  de  cet  éminent  chrétien  a  été  rendue  à  la  pous- 
sière au  milieu  du  silence  et  du  recueillement.  La  foi  de  plusieurs  appe- 
lait alors,  sans  doute,  le  jour  annoncé  dans  les  Ecritures  où  ceux  qui 
dorment  dans  les  sépulcres  entendront  la  voix  du  Fils  de  l'homme.  Un 
chœur  formé  des  étudiants  qui  avaient  réclamé  l'honneur  de  porter 
la  dépouille  de  leur  maître  bien-aimé ,  fit  ensuite  entendre  un  chant 
d'adieu,  de  douleur  et  d'espérance.  Puis  M,  le  pasteur  G.  Monod  a,  sur 
la  tombe  de  cet  homme  de  paix,  adressé  des  paroles  de  paix  bien  sen- 
ties à  cette  assemblée,  où  se  rencontraient  des  hommes  que  les  évé^ 
nements  qui  ont  désolé  notre  patrie  ont  séparés  les  uns  des  autres  et 
placés  au  point  de  vue  ecclésiastique  dans  des  groupes  opposés.  — 
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Après  un  dernier  adieu  qu'un  étudiant,  M.  Steinlen,  a  jeté  en  quelque 
sorte  au  fond  de  la  tombe  où  ce  qui  restait  de  M.  Vinet  venait  de  dis- 
paraître, la  foule  s'est  dispersée  ;  chacun  a  emporté  avec  soi  de  hautes, 
de  graves,  de  salutaires  pensées  ;  tout  absent  qu'il  était,  la  foi  de  notre 
frère  glorifié  parlait  à  nos  cœurs. 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  d'apprécier  M.  Vinet ,  comme 
écrivain,  comme  orateur,  comme  philosophe,  comme  théologien, 
comme  critique ,  et ,  pour  tout  dire ,  comme  un  chrétien  qui  faisait 
rayonner  avec  puissance  dans  toutes  ces  directions  la  lumière  que  cette 
rare  intelligence  puisait  à  genoux  dans  la  simplicité  de  la  foi.  Il  faudra 
du  temps  et  des  réflexions  pour  se  reconnaître.  Maintenant,  hélas! 
que  toute  son  œuvre  sur  la  terre  est  achevée,  que  nous  avons  les  mo- 
numents qu'il  lui  a  été  donné  d'élever,  que  nous  aurons  (  et  c'est  un 
droit  qu'au  nom  des  intérêts  qu'il  a  défendus  et  glorifiés  pendant  toute 
sa  vie  nous  réclamerons  sans  hésiter),  que  nous  aurons  de  ses  tra- 
vaux inédits  non-seulement  ce  qui  est  mûr  pour  la  publicité,  mais  tous 
les  fragments,  tous  les  plans,  toutes  les  ébauches,  car  d'un  esprit 
comme  le  sien  rien  n'est  sans  imporlance  ;  maintenant  nous  pourrons 
étudier  l'ensemble  de  ses  travaux.  Nous  pourrons  nous  rendre  compte 
de  la  nature,  de  la  portée  de  l'œuvre  de  cet  esprit  éminent,  et,  par 
cette  étude  nous  mettre  en  état  de  profiter  encore,  de  profiter  mieux 
que  jamais,  de  ses  leçons,  de  son  exemple  de  son  influence  bénie. 
Mais  il  faut  attendre  ;  dans  tous  les  sujets  graves  et  sérieux  une  sage 
lenteur  est  un  devoir  dont  M.  Vinet  lui-même  nous  a  souvent  offert  un 
modèle.  Cependant  je  ne  puis  me  refuser  à  résumer  dans  un  mot, 
l'impression  totale  que  me  laisse  de  ce  talent  tout  l'ensemble  de  mes 
lectures  et  de  mes  souvenirs.  Ce  mot  c'est  Vélévation.  Oui  c'était  un 
talent  élevé,  parce  que  c'était  une  âme  généreuse.  Ce  n'était,  je  ne 
parle  pas  du  lucre  ni  de  la  vanité,  ce  n'était  ni  l'amour  de  la  gloire, 
ni  le  besoin  d'imposer  son  moi,  ni  le  désir  du  triomphe  qui  ont  fait  de 
lui  un  écrivain  si  distingué.  Mais  l'amour,  l'amour  seul  de  la  vérité. 
Cette  vérité,  dont  la  recherche  est  une  agonie  pour  les  âmes  sincères, 
il  la  cherchait  avec  angoisse ,  il  l'embrassait  sans  arrière-pensée ,  il 
s'est  dépensé  lui-même  pour  la  défendre ,  la  propager  et  la  servir.  Si 
dans  ce  séjour  de  ténèbres  et  d'infirmités,  elle  a  inévitablement  échap- 
pé ,  en  quelque  manière,  et  en  quelque  mesure  à  ses  étreintes  ;  n'im- 
porte, il  l'a  aimée.  Maintenant  qu'il  la  contemple  sans  voile  et  qu'il 
s'en  rassasie ,  il  y  trouve  la  récompense  après  laquelle  aspirait  son 
âme  et  la  couronne  de  ses  travaux. 

Fréd.  C. 

Berne,  mai  1847.  Au  milieu  des  agitations  civiles  dont  notre  patrie 
helvétique  est  le  théâtre,  on  éprouve  une  joyeuse  surprise  à  voir  surgir 
dans  le  domaine  de  l'art  des  œuvres  calmes  et  désintéressées,  des 
œuvres  qui  ne  portent  l'empreinte  d'aucune  des  fiévreuses  préoccupa- 
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lions  du  jour.  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  ressenti  en  contemplant  le 
modèle  de  la  statue  équestre  de  Rodolphe  d'Erlacli ,  que  la  ville  de 
Berne  devra  au  patriotisme  et  à  la  noble  ambition  de  M.  Volmar.  Cet 
artiste,  fribourgeois  d'origine ,  est  établi  à  Berne  en  qualité  de  profes- 
seur de  dessin  à  l'université.  On  ne  connaissait  guère  de  lui  jusqu'à 
présent  que  d'excellentes  études  de  chevaux  et  les  planches  d'un  ou- 
vrage d'anatomie  du  cheval ,  Icônes  anatomicœ  eqiii ,  publié  de  con- 
cert avec  M.  le  professeur  Gerber,  qui  en  a  fourni  le  texte.  Aujourd'hui 
la  statue  équestre  de  Rodolphe  d'Erlach  vient  révéler  au  public  non 
seulement  la  science  du  professeur  de  dessin,  mais  un  talent  dans 
l'art  plastique,  une  habilité  d'exécution  dignes  des  artistes  les  plus  ex- 
périmentés. On  a  beaucoup  loué  la  persévérance  avec  laquelle  Volmar 
a  lutté  contre  des  difficultés  qui  tenaient  moins  à  la  nature  de  son 
œuvre  qu'à  celle  de  notre  vie  sociale.  Chacun  sait  que  le  culte  des 
arts  rencontre,  en  général ,  fort  peu  d'encouragements  dans  nos  petites 
démocraties.  La  Suisse  traite  en  marâtre  ceux  de  ses  enfants  qui  se 
refusent  aux  professions  purement  utiles.  Mais  la  dureté  de  celte  ma- 
râtre ne  lourne-t-elle  pas,  en  définitive,  au  plus  grand  bien  de  l'artiste? 
Ne  le  préserve-t-elle  pas  d'une  foule  de  séductions  qui,  sur  les  grands 
théâtres,  pervertissent  souvent  les  débuts  les  plus  heureux?  Si  l'arliste 
suisse  est  sevré  dans  sa  patrie  des  applaudissements  de  la  foule  et  des 
hommages  des  grands ,  il  est  à  l'abri  des  influences  de  coteries ,  des 
caprices  de  la  mode,  et  des  exigences  de  ce  monde  de  convention  dans 
lequel  se  meut  la  société  des  grandes  villes.  Quant  à  lui,  il  ne  relève 
que  de  son  art.  C'est  dire  qu'il  est  dans  les  vraies  conditions  qui  assu- 
rent le  sucés.  Le  chemin  est  long  et  pénible  sans  doute,  il  exige  de  la 
part  de  celui  qui  s'y  engage ,  une  énergique  vocation ,  une  patience  et 
une  résignation  imperturbables  ;  mais  cette  route  ardue  mène  aux 
régions  élevées.  Heureux  qui  peut  y  parvenir  !  heureux  celui-là  même 
qui  aspire  à  y  atteindre  ! 

Pardonnez-moi  ce  préambule  qui  est  un  peu  long,  mais  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  déplacé  à  propos  du  sujet  de  cette  petite  chronique; 
aussi  bien,  en  traçant  ces  quelques  réflexions,  pensais-je  non  seulement 
à  Volmar,  mais  à  la  plupart  de  ceux  de  nos  compatriotes  qui  se  sont 
fait  un  nom  dans  la  peinture  ou  dans  la  sculpture,  et  à  d'autres  enfin 
qui  promettent  de  suivre  avec  succès  les  traces  de  leurs  devanciers. 

Conformément  au  génie  de  la  statuaire  moderne ,  qui  reproduit  les 
personnages  historiques  dans  un  moment  important  de  leur  existence 
ou  qui  leur  donne  du  moins  une  action  propre  à  révéler  la  nature  de 
leur  gloire,  Volmar  s'est  attaché  à  représenter  dans  Rodolphe  d'Erlach 
le  héros  de  la  bataille  de  Laupen.  Le  Washington  bernois  a  été  plus 
que  l'homme  d'une  grande  journée,  mais  cette  journée  c'est  la  cou- 
ronne de  sa  vie.  Aux  yeux  du  peuple,  qui  abrège,  résume,  ou  symbo- 
lise toutes  ses  gloires,  Rodolphe  d'Erlach  ne  pouvait  apparaître  que 
comme  le  vainqueur  de  Laupen,  le  sauveur  de  la  nationalité  bernoise. 
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Celte  raison  seule  eût  été  suffisante  pour  déterminer  l'artiste.  Mais  il 
lui  restait  à  accomplir  la  partie  la  plus  périlleuse  de  ce  travail  prélimi- 
naire d'invention  ;  il  s'agissait  de  chercher  pour  son  héros  une  situation 
caractéristique ,  de  lui  donner  une  action  qui  fît  reconnaître  en  lui 
Rodolphe  d'Erlach ,  qui  le  distinguât  de  tout  autre  personnage  du 
XIV"  siècle.  Ici,  le  costume,  la  piiysionomie,  le  gesle  ne  suffisent  pas; 
il  faut  que  Guillaume  Tell  porte  son  arbalète,  Winkelried  sa  brassée 
de  lances,...  et  d'Erlach? 

Lorsqu'il  eût  rangé  en  bataille  sa  petite  troupe  en  face  de  la  redou- 
table armée  impériale,  Rodolphe  d'Erlach,  dit  l'histoire,  harangua  les 
Bernois  en  ces  termes  :  «  Où  sont  ces  jeunes  gens  qui,  chaque  jour, 
«  à  Berne,  parés  de  fleurs  et  de  panaches,  sont  les  premiers  à  tous 
»  les  bals?  Qu'ils  suivent  maintenant  d'Erlach  et  sa  bannière!  » 

Volmar  représente  son  héros  au  moment  où  il  prononce  ces  paroles. 
Le  bras  droit  étendu ,  il  élève  la  bannière;  sa  tête  légèrement  tournée 
de  ce  côté-là,  sa  bouche  et  toute  l'expression  de  sa  figure,  sa  pose 
sur  le  cheval  et  en  particulier  le  mouvement  de  la  main  gauche  par 
lequel  il  retient  l'impatience  de  son  coursier,  tout  exprime  l'action  du 
général  aussi  heureusement  qu'on  le  pouvait  par  les  moyens  de  la 
statuaire.  L'artiste,  ce  me  semble,  n'a  pas  franchi  les  limites  qu'elle 
s'impose.  L'éloquence  de  la  statuaire  ne  doit  pas  être,  en  effet,  celle 
de  la  peinture  ;  c'est  ce  que  les  Français  ont  souvent  oublié  :  il  y  a , 
en  général ,  trop  de  mouvement ,  trop  d'agitation  dans  leurs  statues 
modernes.  Quelles  que  puissent  être  les  imperfections  de  celle  de  Ro- 
dolphe d'Erlach ,  il  me  paraît  qu'à  cet  égard  du  moins ,  elle  est  à  l'a- 
bri de  tout  reproche.  Il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner  au  costume.  II 
satisfait  également  les  exigences  du  goût  et  celles  de  la  science  ar- 
chéologique. Nous  l'avons  vu  se  modifier  très-heureusement,  à  quel- 
ques mois  d'intervalle ,  sous  la  main  de  l'artiste.  La  preuve  la  plus 
certaine  que  les  changements  qu'il  y  a  apportés  sont  de  véritables 
améliorations ,  c'est  qu'ils  ont  donné  à  son  œuvre  un  caractère  tou- 
jours plus  prononcé  d'aisance  et  de  simplicité.  Les  connaisseurs  ne 
manqueront  pas  d'admirer  à  ces  divers  égards  le  casque  et  l'armure 
du  héros,  la  selle  et  le  harnais  du  cheval.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  rele- 
ver les  mérites  de  ce  magnifique  coursier  qui,  prêt  à  s'élancer  dans 
la  mêlée,  se  sent  encore  pour  un  instant  retenu  par  la  main  de  son 
maître.  Il  obéit,  mais  il  ronge  son  frein  et  piaffe  d'impatience.  Quelle 
ardeur,  quel  feu  dans  cette  noble  tête!  quelle  vigueur  dans  ce  large 
poitrail.  C'est  bien  ainsi  que  doit  nous  apparaître  le  compagnon  de 
fatigues  et  de  gloire  du  guerrier,  c'est  bien  là  le  type  du  plus  noble 
des  animaux  que  l'homme  se  soit  assujettis.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajou- 
ter qu'il  répond  moins  aux  caprices  de  la  mode  qu'aux  notions  que  le 
goût  moderne  peut  se  faire  de  la  beauté  du  cheval.  Ce  n'est  pas  une 
imitation  des  chevaux  de  Saint-Marc  ou  du  Capitole;  ce  n'est  pas  non 
plus  le  cheval  de  telle  ou  telle  race  en  crédit  parmi  les  amateurs  de 
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sleeple-cliasc  ;  c'est  le  cheval ,  élevé  en  liberté ,  puis  dressé  et  non 
forcé  ou  dénaturé  par  réducalion  de  Thomme.  Aussi,  sans  rien  ôler 
aux  mérites  du  cavalier,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  valu  le  plus  d'éloges  à 
l'arlisle.  Si  je  ne  me  fais  illusion,  ce  sera  surtout  le  cheval  de  guerre 
du  héros  qui  vaudra  à  la  slalue  équestre  de  Rodolphe  d'Erlach  une 
place  distinguée  dans  l'histoire  de  l'art  moderne. 

C'est  à  la  fonderie  de  M.  Ruelsclii  à  Arau  qu'est  confiée  la  dernière 
opération  que  doit  subir  la  statue  de  Rodolphe  d'Erlach.  Si  elle  réus- 
sit, comme  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer,  Berne  possédera  un  monu- 
ment qui  honorera  à  la  fois  le  talent  et  le  désintéressement  de  l'artiste, 
et  le  dévouement  des  personnes  qui  ont  couvert  par  des  souscriptions 
volontaires  les  frais  de  l'entreprise.  Parmi  ces  dernières,  on  citera 
principalement  M.  Théodore  de  Halhvyll  qui  a  déployé  dans  l'intérêt 
de  cette  œuvre  un  zèle  et  une  générosité  sans  lesquelles  le  succès  eût 
été  bien  douteux.  Au  nombre  des  sacrifices  qu'il  s'est  imposés  à  celte 
occasion ,  il  faut  mentionner  la  vente  d'une  collection  de  tableaux  qui 
ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  de  la  peinture  allemande.  On  y 
remarque  entre  autres  des  œuvres  de  Nicolas  Manuel,  ce  Bernois  qui, 
à  la  fois  peintre,  dramaturge,  magistrat,  guerrier,  réformateur, 
est  une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  remarquables  du 
XVP  siècle.  Ces  tableaux  sont  maintenant  la  propriété  de  l'Etat;  ils 
ornent  une  des  salles  du  Slift,  sur  la  place  de  la  cathédrale.  La  société 
des  artistes  y  avait  exposé  jusqu'à  présent  les  tableaux  qui  sont  sa 
propriété.  Depuis  que  le  gouvernement  a  pris  possession  de  ces  salles , 
ils  ont  été  transportés  dans  l'ancien  hôtel  d'Erlach. 

La  bourgeoisie  de  Berne  vient  d'ériger  sur  ce  qu'on  nomme  la  Plate- 
forme (terrasse  de  la  cathédrale) ,  une  autre  statue  en  l'honneur  de 
Berthold  V,  duc  de  Zaihringen,  fondateur  de  la  ville,  (1191).  Elle  a 
été  coulée  en  bronze  à  Munich  d'après  un  modèle  exécuté  par  M.  de 
Tscharner.  Le  duc,  debout  et  tète  nue,  tient  à  la  main  droite  la  charte 
de  fondation  de  sa  nouvelle  cité ,  tandis  que  la  gauche  repose  sur  la 
garde  de  son  épée.  Derrière  lui,  un  ourson  joue  avec  le  casque  du 
pacifique  seigneur,  ce  qui  nuit  peut-être,  selon  l'endroit  d'où  on  le 
considère ,  à  l'effet  d'ensemble  du  monument.  Mais ,  vue  de  face ,  la 
statue  me  parait  très-heureusement  exécutée  et  d'un  fort  beau  travail. 
Le  piédestal,  en  marbre  de  Soleure,  est  sorti  des  ateliers  de  Bargetzy. 
Les  élégantes  sculptures  qui  le  décorent  ont  été  taillées  d'après  les 
dessins  d'un  jeune  architecte  bernois ,  M.  Frédéric  Sluder.  ,  .^^ 


Neuchatel,  10  mai  1847.  —M.  de  Rougemont  vient  d'achever  le 
cours  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  dernier  numéro  en  annonçant 
la  clôture  de  ceux  de  MM.  Hollard  cl  Guyot.  Nos  lecteurs  nous  sau- 
ront gré  de  leur  donner  quelques  détails  sur  ces  leçons  si  inléres- 
santes.  Leur  auteur  les  a  modestement  nommées  Conférences.  Le  noni- 
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breux  auditoire  qui  les  a  suivies  les  met  au  nombre  des  études  les 
plus  solides  sur  la  matière  et  leur  restitue  leur  vrai  nom.  Le  sujet  de 
ces  leçons  était  Tune  des  questions  capitales  dans  la  grande  lutte 
spirituelle  de  nos  jours,  la  question  de  la  nature  et  de  la  méthode  do 
la  Connaissance.  11  n'est  pas  nécessaire  d'être  très-versé  en  philoso- 
phie pour  mesurer  les  diflicultés  de  cette  question  elles  conséquences 
graves  de  sa  solution.  Ces  conséquences ,  l'histoire  les  a  tirées  déjà 
plus  d'une  fois,  dans  ce  langage  des  faits  qui  frappe  loreille  du  plus 
ignorant.  —  Le  moi  n'est-il  qu'une  table  rase,  sans  activité  propre, 
recevant  tout  du  dehors,  un  daguerréotype  que  le  monde  du  non-moi 
couvre  de  ses  figures;  alors  connaître  c'est  uniquement  sentir;  nous 
ne  connnaissons  par  conséquent  que  ce  que  nous  sentons;  tout  le 
reste  ou  n'est  pas  ou  est  pour  nous  comme  n'étant  pas,  et  l'athéisme 
matérialiste  de  la  philosophie  française  est  là  avec  ses  excès.  Le  moi 
au  contraire  joue-t-il  un  rôle  actif*  dans  le  lait  de  la  connaissance, 
prend-il  à  cet  acte  une  part  propre  et  spontanée,  quelle  confiance 
méritent  alors  nos  connaissances?  elles  n'expriment  point  ce  que  les 
choses  sont  en  elles-mêmes ,  mais  ce  que  notre  intelligence  les  fait, 
en  les  reflétant  de  son  miroir  concave  ou  convexe;  et  nous  voilà  enve- 
loppés dans  les  filets  du  doute  et  du  scepticisme.  Pour  y  échapper,  sans 
retomber  dans  le  matérialisme,  faisons-nous  un  pas  de  plus  dans  la 
voie  qui  nous  a  conduits  jusque  là,  donnons-nous  au  moi  une  part 
plus  grande  encore  dans  l'acte  de  la  connaissance,  en  faisons-nous 
l'auteur  unique  de  cet  acte,  voilà  les  objets  du  non-moi  qui  ne  sont 
plus  que  des  modifications  du  moi,  ses  productions ,  ses  reflets  divers, 
le  moi  devient  le  créateur  du  monde,  et  l'athéisme  spiritualiste  de  la 
moderne  philosophie  allemande  nous  attend  menaçant  au  terme  de 
cette  voie.  -, 

Il  était  donc  difficile  de  trouver  en  philosophie  une  question  plus 
importante  cl  plus  actuelle  que  celle  que  vient  de  traiter  M.  de  Rou- 
gemont.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il  l'ait  résolue  d'une  manière  com- 
plète: M.  de  Rougemont  serait  le  premier  à  repousser  un  semblable 
éloge.  Mais  il  a  ouvert  à  ses  auditeurs  bien  des  points  de  vue  instruc- 
tifs, lumineux,  dans  ce  domaine  encore  si  obscur.  M.  de  Rougemont 
pense  que  la  vraie  solution  du  problême  de  la  connaissance  exige  la 
coopération  pleine  et  entière  des  deux  termes ,  en  apparence  contra- 
dictoires, de  la  question,  savoir:  l'action  spontanée  du  moi  avec  la 
plénitude  de  toutes  ses  facultés,  et  l'influence,  aussi  large  que  pos- 
sible, du  non-moi,  sous  toutes  les  formes.  Dieu,  les  hommes,  et  la 
nature.  La  possibilité  d'une  conciliation  entre  ces  deux  principes  lui 
parait  ressortir  de  la  parenté  entre  l'esprit  humain  qui  connaît,  et 
l'esprit  divin  qui  crée.  Nous  aurions  désiré  que  M.  de  Rougemont  fût 
parvenu  à  éclairer  ce  point  capital  d'une  plus  vive  lumière.  Dans  les 
développements  qu'il  a  donnés,  deux  idées  nous  ont  particulièrement 
frappés  ;  en  premier  lieu  ,  la  nécessité  pour  le  moi ,  s'il  veut  connaître 
réellement  le  non-moi,  de  s'y  appliquer  tout  entier,  non  pas  seule- 
ment avec  ses  facultés  spéculatives,  mais  aussi  avec  ses  facultés  pra- 
tiques, d'agir  et  non  pas  seulement  de  penser..  «  Un  seul  acte  de  re- 
»  noncement,  disait  par  exemple  M.  de  Rougemont,  nous  en  apprend 
»  plus  sur  la  nature  et  la  réalité  de  la  liberté  que  de  longues  et  sa- 
»  vantes  spéculations  sur  ce  sujet.  »  Aimer  el  obéir,  tels  sont  les  deux 
mots  par  lesquels  il  a  terminé  celte  théorie  de  la  connaissance.  Cétuit 
là  égalenvjwt  l'un  des  principes  fondamentaux  de  la  philosophie  de 
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Sleffcns ,  ce  penseur  à  la  l'ois  si  profond  el  si  pieux  dont  rAllemagno 
dé|)lore  la  i)erU!  récente.  —  Un  second  principe  essentiel  que  M.  de 
Kougeinonl  voudrait  introduire  en  pliilosopiiie  et  qui  n'est  au  fond  que 
le  coniplénient  du  précédent,  c'est  celui  auquel  il  a  donné  le  nom 
d'empirisme  S})irilnel;  la  méthode  d'observation  appliquée  aux  ob- 
jets du  monde  supérieur,  comme  elle  l'est  depuis  longtemps  aux  ob- 
jets sensibles.  Bacon  a  renouvelé  les  sciences  naturelles  en  y  introdui- 
sant la  méthode  d'observation  au  lieu  de  celle  de  démonstration,  de 
construction  à  priori;  il  serait  temps  aujourd'hui,  et  cela  ne  produi- 
rait pas  une  révolution  moins  salutaire,  d'étendre  l'application  de 
cette  méthode  aiix  sciences  morales.  Car  les  objets  dont  s'occupent 
ces  sciences  peuvent  aussi  être  expérimentés ,  éprouvés ,  <^^écus ,  si  l'on 
ose  ainsi  parler.  Il  n'y  a  môme  de  connaissance  réelle  de  Dieu  que 
celle  acquise  sur  cette  voie.  Prouver  Dieu ,  démontrer  ses  perfections 
par  le  raisonnement,  n'est  point  encore  le  connaître.  La  démonstra- 
tion de  l'existence  et  des  qualités  d'un  être ,  si  convaincante  qu'elle 
soit,  nous  laisse  en  dehors  de  lui;  toute  connaissance  réelle  sort 
d'une  relation  vivante,  par  laquelle  on  s'unit  à  l'être  connu  et  par  la- 
quelle il  devient  noire.  Le  principe  de  celle  relation  est  toujours  l'a- 
mour. 11  y  a  donc  le  pressentiment  d'une  vérité  très-réelle  dans  ce 
phénomène  du  mysticisme  qui  se  renouvelle  à  toules  les  époques  de 
l'histoire  et  qui  tend  à  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu  non  par  le 
raisonnement,  mais  par  la  voie  de  l'amour  et  de  la  contemplation. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  marche  que  M.  de  Kougemont 
cherche  à  élever  au  rang  de  procédé  strictement  philosophique. 

H  nous  est  impossible  de  le  suivre  dans  les  développements  qu'il  a 
donnés  à  ces  vérités,  vérités  qui,  grâces  à  Dieu,  commencent  à  se 
faire  jour  dans  bien  des  esprits  distingués  et  en  Allemagne  et  en 
France.  Il  ne  faut  rien  moins  qu'une  réaction  puissante  pour  détourner  le 
navire  de  la  spéculation  moderne  des  écueils  contre  lesquels  il  courait  se 
briser  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  pays.  M.  de  Kougemont  est  digne  de 
travailler  aclivenient  à  celte  grande  et  noble  réaction;  il  en  est  digne 
par  ses  talents  qui  n'avaient  pas  besoin  d'être  attestés  par  ce  cours; 
par  ses  connaissances  philosophiques  qui  ont  surtout  frappé  ses  au- 
diteurs dans  la  revue  et  la  critique  vraiment  brillantes  qu'il  a  faites 
de  tous  les  systèmes  de  philosophie,  à  son  point  de  vue  de  la  con- 
naissance; enfin  par  son  caractère.  Quant  à  ce  dernier  nous  ne  pou- 
vons qu'estimer  heureux  ceux  qui,  comme  nous,  ont  chaque  jour 
l'occasion  de  le  connaître  par  la  méthode  que  M.  de  Kougemont  nous 
a  recommandée  lui-même. 

Les  auditeurs  de  M.  de  Kougement  lui  expriment  ici  leur  reconnais- 
sance ;  ils  y  ajoutent  un  vœu  :  puisse-t-il  être  appelé  par  le  Maître  au- 
quel il  a  consacré  ses  dons,  ses  études  et  sa  vie,  à  combler  le  vide 
qu'une  mort  récente  vient  de  faire  dans  les  rangs  des  défenseurs  de 
la  science  chrétienne. 


Bale,  l*""  mai  18'47.  —  Il  n'arrive  pas  fréquemment  que  nous  ayons 
à  reporter  notre  pensée  du  côté  des  Apennins,  quand  nous  entrete- 
nons les  lecteurs  de  la  Revue  d'une  nouvelle  publication  littéraire. 
Mais  en  revanche  nous  nous  surprenons  souvent  à  rêver  la  résur- 
rection de  celte  terre  féconde ,  qui  devança  deux  fois  le  monde  dans 
le  domaine  de  la  science ,  et  qui  maintenant  est  étouflfée  entre  les  Alpes 
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cl  l'Océan,  comme  si  les  vastes  déserts  de  l'Afrique  la  séparaient  du 
monde  civilisé.  C'est  quand  on  réfléchit  à  l'oppression  morale  pro- 
duite par  la  servitude,  qu'on  apprend  à  apprécier  le  bonheur  d'èlre 
libre  ;  mais  pourquoi  faut-il  donc  que  les  peuples  libres  brisent  leur 
liberté,  comme  un  enfant  son  jouet?  Regretter  ce  qu'il  n'a  plus;  ne 
pas  jouir  de  ce  qu'il  a  :  tel  est  trop  souvent  l'homme  de  nos  jours. 
Que  de  génies  destinés  à  mourir  dans  l'obscurité  n'auraient  pas  fé- 
condé la  terre  qui  produisit  Dante,  s'ils  avaient  pu  développer  les 
germes  que  la  Providence  avait  mis  en  eux?  Mais  toutes  les  réflexions 
que  nous  pourrions  faire  ne  seraient  que  des  pensées  humaines;  dans 
le  plan  de  Dieu  tel  qu'il  nous  est  révélé  par  l'histoire,  chaque  peuple 
fournit  son  tribut  à  la  civilisation,  puis  rentre  momentanément  dans 
sa  nuit,  jusqu'à  ce  qu'apparaisse  pour  lui  l'aurore  d'un  nouveau  jour. 
Ce  sommeil  lui  donne  une  nouvelle  vie  et  une  nouvelle  jeunesse  ;  c'est 
le  Phénix  qui  renaît  de  ses  cendres.  Mais  pour  que  ce  réveil  soit  na- 
turel, il  faut  que  le  sommeil  ait  été  calme;  l'impatience  et  la  révolte 
ne  font  qu'ajouter  des  blessures  à  la  léthargie. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  plupart  des  Italiens  amis  de  la 
science,  sentant  que  le  présent  et  un  avenir  prochain  échappent  à 
leur  action ,  se  reportent  avec  amour  vers  leur  gloire  passée ,  et  la 
commentent  avec  une  piété  filiale  qui  va  jusqu'à  la  vénération.  Les  lit- 
tératures étrangères  leur  sont  interdites ,  la  politique  est  un  crime ,  la 
discussion  religieuse  une  hérésie;  on  les  surveille  avec  soin  jusques 
dans  le  domaine  des  sciences  exactes,  si  inotïensives  de  leur  nature; 
que  leur  reste-t-il  pour  ne  pas  laisser  se  perdre  l'abondante  sève  qui 
féconde  leur  cerveau  ?  Le  passé,  rien  que  le  passé,  et  encore  pas  tout 
le  passé. 

Dante  surtout  est  l'objet  chéri  de  leurs  recueillements  ;  Dante,  dont 
aucun  italien  de  goût  ne  prononce  le  nom  qu'avec  orgueil  et  respect  ; 
Dante,  le  grand  poète  sans  ancêtres  et  sans  postérité,  l'immortelle 
étoile  du  15"  siècle,  le  colosse  dont  la  grandeur  étonne  plus  encore 
quand  on  place  sa  statue  sur  le  grossier  piédestal  du  moyen  âge  ; 
Dante,  l'auteur  de  la  Divine  comédie,  c'est-à-dire  de  cette  trilogie  ef- 
frayante de  beautés,  où  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis  fournissent 
au  rêve  du  poète  le  cadre  de  la  conception  la  plus  vaste  et  la  plus  ex- 
traordinaire qui  fut  jamais,  conception  éclatante  et  mystérieuse  à  la 
fois ,  revêtue  d'un  langage  à  la  richesse  duquel  aucun  écrivain  sub- 
séquent n'a  jamais  pu  atteindre. 

«  Si  l'on  examine  bien  les  temps  où  le  style  poétique  italien  con- 
serva sa  plus  grande  force  et  ceux  où  il  la  perdit,  dit  M.  Ginguené,  les 
poètes  qui  contribuèrent  à  la  maintenir  ou  à  la  lui  rendre ,  et  ceux 
qui  la  firent  déchoir,  on  trouvera  dans  un  rapport  presque  toujours 
exact  l'une  et  l'autre  de  ces  vicissitudes  avec  l'admiration  qu'on  eut 
pour  Dante,  et  le  mépris  où  il  tomba,  avec  l'étude  que  Ton  en  fil  et 
son  oubli.  » 

On  nous  pardonnera  cette  introduction,  peut-être  un  peu  longue,  à 
l'annonce  de  la  nouvelle  étude  sur  Dante  que  vient  de  publier  M.  Pic- 
chioni  (*).  Pour  que  ce  livre  doive  trouver  sa  place  dans  la  Renie,  il 

(*)  La  divina  comedia  ilUistrata  da  A.  Kopisch,  G.  Picci  e  M.  G,  Ponta 
cenni  critici  di  Luigi  Picchioni.  Milano.  Dalla  societa  tipografica  du'  classic» 
italiani.  1846.  —  XXII  cl  UIG  pages.  Se  trouve  aussi  à  Bàle ,  à  la  librairie 
Schweighauscr. 
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nous  suffira  de  dire  que  M.  Picchioni  est  professeur  de  Htlératurc  ila- 
lienne  à  noire  uiiiversilé  depuis  près  d'un  quart  de  siècle.  Danle  a  été 
l'objet  favori  de  ses  études ,  bien  longtemps  avant  qu'il  pensât  à  livrer 
au  public  le  résultat  de  recherches,  que  des  centaines  de  commenta- 
teurs n'ont  pas  épuisées  depuis  cinq  siècles.  Nous  croyons  que  son 
travail  présente  des  aperçus  nouveaux  ;  c'est  à  ce  litre  qu'on  nous  per- 
mettra d'enirer  dans  quelques  détails  qui  peuvent  jeter  du  jour  sur  un 
des  plus  grands  poètes  et  penseurs  du  monde.  ' 

On  sait  que  les  commentateurs  ont  de  tout  temps  consacré  d'ingrates 
veilles  à  donner  un  sens  à  plusieurs  prédictions  ou  allégories  com- 
prises dans  la  Divine  Comédie.  Les  plus  anciens  interprètes  s'étaient 
spécialement  attachés  à  deux  passages  :  celui  du  Feltro  (  1"  chant  de 
l'enfer)  et  celui  du  Messo  di  Dio  (  dans  le  purgatoire).  Ces  deux  pro- 
phéties ont  trait  à  une  réforme  qui  devait  avoir  pour  effet  de  séparer 
l'autorité  ecclésiastique  de  l'aulonlé  temporelle  :  le  moteur  de  cette 
réforme  est  nommé  dans  l'un  des  passages  le  Feltro  (lévrier)  et  dans 
l'autre  le  Ulesso  di  Dio  (messager  de  Dieu).  Les  premiers  commenta- 
teurs et  leurs  successeurs  jusqu'à  nos  jours  avaient  en  général  attri- 
bué à  l'empereur  ce  rôle  de  réformateur. 

Les  critiques  modernes  ont  découvert  trois  autres  allégories,  faisant 
allusion  au  même  plan  de  réforme  que  les  deux  célèbres  prophé- 
ties (*).  Bien  plus,  M.  Kopisch  entrevit  en  1845  que  Dante  pouvait  bien 
avoir  eu  en  vue  le  pape  au  lieu  de  l'empereur,  et  que  des  motifs  faciles 
à  comprendre  avaient  sans  doute  empêché  les  premiers  commenta- 
teurs d'émettre  cette  opinion.  Deux  ans  après,  M.  Ponta,  recteur  du 
collège  Clementino  de  Rome  expliqua  de  même  le  Veltro  par  le  pape 
Benoît  XI,  mais  en  revanche  le  Messo  di  Dio  par  un  empereur;  l'allé- 
gorie générale  du  poème  lui  paraissait  devoir  signifier  la  conversion 
de  Danle  du  parti  guelfe  à  la  monarchie.  Cette  explication  de  l'allégo- 
rie générale  paraît  sans  fondement ,  si  l'on  réfléchit  que  Danle  eut  le 
vendredi  saint  de  l'an  1300  la  vision  qu'il  a  décrite  dans  la  Divine  Co- 
médie. Or,  dans  le  iv*  chapitre  du  quatrième  traité  du  Comito ,  autre 
«mvrage  du  même  poète,  qui  fut  écrit  avant  l'an  1300,  on  trouve  déjà 
formellement  exprimées  les  idées  sur  la  monarchie  qu'il  développa 
))lus  lard  dans  son  livre  de  monarchia;  il  était  en  conséquence  con- 
verli  à  la  monarchie  avant  d'avoir  eu  la  vision  qui,  selon  M.  Ponta, 
aurait  dû  le  convertir. 

Les  arguments  de  M.  Kopisch  avaient  donc  paru  assez  faibles,  puis 
qu'ils  n'avaient  persuadé  qu'à  demi  M.  Ponta.  Ils  étaient  si  peu  déci* 
sifs  qu'un  autre  savant,  M.  Picci,  reprit  plus  tard  l'explication  dite 
politique  ou  historique  et  réfuta  ou  crut  réfuter  l'idée  de  voir  un  pape 
dans  le  Vellro.  Un  littérateur  très-estimable,  le  professeur  Wilte,  de 
son  côté ,  n'admit  pas  non  plus  l'explication  de  Kopisch ,  et  déclara 
que,  selon  lui,  le  Veltro  était  un  prince  de  Vérone,  €an  (jrande  délia 
Scala ,  chez  lequel  Dante  s'était  réfugié  et  qui  était  le  chef  des  Gibe- 
lins. Celle  explication  avait  déjà  été  donnée  dans  un  manuscrit  ano- 
fiyme  de  l'an  HiM. 

M.  Picchioni  qui  avait  été  frappé  de  la  nouvelle  inl«;rprélalion  de 
Kopisch ,  quelque  faibles  qu'en  fussent  les  preuves  à  l'appui ,  et  qui 
s'en  était  publiquement  déclaré  le  champion  dans  la  Biblioteca  ila~ 

<')  9'  chant  du  Paradis,  v.  t'iO-,  '2.r  chant,  v.  6t,  et  v.  ['li. 
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iiana  de  Milan,  crul  alors  devoir  étudier  plus  à  fond  celle  liypoliièse, 
qui  se  changea  pour  lui  après  mùr  examen,  en  une  conviction  déci- 
dée. Son  livre  est  le  résultat  de  ses  éludes  sur  cet  objet. 

Le  travail  assez  volumineux  de  M,  Ficchioni  comprend  trois  parties 
distinctes.  Dans  la  première  il  présente  l'exposé  des  intcrprélations 
données  aux  allégories  de  Dante,  depuis  les  plus  anciens  commenta- 
teurs jusqu'à  nos  jours.  La  seconde  partie  est  consacrée  à  la  réfuta- 
tion de  l'explication  polilique  (  actuellement  nommée  historique)  qui 
a  élé  donnée  pour  la  première  fois  par  Dionisi,  à  la  fin  du  win*^  siècle, 
et  qui  a  été  poursuivie  par  Marclietli  et  enfin  par  Ficci. 

La  troisième  partie  enfin  est  la  plus  importante  el  celle  qui  renferme 
le  plus  d'originalité  et  de  travail  individuel.  Elle  constitue  proprement 
le  but  et  le  fond  de  l'ouvrage  ;  il  s'agit  en  effet  de  démontrer  que  la  ré- 
forme religieuse  et  politique  à  laquelle  le  poète  fait  allusion,  ne 
pouvait,  selon  Dante,  être  opérée  par  un  empereur,  mais  par  un 
pape;  qu'elle  ne  pouvait  dépendre  que  d'un  souverain  pontife  qui, 
renonçant  de  bon  gré  à  la  puissance  temporelle,  aurait  ramené  la  pa- 
pauté à  sa  primitive  institution.  L'origmalité  essentielle  du  livre  repose 
sur  la  parfaite  connaissance  que  M.  F.  possède  de  la  Divine  Comédie 
et  des  autres  ouvrages  de  Dante  ;  il  résulte  en  effet  de  cette  connais- 
sance approfondie  qu'au  lieu  de  se  perdre,  comme  beaucoup  de  com- 
mentateurs, dans  de  vagues  hypothèses  sur  les  allégories  obscures  de 
Dante,  il  a  cherché  à  les  éclaircir  par  Dante  lui-même,  en  s'appuyant 
sur  une  foule  de  passages  dont  le  sens  est  parfaitement  clair,  pour  en 
tirer  par  analogie  la  signification  probable  des  allégories  contestées. 
Celte  méthode  est  la  vraie  méthode  critique  et  exégélique  ;  elle  opère 
avec  autant  de  certitude  qu'il  est  possible  d'en  introduire  dans  des 
questions  en  elles-mêmes  obscures ,  el  elle  doit  plus  que  toute  autre 
produire  la  conviction  chez  le  lecteur.  M.  F.  est  très-loin  de  dénigrer 
les  commentateurs  qui  l'ont  précédé;  il  les  consulte  el  les  apprécie 
autant  que  son  point  de  vue  le  lui  permet  ;  mais  il  s'attache  de  préfé- 
rence aux  commentateurs  contemporains  de  Dante  ou  du  moins  à  ceux 
qui  l'ont  suivi  de  très-près  ;  c'est  absolument  ce  que  fait  un  théologien 
de  bonne  foi  qui  consulte  les  Pères  apostoliques  pour  expliquer  le 
Nouveau-Testament. 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  F.  dans  tous  ses  raisonnements  cons- 
tamment appuyés  sur  Dante  lui-même.  —  Une  des  premières  ques- 
tions à  examiner  était  de  savoir  si  le  poète  florentin  avait  été  ou  non 
du  parti  des  Gibelins.  Notre  critique  démontre  sur  ce  point  que  le 
grand  poète  est  resté  guelfe  blanc,  c'est-à-dire  modéré  el  qu'il  n"a  ja- 
mais passé  au  parti  opposé.  Cette  argumentation  détruit  l'assertion 
par  laquelle  Wilte  voudrait  voir  dans  le  Veltro  le  prince  de  Vérone, 
gibelin  prononcé.  Elle  est  d'ailleurs  assez  conforme  à  l'opinion  d'un 
écrivain  français  estimé,  Ozanam,  qui  dans  son  ouvrage  sur  Dante  et 
la  'philosophie  du  xni"  siècle  soutient  que  ce  poète  est  toujours  resté 
fidèle  à  ses  convictions  politiques.  L'opinion  opposée  a  sa  première 
origine  dans  le  séjour  que  Dante  fit  à  Vérone  à  la  suite  des  proscrip- 
tions qui  l'avaient  forcé  de  quitter  Florence,  où  sa  tète  était  mise  à 
prix.  Boccace  môme,  le  plus  ancien  des  biographes  de  Dante,  sy  était 
laissé  tromper,  el  convertit  son  poète  en  un  furieux  gibelin.  Par  l'ef- 
fet de  leurs  opinions  religieuses  el  des  circonstances  extérieures  où  ils 
vivaient,  les  anciens  commentateurs  avaient  trouvé  commode  défaire 
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de  Daiile  un  gibelin  pour  dcU'uire  Teffel  des  réformes  religieuses  dont 
il  se  déclare  le  partisan.  En  effet,  si  Dante  élait  devenu  homme  de 
parti,  ses  doctrines  n'étaient  plus  qu'une  simple  œuvre  de  parti  ;  le 
poète  descendait  ainsi  du  rôle  de  réformateur  philosophe  et  religieux 
au  rôle  plus  vulgaire  de  fauteur  d'une  révolution  politique.  M.  Pic- 
chioni  s'attache  en  conséquence  à  démontrer  qu'il  est  constamment 
resté  lidéle  aux  principes  des  Guelfes  modérés  ;  il  fait  voir  que  la  ten- 
datjce  du  poème  est  essentiellement  théologique  et  morale;  que  la  ré- 
forme politique  mise  au  premier  rang  par  Marchctti  n'est  qu'une  con- 
séquence de  la  réforme  religieuse,  et  que  la  base  de  cette  réforme  est 
la  séparalion  de  l'autorité  ecclésiastique  et  du  pouvoir  temporel. 

Selon  Dante  le  pape  doit  renoncer  à  toute  suprématie  temporelle. 
Or  celte  abdication,  d'après  M.  P.,  ne  pouvait  être  qu'un  acte  volon- 
taire du  pape,  et  non  une  violence  de  la  part  d'un  empereur;  car 
Dante  déclare  que  toute  contrainte  exercée  sur  un  pape  est  le  plus 
grand  des  crimes  passés  et  à  venir.  Aucun  empereur  jouant  un  rôle 
si  odieux  ne  pouvait  donc  être  aux  yeux  de  Dante  le  Messo  di  Dio , 
le  messager  de  Dieu.  Il  résulte  de  cette  démonstration  que  le  pape  seul 
pouvait  opérer  la  réforme  en  renonçant  volontairement  à  toute  puis- 
sance temporelle.  Cet  argument  nous  paraît  sans  réplique. 

II  en  est  un  autre,  non  moins  fort,  que  1^1.  P.  met  particulièrement 
en  relief.  En  rapprochant  différents  passages  de  la  Divine  Comédie,  il 
montre  que,  dans  l'opinion  de  Dante,  les  doctrines  ecclésiastiques  s'é- 
taient éloignées  du  dogme  et  qu'il  fallait  les  y  ramener.  L'empereur 
devait-il  être  l'instrument  de  Dieu  pour  amener  cette  réforme?  Non  ; 
Dante  ne  pouvait  avoir  une  pareille  pensée,  car  il  déclare  positivement 
que  Dieu  a  donné  aux  hommes  deux  guides;  Vempereur,  pour  les 
choses  temporelles;  le  pape,  pour  les  choses  spirituelles.  Le  poète  se 
serait  par  conséquent  contredit  lui-même  en  attribuant  dans  un  pas- 
sage à  un  empereur  une  mission  qu'il  lui  refuse  si  clairement  ail- 
leurs. 

De  tels  arguments  ne  pouvaient  au  moyen-âigé  être  francliement  ad- 
mis par  les  commentateurs.  Si  Dante  lui-même  a  cru  devoir  envelop- 
per d'un  nuage  sa  manière  de  penser,  de  simples  érudjts  devaient  à 
leur  tour  consulter  la  prudence  par  mesure  de  sûreté.  Qui  donc  aurait 
osé  proclamer  à  la  face  du  monde,  au  mv*  siècle,  que  le  pape  devait 
de  son  propre  mouvement  renoncer  à  toute  suprématie  temporelle  et 
ramener  le  dogme  à  sa  pureté  primitive?  Néanmoins  un  anonyme 
ancien,  dans  son  Otlimo  commenta,  semble  d'accord  avec  l'opinion  de 
M.  Picchioni  ;  son  interprétation  est  sans  doute  formulée  d'une  façon 
assez  obscure,  —  il  n'en  pouvait  être  autrement  —  mais  elle  a  une  Va- 
leur d'autant  plus  grande  qu'il  était  contemporain  de  Dante  et  qu'il 
déclare  l'avoir  personnellement  interpellé  sur  ces  différents  points. 

Je  m'arrête.  Nous  vivons  à  une  époque  où  les  recherches  sur  le 
moyen-âge  préoccupent  assez  vivement  les  gens  de  lettres.  Cette  ten- 
dance de  notre  temps  à  laquelle  nous  applaudissons,  parce  que  nous 
voyons  dans  une  étude  sérieuse  le  germe  d'un  meilleur  avenir  en  lit- 
térature, nous  servira  d'excuse  auprès  des  lecteurs  qui  trouveraient 
que  nous  avons  outrepassé  les  bornes  d'une  chronique  littéraire. 

C.-F.  G. 
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Lettre  sur  l'exposition  de  peinture  à  Paris. 
(Voir  notre  précédente  livraison,  p.  5)0.) 

Les  portraits,  bons  ou  mauvais,  sont  comme  toujours  la  partie  la 
plus  nombreuse  de  l'exposition.  On  le  conçoit;  les  portraits,  c'est  tout 
le  gagne-pain  des  artistes,  et  par  l'exposition  seule  les  jeunes  gens 

f)euvent  se  faire  connaître.  C'est  d'ailleurs  pour  les  bourgeois  qui  se 
ont  peindre  un  grand  bonheur  que  d'aller  au  Louvre  contempler  leur 
ligure.  —  Aucun  nom  nouveau  ne  s'est  révélé  dans  la  partie.  MM.  Du- 
bufe  et  Pérignon  demeurent  les  favoris  de  la  mode,  mais  il  en  est  que 
je  leur  préfère,  entr'autres  MM.  Henri  Lehman,  Hypolite  Flandrin  et 
Tissier.  M.  Heuss  qui  avait  fait  l'année  dernière  ce  portrait  de  M.  Gui- 
zot  dont  je  vous  ai  parlé,  expose  cette  fois  celui  de  M.  Soult  et  il  n'est 
pas  meilleur. 

J'arrive  aux  peintres  suisses  :  ils  sont  en  petit  nombre. 

M.  Aurèle  Robert  a  dans  la  grande  galerie  son  Intérieur  de  Saint- 
Marc  que  vous  n'avez  point  oublié  sans  doute.  C'est,  j'ai  du  plaisir  à 
le  dire,  un  des  bons  ouvrages  de  l'exposition. 

De  M.  Grosclaude  j'ai  vu  une  Sainte-Cécile  et  un  portrait  de  femme 
pleins  tous  deux  des  bonnes  qualités  de  son  pinceau. 

M.  Ed.  Girardet  est  représenté  par  trois  de  ces  petites  scènes  ber- 
noises qu'il  sait  rendre  si  bien.  La  demande  en  mariage.  Une  bonne 
paysanne  vient  demander  pour  son  fds  la  main  d'une  jeune  voisine. 
D'un  geste  profondément  expressif  elle  garantit  les  vertus  de  son  en- 
fant, debout  derrière  elle,  et  en  effet  il  suffit  de  le  voir  pour  juger  de 
la  confiance  qui  lui  est  due.  Toutefois  l'autre  mère  a  mis  ses  lunettes 
afin  de  l'examiner  mieux ,  tandis  que  le  père  bourre  sa  pipe  avec  un 
air  qui  ne  veut  certes  pas  dire  :  Oui. 

Une  petite  fille  qui  donne  en  allant  à  l'école  son  déjeûner  à  une 
vieille  femme ,  est  le  sujet  de  son  second  tableau ,  Le  Bon  cœur. 

Les  petits  tyrans  font  le  pendant  ou  plutôt  le  contraste  ;  c'est  le  re- 
vers de  la  médaille.  La  même  petite  donneuse  de  tantôt,  aidée  d'un 
petit  vaurien  son  inséparable  compagnon,  tourmente  ici  un  pauvre 
porc  qui  se  débat  de  son  mieux. 

M.  Karl  Girardet  ne  montre  point  encore  les  Iruits  de  son  voyage 
officiel  en  Espagne.  Son  exposition  se  compose  de  deux  Souvenirs  d'E- 
gypte .  pleins  de  lumière  et  de  vérité. 

De  la  pléiade  genevoise  l'étoile  de  M.  Hornung  est  seule  visible  dans 
notre  ciel.  La  petite  composition  qu'il  nous  a  envoyée  représente  un 
trait  de  l'enfance  du  cardinal  Jean  de  Brogny.  Etant  à  Genève,  dit  son 
biographe,  il  acheta  une  paire  de  souliers  d'un  savetier,  et  celui-ci 
lisant  sur  la  figure  du  jeune  homme  sa  fortune  à  venir  lui  dit  :  «  Vous 
me  payerez  quand  vous  serez  cardinal.  »  Heureux  cardinal,  heureux 
siècle!  De  nos  jours  les  cordonniers  sont  moins  perspicaces,  et  vrai- 
ment c'est  dommage!  Néanmoins  ce  tableau  est  fort  joliment  fait.  J'o- 
serais désirer  seulement  un  dessin  plus  fin ,  plus  élégant,  surtout  dans 
les  jambes  du  jeune  homme. 

M.  Morel-Fatio  ne  revendique  point,  je  crois,  sa  qualité  de  Suisse. 
J'en  veux  profiter  cependant  pour  lui  faire  ici  mon  compliment  sur 
son  tableau  ,  Le  Naufrage.  C'est  une  des  bonnes  marines  du  Salon , 
cl  elle  marque,  il  me  parait,  un  progrès  dans  son  talent. 

Au  milieu  des  omissions  de  cette  course  rapide,  j'aime  à  penser  que 
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je  n'oublie  aucun  de  nos  conipalrioles.  Ce  n'esl  pas  sans  regrets  tou- 
tefois que  j'abandonne  les  salles  des  tableaux.  Là  sont  toutes  les  sym- 
pathies de  mon  esprit ,  toutes  les  préoccupations  de  mes  études.  Mais 
la  sculpture  nous  appelle  et  nous  promet  de  vives  jouissances  aussi. 
Cet  art  est  placé  plus  en  dehors  que  la  peinture  des  influences  bour- 
geoises et  des  périls  du  métier  ;  il  conserve  mieux  la  tradition  des  re- 
cherches sérieuses  et  des  patients  travaux. 

M.  Pradier,  comme  M.  Vernel,  ne  se  repose  jamais;  son  ciseau 
marche  aussi  vite  que  sa  pensée ,  et  tous  les  ans  sa  place  à  l'exposi- 
tion est  considérable  par  le  mérite  autant  que  par  le  nombre  de  ses 
ouvrages.  * 

La  pieta  est  un  groupe  en  marbre  des  Pyrénées  ;  le  corps  du  Christ 
mort  repose  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Cette  œuvre  n'ajoutera  rien  à 
la  réputation  de  l'illustre  sculpteur.  La  tête  de  la  Vierge  n'est  pas  heu- 
reuse; l'expression  de  sa  douleur  n'a  rien  qui  touche  et  émeuve. 

J'aime  mieux  ses  deux  petites  statues  couchées ,  pour  les  tombeaux 
de  Dreux.  L'une  est  celle  du  duc  de  Penthièvre,  l'autre  celle  de 
M  *  de  Montpensier,  tous  deux  morts  enfants  :  la  pose  de  la  princesse 
est  gleine  d'une  grâce  enfantine  et  douce. 

Trois  bustes  complètent  l'exposition  de  M.  Pradier.  Ceux  de  MM.  Sal- 
vandy,  Auber  et  Leverrier,  trois  illustrations  contemporaines. 

M.  Petitot  a  fait  un  excellent  groupe  sur  ce  thème:  Un  pauvre  pèle- 
rin calabrais  et  son  fils  accables  de  fatigue,  se  recommandent  à  la 
Vierge. 

L'auteur  du  fronton  de  la  Madelaine,  M.  Leraaire  est  coupable  d'un 
Archidamas  colossal  se  préparant  à  lancer  le  disque.  Classique  de 
l'Empire!...  rien  de  plus  ! 

Ce  temple  de  la  Madelaine  n'a  pas  porté  bonheur  aux  artistes  qui 
l'ont  décoré;  il  n'offre  presque  pas  un  morceau  remarquable,  et  parmi 
ceux  qui  y  ont  échoué ,  nul  n'a  su  prendre  ailleurs  sa  revanche.  Je  ne 
dis  pas  ceci  pour  M.  Lemaire  ni  pour  M.  Triquely ,  dont  les  ouvrages 
comptent  encore  parmi  les  meilleurs  de  cet  édifice.  Ce  dernier  a  sculpté 
sur  les  portes  de  bronze  les  dix  commandements  de  Dieu.  —  Son 
genre  à  lui ,  son  modèle ,  ce  n'est  pas  l'antique ,  mais  l'art  religieux  et 
gothique  du  moyen-âge.— Dans  les  six  ouvrages  qu'il  expose  on  trouve 
cette  recherche,  jusqu'en  son  groupe  de  faune  et  de  Bacchus,  jusqu'en 
son  vase  de  bronze  dont  le  bas-relief  représente  Bacchus  visitant  les 
Gaules.  Le  Dante  aux  Champs-Elysées  et  Moïse  sauvé  des  eaux  lui  ont 
fourni  le  sujet  de  deux  petits  bas-reliefs  en  pierre  dure;  en  marbre  il 
a  sculpté  l'enfant  Jésus  et  le  crucifiement. 

Une  élégie  d'André  Chenier  a  inspiré  à  M.  PoUet  un  groupe  fort  gra- 
cieux et  bien  étudié. 

Citons  encore  M.  Paul  Gayrard,  M.  Jouffroy,  M.  le  comte  de  Nieu- 
wcrkerke,  \e  rival  équestre  de  M.  Marochetti.  —  Une  Cléopatre  de 
M.  Daniel;  —  puis  arrêtons-nous  à  M.  Clesinger,  à  qui  vont  cette  fois 
le  succès  et  la  foule.  Je  vous  avais  signalé  l'année  dernière  une  gra- 
cieuse figure  de  cet  artiste,  la  Mélancolie.  S'il  fallait  en  croire  le  li- 
vret, sa  pensée  dès  lors  se  serait  encore  assombrie,  et  son  principal 
ouvrage  représenterait  une  femme  piquée  par  un  serpent.  Mais  il  n'en 
est  rien.  Ce  serpent  de  bronze  sur  cette  jambe  de  marbre  est  fort  inof- 
fensif; il  n'est  la  que  pour  donner  un  sujet  à  cette  étude  qui  n'en  a 

Ppinl à  moins  qu'elle  n'en  ait  un  trop  vif  pour  n'être  pas  un  peu 

dissimulé  et  le  serpent  alors,  c'est  la  gaze  qui  doit  adoucir  les  contours 
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trop  accusés,  c'est  le  voile  matérialisé  de  cette  pudeur  charmante  qui 
couvre  les  Vénus  de  Praxitèle  et  de  Phidias. 

Cette  étude  représente  une  femme  couchée ,  la  tète  renversée  en 
arrière  sur  un  de  ses  bras  ;  l'autre  bras  est  nonchalamment  abandonné 
sur  le  terrain  couvert  de  fleurs;  le  torse  et  les  jambes  sont  pleins  de 
mouvement  et  tout  cet  ouvrage  est  d'une  exécution  parfaite.  Ce  n'est 
plus  du  marbre,  c'est  de  la  chair;  l'épiderme  frémit,  chaque  muscle 
palpite.  Par  cela  même  peut-être  il  manque  de  cette  grandeur  simple, 
de  cette  idéalisation  de  la  forme  qui  est  le  but  et  la  gloire  de  la  sta- 
tuaire.—  M.  Clesinger  expose  plusieurs  autres  marbres  également  fort 
recommandables. 

La  gravure  ne  tient  pas  une  grande  place  à  l'exposition;  il  y  a  quel- 
ques belles  estampes,  mais  rien  toutefois  qui  mérite  une  halte  plus 
longue.  M.  Forster  s'est  abstenu  encore.  Je  sais  pourtant  qu'il  a  ter- 
miné de  fort  belles  planches  tout-à-fait  dignes  de  son  burin  savant. 

Il  y  a  de  belles  eaux-fortes  de  Blery  ;  de  superbes  lithographies  , 
beaucoup  de  bons  dessins  et  de  pastels  estimables. 

Vous  devez  être  las  de  me  suivre,  et  je  voudrais  cependant,  mon 
cher  ami ,  vous  entraîner  encore  à  trois  expositions.  —  Pour  une  fois 
l'an  que  vous  me  donnez  l'hospitalité ,  il  peut  bien  m'êlre  permis  d'en 
abuser  un  peu.  .      .       r  r 

Voici  d'abord  celle  de  la  société  des  artistes.  Hàtons-nous,  elle  va 
être  fermée,  les  propriétaires  des  merveilles  qu'elle  renferme  les  ré- 
clament avec  impatience.  Cette  exposition,  vous  le  savez,  est  faite 
dans  un  but  fort  louable,  celui  de  venir  en  aide  aux  artistes  que  la  for- 
tune n'a  pas  secondés.  À  côté  de  cet  intérêt,  elle  en  offre  un  autre 
non  moins  vif,  c'est  celui  de  l'étude  et  de  la  comparaison  des  maîtres 
de  la  fin  du  dernier  siècle  et  du  nôtre.  Les  succès  passés  et  les  succès 
d'hier  s'y  heurtent  et  s'y  rencontrent.  —  Il  y  a  des  réhabilitations, 
mais  il  y  a  des  autels  renversés.  —  Nous  avions  celte  année  Gros,  Gé- 
rard, Greuze,  Vanloo,  Prudhon,  PYagonard  ;  à  côté  de  Delaroche, 
Vernet,  Schetïer,  Delacroix,  Robert  Fleury;—  Lantara,  Boninglon, 
près  de  Marilhat,  Bracassat  et  Gudin.  —  Vous  comprenez  l'attrait  de 
ces  réunions,  et  l'utilité  aussi  qu'elles  peuvent  avoir  pour  les  jeunes 
gens. 

Le  second  endroit  où  je  veux  vous  conduire  est  encore  une  exposi- 
tion au  profit  de  la  charité  :  elle  se  compose  de  quatre  tableaux,  deux 
Raphaël,  un  Titien  et  un  Bolticelli,  tous  appartenant  à  un  anglais  qui 
vient  de  les  apporter  d'Italie.  Leur  authenticité  a  soulevé  bien  des  con- 
testations. Ce  qui  n'est  pas  douteux  c'est  leur  mérite  très-grand.—  La 
Vierge  de  Raphaël  est  l'original  ou  la  reproduction  d'une  de  celles  qui 
sont  au  Louvre  ;  je  ne  sais  pas  faire  de  différence  de  Tune  à  l'autre  ; 
celle-ci  me  paraît  un  peu  moins  fatiguée  et  revernie.  —  L'autre  toile 
du  grand  maître  est  une  image  symbolique  de  la  paix,  de  sa  toute 
première  manière.  Beaucoup  dit-on,  et  Overbeck  entr'aulres,  mettent 
cette  figure  au-dessus  de  toutes  les  vierges  du  monde.  Pour  moi ,  je 
l'avoue,  je  ne  suis  pas  de  leur  avis,  et  les  œuvres  du  maître  accom- 
pli me  paraissent  bien  préférables  à  celles  de  sa  première  jeunesse. 

Lucrèce  et  Tarqnin,  attribués  au  Titien,  est  une  belle  peinture  vé- 
nitienne; de  romain  il  n'y  a  que  le  litre,  mais  qu'importe? 

De  l'allégorie  de  l'abondance  par  Bolticelli.  je  ne  dirai  rien,  et  c'est 
lee  quMI  y  a  die  mieuai  !»  en  dire. 
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MaliilenaiU  il  nous  reste  à  visilei',  non  plus  dans  une  chambre  pu- 
blique moyennant  la  pièce  d'un  franc,  mais  dans  l'appartement  d'un 
arcliilectc  distingué,  un  Kapbaël,  oui  vraiment,  encore  une  œuvre  du 
maître  incomparable.  Tous  les  amateurs  ont  leur  Raphaël,  c'est  connu. 
Celui-ci  est  tout-à-fait  inconnu ,  et  cependant,  chose  merveilleuse,  les 
preuves  de  son  authenticité  paraissent  parfaitement  établies.  —  Tous 
les  experts  sont  d'accord.  —  Excepté  sous  le  rapport  de  la  valeur  vé- 
nale, la  question  ici,  pas  plus  qu'ailleurs,  ne  m'émeut  profondement; 
ce  qui  me  touche,  c'est  que  le  tableau  est  plein  de  mérite,  c'est  que 
voilà  un  chef-d'oeuvre  nouveau  mis  en  lumière.  —  La  composition  n'a 
pas  moins  de  I»  à  20  figures,  la  plupart  bien  conservées  et  d'un  style 
tout  raphaélesque.  —  C'est  probablement  un  abbé  du  Mont-Cassin , 
entouré  des  principaux  membres  de  l'ordre  de  Saint-Benoît.  Cet  ou- 
vrage doit  avoir  été  peint  vers  1506,  et  il  est  signé  R.  V.  —  Avis  à 
messieurs  les  souverains  de  la  finance ,  et  aux  riches  bienfaiteurs  des 
Musées. 

Sur  ce  mon  cher  ami,  je  vous  dis  adieu.  Je  ne  peux  mieux  finir.  Que 
la  grande  ombre  de  Raphaël  couvre  l'aridité  de  ce  procès-verbal ,  et 
qu'elle  me  protège  encore  par  delà.  ** 
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LECTURES  POUR  LES  ENFANTS .  rédigées  par  J.  L.  Gaujaud.  Lausanne, 
Georges  Bridel.  1846.  i  vol.  in-12,  ^3  batz  (2  francs  de  France.) 

Ce  modeste  et  agréable  petit  journal  poursuit  son  utile  carrière.  La  hui- 
tième année  de  son  existence  est  accomplie;  elle  forme  le  volume  que  noua 
annonçons.  Comme  les  précédents,  il  présente  à  ses  jeunes  lecteurs  une 
foule  d'objets,  les  uns  instructifs,  d'autres  simplement  amusants,  mais 
offrant  toujours  de  l'intérêt.  La  biographie,  l'histoire  naturelle  ,  la  géogra- 
phie, l'industrie,  fournissent  une  instruction  puisée  à  des  sources  sûres,  à 
la  portée  du  public  auquel  elle  est  destinée,  et  souvent  rattachée  aux  pre- 
miers et  plus  grands  intérêts  de  l'homme,  à  ses  intérêts  religieux.  Cette  ins- 
truction, donnée  sous  une  forme  aussi  agréable  que  cela  peut  se  faire  sans 
nuire  à  la  solidité  du  fonds,  est  entremêlée  d'anecdotes,  d'historiettes  et  de 
petites  pièces  de  vers ,  destinées  à  donner  à  l'ensemble  du  recueil  de  la  va- 
riété et  de  l'agrément.  La  poésie  toujours  simple  et  facile  à  comprendre,  ne 
présente  pas  de  vices  de  forme,  ou  de  négligences  capables  de  nuire  au 
goût  des  enfants.  La  morale  qu'on  leur  inculque  est  religieuse  et  la  religion 
qu'on  leur  propose  est  franchement  et  purement  évangélique.  Nous  pouvons 
recommander  ce  petit  volume  avec  une  entière  contîance,  et  nous  souhai- 
tons à  la  neuvième  année  de  cette  publication,  la  continuation  de  l'accueil 
que  le  public  a  fait  aux  précédentes,  comme  nous  savons  que  le  rédacteur 
persévérera  dans  tous  les  soins  qu'il  n'a  cessé  de  se  donner  pour  améliorer 
de  plus  en  plus  son  journal.  FnÉn.  C. 

LETTRES  DE  JEAN  HUS,  avec  une  préface  de  Martin  Luther,  traduite 
par  Emile  de  Bonncchose.  Deuxième  édition.  —  Paris  ,  chez  Delay.  Lau- 
sanne, chez  G.  Bridel.  —  Prix  2  fr.  50. 

La  publication  de  cette  seconde  édition  des  lettres  de  Jean  llus  ,  qui  suit 
de  si  près  la  première  (voir  notre  bulletin  de  juin  1846),  prouve  l'intérêt 
que  le  public  s'est  hâté  d'accorder  à  cet  excellent  ouvrage.  Nous  ne  répète- 
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Tons  pas  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  la  valeur  historique  de  ces  lettres,  do- 
cuments importants  pour  une  appréciation  exacte  de  l'œuvre  de  Hus  et 
de  l'esprit  qui  l'a  dirigé ,  mais  en  les  parcourant  de  nouveau  ,  nous  avons  été 
singulièrement  frappé  de  leur  caractère  de  lettres  édifiantes,  et  nous  deman- 
dons qu'on  veuille  bien  aussi  les  envisager  sous  ce  point  de  vue.  Hus  les  a 
écrites  et  adressées  à  ses  nobles  bienfaiteurs,  à  ses  amis  et  à  ses  disciples, 
pendant  les  jours  de  son  exil,  en  prison,  à  la  veille  de  mourir,  il  y  continue, 
sous  une  forme  nouvelle  ,  sa  prédication  violemment  interrompue  ;  et  les  pé- 
rils de  la  situation  donnent  à  ses  paroles  un  caractère  tout  particulier  de 
force  et  d'onction  touchante.  Ses  conseils,  ses  sommations,  sa  sollicitude 
pour  son  troupeau,  sa  charité  miséricordieuse  pour  ses  persécuteurs,  les 
nouvelles  qu'il  communique  sur  la  marche  du  Concile,  et  qui  sont  d'un  inté- 
rêt si  dramatique,  tout  dans  ses  lettres  laisse  entrevoir  et  fait  admirer  une 
âme  souffrante,  mais  déjà  consolée.  Aussi  cette  lecture  sera-t-elle  recherchée 
par  tous  ceux  qui  demandent  à  être  encouragés  dans  l'âpre  chemin  de  la 
souffrance.  «  11  s'en  exhale  à  chaque  page,  dit  le  traducteur,  comme  un  par- 
»  fum  de  vertu ,  d'innocente  candeur  et  d'angélique  piété  :  ce  qu'on  y  voit 
»  surtout,  c'est  la  pensée  chrétienne  de  la  chute,  de  l'épreuve ,  et  de  la  ré- 
"  génération  en  Jésus-Christ  ;  c'est  la  conviction  que  toutes  les  choses  de  ce 
«  monde  passent ,  et  ne  sont  que  l'ombre  des  choses  éternelles  ;  que  l'homme 
»  n'est  rien  sans  Dieu,  qu'il  n'y  a  que  ténèbres  ou  fausses  clartés  partout  où 
«  le  flambeau  divin  ne  pénètre  pas,  et  enfin ,  au-dessus  de  toutes  ces  pen- 
»  sées ,  celle-ci  qui  les  résume  :  la  foi ,  c'est  la  vie.  » 

LA  BOTANIQUE  DE  L'ENFANCE.  Lausanne,  librairie  de  G.  Bridel,  éditeur, 
18'+7.  —  Neuchâtel,  chez  J. -P.  Michaud.  —  Prix  2  fr.  25  c. 

Les  nombreux  lecteurs  des  Lettres  d'un  Foyageur  n'ont  pas  oublié  celui  de 
ses  correspondants  que  George  Sand  appelait  le  Malgache,  et  dont  elle  a  fixé 
pour  toujours  la  figure  dans  leur  souvenir,  par  quelques-uns  de  ces  traits 
originaux  et  francs  qui  naissent  sans  efforts  sous  sa  plume.  Dire  que  la  lio- 
tanique  de  Venfancc  que  nous  annonçons  aujourd'hui  a  pour  auteur  le  Mal- 
gache en  personne,  l'hôte  bruni  des  lointaines  solitudes  de  Madagascar; 
que  George  Sand,  avec  quelques  pages  charmantes  de  préface  ,  lui  sert  d'in- 
troducteur auprès  du  public,  dont  il  a  jusqu'ici  insoucieusement  dédaigné 
les  suffrages;  ajouter  enfin  que  ce  traité  de  botanique,  avant  d'être  adressé 
a  d'aulres  enfants,  l'a  été  par  l'auteur  à  sa  fille  chérie  à  laquelle  il  parle 
tout  le  long  de  son  livre  un  langage  où  le  savant  et  le  père  se  confondent; 
—  c'est ,  il  me  semble ,  piquer  la  curiosité  de  nos  lecteurs ,  et  leur  pro- 
mettre autre  chose  que  ce  qu'ils  pouvaient  attendre  d'après  le  titre  du  vo- 
lume. Leur  espoir  ne  sera  pas  trompé  à  la  lecture  de  l'ouvrage.  Ils  ne  ris- 
queront pas  de  voir  se  glacer,  sous  les  formes  arides  d'une  science  toute 
matérielle,  le  penchant  qui  nous  porte  dès  l'enfance  à  nous  occuper  avec 
amour  de  ces  fleurs,  étoiles  de  la  terre,  qui  scintillent  à  nos  pieds,  bro- 
dories  variées  et  magnifiques  du  splendide  tapis  de  végétation  que  Dieu  a 
étendu  sur  notre  globe.  Ils  ne  seront  pas  exposés,  comme  tant  de  botanistes, 
a  ne  plus  voir  dans  les  plantes  que  des  individus  n'ayant  de  valeur  que  par 
la  place  qu'ils  occupent  dans  une  classification  savante  ,  des  abstractions, 
s'il  m'était  permis  d'ainsi  parler,  au  lieu  d'y  apercevoir  toujours  un  mot 
vivant  de  cette  langue  admirable  quoique  muette,  qui  nous  entretient  des 
splendeurs  de  la  création  et,  par  elles  ,  des  infinies  perfections  du  créateur. 
C'est  avec  ce  sentiment  (jue  j'ai  parcouru  la  Botaniqtie  de  l'enfance  ;  j'y  ai 
retrouvé,  comme  un  doux  reflet  du  passé,  le  souvenir  de  ces  belles  heures 
de  la  jeunesse  où,  la  boite  do  fer-blanc  sur  le  dos,  j'errais  çà  et  là  dans 
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les  fraichcs  vallées  des  Ali>es  ;  j'ai  apprécié  avec  charme  la  simplicité  «le 
Texpositioii ,  le  naturel  parfait  des  observations  et  des  remarques  suggérée» 
par  l'étude  des  végétaux,  enfin  la  grâce  d'un  style  plein  d'abandon,  tou- 
jours familier  sans  devenir  jamais  puéril.  L'auteur  lui-même  a  trouvé  le 
vrai  mot  pour  caractériser  son  ouvrage  :  ce  sont  des  causeries ,  dit-il ,  et 
non  pas  des  leçons.  Oui,  des  causeries  dans  lesquelles  une  analyse  familière 
est  substituée  aux  procédés  (si  fatiguants  pour  l'enfance)  de  l'abstraction, 
ou  si  l'on  veut  des  définitions  synthétiques;  où  des  descriptions  animées, 
mais  toujours  simples,  remplacent  l'appareil  d'une  terminologie  savante  mais 
obscure.  Un  court  jmssage  delà  dédicace  de  l'auteur  à  sa  fille,  donnera  une 
idée  de  sa  manière  habituelle  :  «  Cette  petite  collection ,  »  dit-il  en  lui  par- 
lant des  leçons  qui  vont  suivre ,  «  cette  petite  collection  ne  renferme  pas 
«  tous  les  végétaux  que  tu  verras  dans  tes  promenades,  mais  elle  t'offre  tous 
»  les  palrom  de  race  ,  tous  les  pères  de  famille ,  pour  me  servir  d'un  mot 
»  plus  clair  ;  ainsi  tu  pourras  toujours  leur  dire  :  «  Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc 
»  ton  frère,  ou  bien  quelqu'un  des  tiens.»  Cette  forme  paternelle  et  fine  à 
la  fois  de  l'enseignement,  ne  vous  donnera-t-elle  pas  comme  à  moi,  cher  lec- 
teur, l'envie  de  redevenir  enfant,  ne  fût-ce,  hélas!  que  pour  quelques 
heures,  et  de  prendre  place  avec  sa  fille,  aux  leçons  du  Malgache,  où  la 
science  est  pleine  de  bonhomie ,  où  l'érudition  sourit  toujours  ? 

NOTICE  SUR  ALPINA ,  terres  situées  dans  les  comtés  de  Jefferson  et  de 
Lewis,  état  de  New- York.  —  Neuchâtel ,  imprimerie  de  H.  Wolfrath.  — 
Prix  S  batz  1  cr. 

La  question  des  émigrations  a  pris  depuis  quelques  années  une  importance 
décisive  et  capitale.  Un  attrait  irrésistible,  sans  doute  aussi  un  mouvement 
instinctif  qui  n'est  que  l'effet  des  lois  qui  régissent  l'humanité ,  poussent 
chaque  année,  vers  les  vastes  solitudes  de  l'Amérique,  des  flots  de  nos  popu- 
lations. L'Europe  envoie  aujourd'hui  dans  toutes  les  parties  du  monde ,  et 
plus  encore  dans  l'Amérique  du  Nord ,  des  milliers  de  colons  civilisateurs, 
qui  vont  porter  en  tous  lieux  leur  industrie,  leurs  mœurs  civilisées  et  leurs 
croyances  relij^ieuses. 

Au  nombre  des  publications  récentes  qui  traitent  de  l'émigration ,  nou:; 
recommanderons  colle  dont  nous  avons  transcrit  le  titre  plus  haut.  Elle  a 
été  écrite  par  des  Européens  qui  ont  vu  l'Amérique  et  ont  apprécié  les  im- 
menses avantages  qu'elle  offre  aux  colons.  L'Etat  de  New-York,  et  en  par- 
ticulier les  terres  d'Alpina  y  sont  décrits  sous  leurs  divers  aspects.  On  trouve 
dans  cette  brochure  des  renseignemens  utiles  sur  le  prix  des  denrées  en 
Amérique,  des  instructions  sur  la  manière  la  plus  avantageuse  de  s'y  rendre, 
et  des  cartes  et  plans  explicatifs  contribuent  à  la  parfaite  intelligence  du 
texte. 

PHILOPOEMEN,  ou  la  Suisse  en  1847.  —   Chanson,  par  J.  Petitsenn.  En 
vente  chez  les  principaux  libraires  de  la  Suisse  française.  —  Prix  1  batz. 

On  a  dit  de  la  constitution  de  l'ancienne  France  que  c'était  une  monarchie 
absolue  tempérée  par  des  chansons.  On  comprend,  sous  un  gouvernement 
où  il  n'est  pas  permis  de  parler  tout  haut,  combien  ce  moyen  d'opposition 
peut  acquérir  d'importance  :  on  chante  alors  tout  ce  qu'on  ne  dit  pas.  En 
Suisse,  où  tout  se  peut  dire  ,  le  rôle  de  la  chanson  est  assurément  diminué. 
Puis ,  il  n'y  a  rien  de  bien  gai  dans  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  —  et 
d'ailleurs  il  manque  chez  nous  à  la  jtoésie  satirique  cette  espèce  de  perspec- 
tive qui  grandit  les  proportions  de  ce  qui  est  ridicule  comme  de  ce  qui  est 
odieux.  Félicitons  cependant  la  muse  spirituelle  de  M.  Petitsenn  d'avoir 
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trouvé  à  s'égayer  dans  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  et  n'oublions  pas  de  re- 
marquer que  sa  plaisanterie  est  autant  celle  d'un  homme  de  bien  que  celle 
d'un  homme  d'esprit.  A  ce  double  titre,  elle  doit  certainement  porter  coup. 

LETTRES  SUR  LES  VÉRITÉS  LES  PLUS  D1P0RTA^TES  DE  LA  RÉVÉLA- 
TION,  par  Albert  de  Haller.  Traduites  de  l'allemand  par  l'un  de  ses  pe- 
tits-fils. Lausanne,  librairie  de  G.  Bridel,  18'» 6.  —  Prix  :  10  batz. 

Les  lettres  sont  un  monument  de  famille.  Ecrites  pour  l'une  de  ses  filles 
par  celui  que  ses  contemporains  ont  nommé  le  grand  Ilaller,  elles  ont  été 
traduites  en  français  par  un  pe'it-fils  de  l'auteur.  En  les  rédigeant  pour 
l'instruction  de  sa  famille,  le  savant  écrivain  songeait  cependant  à  ses  con- 
citoyens; ses  amis  l'avaient  rendu  attentif  à  l'utilité  que  pourrait  avoir  pour 
de  jeunes  lecteurs  un  travail  écrit  comme  le  sien  ,  au  point  de  vue  le  plus 
général  et  sans  l'appareil  des  ouvrages  théologiques.  Aussi  les  lettres  de  Hal- 
ler furent-elles  publiées  une  première  fois  quelques  années  avant  sa  mort  ; 
et,  quelle  que  soit  la  différence  des  temps,  nous  ne  saurions  croire  qu'il  y 
ait  inopportunité  dans  la  réimpression  française  qui  vient  de  s'en  faire  à  Lau- 
sanne, et  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

L'apologétique  proprement  dite,  est  peut-être,  de  toutes  les  branches  de 
la  théologie,  celle  qui  offre  encore  le  plus  de  lacunes,  ou  qui  aurait  le  plus 
besoin  d'être  renouvelée.  Ecrits  en  général  au  point  de  vue  de  l'école,  les 
ouvrages  destinés  à  établir  la  vérité  du  christianisme,  ne  produisent  point 
une  impression  correspondante  à  l'accumulation  des  preuves  qu'ils  renfer- 
ment, à  l'excellence  de  leur  méthode,  ni  même,  nous  avons  regret  à  le  dire, 
au  ton  convaincu  qu'il  n'est  pas  rare  d'y  rencontrer.  La  vie  mancjue  souvent, 
à  ces  livres  que  l'on  ferme,  après  les  avoir  lus,  sans  se  sentir  beaucoup  plus 
avancé  qu'auparavant.  Nous  ne  saurions  en  dire  autant  des  lettres  de  Hal- 
ler, qui,  du  reste,  ne  peuvent  prendre  place  dans  la  série  des  livres  d'apolo- 
gétique proprement  dits.  Ces  derniers  se  diviseraient  assez  naturellement  eu 
deux  catégories  :  les  uns  traitent  des  preuves  externes  de  la  vérité  des 
livres  qui  sont  la  base  de  la  révélation  ,  ainsi  que  de  celles  des  faits  qui  ont 
marqué  l'établissement  du  christianisme;  les  autres  s'attachent  essentielle- 
ment aux  preuves  morales,  aux  analogies  qu'offre  l'ensemble  de  la  religion 
chrétienne  avec  les  tendances,  les  instincts  et  les  besoins  de  l'àme  humaine. 
C'est  ce  dernier  ordre  de  preuves  qui  semble  surtout  avoir  frappé  le  noble 
esprit  de  Haller,  et  il  nous  a  paru  qu'il  n'était  jamais  mieux  inspiré  dans 
ses  lettres,  et  ne  s'élevait  jamais  plus  haut,  que  lorsqu'il  en  appelait  à 
ce  témoignage  intérieur  conti-e  lequel,  en  déliuitive,  viendront  toujours 
échouer  les  efforts  des  adversaires  du  christianisme.  Sous  ce  rapport  son 
livre,  qui  n'est  nullement  un  ouvrage  de  théologie,  mériterait  cependant  une 
place  plus  élevée  peut-être  que  telle  apologie  célèbre  de  la  révélation  chré- 
tienne. La  simplicité  de  l'àme,  un  profond  sérieux  moral,  une  érudition 
saine  et  choisie  y  apparaissent  jointes  à  celte  liberté  d'allures  qui  repose  les 
esprits  accoutumés  aux  formes  savantes  de  la  science  théologique.  Il  y  aura 
une  édification  véritable  pour  les  lecteurs  de  Haller  à  suivre  ce  grand  esprit 
dans  la  série  familière  des  arguments  qu'il  adresse  à  sa  fille,  et  à  le  voir 
s'humilier  dans  les  dernières  pages  de  son  ouvrage ,  comme  le  plus  simple 
des  chrétiens,  devant  le  mystère  élernel  delà  rédemption. 

LE  JEUNE  TAMBOUR,  OU  LE  BON  FILS.  Episode  de  la  campagne  de  Russie, 
raconté  à  la  jeunesse;  par  G.  Nierit/.  Traduit  de  l'allemand.  Lausanne, 
•      chez  G.  Bridel,  éditeur,  18^6.  Prix  :   fr.de  Fr.  I. 

L'idée  de  placer  dans  le  cadre  des  grands  événements  qui  ont  exercé  leur 
influence  sur  les  destinées  d'une  nation  tout  entière,  le  récit  des  circons- 


391 

tances  particulières  d'une  famille  et  de  quelques  individu«,  a  été  sotivcîit 
dôjà  ,  si  nous  ne  nous  trompons,  réalisée  avec  bonheur  par  M.  Nierilz,  dans 
ses  écrits  pour  la  jeunesse.  Il  y  a  d'utiles  enseignements  à  retirer  pour  de 
jeunes  lecteurs,  du  tableau  de  ces  crises  dans  lesquelles  le  sort  et  le  bon- 
heur des  particuliers  sont  si  étroitement  liés  aux  destinées  de  la  patrie.  Le 
sentiment  patriotique  se  développe  ainsi  eu  même  temps  que  celui  de  la  vie 
de  famille;  les  plus  pures  inspirations  de  ces  deux  sentiments  que  l'on  peut 
bien  dire  sacrés,  se  confondent  dans  l'âme  de  la  jeunesse,  et  l'écrivain  po- 
])ulaire  qui  travaille  dans  un  but  semblable,  peut  exercer  sur  les  jeunes  gé- 
nérations la  plus  salutaire  influence,  à  l'heure  où  nous  sommes  surtout,  où 
nous  voyons  le  patriotisme  en  même  temps  que  la  famille,  menacés  l'un  et 
l'autre  dans  leur  existence  même.  On  trouvera  d'ailleurs  dans  le  nouveau  ré- 
cit de  M.  INieritz ,  les  qualités  qui  l'ont  rendu  cher  non-seulement  à  l'en- 
fance et  à  la  jeunesse,  mais  à  tant  de  lecteurs  plus  mûris  et  qui  sont  heu- 
reux de  redevenir  enfant  à  la  lecture  de  ses  contes.  Tous  ceux  qui  ont  lu 
ses  précédents  récits  voudront  lire  celui-ci,  et  ne  le  trouveront  nullement 
inférieur  en  qualités  attachantes,  à  ceux  qui  l'ont  précédé. 

COURS  DE  RELIGION  CHllÉTIENiNE,  par  Louis  Fabre,  pasteur  à  Lausanne, 
avec  cette  épigraphe:  «Joignez  à  votre  foi  la  vertu,  et  à  la  vertu  la 
science.  »  II  Pierre  1.3.  Troisième  édition,  revue  et  corrigée  par  l'auteur.| 
Lausanne,  librairie  Bridel,  1846.  Prix  G  batz. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  qui  vient  de  parvenir  à  sa  troisième  édition 
(fortune  assez  rare  dans  notre  Suisse  française),  ne  nous  surprend  en  aucune 
manière.  Si  cette  expression  n'était  pas  singulièrement  démonétisée,  nous  di- 
rions qu'il  a  réussi  parce  qu'il  correspondait  à  un  besoin  réel.  Grâce  à  M.  Fabre, 
les  personnes  chargées  de  l'enseignement  religieux  de  la  jeunesse  possèdent 
maintenant  un  guide  sur,  non  pas  un  livre  spécialement  destiné  aux  hommes 
de  science,  mais  tel,  qu'il  peut  être  remis,  en  toute  sécurité,  aux  mains  de 
ceux  de  leurs  élèves  déjà  avancés  dans  leur  culture  et  leur  développement 
intellectuel.  C'est  cet  heureux  équilibre  dans  la  portée  générale  de  l'ouvrage 
qui  en  fait  à  nos  yeux  le  prix  particulier.  Considéré  comme  livre  théologiqne, 
on  a  pu  reprocher  au  cours  de  M.  Favre  de  manquer  ça  et  là  de  précision  et 
de  sévérité  dans  la  détermination  des  formes  dogmatiques  :  ce  reproche,  à 
notre  sens,  se  transforme  en  éloge  quand  on  songe  au  but  qu'a  eu  en  vue 
son  auteur ,  et  que  nous  venons  d'indiquer.  Il  est  assez  facile  à  celui  qui 
enseigne  de  suppléer  à  ce  qui  peut  manquer  à  l'ouvrage  sous  le  rapport  de 
la  rigueur  do  quelques  définitions,  tandis  qu'il  y  a  de  très  réels  inconvénients 
pour  de  jeunes  lecteurs  dans  une  excessive  raideur  dogmatique  qui  souvent 
froisse  l'esprit  plus  encore  qu'elle  n'y  porte  la  lumière  et  la  conviction.  En 
s'apposa ntissant  d'ailleurs  sur  celte  critique  négative,  on  risquerait  de  de- 
venir inattentif  aux  mérites  réels  de  l'ouvrage  ;  une  érudition  sage  et  choisie, 
un  plan  vaste  et  complet,  une  méthode  simple  et  c'aire,  enfin,  (et  c'est  ce 
à  quoi  nous  tenons  avant  tout) ,  un  caractère  d'onction  religieuse  et  de  li- 
berté ifrotestante  tout  ensemble,  assez  rare  pour  être  maintenant  fort  ap- 
précié par  nous.  Ces  qualités  diverses  nous  ont  paru  ressortir  encore  davan- 
tage dans  cette  nouvelle  édition. 

IDÉES  SOUMISES  EN  FAVEUR  DE  L'INSTRUCTION  PRIMAIRE  EN  SUISSE, 

ou  Essai  sur  les  moyens  qui  pourraient  concourir  au  bien-être  des  insti- 
tuteurs; publié  par  George  Verenct ,  ancien  chef  d'institution  à  Amster- 
dam. Lausanne,  librairie  de  G.  Bridel,  18'*7.  Prix  :  8  batz. 

Le  bien-être  des  instituteurs,  le  respect  qui  les  entoure,  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  société,  tout  cela  est,  en  tout  pays,  dans  un  rapport  étroit 
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avec  le  degré  de  perfectionnement  auquel  a  atteint  l'instruction  publique, 
tlhercher  à  élever  la  vocation  pédagogique,  c'est  travailler  à  élever  le  ni- 
veau général  de  l'éducation.  L'auteur  de  la  brochure  que  nous  avons  sous 
les  yeux  a  été  préoccupé  de  ce  point  de  vue,  en  venant  communiquer  à  ses 
concitoyens  quelques  idées  sur  l'état  de  l'instruction  publique  dans  un  pays 
où  il  a  longtemps  vécu,  et  dont  l'administration  scolaire  a  été  jugée  digne, 
avec  celle  de  la  Prusse  ,  d'être  un  objet  tout  particulier  d'étude  et  d'examen, 
lors  de  la  réorganisation  des  écoles  primaires,  à  laquelle,  en  France,  M.  Gui- 
zot  a  attaché  son  nom.  Ce  n'est  pas  un  travail  original  qu'a  publié  M.  Vere- 
net  sur  les  matières  épineuses  qui  se  rattachent  à  l'instruction  primaire. 
Modeste  rapporteur,  il  se  contente  de  nous  faire  connaître  l'état  des  écoles 
en  Hollande,  et  les  documents  qu'il  publie,  ne  sont  autres  que  des  pièces 
officielles.  Les  personnes  préoccupées  des  graves  sujets  qui  se  rapportent  à 
l'instruction  primaire ,  trouveront  avec  intérêt  dans  son  travail ,  des  rensei- 
gnements précis  sur  la  hiérarchie  du  corps  enseignant  (  qu'on  me  passe 
cette  expression),  sur  la  question  si  controversée  des  écoles  normales,  com- 
parées à  la  méthode  autrefois  employée  pour  former  des  instituteurs  pri- 
maires, méthode  dont  M.  V.  Cousin  a  si  bien  exposé  les  avantages  ainsi  que 
les  inconvénients ,  —  enfin  ,  sur  les  commissions  provinciales  d'instruction 
primaire.  Ces  sujets  se  recommandent  d'eux-mêmes  à  l'attention  de  nos 
lecteurs. 

CONFÉRENCES  DE  SAINT-JEAN-D'ANGÉLY,  par  M.  PuAUX.  —  Paris,  libr. 

Delay,  d846.  —  En  Suisse,  chez  les  libraires  cités, 

YPanatomie  du  papisme  dont  notre  bulletin  a  rendu  compte  il  y  a  quelques 
mois  {Revue  Suisse,  Tom.  IX,  pag.  865  ),  présentait  un  exposé  à-peu -près 
complet  des  doctrines  controversées  entre  les  églises  catholique  et  protes- 
tante. Dans  la  brochure  qu'il  vient  de  publier,  l'auteur  de  cet  ouvrage  a  re- 
pris quelques-uns  des  sujets  déjà  traités  par  lui  et  les  a  soumis  à  un  examen 
nouveau.  La  forme  oratoire  domine  dans  ce  petit  écrit  qui  nous  offre  un  ré- 
sumé des  conférences  singulièrement  animées ,  dans  lesquelles  l'an  dernier, 
il  a  exposé  devant  un  auditoire  essentiellement  formé  de  catholiques  romains, 
non  pas  seulement  les  divergences  des  deux  églises,  mais  les  doctrines  vi- 
tales sur  lesquelles  repose  le  vrai  protestantisme.  Le  prédicateur  parfois 
nous  a  paru  l'emporter  ici  sur  le  controversiste  et  le  théologien.  La  discus- 
sion n'est  pas  toujours  assez  approfondie,  et  un  examen  plus  sur  des  diffi- 
cultés qui  se  rattachent  à  certains  dogmes  ou  à  quelques  textes  sacrés,  n'eût 
pas  permis  à  M.  Puaux  un  triomphe  aussi  facile  sur  ses  adversaires.  Ainsi 
nous  rappellerons  en  passant  au  pieux  pasteur  de  Luneray,  que  les  questions 
relatives  à  la  famille  du  Sauveur,  qu'il  a  traitées  dans  sa  sixième  conférence 
sous  le  titre  de  la  Mariolalrie,  ne  sont  point  encore  résolues,  parmi  les  exé- 
gètes  les  plus  distingués  de  l'Allemagne,  dans  le  sens  auquel  il  se  rattache 
lui-même.  Des  critiques  à  la  science  comme  à  la  piété  desquels  il  rendrait 
hautement  témoignage,  interprètent  d'une  manière  précisément  opposée  les 
textes  qu'il  invoque.  Nous  le  rendons  attentif  à  ce  fait,  car  nous  savons 
combien  les  adversaires  du  protestantisme  savent  tirer  parti  de  contradic- 
tions semblables.  Tout  ce  qui  peut  recommander  d'ailleurs  aux  protestants 
de  France  une  étude  approfondie  des  meilleurs  théologiens  allemands,  nous 
semble  devoir  être  pris  en  considération.  —  Du  reste  le  talent  ordinaire,  la 
chaleur  d'âme  et  de  conviction  de  M.  Puaux,  se  retrouvent  dans  son  dernier 
écrit.  A  propos  de  la  confession  auriculaire,  il  a  su  être  éloquent  dans  un 
sujet  sur  lequel  il  est  difficile  de  parler  après  Paul-Louis  Courier  et  M.  Mi- 
rhelet.  La  conférence  sur  la  mort  nous  montre  en  lui  un  prédicateur  origi- 
nal, familier,  plein  de  hardiesse  et  d'invention. 


i  t>K 


LETTRES  ÉCRITES  DE  LAUSANNE.         ] 


n. 


Mon  intention ,  en  vous  adressant  une  seconde  lettre ,  Monsieur 
le  rédacteur,  était  de  vous  entretenir  de  quelqu'une  des  institutions 
charitables  du  canton  de  Yaud;  mais,  dans  ce  moment,  comment 
écrire  de  Lausanne  sans  parler  du  sujet  qui  vient  d'occuper  si  for- 
tement une  partie  de  ses  habitants ,  je  veux  dire  de  M.  Vinet?  Votre 
correspondant  a  raconté  le  mois  passé  sa  mort  et  son  convoi  ;  sans 
sortir  des  bornes  que  cette  plume  ferme  et  délicate  a  tracées ,  il 
est  pourtant  quelques  détails  familiers  que  je  crois  pouvoir  vous 
transmettre ,  en  attendant  la  notice  que  ses  amis  publieront  sans 
doute  à  la  tête  de  ses  œuvres  ('). 

Et  d'abord ,  en  se  rappelant  ses  louchantes  funérailles  au  bord 
de  ce  lac  qui  exerçait  sur  lui  un  si  puissant  attrait,  n'est-il  pas 
naturel  de  se  demander,  où  donc  est  né  M.  Vinet? —  «  A  Cras- 
sier, »  a  dit  Sainte-Beuve  dans  l'un  de  ses  portraits  littéraires.  Ce 
village,  situé  sur  la  frontière  du  canton  de  Vaud  et  de  la  France, 
à  peu  de  distance  de  Nyon ,  ne  fut  point  le  berceau  de  notre  ami , 
mais  il  y  vint  souvent  pendant  son  enfance  chez  son  grand'père, 
buraliste  de  l'endroit.  "^ 

A  l'entrée  de  Crassier,  du  côté  vaudois,  s'élève  la  cure  où  naquit 
Suzanne  Curchod ,  épouse  de  Necker  et  mère  de  M™«  de  Staël  ;  à 
l'autre  extrémité  de  ce  riant  village  on  remarque  une  petite  mai- 
son irrégulière  et  pittoresque,  ombragée  par  un  superlDe  poirier. 
C'est  là  qu'est  né  le  père  d'Alexandre  Vinet.   La  famille  était 

(*)  Nous  espérons  être  en  mesure  de  publier  prochainement  un  travail 
biographique  complet  sur  cet  éniinenl  écrivain.       (Note  de  la  Rédaction.) 
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nombreuse;  on  décida  que  l'aîné  seùait  instituteur  ou  régent  de  vil- 
lage ;  il  devait  contribuer  à  faire  l'éducation  de  ses  frères  et  de  ses 
sœurs,  M.  Mousson,  ancienchancelier  de  la  Confédération,  jugeant 
PU  futur  homme  d'état  du  mérite  de  cet  obscur  pédagogue,  l'en- 
gagea à  quitter  l'école  du  village  de  Gilly  et  lui  fit  obtenir  un  em- 
ploi dans  les  bureaux  du  gouvernement;  puis,  lorsque  le  canton  de 
Vaud  vint  à  s'organiser,  M.  Vinet,  ayant  fait  ses  preuves  de  ca- 
pacité, fut  employé  par  les  autorités  nouvelles.  Il  est  mort  secré- 
taire du  département  de  l'intérieur.  ^ —  Pendant  quelques  mois  seu* 
lement,  on  le  plaça  dans  l'administration  des  péages,  à  Oucliy,  et 
là ,  sur  les  rives  d'où  l'œil  embrasse  toute  la  ravissante  contrée  de 
Clarens,  son  fils  Alexandre  vint  au  monde  le  20  juin  1797.  Il  satis- 
fit médiocrement  l'amour-propre  de  son  père ,  qui  fondait  de  plus 
belles  espérances  sur  l'aîné  de  ses  fils ,  enlevé  à  dix-neuf  ans  par 
une  maladie  nerveuse.  —  Alexandre ,  persuadé  de  son  infériorité , 
timide  et  déjà  penseur,  se  soumit  sans  peine  à  la  stricte  obéissance 
exigée  par  le  chef  de  la  famille.  M.  Vinet  était  l'un  de  ces  hommes 
dont  la  race  s'en  va.  «  Le  père  a  dit,  le  père  le  veut  ou  le  défend,» 
répétait-on  dans  les  familles  gouvernées  ainsi  que  la  sienne  ;  per- 
sonne ne  se  permettait  la  moindre  réflexion.  N'est-il  pas  à  présu- 
mer que  l'obéissance  filiale,  fortement  imprimée  dans  un  jeune 
cœur,  a  préparé  l'obéissance  chrétienne  ou  du  moins  l'a  rendue 
plus  facile,  plus  naturelle  à  celui  qui  nous  en  a  donné  un  si  bel 
exemple  ?  —  De  même  on  peut  croire  que  les  habitudes  d'ensei- 
gnement de  M.  Vinet  père  ont  aidé  son  fils  à  bien  étudier  la  langue 
française,  et  tant  d'autres  choses  qu'il  voulait  connaître  autant  que 
son  degré  d'intelligence  le  lui  permettrait. 

Il  reçut  donc  une  éducation  sévère  et  se  distingua  au  milieu  de 
ses  camarades  par  la  parfaite  régularité  de  sa  conduite  et  son  assi- 
duité au  travail.  Son  manque  de  fortune  ne  lui  permettait  point  de 
prendre  part  à  tous  les  plaisirs  de  ses  amis  ;  mais  sa  muse  modeste 
et  solitaire  chantait  volontiers  la  patrie  dans  les  occasions  où  les 
étudiants  font  assaut  de  chansons  helvétiques.  —  Il  se  fit  remar- 
quer, pour  la  première  fois ,  au  convoi  funèbre  d'un  professeur  vé- 
néré et  chéri ,  le  plus  âgé  de  ses  maîtres ,  le  respectable  pasteur 
Durand,  L'aflliction  et  la  reconnaissance  vainquirent  sa  timidité;  des 
paroles  éloquentes  s'échappèrent  de  ses  lèvres  qui  devaient  en  ré- 
pandre de  si  belles  et  de  si  efficaces. 

Vinet  partit  à  l'âge  de  vingt  ans  pour  Bâle,  où  de  nombreux  amis 
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le  pleurent  avec  nous  (').  Les  professeurs  de  cette  ville  avaient  de- 
mandé à  ceux  de  Lausanne  un  étudiant  capable  de  bien  enseigner 
le  français  et  la  rhétorique  aux  élèves  du  gymnase  :  le  choix  de- 
vait naturellement  tomber  sur  lui  :  il  quitta  donc  l'auditoire  de  théo- 
logie où  l'un  de  ses  maîtres,  M.  le  professeur  Louis  Bridel,  atten- 
dait de  lui  un  pasteur  lout-à-fait  distingué ,  et  bientôt  il  fraya  sa 
route  en  continuant  les  travaux  qui  devaient  lui  faire  obtenir  la  con- 
sécration au  saint  ministère.  Cette  double  tâche  était  déjà  trop  forte 
et  nuisit  à  sa  santé.  A  vingt-deux  ans  il  fit  à  Lausanne  ses  derniers 
examens,  reçut  l'imposition  des  mains,  et  peu  après  son  retour  à 
Bâle  se  maria  avec  l'une  de  ses  cousines  qui  l'a  rendu  aussi  heureux 
qu'il  a  pu  l'être.  Ses  travaux  à  Bâle  sont  connus  :  il  nous  revint 
en  1 837 ,  célèbre  parmi  les  protestants  pieux  de  la  France ,  de  l'Al- 
lemagne et  de  la  Suisse ,  mais  atteint  de  misères  de  santé  qui  avaient 
déjà  menacé  gravement  sa  vie.  En  le  voyant ,  il  a  toujours  été  fa- 
cile de  reconnaître  en  lui  la  trace  de  l'abus  du  travail  et  des  médi- 
tations profondes. 

Je  m'arrête  après  ces  détails  à  peine  ébauchés  mais  qui  du  moins 
auront  le  mérite  de  la  nouveauté,  car  nous  ne  pensions  point,  tan- 
dis que  M.  Vinet  vivait  près  de  nous ,  à  nous  enquérir  d'autre  chose 
que  de  ses  écrits  et  de  ses  paroles.  —  Parmi  les  premiers ,  il  y  au- 
rait un  petit  volume  précieux  à  composer  en  rassemblant  les  can- 
tiques épars  dans  quelques  recueils  et  donnés  aux  amis  de  l'auteur  ; 
ces  poèmes ,  parfois  imités  d'un  thème  allemand  ou  anglais ,  suffi- 
raient pour  faire  sentir  la  piété  et  les  rares  dons  littéraires  de  ce- 
lui qui  les  écrivit  comme  délassement ,  soulagement  de  cœur,  be- 
soin de  satisfaire  sa  passion  d'harmonie  et  de  beau  langage.  On 
retrouve  en  les  lisant  quelques-unes  des  circonstances  de  sa  vie. — 
Ainsi  les  strophes  composées  après  la  mort  de  sa  fille  : 

Pourquoi  reprendre, 

0  Père  tendre 
Les  biens  dont  tu  m'as  couronné? 

Ce  qu'en  offrandes 

Tu  redemandes, 
Pourquoi  donc  l'avais-tu  donné?  — 
Parle,  Seigneur;  tes  œuvres  sont  si  grandes, 
Et  mon  regard  est  si  borne!.... 


{*)  Voir  à  la  fin  de  cette  livraison  ,  à  la  rubrique  Snisne,  l'article  de  Bâle. 
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Sous  mon  toit  sombre 

Croissait  dans  l'ombre 
Un  humble  enfant,  au  cœur  aimant.  — 

Avec  sourire 

Je  voyais  luire 
Son  aurore  dans  mon  couchant  : 
Mais  tu  l'as  prise ,  et  toi  seul  peux  nous  dire 
Ce  qu'est  devenu  notre  enfant. 

Ce  morceau  tout  entier  est  un  de  ceux  dont  le  souvenir  demeure 
alors  que  les  mots  s'oublient.  —  M.  Vinet  prit  les  eaux  de  Lavey 
un  an  ou  deux  après  son  infortune  paternelle  ;  il  y  laissa  comme 
une  trace  de  son  passage ,  ces  vers  adressés  aux  malades. 

0  vous  !  qui  dans  les  flots  de  cette  eau  salutaire 
Plongez  avec  espoir  vos  membres  douloureux , 
N'oubliez  pas  ce  Dieu  dont  la  main  tutélaire 
A  préparé  pdur  vous  ce  bain  miraculeux. 

Si  les  maux  qu'à  regret  son  amour  vous  inflige 
A  sa  divine  loi  n'ont  pas  soumis  vos  cœurs. 
Mortels  toujours  aimés  !  rendez-vous  au  prestige 
Des  eaux  de  Siloé  qu'il  offre  à  vos  douleurs. 

Puis  ce  beau  cantique  sur  les  amis  disparus  à  jamais  ;  il  le  com- 
posa sans  doute  en  pensant  à  ceux  qui  l'avaient  devancés.  Aujour- 
d'hui, hélas,  nous  répétons  en  l'appliquant  à  lui-même  ces  belles 
et  consolantes  strophes: 

0  combien  ici-bas  pesait  à  leur  faiblesse 
Ce  fardeau  de  chagrins  sur  leur  tète  amassés  ! 
Et  que  leur  pauvre  cœur  comptait  avec  tristesse 
Tant  d'heures ,  tant  de  jours  dans  la  douleur  passés. 
Nouveaux  nés  de  la  tombe  et  parés  de  jeunesse 
Ils  ne  sont  pas  perdus ,  ils  nous  ont  devancés. 

Quand  le  bruit  de  tes  flots,  l'aspect  de  ton  rivage 
O  Jourdain  !  nous  diront  :  vos  travaux  sont  cessés  ! 
Au  pays  du  salut,  conquis  par  son  courage 
Jésus  nous  recevra  triomphants  et  lassés,  — 
Près  de  ces  compagnons  d'exil  et  d'héritage 
Qui  ne  sont  pas  perdus,  mais  nous  ont  devancés. 

La  tristesse  domine  dans  toutes  les  poésies  de  Vinet;  ce  sont  des 
entretiens  intimes  et  sacrés  avec  son  Dieu,  des  pleurs  versées  pen- 
dant ses  combats  intérieurs  et  toujours  son  aspiration  vers  les  choses 
célestes.  Ainsi  dans  ces  vers,  fragment  de  l'un  des  cantiques  : 
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Au  pied  de  ton  trône  auguste 
Qu'apporté-je  Dieu  très-saint? 
Rien  que  le  nom  du  seul  Juste 
Sur  toute  ma  vie  empreint. 
Rien  que  ses  pleurs  secourablcs 
Et  ses  sueurs  adorables 
Et  le  sang  qu'au  dernier  jour 
Sur  moi  versa  son  amour. 

Dans  ce  cœur  trop  vide  encore 
De  charité ,  de  ferveur, 
Du  moins ,  ô  Dieu  que  j'adore , 
Tu  trouveras  la  douleur. 
Bénis-la ,  bénis  mes  larmes , 
Et  du  sein  de  mes  alarmes 
Fais  enfin  naître  à  son  tour 
L'allégresse  de  l'amour  ! 

Pleurer  près  d'un  Dieu  qui  m'aime 

Vaut  mieux  que  sourire  ailleurs. 

Laisse-donc,  Bonté  suprême 

Dans  ton  sein  couler  mes  pleurs. 

Devant  ta  majesté  sainte 

Qu'ils  s'épanchent  sans  contrainte 

Par  toi  seul  sanctifiés 

Et  par  toi  seul  essuyés!.... 

Il  ne  faut  cependant  pas  supposer  que  la  sérénité  et  même  la 
gaité  ne  se  mêlassent  jamais  aux  impressions  habituelles  de  M.  Vi- 
net.  Son  caractère  comme  son  talent  offrait  toutes  les  nuances  du 
bien  et  du  beau  ;  son  âme  sympathique  comprenait  la  joie  comme 
la  douleur,  et  ses  amis  savent  qu'il  s'abandonnait  volontiers  à  quel- 
ques éclairs  de  gaité  assez  prononcée  pour  exciter  la  leur.  —  Mais 
ces  moments  là  étaient  rares.  Ce  qui  demeurait  en  tout  temps,  c'est 
une  manière  d'être  qui  faisait  facilement  tomber  les  préventions  des 
personnes  qui  ne  voyaient  en  lui  qu'un  chef  de  parti ,  un  métho- 
diste assombri,  je  ne  sais  quoi  de  redoutable  et  de  fâcheux. —  Des 
artistes  distingués,  on  peut  citer  MM.  Hornung  et  Tôpffer,  ont  été 
singulièrement  attirés  par  le  goiît  exquis ,  la  sincérité  et  le  vrai  gé- 
nie de  notre  ami.  —  Une  correspondan,ce  active  entre  lui  et  l'au- 
teur des  Voyages  en  zig-zag  a  sans  doute  été  salutaire  à  celui  qui 
mourut  le  premier.  On  découvrira  toujours  davantage  combien  de 
gens  de  toutes  nations  et  de  toutes  conditions  ont  été  éclairés  loin 
de  nous  et  près  de  nous  par  cette  pure  lumière,    m  ol  to  mwflKKb 
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Une  circonstance  bien  remarquable  et  qu'il  est  bon  de  citer,  c'est 
le  redoublement  d'éloquence,  de  charité  et  d'énergie  qui  a  marqué 
ses  dernières  prédications,  ses  dernières  leçons.  — Durant  l'hiver 
qui  vient  de  s'écouler,  sa  vie  n'a  été  qu'une  lutte  entre  la  maladie 
et  le  besoin  d'agir  encore.  Jamais  ses  travaux  n'ont  été  plus  nom- 
breux et  sa  santé  plus  chancelante. 

Pendant  les  derniers  mois  de  son  activité ,  il  sortait  de  son  lit 
pour  donner  ses  cours  aux  étudiants  et  à  l'école  supérieure;  puis 
il  continuait  à  écrire ,  à  faire  face  à  sa  correspondance ,  suffisante 
pour  fatiguer  un  homme  ordinaire  ;  il  recevait  de  nombreuses  vi- 
sites: il  n'aimait  pas  à  renvoyer  les  personnes  qui  venaient  à  lui, 
et  voulait  suivre  les  travaux  relatifs  à  l'organisation  de  l'Eglise  libre, 
puisqu'il  ne  pouvait  plus  y  prendre  part  aussi  activement  qu'il  au- 
rait aimé  à  le  faire.  Sa  dernière  prédication  causa  une  émo- 
tion singulière  à  tous  ceux  qui  l'entendirent  ;  jamais  il  ne  parla 
mieux  ;  il  nous  sembla  ce  jour-là ,  sous  une  inspiration  divine.  — 
La  leçon  du  3  lévrier,  à  l'école  supérieure,  fut  aussi  la  plus  belle 
du  cours  accordé  aux  élèves  de  cet  établissement  pour  lequel  il 
éprouvait  une  prédilection  marquée.  —  Il  était  fort  souffrant  lors- 
qu'il vint  nous  faire  son  dernier  adieu  ;  il  s'était  obstiné  à  quitter 
sa  demeure  dont  il  ne  devait  plus  sortir  que  porté  sur  un  brancard 
pour  atteindre  la  voiture  qui  le  conduisit  à  Clarens.  —  C'est  donc 
en  nous  parlant  des  demeures  éternelles ,  qu'il  allait  atteindre 
après  trois  mois  de  langueurs  et  de  souffrances ,  que  ses  enseigne- 
ments directs  et  publics  se  terminèrent  Sa  leçon  suprême  aux  étu- 
diants en  théologie  fut  encore  plus  fortement  marquée  d'un  sceau 
solennel.  Debout,  il  préférait  ne  point  s'asseoir,  appuyé  contre  la 
paroi  à  cause  de  sa  grande  faiblesse ,  il  parla ,  il  exhorta ,  il  pria. 
Sa  voix  était  plus  pénétrante  que  jamais.  Sa  haute  stature  semblait 
grandir  comme  l'élévation  de  sa  pensée-  Quel  souvenir  !  quelle  ap- 
parition doit  revivre  aux  yeux  des  jeunes  gens  qui  ont  ainsi  vu  ce 
maître  si  ardemment  aimé  par  eux  ,  les  reins  ceints ,  la  lampe  al- 
lumée. Il  développait  ces  paroles  :  «  Je  t'ai  glorifié  sur  la  terre;  j'ai 
»  achevé  l'ouvrage  que  tu  m'avais  donné  à  faire,  et  maintenant 
»  glorifie-moi.  »  St.  Jean  XVII. 

C'est  se  conformer  à  l'un  des  souhaits  de  Vinet  que  de  ne  point 
répéter  les  rares  et  tendres  paroles  prononcées  sur  son  lit  de  mort  ; 
mais  il  est  pourtant  un  mot  à  citer,  un  mot  qui  fut  encore  une  pré- 
dication et  le  couronnement  de  son  humilité  et  de  sa  foi.  L'ami  qui 
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passa  près  de  lui  la  niiil  du  4  mai,  après  lui  avoir  lu,  d'après  son 
choix ,  ce  même  chapitre  de  saint  Jean  (xvii) ,  lui  dit  avant  de  se 
mettre  en  prière;  »<  Que  faut-il  que  je  demande  ?  —  Les  grâces  /er 
plus  élémentaires  »,  répondit  le  mourant. 

Encore  une  citation ,  cette  fois  tirée  de  ses  discours  évangéli- 
ques.  Il  s'adresse  dans  une  page  des  Eaux  de  Siloé  qui  coulent 
doucement,  à  tous  les  cœurs  que  le  malheur  ne  domine  pas  et 
même  aux  plus  grands  affligés,  car  pour  tous  les  hommes  il  y  a  de 
nombreuses  actions  de  grâce  à  rendre.  «  Je  propose  à  tous,  dit-il, 
de  compter  les  bienfaits  dont  ils  ont  fait  l'expérience;  et,  par  con- 
séquent, je  pi'opose  aux  plus  avancés,  c'est-à-dire  aux  plus  bénis, 
de  descendre  avec  les  autres  du  domaine  de  la  grâce  dans  celui  de 
la  nature  et  de  joindre  à  la  contemplation  des  faveurs  spirituelles 
dont  ils  jouissent  celle  des  faveurs  temporelles  qui  leur  ont  été  don- 
nées par  dessus.  Quel  exercice ,  mes  frères ,  quelle  délicieuse  oc- 
cupation ,  et  comme  elle  remplirait  bien  quelques-uns  des  moments 
que  nous  pouvons  consacrer  au  recueillement  le  soir,  le  matin ,  au 
milieu  de  notre  travail  !  Qu'il  serait  doux .  qu'il  serait  bon  d'épier 
celte  bonté  de  Dieu  dans  chacune  des  fleurs  qu'elle  fait  éclore  dans 
notre  vie  !  de  la  saluer,  par  exemple,  dans  cette  aurore  qu'elle  fait 
briller  à  nos  yeux  après  la  restauration  que  nous  a  procuré  un 
sommeil  tranquille;  de  la  bénir  dans  ces  forces  qu'elle  nous  rend 
pour  le  travail  du  jour  ;  dans  l'emploi  salutaire  qu'elle  donne  à  nos 
facultés  ;  dans  les  aliments  quelque  simples  qu'ils  puissent  être , 
qu'elle  offre  à  notre  faim;  de  nous  en  réjouir  dans  toutes  nos  joies, 
qui  toutes  viennent  d'elle,  dans  ces  innocents  plaisirs  du  toit  do- 
mestique, dans  la  santé,  dans  les  progrès  de  nos  enfants,  dans 
leurs  plaisirs ,  qui  nous  sont  plus  chers  que  les  nôtres,  dans  l'af- 
fection de  nos  proches  et  de  nos  amis ,  dans  ces  entretiens  où  des 
amis  sages  nous  fout  part  de  leur  sagesse,  dans  ces  épanchements 
familiers ,  où  des  amis  confiants  versent  leur  cœur  dans  le  nôtre , 
dans  ces  rencontres  heureuses  où  nous  découvrons  chez  un  in- 
connu ,  chez  un  étranger,  un  ami  qu'à  notre  insçu  Dieu  nous  avait 
préparé;  dans  la  satisfaction  de  nos  goûts,  et  de  nos  curiosités  in- 
nocentes ;  dans  la  culture  de  notre  esprit  et  de  nos  talents;  dans  la 
douceur  enfin  de  cet  air  natal ,  dans  la  beauté  du  bon  pays  que 
notre  Dieu  nous  a  doimé,  dans  la  magnificence  de  cette  nature 
dont  il  renouvelle  chaque  jour  les  scènes  pour  l'enchantement  dt? 
nos  yeux  et  de  notre  cœur. 
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«Voilà  ce  qui  s'appelle  jouir  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  tirer  parti 
de  son  bonheur  ;  c'est  la  reconnaissance  qui  le  multiplie,  c'est  d'elle 
bien  souvent  qu'il  reçoit  sa  saveur,  c'est  elle  qui  nous  donne  le 
sentiment  que  nous  sommes  heureux,  et  qui  arrête  pour  ainsi  dire 
nos  félicités  devant  nous  afin  que  nous  ayons  le  temps  de  les  com- 
prendre et  de  les  goûter.  » 

Nous  pouvons  espérer  que  les  Eaux  de  Siloé  paraîtront  dans  le 
nouveau  volume  que  M.  Vinet  a  laissé  prêt  à  être  imprimé.  La 
Feuille  religieuse,  qu'il  aimait  à  enrichir  ainsi  que  la  Revue 
Suisse ,  a  publié  en  1839  cette  admirable  étude  sur  la  nécessité  de 
l'épreuve  lorsqu'on  a  goûté  la  prospérité.  Nous  sommes  avides  de 
recueillir  les  trésors  qui  nous  sont  promis  ;  mais  avant  de  posséder 
de  nouveaux  volumes,  n'avons-nous  pas  à  relire  ceux  qui  viennent 
d'acquérir  encore  plus  de  valeur  à  nos  yeux  ?  Un  de  nos  poètes  a 
noblement  épanché  sa  douleur  dans  quelques  strophes  d'adieu,  dont 
voici  la  dernière  : 

'  Comme  un  sillon  de  lumière 

S'épanouit  dans  les  cieux , 
Les  beaux  fruits  de  ta  carrière 
Se  prolongent  à  nos  yeux. 
Et  ta  voix  dans  l'avenir 
Du  Seigneur  doit  faire  ouïr 
En  faveur  des  misérables 
Les  merveilles  adorables. 


LE  FILS  DE  MADELON. 


SIMPLE   RECIT. 


•  Encore  tout  ému  de  la  scène  fâcheuse  que  nous  venons  de  retracer, 
Lucien  courut  chez  sa  mère  pour  lui  annoncer  qu'une  difficulté  s'é- 
tant  élevée  entre  lui  et  son  patron ,  il  était  à  propos  qu'elle  s'abstint 
de  reparaître  chez  lui,  jusqu'à  une  solution  quelconque.  Elle  le  pressa 
de  questions,  comme  on  le  pense  bien,  et  s'offrit  d'être  l'intermédiaire 
pour  une  réconciliation,  ne  se  doutant  point  de  la  gravité  des  faits  ; 
autrement,  elle  eût  été  consternée;  elle  venait  d'entrer  en  arrange- 
ment pour  la  vente  d'une  partie  de  sa  propriété.  Lucien,  désespéré, 
ne  savait  quel  parti  prendre.  Lui  dire  de  tout  laisser  en  suspens ,  c'é- 
tait lui  apprendre  qu'une  rupture  était  imminente ,  et  il  aurait  fallu 
lui  en  dévoiler  la  cause;  il  ne  pouvait  s'y  résoudre. 

Durant  ces  jours  d'attente ,  Jolivet  et  ses  amis  ne  perdirent  point  de 
temps.  Ceux-ci,  jaloux  de  Lucien,  parlaient  dans  les  intérêts  de  Joli- 
vet, sans  se  douter  qu'ils  avançaient  ses  affaires;  autrement,  il  aurait 
été  envié  à  son  tour.—  Voyez,  se  disaient-ils,  comme  un  seul  incident 
peut  mettre  à  découvert  le  caractère  d'un  homme  !  Lucien  le  sage ,  le 
prudent,  le  raisonnable,  envoie  un  registre  à  travers  le  magasin,  au 
risque  de  casser  la  tête  à  n'importe  qui.  —  C'est  dans  ces  eaux  dor- 
mantes qu'on  se  noie ,  ajoutait  Jolivet ,  parce  qu'on  n'en  voit  pas  le 
fond.  » 

Daunis  trouva  sa  revanche  le  lendemain  même.  Il  venait  de  rece- 
voir une  lettre  de  la  ville  où  Jolivet  avait  un  oncle ,  qui  n'était  pas  ce- 
lui d'Autun.  —  «  Jolivet,  lui  dit  Daunis  de  manière  à  être  entendu  de 
Chevenau ,  je  puis  vous  donner  des  nouvelles  de  votre  oncle  :  j'ai  à 
Mende  un  cousin  qui  m'écrit  que  votre  oncle  le  célibataire  se  porte  bien, 
lui ,  sa  femme  et  ses  enfants.  »  Jolivet  aurait  voulu  écraser  Daunis  d'un 

(*)  Voir  pour  la  première  partie  notre  précédente  livraison,  p.  ô29. 
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regard  :  il  se  sentait  foudroyé.  Daunis  ne  s'était  pas  encore  permis  un 
acte  de  représailles  aussi  incisif;  il  ne  prenait  pas  garde  que  les  hommes 
sans  scrupule  ont  mille  manières  de  perdre  celui  qui  les  gêne,  sans 
employer  ni  le  fer,  ni  le  poison,  et  que  celui  qui  se  dit  :  Je  ne  crains 
rien ,  parce  que  je  suis  irréprochable ,  parle  sans  réflexion  ;  il  a  au 
contraire  tout  à  craindre,  par  cela  même  qu'entre  lui  et  son  ennemi, 
les  armes  ne  sont  pas  égales. 

Lucien ,  qui  s'était  promis  une  grande  joie  naguère  de  montrer  à 
Madelon  les  curiosités  de  la  capitale ,  et  qui  espérait  même  la  prome- 
ner avec  le  bras  de  CélesUne  sous  le  sien,  errait  tristement,  soucieu- 
sement,  s'efforçant  en  vain  de  faire  bonne  contenance  pour  ne  pas 
communiquer  son  ennui  à  sa  mère  ;  et  lorsque  celle-ci  exprimait  avec 
l'accent  et  les  expressions  de  la  province ,  son  admiration  et  son  éton- 
nement,  il  se  surprenait  à  éprouver  une  sorte  de  répulsion  pour  ce 
langage  et  ces  habitudes,  que  remarquaient  trop,  sans  doute,  les  per- 
sonnes de  qui  dépendait  son  bonheur.  Aussi,  après  s'être  montré 
tendre,  empressé  auprès  d'elle,  il  devenait  pensif ,  presque  morose. 
Madelon  l'excusait  et  cherchait  à  le  distraire,  à  l'encourager,  mais  les 
jours  s'écoulaient  et  la  situation  restait  la  même. 

Enfin ,  voyant  son  fils  changer  d'une  manière  sensible ,  la  pauvre 
femme  n'y  tint  plus.  Sans  lui  rien  dire ,  elle  se  rendit  un  matin  chez 
Chevenau.  Lucien,  en  la  voyant,  changea  de  visage.  Célestine  fit  bon 
accueil  à  Madelon.  Quant  à  Chevenau,  il  ne  montra  ni  empressement 
ni  surprise,  bien  qu'il  ne  l'eût  pas  vue  depuis  six  jours.  Elle  l'aborda 
avec  le  ton  de  la  confiance  et  lui  demanda  quelques  minutes  d'entre- 
lien  ,  ce  qu'il  accorda  d'assez  mauvaise  grâce. 

«  Que  vous  a  fait  mon  garçon ,  lui  dit-elle  aussitôt  ;  il  maigrit  à  vue 
d'œil;  il  est  triste,  chagrin,  taciturne,  ça  ne  peut  durer  ainsi.  S'il  vous 
a  offensé,  il  vous  en  a  fait  ses  excuses.  D'ailleurs,  il  ne  saurait  avoir 
envers  vous  des  torts  graves  :  il  vous  aime  et  vous  respecte;  je  vous 
prie  de  me  dire  la  vérité.  Ne  devrions-nous  pas  être  tous  bien  unis, 
tous  contents  les  uns  des  autres?  Nos  jeunes  gens  peuvent  être  heu- 
reux, pourquoi?...—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répliqua  Chevenau; 
Lucien  est  à  son  travail;  nous  vivons  à-peu-près  comme  par  le  passé; 
il  y  a  erreur  de  votre  part.  —  C'est  un  brave  garçon ,  mon  fi  Claude, 
et  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  rien  de  sérieux  à  lui  reprocher.  Vous 
connaissez  son  attachement  pour  votre  fille  ;  elle  me  plaît  autant  qu'à 
lui;  il  est  temps  d'arrêter....  —  Je  dois  vous  le  dire,  ma  chère  dame, 
votre  fils  a  manifesté  des  intentions  que  je  n'ai  pu  encourager  de  ma- 
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nière  à  vous  entraîner  à  cette  démarche.  Je  crois  qu'il  serait  impru- 
dent à  lui  de  se  marier  avec  des  ressources  aussi  bornées  que  les 
siennes.  Il  est  jeune ,  il  peut  attendre.  Je  suppose  qu'il  aime  sincère- 
ment ma  fdie;  cela  ne  suffit  pas;  c'est  à  vous  de  le  lui  faire  com- 
prendre et  d'opposer  votre  expérience  à  son  entraînement;  aussi  je 
compte  sur  vous  pour  le  désabuser, 

Madelon  déconcertée,  étc^urdie  par  ce  coup  inattendu,  restait  muette. 
Elle  avait  cru,  comme  son  fils,  que  rien  ne  s'opposait  à  l'union  dési- 
rée des  deux  parts ,  et  c'était  ce  qui  l'avait  déterminée  à  rompre  ses 
habitudes  pour  entreprendre  un  voyage  coûteux  et  fatigant  ;  mais  Che- 
venau  ne  s'était  pas  embarrassé  des  conséquences  de  ses  tergiversa- 
tions. Une  sorte  de  confusion  se  mêlait  au  cruel  désappointement  de 
la  pauvre  femme,  qui  s'efforça  d'ébranler  la  résolution  de  Chevenau, 
ou  d'obtenir  du  moins  un  simple  ajournement.  Chevenau  n'avait  pas 
le  courage  de  lui  opposer  un  non  absolu,  mais  il  était  aisé  de  voir  que 
ce  n'était  que  par  ménagement.  Aussi  les  pommettes  des  joues  de 
Madelon  rougissaient  du  feu  de  l'impatience  et  de  l'indignation.  Elle 
éprouva  comme  un  besoin  de  prendre  l'air  et  de  rassembler  ses  es- 
prits. Elle  se  contint  pourtant ,  et  le  quitta  avec  ces  mots  prononcés 
sans  colère:  «  Nous  nous  reverrons  ;  ne  dites  encore  rien  à  mon  pauvre 
Claude.  » 

Elle  passa  devant  Lucien  sans  le  regarder,  de  peur  qu'il  ne  lût  sur 
son  visage  sa  désolation.  «  A  ce  soir  »,  lui  dit-elle,  puis  elle  tendit  la 
main  à  Célestine  en  retenant  une  larme  et  sortit  brusquement.  Mais 
ce  qu'elle  voulait  cacher  ne  fut  que  trop  visible.  Célestine  baissant  la 
tête,  n'osa  plus  lever  les  yeux  vers  Lucien  [qui  s'élança  au  devant  de 
Chevenau  en  s'écriant:  «  Que  vous  veut  ma  mère?  —  Elle  vous  le 
dira»,  répliqua  tranquillement  Chevenau.—  «  Adonis,  mon  chéri, 
vous  me  jetez  un  regard  féroce ,  dit  Jolivet  ^u  petit  bossu  qui  obser- 
vait tout  avec  inquiétude;  pourtant  moi  je  n'ai  pas  de  rancune,  vrai, 
et  je  vous  trouve  aussi  gentil  garçon  que  de  coutume.  » 

Chevenau  prit  sa  fille  en  particulier  et  lui  parla  ainsi.  «  Lucien  te 
plaisait,  bien  qu'il  fût  à-peu-près  sans  fortune.  Je  n'ai  pas  voulu  le  dé- 
sespérer par  un  refus  tranchant;  je  t'ai  laissé  le  loisir  de  la  réflexion  : 
le  temps  de  le  mieux  connaître,  ainsi  que  sa  mère.  Tu  l'as  vu  se  li- 
vrer à  un  emportement  des  plus  furieux  ;  c'est  un  trait  de  lumière  dont 
nous  devons  faire  notre  profit. 

—  «  Lucien  défendait  sa  mère,  répliqua  Célestine. 

—  Précisément,  sa  mère  comme  nous  l'avons  pu  voir  nous  attirerait 
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des  humiliations ,  des  affronts  même  ;  ses  autres  parents  ne  nous  fe- 
raient pas  sans  doute  plus  d'honneur.  Quels  avantages  peut-il  offrir  qui 
compensent  de  tels  inconvénients.  Comment  motiver  une  pareille  al- 
liance? Je  ne  dois  pas  y  souscrire,  prévoyant  bien  que  tu  t'en  re- 
pentirais la  première.  Je  compte  sur  ta  raison  pour  apprécier  ma  pru- 
dence. 

—  Mais  Lucien  se  croyait  sûr  de  votre  consentement  ;  sa  bonne 
mère  me  traitait  déjà  comme  sa  fille;  moi-même.... 

—  Je  lui  ai  expliqué  en  partie  mes  motifs ,  elle  en  préviendra  son 
fils.  Prends  courageusement  ton  parti ,  tu  n'auras  qu'à  t'en  féliciter.  >» 

Que  s'était-il  donc  passé  en  peu  de  jours  de  fâcheux  pour  les  inté- 
rêts de  Lucien ,  outre  l'accès  de  colère  bien  excusable ,  auquel  il  s'é- 
tait livré?  Jolivet  s'était  hâté  de  mettre  en  jeu  toutes  les  ressources 
de  son  esprit.  Il  avait  parlé  de  la  prospérité  de  l'établissement  de  sa 
mère  dont  la  clientèle ,  à  l'en  croire ,  était  riche  et  titrée  ;  bien  plus  : 
il  avait  présenté  M™*  Jolivet  à  Chevenau  qui  l'avait  trouvée  ravissante. 
Celle-ci ,  bien  préparée  par  son  fils ,  s'était  montrée  sous  les  dehors 
les  plus  favorables.  Elle  était  encore  jolie  à  UU  ans ,  et  Chevenau  qui 
en  avait  85,  s'était  laissé  éblouir  par  ses  artifices  de  coquetterie, 
qu'elle  possédait  à  un  degré  remarquable.  Elle  avait  fait  à  Célestine 
des  avances  qui  étaient  presque  des  caresses ,  elle  avait  enfin  déployé 
toute  sa  souplesse  de  couleuvre  pour  séduire  le  père  et  la  fille.  Son 
langage  prétentieux ,  sa  mise  recherchée ,  devaient  produire  dans  le 
magasin  un  effet  décisif.  Elle  n'avait  pas  même  négligé  de  charmer  les 
commis,  et  avait  procédé  à  cette  œuvre  de  séduction,  avec  la  con- 
fiance que  pouvait  lui  donner  sa  saisissante  supériorité  sur  la  femme 
de  campagne  fraîchement  débarquée.  Elle  ne  connaissait  au  reste  Ma- 
delon  que  par  la  caricature  que  son  fils  lui  en  avait  faite  à  sa  manière. 

Cependant  Célestine ,  douée  de  cet  instinct  des  âmes  honnêtes  qui 
leur  révèle  le  poison  déguisé,  n'éprouvait  point  pour  M""*  Jolivet  cette 
sympathie  qui  lui  avait  fait  accueillir  Madelon  comme  une  mère.  Mais 
elle  était  étourdie  par  ce  concert  d'éloges  qui  s'élevait  autour  d'elle 
pour  exalter  l'amabilité  ,  l'enjouement  et  les  bonnes  manières  de 
j^me  Jolivet.  Célestine  était  douce  et  sage,  mais  elle  n'avait. pas  ce  ca- 
ractère résolu  qui  fait  accepter  et  soutenir  une  lutte  violente ,  quand 
le  jugement  a  démontré  quel  but  on  doit  préférer.  Si  dès  le  principe 
elle  s'était  sentie  soutenue  franchement  par  son  père ,  elle  aurait  su 
peut-être  imposer  silence  aux  commis  railleurs ,  et  témoigner  d'une 
manière  qui  imposât,  son  estime  pour  Lucien  et  sa  digne  mère;  mais 
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Chevenau  avait  toujours  paru  n'accueillir  les  vœux  de  Lucien  qu'en 
attendant  mieux,  et  en  se  ménageant  la  possibilité  du  refus. 

Dès  que  Lucien  fut  libre,  il  courut  chez  sa  mère  qu'il  accabla  de 
questions.  Cherchant  à  le  sauver  du  désespoir,  elle  assura  que  Cheve- 
nau lui  avait  fait  seulement  quelques  objections  auxquelles ,  malheu- 
reusement, elle  ne  s'était  pas  attendue,  ce  qui  l'avait  un  peu  interdite, 
disait-elle.  Lucien  voulait  qu'elle  répondît  avec  précision.  Elle  mettait 
au  contraire  dans  son  récit  beaucoup  de  réserve  et  de  réticences. 
Prévenue  enfin  de  l'idée  que  son  fils  s'était  accidentellement  aliéné 
Chevenau,  elle  s'écria  :  «  Et  après  tout,  que  lui  as-tu  fait?  »  —  C'était 
au  tour  de  Lucien  à  se  montrer  embarrassé.  Il  lui  était  impossible 
d'expUquer  clairement  l'origine  de  la  scène  qui  avait  irrité  Chevenau. 
Ainsi  ni  le  fils  ni  la  mère  n'osaient  tout  avouer. 

Troublée  à  la  vue  de  son  fils  qui  se  promenait  à  grands  pas  dans  une 
agitation  toujours  croissante ,  elle  en  vint  à  lui  dire  que  rien  n'était 
précisément  irrévocable ,  et  qu'elle  parviendrait  peut-être  à  lui  apla- 
nir la  voie.  Elle  lui  demandait  seulement  quelques  jours  de  patience. 
Un  rayon  d'espoir  illumina  un  instant  le  front  du  jeune  homme,  qui 
prit  les  mains  de  sa  mère  en  la  regardant  d'un  regard  qui  signifiait  : 
ces  paroles  n'ont-elles  pour  but  que  d'amortir  le  coup  ?  Alors  Madelon 
se  mit  à  pleurer. 

Jamais  Lucien  n'avait  vu  pleurer  sa  mère.  Les  larmes  d'un  vieillard 
sont  solennelles  et  navrantes.  On  ne  pleure  pas  aisément  quand  on  a 
vu  tant  de  larmes  et  que  le  cœur  doit  être  façonné  à  la  douleur.  Lu- 
cien qui  avait  envisagé  sa  disgrâce  d'un  œil  sec ,  se  mit  aux  genoux  de 
sa  mère  et  laissa  échapper  quelques  sanglots.  —  «  Ne  pleurez  pas,  ma 
mère,  si  vous  ne  voulez  pas  me  porter  à  quelque  violente  extrémité, 
disait-il  ;  c'est  ma  désolation  qui  vous  arrache  des  larmes  :  je  pourrais 
les  venger,  car  je  sais  d'où  vient  le  trait  qui  me  frappe.  —  Et  moi  qui 
croyais  venir  ici  assurer  ta  félicité ,  s'écriait  Madelon  ;  c'est  donc  moi 
qui  t'ai  porté  malheur?  »  Il  semblait  en  effet  que  sa  présence  avait 
amené  ce  dénouement  fatal,  et  pourtant  c'était  avec  ardeur  que  Lucien 
avait  désiré  revoir  sa  mère  ! 

Cinq  ou  six  jours  s'écoulèrent  et  rien  n'expliquait  à  Lucien  les  res- 
sources dont  sa  mère  pouvait  disposer.  La  contenance  de  Célestine 
n'était  pas  faite  pour  le  rassurer.  Elle  évitait  de  se  trouver  seule  un 
instant  avec  lui  :  elle  n'avait  donc  rien  de  consolant  à  lui  dire;  mais  du 
moins  elle  ne  lui  montrait  point  un  front  sans  nuages  ;  c'était  un  adou- 
cissement pour  lui. 
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Cependant  M"*  JoHvet  poursuivait  vivement  le  cours  de  ses  succès. 
Invitée  à  dîner  chez  Chevenau,  elle  s'y  montra  éblouissante  de  vivacité 
et  de  dentelles ,  de  cajoleries  et  de  bijoux.  Chevenau  se  laissait  déci- 
dément subjuguer.  Elle  parla  des  espiègleries  de  son  flls  enfant;  puis, 
elle  se  plaignit  des  exigences  de  la  marquise  une  telle ,  des  caprices 
de  la  duchesse  une  telle,  qui  ne  trouvaient  pourtant  à  se  bien  coiffer  que 
chez  elle.  Célestine  était  sa  chère  belle,  sa  toute  belle.  Mais  Célestine 
se  défiait  un  peu  de  cette  affection  trop  improvisée ,  de  cet  enthou- 
siasme trop  exagérée.  Lucien ,  par  bonheur,  n'était  pas  présent. 

Il  promenait  tristement  sa  mère,  essayant  de  la  foule,  essayant  de 
la  soHtude ,  et  ne  se  plaisant  nulle  part  ;  mécontent  de  tout ,  mécon- 
tent de  lui-même ,  car  lorsque  sa  mère  employait  des  termes  qui  sen- 
taient trop  son  origine  campagnarde ,  il  éprouvait  une  irritabilité  ner- 
veuse que  Madelon  ne  s'expliquait  point,  parce  que  cette  humeur 
s'exhalait  toujours  mal  à  propos,  ne  pouvant  s'en  prendre  clairement 
à  sa  cause.  Ce  qui  faisait  dire  à  la  pauvre  femme  :  «  Comme  il  est 
changé  !  quelques  jours  encore ,  et  mon  fils ,  mon  unique  enfant  tom- 
berait malade.  » 

Enfin  il  la  vit  entrer  un  jour  chez  Chevenau  d'un  air  presque  triom- 
phant. Elle  avait  un  panier  au  bras ,  ce  qui  causa  des  impressions  di- 
verses. —  «  Oh!  se  dirent  les  commis  facétieux,  ce  panier  doit  renfer- 
mer quelque  cadeau  séduisant,  des  saucissons  ou,  oserons-nous  le 
dire,  de  la  galette.  De  tout  temps  la  campagne  est  en  possession  de 
régaler  la  ville  de  galette  rassie.  —  Vous  croyez  que  Madelon  Mouchu 
fait  des  galettes ,  demanda  Jolivet  ?  moi  je  crois  que  ce  qu'elle  fait  ha- 
bituellement ,  ce  sont  des  brioches.  »  Vheureuse  plaisanterie  fut  très- 
goùtée ,  et  des  rires  mal  comprimés  n'échappèrent  point  à  Lucien  qui 
en  devina  la  cause. 

Madelon  sourit  en  passant  devant  Célestine  qui ,  profitant  de  l'ab- 
sence de  Chevenau ,  se  leva  pour  l'embrasser  et  protester  ainsi  confre 
les  procédés  de  son  père.  Lucien  un  peu  soulagé ,  la  regarda  comme 
il  ne  l'avait  pas  regardée  depuis  bien  des  jours  ;  puis ,  il  suivit  des  yeux 
sa  mère  qui  lui  fit  signe  de  rester  à  sa  place.  Elle  se  dirigea  vers  le 
cabinet  de  Chevenau,  dont  l'accueil  ne  fut  rien  moins  qu'encourageant. 

Mais,  sans  y  prendre  garde,  Madelon  ouvrit  son  panier,  en  lira  un 
sac  d'argent  et  un  porte-feuille  qui  renfermait  des  billets  de  banque. 
Après  avoir  étalé  son  petit  trésor  sur  une  table  :  «  Voilà  quatorze  mille 
et  cinq  cents  francs  !  c'est  tout  ce  que  je  possède,  dit-elle  à  Chevenau, 
et  je  le  donne  à  mon  garçon ,  s'il  épouse  votre  gentille  Célestine.  J'ai 
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vendu  ma  maison ,  mes  deux  pièces  de  terre ,  sans  me  rien  réserver. 
Nos  enfants  peuvent  entreprendre  un  commerce  avec  cela  et  ce  que 
vous  leur  donnerez  de  votre  côté  ;  ils  s'aiment  ;  ils  travailleront  avec 
courage  et  ils  prospéreront,  parce  qu'ils  auront  de  l'ordre,  de  la  con- 
duite. A  la  vérité,  il  faudra  bien  qu'ils  me  nourrissent,  mais  je  vis  de 
peu  :  je  suis  sobre,  ma  mise  n'est  pas  coûteuse,  et  d'ailleurs  je  suis 
déjà  vieille.  Je  ne  retournerai  plus  au  pays  ;  je  resterai  auprès  des  en- 
fants ;  la  vue  de  leur  bonne  union  me  consolera  de  tout.  » 

Cette  éloquence  palpable  aurait  produit  son  effet  peut-être,  sans 
l'influence  fatale  de  M™®  Jolivet.  —  «  Vous  m'obligez  à  vous  faire  un 
aveu,  répliqua  Chevenau;  mais  on  ne  s'établit  pas  convenablement 
avec  celte  somme.  Or  je  ne  puis  rien  donner  à  ma  fille  en  ce  moment. 
L'argent  que  j'avais  réservé  pour  sa  dot,  j'ai  été  entraîné  à  l'employer 
afin  de  donner  plus  d'extension  à  mon  commerce.  J'ai  d'ailleurs  plus 
d'un  motif  pour  maintenir  ma  résolution ,  je  regrette  de  le  dire,  mais 
je  le  dois.  » 

Madelon  voyant  que  c'était  un  parti  pris  chez  Chevenau ,  demeura 
anéantie.  Elle  avait  bouleversé  son  existence ,  fait  un  grand  sacrifice 
en  vendant  quatorze  mille  francs  son  bien  qui  en  valait  dix-sept  mille, 
et  le  tout  sans  fruit.  Chevenau  lui  adressa  quelques  lieux-communs 
d'excuse,  que  dans  son  accablement  elle  entendait  à  peine.  Enfin, 
retrouvant  la  parole  par  un  effort  suprême ,  elle  dépeignit  avec  cha- 
leur tous  les  avantages  qui  résulteraient  de  l'union  de  deux  cœurs  par- 
faitement assortis  ;  mais  le  mot  :  Impossible  !  lui  coupa  de  nouveau  la 
parole.  La  malheureuse  femme ,  à  demi  suffoquée ,  se  retira  par  une 
porte  de  derrière ,  ne  voulant  pas  se  montrer  en  cet  état  dans  le  ma- 
gasin. Lucien  ne  voyant  point  reparaître  sa  mère  en  conclut  la  ruine 
d'une  dernière  espérance. 

Quand  il  eut  appris  à  quel  point  sa  mère  avait  porté  l'abnégation  en 
sa  faveur,  et  le  tout  en  pure  perte ,  il  eut  un  moment  d'exaspération 
qui  effraya  la  pauvre  femme.  Sous  une  apparence  paisible ,  Lucien  ne 
laissait  pas  d'être  passionné,  et  son  ressentiment  était  presque  aussi 
âpre  que  sa  gratitude  était  ardente.  L'effroi  de  sa  mère  put  seul  l'ar- 
rêter; mais  tout  ce  qu'elle  obtint  de  lui,  c'est  qu'il  se  bornerait  à  ne 
plus  reparaître  chez  Chevenau  qui  s'était  joué  de  son  amour  et  de  sa 
bonne  foi. 

Voilà  donc  la  mère  et  le  fils  pour  ainsi  dire  sans  moyens  d'existence. 
Madelon  n'osait  plus  retourner  dans  son  pays  où  il  ne  lui  restait  pas 
un  pouce  de  ferre.  Lucien  s'occupa  de  la  loger  de  son  mieux;  il  se 
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promettait  de  la  soutenir  pour  qu'elle  n'entamât  pas  le  petit  capital 
qu'elle  avait  réalisé  si  mal  à  propos.  Il  resta  plusieurs  semaines  sans 
trouver  une  place ,  et  parvint  enfin  à  se  caser,  grâce  à  l'estime  dont  il 
jouissait. 

Daunis  lui  était  venu  en  aide ,  car  Lucien  était  tombé  dans  une  in- 
vincible apathie.  Le  petit  bossu  savait  bien  jusqu'à  quel  point  Jolivet 
et  sa  mère  avaient  travaillé  à  la  perte  de  Lucien  :  il  leur  en  voulait  de 
toute  son  âme.  Il  avait  même  appris  de  Célesline  que  Jolivet  en  était 
venu  à  déclarer  à  Chevenau  l'ardeur  de  ses  sentiments  pour  elle ,  ar- 
deur qu'elle  avait  la  gloire  de  partager  avec  la  petite  modiste  Victo- 
rine,  Daunis  ne  l'ignorait  pas,  et  entendait  bien  faire  usage  de  ce  se- 
cret dans  l'occasion  ;  il  ne  se  croyait  tenu  à  aucun  ménagement  envers 
Jolivet,  qu'il  savait  dégagé  de  tout  scrupule. 

Jolivet  adressa  un  jour  à  Daunis  cette  question  malencontreuse  : 
«  Vous  ne  songez  donc  pas  à  vous  marier  pour  perpétuer  votre  race, 
Adonis?  c'est  mal  à  vous,  la  patrie  a  besoin  de  beaux  hommes.  — 
Vous  en  parlez  à  l'aise,  Jolivet,  répliqua  Daunis;  vous  êtes  pourvu 
vous  ;  m"*  Victorine  a  votre  foi  ;  vous  avez  la  sienne,  qui  vous  retient?  » 
Jolivet,  démasqué  encore  de  ce  côté,  devint  rouge  de  dépit.  —  Mais 
c'est  donc  un  serpent  que  ce  mal  bâti ,  se  dil-il ,  écrasons-le  une  fois 
pour  toutes,  autrement,  il  jettera  toujours  une  pierre  dans  ma  fon- 
taine pour  en  troubler  l'eau. 

La  semaine  suivante,  Daunis  reçut  en  effet  son  congé  sous  un  mau- 
vais prétexte.  Chevenau  paraissait  se  croire  grièvement  offensé ,  mais 
de  quoi?  Daunis  ne  parvenait  point  à  s'en  rendre  compte.  «  Que  lui  ai- 
je  fait,  se  demandait-il?  —  C'est  une  question  que  chacun  peut  s'adres- 
ser dans  le  cours  de  sa  vie  en  voyant  s'éloigner  de  soi  un  parent,  un 
ami,  envers  qui  on  se  sent  irréprochable.  Ce  sont  de  mauvaises  pen- 
sées ou  de  mauvais  propos  qui  vous  ont  été  attribués ,  sous  le  sceau 
du  secret.  Ce  nouveau  coup  accabla  Lucien  qui ,  sans  avoir  conservé 
aucune  espérance ,  aimait  à  se  savoir  un  ami  auprès  de  Célesline ,  et 
qui  voyait  cet  ami  sans  emploi  pour  avoir  pris  sans  doute  trop  chaude- 
ment son  parti.  Il  lui  offrit  sa  bourse  et  se  mit  en  quête  pour  lui  trou- 
ver l'équivalent  de  ce  qu'il  venait  de  perdre. 

Cependant  des  mois  s'écoulèrent.  Madelon  se  mourait  de  tristesse 
dans  son  humble  logis,  au  quatrième,  n'ayant  pour  vue  principale  que 
des  toits,  et  autour  d'elle,  que  des  visages  nouveaux.  La  pauvre  femme 
dépérissait  visiblement,  et  Lucien,  déjà  si  triste,  en  faisait  la  remar- 
que avec  désolation. 
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«Vous  ne  vous  plaisez  pas  ici,  disait  Daunis  à  Madelon.  —  C'est 
vrai,  répondait-elle;  bien  que  je  n'en  dise  rien  à  Lucien,  je  ne  puis 
me  défendre  de  songer  nuit  et  jour  à  ma  maison.  Elle  n'était  pas  belle, 
mais  elle  était  à  moi,  j'avais  mes  animaux  qui  m'occupaient  et  me  fai- 
saient accueil  chaque  matin  ;  j'avais  un  jardin  où  je  cullivais  des  lé- 
gumes et  quelques  fleurs;  j'avais  des  voisins,  amis  d'enfance,  qui 
venaient  le  soir  causer  de  leurs  projets ,  me  demander  de  petits  ser- 
vices qu'ils  me  rendaient  comme  je  lavais  fait  pour  eux,  de  bon  cœur. 
Je  voyais  le  soleil  se  lever  derrière  le  coteau  ;  j'entendais  le  coq  chan- 
ter au  point  du  jour  et  la  fauvette ,  tous  les  malins ,  sur  mes  pommiers. 
Je  donnais  l'hospitalité  à  l'hirondelle  qui  retrouvait  son  nid  sur  ma 
porte ,  chaque  printemps.  Tout  cela  ne  s'oublie  pas  à  mon  âge,  et  l'on 
peut  en  mourir  à  y  songer  sans  cesse.  Si  mon  pauvre  Claude  était 
heureux,  je  me  consolerais  de  tout,  mais  je  le  vois  trop  peu  et  je  le 
vois  constamment  triste.  —  Prenez  courage,  disait  Daunis,  il  n'en  sera 
peut-être  pas  toujours  ainsi.  Qui  sait  ?»  Et  la  bonne  femme  jetait  sur 
lui  un  regard  reconnaissant,  mais  en  secouant  la  tète. 

Daunis  crut  devoir  instruire  Lucien  des  regrets  de  sa  mère.  «  Je  m'en 
doutais,  répondit  le  jeune  homme,  et  je  vais  lui  faire  une  proposition 
qui  lui  rendra  peut-être  la  vie.  Que  du  moins  je  conserve  ma  mère  : 
il  n'y  a  qu'une  mère  qui  nous  aime  toujours  et  malgré  tout.  Je  lui  dois 
une  grande  réparation ,  car  je  lui  ai  presque  reproché  mes  maux  men- 
talement et  je  ne  me  le  pardonne  pas. 

Et  en  effet,  la  première  fois  qu'il  revit  sa  mère,  il  l'engagea  à  ra- 
cheter sa  maison  et  l'enclos  qui  en  dépendait ,  dût-elle  y  perdre  mille, 
quinze  cents  francs  qu'il  prendrait  à  la  longue,  sur  ses  économies. 
«  J'irai  vous  rejoindre  dans  cinq  ans ,  lui  disait-il  ;  je  me  ferai  cultiva- 
teur pour  ne  plus  vous  quitter.  —  Il  n'y  faut  pas  songer  répliqua  Ma- 
delon. Tu  n'es  pas  en  état  de  travailler  à  la  terre;  tu  y  épuiserais  avec 
trop  peu  de  profit  tes  forces  et  ton  courage  ;  tu  n'y  entends  rien ,  et 
ne  ferais  rien  qui  vaille.  »  Une  lutte  généreuse  s'établit  entre  le  fils  et 
la  mère,  qui  l'emporta  en  opposant  à  son  fils  la  force  d'inertie  dont 
elle  disposait. 

Daunis  qui  entretenait  des  intelligences  dans  la  maison  de  Cheve- 
nau,  savait  que  les  affaires  de  Jolivet  avançaient  au  gré  de  ses  désirs. 
Il  se  montrait  zélé  pour  les  intérêts  de  la  maison,  zèle  qui  allait  jus- 
qu'à l'indélicatesse,  ce  qui  au  reste  passe  aux  yeux  d'un  certain  nombre 
de  coramerçans  pour  de  l'habileté  et  l'intelligence  du  métier.  Céles- 

line  ne  savait  trop  quel  reproche  adresser  à  Jolivet  auprès  de  son  père, 

27 


d'aillant  plus  que  l'extérieur  du  rival  de  Lucien  n'était  point  sans  agré- 
ments. Ceux  de  sa  mère  avaient  été  décisifs.  Libre  dans  ses  actions 
par  rabsence  de  son  mari,  employé  aux  douanes,  qui  vivait  volontiers 
séparé  de  sa  femme,  elle  se  livrait  à  de  folles  dépenses,  comptant 
pour  se  tirer  d'embarras  sur  l'alliance  projetée  et  le  bon  vouloir  de 
Chevenau ,  qu'elle  avait  l'art  de  fasciner  complètement. 

Avec  son  peu  d'expérience  des  choses,  Célestine  jugeait  cette  al- 
liance raisonnable,  en  dépit  de  son  cœur;  elle  se  reprochait  presque 
sa  secrète  répulsion  qu'elle  attribuait  surtout  à  son  attachement  pour 
Lucien ,  et  aussi  peut-être ,  aux  traits  de  lumière  que  Daunis  avait  fait 
jaillir  çà  et  là  à  ses  yeux,  mais  que  Jolivet  avait  toujours  su  expliquer 
à  son  avantage. 

Les  parties  de  plaisir,  le  dimanche,  se  succédaient  sans  cesse. 
M"®  Jolivet  rendait  à  Chevenau  des  dîners  où  abondaient  les  vins  et 
les  mets  recherchés  :  elle  appelait  cela  placer  son  argent  à  de  gros  in- 
térêts. C'est  ainsi  que  tant  de  gens  se  fourvoient  dans  le  commerce. 
On  croit  bien  établir  son  crédit  et  abuser  son  monde  en  déployant  un 
luxe  outre  mesure,  mais  sous  ce  mauvais  prétexte,  on  ne  fait  presque 
toujours  que  servir  ses  passions  sensuelles  ou  sa  vanité,  et  hâter  une 
catastrophe. 

Lucien  sachant  que  le  mariage  de  Célestine  était  arrêté ,  s'efforçait 
de  s'étourdir,  de  tout  oublier.  Quelquefois,  pourtant,  il  était  allé  in- 
terroger la  physionomie  de  Célestine ,  de  nuit ,  à  travers  les  vitres  du 
magasin.  Cette  triste  satisfaction  ne  faisant  que  raviver  sa  blessure, 
il  avait  fini  par  se  l'interdire,  se  bornant  aux  renseignements  que  lui 
fournissait  Daunis ,  toujours  oisif  pour  son  malheur,  car  il  devait  à  sa 
fâcheuse  conformation  de  ne  pouvoir  se  placer,  malgré  les  efforts  de 
Lucien.  Mais  sa  propre  disgrâce  le  préoccupait  moins  que  celle  de  son 
ami ,  et  il  semblait  sans  cesse  à  la  recherche  de  quelque  heureux  ex- 
pédient. 

«  Je  n'espère  rien ,  disait  Lucien. —  J'espère  toujours»,  répondait 
Daunis,  et  Madelon  lui  adressait  un  regard  encourageant,  et  il  avait 
recours  à  quelques  saillies,  ou  bien  il  prenait  quelque  attitude  burles- 
que pour  lui  arracher  un  sourire. 

Cependant  l'époque  fixée  pour  le  mariage  de  Jolivet  approchait,  et 
Daunis  semblait  fort  occupé,  fort  affairé.  «  En  vérité,  disait  Lucien 
avec  un  rire  forcé ,  on  pourrait  croire  qu'il  est  chargé  de  se  procurer 
les  présents  de  noce.  —  Peut-être,  répliquait  Daunis,  en  ai-je  un  en 
vue,  et  pour  cela,  je  te  demande  cent  cinquante  francs.  —  Sérieuse- 
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ment?  —  Sérieusement;  il  importe,  et  j'espère  que  tu  ne  les  regrette- 
ras pas.  »  Lucien  eut  quelque  peine  à  faire  ce  sacrifice  sans  plus  ample 
informé.  Cependant  le  petit  bossu  montrait  tant  d'assurance,  il  se  trot- 
tait les  mains  de  telle  façon,  que  Lucien  dut  se  résigner  à  le  satisfaire 
Quinze  jours  se  passèrent,  et  Daunis  ne  s'expliquait  point.  On  ne  le 
voyait  que  rarement ,  et  le  moment  approchait  où  Lucien  aurait  le  plus 
besoin  d'être  distrait,  de  se  sentir  entouré;  il  ne  savait  plus  que  pen- 
ser de  son  ami.  Il  aura  échoué  dans  quelque  entreprise  désespérée, 
se  disait-il ,  et  il  n'ose  plus  se  montrer  à  nous. 

Morne,  abattu,  il  montait  un  soir  lentement  chez  sa  mère,  à  l'heure 
habituelle.  Il  trouve  la  clef  à  la  porte  :  il  entre ,  et  voit  de  la  lumière , 
ce  qui  n'était  pas  ordinaire  chez  Madelon ,  au  moment  du  crépuscule , 
car  la  pauvre  femme  avait  redoublé  d'économie ,  depuis  leur  mésa- 
venture. La  petite  pièce  d'entrée  était  séparée  de  l'autre  par  une  porte 
vitrée.  Lucien  aperçoit  près  d'une  table  une  femme  qui  n'était  pas  sa 
mère.  Il  regarde  avec  attention  et  reste  immobile  d'élonnement.  Il  fait 
quelques  pas  en  arrière,  passe  la  main  sur  son  front  en  se  disant:  Est- 
ce  que  je  rêve ,  est-ce  une  vision  ?  mais  c'est  impossible  !  11  avait  re- 
connu Célestine  dans  la  jeune  fille  qui  rajustait  paisiblement  un  bonnet 
de  sa  mère.  Enfin  il  entre  précipitamment.  Célestine  se  retourne ,  et , 
lui  tendant  la  main,  de  sa  place  ;  «  Elle  est  à  vous,  si  vous  ne  la  re- 
fusez pas  »,  lui  dit-elle  un  peu  tremblante  d'émotion.  Il  se  jette  éperdu 
sur  cette  main  qu'il  couvre  de  baisers.  Alors  il  aperçoit  Daunis  étalé 
dans  un  fauteuil  comme  un  homme  qui,  après  avoir  bien  travaillé,  se 
repose,  glorieux  de  son  œuvre.  Lucien  qui  ne  doute  pas  que  la  pré- 
sence de  Célestine  ne  soit  en  effet  l'ouvrage  de  son  ami ,  se  jette  dans 
ses  bras  et  l'embrasse  à  l'étouffer.  «  Où  est  ma  mère,  où  est  ma  mère, 
s'écrie-t-il ;  connait-elle  mon  bonheur?  —  Votre  mère  ne  vous  voyant 
pomt  arriver,  répond  Daunis,  et  n'y  pouvant  plus  tenir,  est  sortie  su- 
bitement sans  rien  dire ,  pour  aller  sans  doute  à  votre  rencontre  et 
presser  votre  retour.  Vous  serez  venu  par  un  côté  opposé  au  sien. 

Nous  sommes  forcés  de  rétrograder  pour  expliquer  cet  état  de  choses. 
Célestine  reçut  un  soir,  par  une  voie  détournée .  le  billet  que  voici  : 
«  Demain  mardi ,  à  l'heure  de  votre  dîner,  un  singulier  messager  se 
»  présentera  chez  vous.  Ne  vous  étonnez  de  rien,  et  lorsque  votre  père 
»  aura  lu  la  lettre  qui  lui  sera  adressée ,  ainsi  qu'à  vous ,  lisez-la  à 
»  votre  tour,  vous  en  aurez  le  droit;  puis  si  vous  voulez  avoir  des  ren- 
»  seignemenis  précis  sur  ce  qui  vous  intéresse,  esquivez-vous  leste- 
>•  ment  et  rendez-vous  au  passage  Brady  ;  vous  m'y  trouverez  pour 
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i>  roirs  accompagner  ailleurs  et  vous  servir  en  ce  qui  dépendra  de 
»  moi.  »  «  Voire  ami ,  cousin  et  serviteur,  Daunis.  » 

En  effet ,  le  lendemain ,  tandis  que  Chevenau  était  à  table  avec  sa 
fille  et  ses  commis,  un  homme  se  présenta  dans  le  magasin  avec  un 
panier  de  forme  oblongue  et  une  lettre  adressée  à  monsieur  et  made- 
moiselle Chevenau.  «  C'est  un  cadeau  franc  de  port,  »  dit  le  commis- 
sionnaire ;  déposant  le  tout  sur  un  comptoir,  il  disparut  aussitôt. 

Sûr  d'être  le  bienvenu ,  le  commis  qui  avait  reçu  le  présent  dans  le 
magasin ,  se  hâta  de  le  porter  dans  la  salle  à  manger,  et  plaçant  le 
panier  au  milieu  de  la  table,  il  s'écria:  «Voici  vingt-cinq  douzaines 
d'huitres  fraîchement  débarquées,...  avec  leur  passeport  en  règle», 
ajouta-t-il  en  présentant  la  lettre  à  Chevenau.  Celui-ci  ouvrit  la  lettre 
avec  empressement  et  lut  ce  qui  suit  : 
Mon  cher  monsieur! 

«  J'adresse  à  votre  futur  gendre  un  cadeau  de  noce,  tel  qu'il  devait 
»  l'attendre  de  moi.  Mais  je  tiens  à  ce  que  vous  et  votre  fille  sachiez 
»  de  quelle  nature  est  ce  présent ,  afin  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  dom- 
»  mage.  Il  vous  fera  voir  que  c'était  moi  que  Jolivet  aurait  dû  épouser, 
»  s'il  était  homme  à  remplir  ses  devoirs  et  à  tenir  ses  engagements.  Je 
»  ne  fais  au  reste  que  lui  présenter  ce  qui  lui  appartient.  Il  m'avait 
»  promis ,  il  est  vrai ,  de  me  continuer  ses  bonnes  grâces  et  de  m'ac- 
»  corder  des  secours  après  son  mariage  avec  votre  fille ,  mais  je  ne 
»  pouvais  me  contenter  d'une  pareille  faveur.  Je  n'aurais  eu  qu'un 
»  intérêt  de  cœur  et  d'honneur  à  porter  son  nom  ;  c'est  foute  sa  for- 
»  tune,  et  elle  n'est  pas  sans  tache.  A  la  suite  d'une  scène  que  j'ai  eue 
»  avec  sa  mère,  après  avoir  essuyé  les  refus  du  fils,  j'ai  quitté  cette 
»  maison  pour  toujours.  Si  vous  différez  la  noce  seulement  d'une  se- 
»  maine ,  vous  trouverez  presque  sûrement  M™*  Jolivet  à  Sainte-Péla- 
»  gie.  Elle  a  obtenu  de  ses  créanciers  quinze  jours  de  répit  parce 
»  qu'elle  leur  a  donné  l'espoir  que  son  alliance  avec  vous  lui  vaudrait 
»  les  moyens  de  rétablir  son  crédit  perdu.  Voici  les  noms  de  ses  prin- 
»  cipaux  créanciers.  (  Ici  se  trouvaient  leurs  noms  et  leurs  adresses.  ) 
«  Votre  servante  abusée  mais  vengée ,  Fictorine  L.  » 

Chevenau  n'avait  pas  achevé  de  lire  cette  lettre ,  qu'un  vagissement 
partit  de  la  corbeille  sur  laquelle  tous  les  yeux  étaient  fixés.  Le  front 
de  Jolivet  devint  écarlate.  Chevenau,  dans  sa  stupéfaction,  laissa  tom- 
ber sa  lettre  dont  Célestine  s'empara  après  avoir  rapidement  écarté  la 
toile  qui  recouvrait  le  nouveau-né.  Dans  la  nécessité  où  l'on  s'était 
trouvé  de  cacher  sa  présence  dans  la  corbeille ,  on  avait  trop  ménagé 
l'air  au  pauvre  enfant. 

Célestine  lut  rapidement  la  lettre  que  Chevenau  lui  retira  des  mains^ 
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pour  la  donner  à  Jolivet  en  lui  disant  :  «  C'est  vous  que  cela  regarde, 
Jolivet;  voyez  à  faire  donner  à  cet  enfant  les  prompts  secours  que  sa 
situation  réclame,  et  ne  perdez  point  de  temps,  je  vous  prie.  »  Jolivet 
horriblement  étourdi  du  coup  et  de  l'affront  qu'il  recevait,  en  présence 
de  pareils  témoins,  se  récria,  balbutia,  perdit  la  tête.  —  «  Commen- 
cez par  vous  retirer  avec  ceci ,  lui  dit  Chevenau  en  lui  présentant  la 
corbeille  ;  vous  vous  expliquerez  plus  tard ,  s'il  vous  est  possible.  » 

Jolivet  aurait  voulu  que  le  plafond  s'écroulât  eur  lui ,  sur  les  témoins 
de  sa  mortification.  Remis  de  sa  stupeur,  il  tenta  de  prendre  la  fuite  ; 
mais  Chevenau  le  saisit  par  le  bras  et  le  retint  d'une  main  ferme  en  se 
faisant  assister.  Force  fut  à  Jolivet  de  prendre  le  panier  sous  le  pan  de 
son  adorable  paletot,  et  de  sortir  par  la  porte  de  derrière,  avec  ac- 
compagnement de  deux  éclats  de  rire  que  des  commis ,  emportés  par 
le  comique  de  la  situation,  ne  purent  réprimer. 

Célestine ,  depuis  quelques  minutes ,  s'était  déjà  échappée  par  cette 
même  porte ,  et  volait  vers  le  passage  Brady  où  Daunis  se  promenait 
en  attendant  le  résultat  de  la  scène  préparée  par  ses  soins.  Il  raconta 
brièvement  à  sa  cousine  tout  ce  qu'il  savait  de  M"""  Jolivet  et  de  Victo- 
rine,  la  maîtresse  de  son  fils,  et  après  avoir  dépeint  la  situation  de  Lu- 
cien et  de  sa  mère ,  il  lui  demanda  si  ce  n'était  pas  le  moment  d'aller 
trouver  cette  bonne  et  digne  femme  pour  réparer  le  passé. 

La  circonstance  était  décisive  ;  elle  autorisait  Célestine  à  faire  cette 
démarche  que  son  père  n'était  pas  en  position  de  blâmer.  Célestine 
sentit  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  sur  l'heure  de  ce  coup  de  théâtre 
habilement  ménagé  par  Daunis.  Elle  accepta  son  bras  résolument  et 
précipita  sa  marche ,  comme  lorsqu'on  vient  de  prendre  une  détermi- 
nation hardie. 

Madelon  reçut  Célestine  à  bras  ouverts,  sentant  instinctivement 
qu'elle  apportait  quelque  bonne  nouvelle.  La  présence  de  Daunis  la 
confirmait  dans  cette  pensée.  «  Oh  vous  !  je  vous  embrasse  de  bon 
cœur  et  sans  réserve  »,  dit  Célestine  à  Madelon  en  songeant  à  M"""  Jo- 
livet. —  «  Lucien  va  venir  ;  il  vous  verra  n'est-ce  pas,  demanda  Made- 
lon ?  —  Oui ,  je  le  verrai ,  répliqua  Célestine,  puisse-t-il  me  pardonner 
la  peine  que  j'ai  été  forcée  de  lui  causer.  » 

C'est  alors  que  la  bonne  femme  craignant  que  Célestine  ne  changeât 
de  résolution  avant  le  retour  de  Lucien,  était  sortie  pour  aller  le  cher- 
cher. Elle  ne  tarda  pas  à  rentrer  hors  d'haleine.  C'est  à  sa  grande  joie 
qu'elle  trouva  Lucien,  assis  sur  un  tabouret,  aux  pieds  de  Célestine, 
Le  cœur  plein ,  le  visage  radieux ,  elle  attendit  les  explications. 
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Daunis  raconta  comment  il  avait  obtenu  la  confiance  de  Victorine  en 
l'instruisant  des  projets  de  Jolivet.  Il  avait  bientôt  deviné  dans  que 
cruel  embarras  elle  se  trouvait.  Il  lui  avait  offert  alors  de  l'assister  de 
ses  conseils ,  de  ses  démarches  et  de  son  argent.  «  Vous  ne  regrettez 
pas  les  cent  cinquante  francs  que  je  vous  ai  demandés ,  Lucien ,  lui 
dit-il,  car  il  fallait  bien  offrir  quelques  secours  à  la  malheureuse  pour 
s'attribuer  le  droit  de  la  guider.  C'est  moi  qui  l'ai  portée  à  la  démarche 
éclatante  qu'elle  a  faite  ;  c'est  moi  qui  lui  ai  trouvé  un  asile  ;  c'est  moi 
qui  ai  dicté  la  lettre  écrite  à  Chevenau.  J'ai  tout  combiné,  tout  con- 
duit. —  Tu  es  mon  sauveur,  lui  dit  Lucien,  et  notre  ami  pour  la  vie.— 
Oui,  ajouta  Célestine,  et  j'espère  bien  qu'il  rentrera  chez  mon  père 
pour  ne  plus  nous  quitter.  » 

Elle  écrivit  rapidement  ces  lignes  à  Chevenau. 

«  Mon  bon  père  ! 

«  J'ai  senti  que  le  seul  parti  à  prendre  dans  l'étrange  situation  où  je 
»  me  trouvais  placée ,  c'était  de  me  rendre  de  suite  chez  la  mère  de 
»  Lucien  pour  lui  présenter  nos  excuses.  Il  ne  tient  qu'à  vous  que  le 
»  fils  et  la  mère  ne  conservent  aucun  ressentiment  du  passé  et  renou- 
»  vellent  l'offre  d'alliance  qui  vous  avait  été  formellement  faite.  Nous 
»  vous  conjurons  tous  de  l'agréer,  et  dès  que  j'aurai  obtenu  votre  ac- 
»  quiescement  irrévocable ,  je  me  hâterai  d'aller  me  jeter  à  vos  pieds 
»  pour  vous  exprimer  ma  respectueuse  reconnaissance. 

»  Votre  réponse  me  trouvera  chez  la  mère  de  Lucien ,  rue  de  Bre- 
»  tagne ,  n°  7.  »  «  Votre  tendre  et  dévouée  fille ,  Célestme.  » 

Après  le  départ  précipité  de  Jolivet,  qui  était  allé  rendre  le  nouveau- 
né  à  sa  mère ,  Chevenau  s'était  jeté  dans  un  cabriolet  et  s'était  fait 
conduire  chez  deux  des  principaux  créanciers  de  la  modiste.  Us  lui 
apprirent  sur  elle  plus  qu'il  n'en  fallait ,  pour  faire  succéder  le  mépris 
à  l'engouement  qu'elle  lui  avait  inspiré.  Ce  fut  à  son  retour,  qu'il 
trouva  le  court  et  très-explicite  billet  de  sa  fille,  dont  l'éclatante  dé- 
marche annonçait  une  détermination  bien  arrêtée. 

Honteux  du  rôle  de  dupe  qu'il  avait  joué ,  mais  heureux  toutefois 
d'avoir  été  éclairé  à  temps,  Chevenau  sentit  que  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire  dans  cette  conjoncture ,  c'était  de  céder  de  bonne  grâce 
aux  vœux  de  Lucien  et  de  sa  fille.  Il  courut  le  soir  même  tendre  la  main 
à  Madelon  et  à  Lucien  et,  ramener  Célestine  au  logis  avec  Daunis  qui 
reprit  possession  de  son  emploi  dès  le  lendemain. 

Madelon,  joyeuse  du  bonheur  de  ses  enfants,  revint  à  la  santé  et 
vécut  paisible  avec  eux  après  leur  mariage. 

El'LALIE   V.    DE  SÊ>"ANCOUR. 
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Eh  bien!  petits,  voici  le  froid  Décembre; 

La  neige  couvre  et  les  champs  et  les  bois  ; 

Mais  vous  bravez  l'aquilon  dans  ma  chambre 

Et  quand ,  dehors ,  vos  frères  sont  sans  voix , 

Grâce  à  mon  feu ,  vous  chantez  quelquefois. 

Allons  !  petits ,  remerciez  le  maître 

Qui  vous  gouverne  avec  tant  de  bonté , 

.le  vous  écoute....  —  Ouvre-nous  la  fenêtre ,   ,.^ 

Mieux  vaut  encor  la  liberté.  ., ,      ,, 

iip  milduo  il 

—  Comment!  ingrats,  voilà  votre  langage! 
Vous  oubliez  pour  vous  mes  tendres  soins  ! 
Vous  voulez  fuir  de  votre  heureuse  cage  ! 
De  la  misère  affronter  les  besoins  ! 
Trop  de  bonheur  vous  pèse ,  il  en  faut  moins  ! . . . . 
Vous  iriez  donc  grelotter  à  la  bise 
Tout  chauds  du  toît  où  je  vous  abritai  î . . . . 
Qu'y  manque-l-il ,  s'il  vous  plaît?  qu'on  me  dise? 
—  Il  y  manque  la  liberté.  '  ^*i^'*^  ''^^  -'■ 
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—  La  liberté I  vaine  et  trompeuse  amorce!... 
Déjà  lâchés,  pauvrets,  je  vous  vois  tous  : 
Pour  vos  repas  vous  becquetez  l'écorce 
D'un  tronc  pourri;  le  soir,  dans  ses  vieux  trous 
Vous  vous  logez....  petits,  vous  êtes  fous! 
Restez  ici ,  tout  doit  vous  y  sourire  ; 
Vous  vous  moquez ,  messieurs ,  en  vérité  ; 
Quand  on  a  tout  se  peut-il  qu'on  désire? 

—  Nous  n'avons  pas  la  liberté. 

— De  mes  bienfaits  faut-il  dresser  la  liste?... 
Fidèlement ,  tous  les  jours ,  de  ma  main , 
Du  chenevis,  du  pavot,  de  l'alpiste, 
N'avez- vous  pas ,  ingrats,  reçu  le  grain? 
Du  sable  frais?  de  l'eau  pour  votre  bain? 
De  tous  vos  jours  j'ai  fait  des  jours  de  fêtes  ; 
Or,  dites-moi,  peuple  que  j'ai  gâté, 
L'oiseau  des  champs  vit-il  comme  vous  faites  ? 

—  Non  mais  il  a  la  liberté  ; 

Mais  si  l'oiseau  pendant  l'hiver  endure 
Le  froid ,  la  faim ,  qui  n'a  pas  à  souffrir? 
U  se  résigne  et ,  vienne  la  verdure. 
Quel  horizon  devant  lui  va  s'ouvrir! 
Il  oublîra  qu'il  a  manqué  périr: 
A  lui  le  ciel ,  la  plaine,  la  montagne; 
A.  lui  le  nid  par  l'amour  habité.... 
Ici ,  tu  vois ,  pas  d'air,  pas  de  compagne , 
Maître  !  ici  pas  de  liberté!... 

Et ,  cependant ,  notre  saison  première 
Les  a  connus  ces  jours  si  fortunés! 
Sous  les  barreaux  de  ta  lourde  volière , 
Tu  le  sais  bien ,  nous  ne  sommes  pas  nés , 
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Un  piège ,  un  jour,  nous  a  tous  enchaînés  ; 
Depuis  ce  temps ,  lorsque  notre  aîle  plie 
Sous  le  fardeau  de  la  captivité , 
Ne  pense  pas  qu'aucun  de  nous  oublie 
Qu'il  a  perdu  la  liberté. 

Si  nous  chantons  sous  le  joug  qui  nous  presse , 
Toi  qui  le  tiens  tu  ne  sais  pas  pourquoi  ; 
Tu  prends  nos  chants  pour  des  chants  d'allégresse 
D'heureux  captifs  qui  bénissent  ta  loi.... 
Si  nous  chantons ,  va  !  ce  n'est  pas  pour  toi  ; 
Fou  qui  se  fie  aux  chansons  de  l'esclave  ! 
Pour  s'étourdir  s'il  a  parfois  chanté , 
(-'est  qu'il  est  las  de  maudire  et  qu'il  brave 
Celui  qui  tient  sa  liberté. 

—  Peste!  mignons,  vous  parlez  comme  un  livre 
Que  contre  un  roi  fait  un  conspirateur; 
Dans  le  bonheur  vous  êtes  las  de  vivre?... 
Pour  vous  mon  sceptre  a  trop  de  pesanteur? 
Eh!  bien,  parlez,  partez  tous,  serviteur! 
Allez ,  petits ,  allez  à  votre  perle , 
Par  vous  bientôt  je  serai  regretté.... 
Vous  le  voulez....  la  fenêtre  est  ouverte  , 
Reprenez  voire  liberté  ! 

T.  B. 
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JUIN. 

—  U  n'y  a  pas  d'événement,  mais  il  y  a  des  scandales.  Des  scandales 
politiques  et  autres. 

Le  général  Despans-Cubières ,  ancien  ministre  et  pair  de  France , 
était  actionnaire  dans  une  société  pour  l'exploitation  de  mines  de 
houille.  C'est  un  homme  du  monde,  et  du  plus  grand  monde,  qui, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  de  sa  classe,  faisait  à  la  fois  de  la  poli- 
tique et  des  affaires.  La  société  industrielle  dont  il  était  membre  de- 
manda, en  iShi,  une  nouvelle  concession  pour  un  gîte  salifère.  Le 
général  eut  à  ce  sujet  avec  l'un  des  principaux  intéressés  dans  l'en- 
treprise, M.  Parmentier,  une  correspondance  dans  laquelle  on  lit  entre 
autres  :  «  N'oubliez  pas  que  le  gouvernement  est  dans  des  mains 
»  avides  et  corrompues,  que  la  liberté  de  la  presse  court  risque  d'être 
»  étranglée  sans  bruit  l'un  de  ces  jours,  et  que  jamais  le  bon  droit 
»  n'eut  plus  besoin  de  protection....  La  convocation  de  la  société  doit 
»  avoir  aussi  pour  objet  de  fixer  le  nombre  d'actions  qui  devra  être 
»  mis  à  notre  disposition  pour  intéresser,  sans  mise  de  fo7ids,  les  ap- 
»  puis  qui  seraient  indispensables  au  succès  de  l'affaire.  »  Quant  aux 
actions  à  remettre  sans  mise  de  fonds ,  la  correspondance  parle  d'a- 
bord de  quatre-vingts ,  puis  au  moins  de  cinquante  :  enfin ,  elles  au- 
raient été  livrées  au  nombre  de  quarante  :  mais  à  qui ,  en  définitive , 
seraient-elles  restées?  à  M.  de  Cubières  ou  à  d'autres?  c'est  ce  qui 
n'est  pas  encore  éclairci.  M.  Teste,  alors  ministre  et  duquel  dépendait 
l'affaire,  paraît  être  hors  de  cause.  Bientôt  M.  de  Cubières  et  M.  Par- 
mentier se  brouillèrent.  Ce  dernier  prétendit  que  le  général  avait  voulu 
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accaparer  renlreprise  et  l'en  évincer,  lui  et  les  autres  propriétaires. 
Armé  des  lettres  compromettantes ,  il  devint  menaçant.  11  offrit  au  gé- 
néral de  lui  vendre  sa  part  d'actions,  et  son  silence,  mais  il  deman- 
dait du  tout  deux  millions.  Au  fond,  sa  proposition  revenait  en  effet 
à  cela.  Il  voulait ,  suivant  un  terme  de  l'argot  parisien ,  faire  chanter 
M.  de  Cubières,  comme  l'a  dit  le  défenseur  de  ce  dernier,  M.  Billault, 
avocat  en  même  temps  que  membre  de  l'Opposition.  Ne  recevant  pas 
de  réponse  après  plusieurs  missives  fort  explicites ,  il  a  publié  la  fa- 
tale correspondance,  et,  comme  on  l'a  vu  dans  notre  Chronique  du 
mois  passé ,  l'affaire  est  maintenant  entre  les  mains  de  la  Chambre  des 
Pairs,  constituée  en  Cour  de  justice  pour  l'un  de  ses  membres.  C'est 
la  septième  fois  qu'elle  l'est  depuis  18ib  et  le  procès  du  maréchal  Ney. 
L'enquête  se  poursuit  et  a,  dit-on,  amené  plusieurs  révélations  du 
même  genre ,  dans  lesquelles  d'autres  hommes  politiques  se  trouve- 
raient compromis.  Cependant  rien  de  certain  n'a  encore  transpiré,  au 
moins  dans  la  presse ,  qui ,  d'ailleurs,  a  bouche  close  sur  ces  matières 
depuis  les  lois  de  septembre.  L'enquête,  au  reste,  sera  publiée;  c'est 
déjà  un  énorme  mémoire.  On  y  trouvera  assurément  des  choses  peu 
honorables,  ou  peu  honorantes  ;  mais,  au  dire  de  personnes  bien  in- 
formées, ce  ne  sera  pourtant  pas  tout  ce  qu'attend  le  public,  savoir 
de  bons  et  gros  scandales ,  bien  assaisonnés  d'anecdotes  piquantes  et 
dont  il  puisse  d'autant  mieux  s'indigner  qu'elles  l'amuseraient. 

Une  autre  affaire  est  venue  se  joindre  à  celle-là  pour  la  Chambre 
des  Pairs.  M.  Emile  de  Girardin  ayant  dit  dans  la  Presse,  en  répon- 
dant au  Journal  des  Débats  et  en  attaquant  le  ministère ,  qu'on  avait 
vendu  des  promesses  de  pairie  pour  80^)00  francs,  la  Chambre  des 
Pairs  s'est  émue  :  elle  a  demandé  à  celle  des  Députés,  dont  M.  Emile 
de  Girardin  est  membre,  l'autorisation  de  le  mander  à  sa  barre  pour 
avoir  à  répondre  de  son  assertion.  Le  journaliste  incriminé  maintient 
son  dire,  et  assure  qu'il  fournira  ses  preuves  au  moment  opportun, 
bien  qu'il  prétende  n'avoir  nullement  eu  l'inlenlion  d'insulter  la  pairie. 
Ces  preuves,  il  les  aurait  trouvées  dans  les  papiers  de  V Epoque,  dont 
la  Presse  a  voulu  hériter  pour  être  plus  sûre  que  sa  rivale  était  bien 
enterrée.  Cet  héritage  lui  a  coûté  fort  cher,  à  l'en  croire;  mais  elle 
ne  laisserait  pas ,  on  le  voit,  d'en  tirer  pied  ou  aile.  Quant  au  cas  par- 
ticulier ,  il  s'expliquerait  ainsi  :  Un  député  riche ,  un  banquier  par 
exemple,  menacé  de  ne  pas  être  réélu,  aurait  songé  à  trouver  un  abri 
à  la  Chambre  des  Pairs.  Le  gérant  de  l'Epoque,  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac  ou  tel  autre ,  se  serait  fait  fort  de  lui  procurer  cette  consolation , 
de  l'obtenir  pour  lui  des  ministres ,  mais  à  la  condition  qu'il  soutînt  la 
feuille  conservatrice  en  désarroi.  Le  pair  en  expectative  aurait  livré  les 
espèces;  puis,  réélu  député  contre  son  attente,  il  en  aurait  été  pour 
ses  frais  de  pairie.  Mais  le  ministère  a-t-il  été  réellement  mêlé  au  mar- 
ché? c'est  là  la  question.  On  ne  sait  pas  encore  si  la  Chambre  des  Dé- 
putés donnera  l'autorisation  de  poursuivre  M.  Emile  de  Girardin.  On 
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voit  seulement  qu'il  y  a,  pour  le  moment,  guerre  à  mort  entre  lui  et 
le  ministère.  Sa  brusque  et  violente  séparation  de  la  politique  de  ce  der- 
nier a  coïncidé,  dit-on,  avec  le  relus  de  la  place  de  directeur  des  postes 
qu'il  demandait  et  qui  a  été  donnée  à  un  autre. 

Deux  événemens  encore  ont  fait  un  bruit  fâcheux  cette  quinzaine. 
M.  de  Gudin,  officier  d'ordonnance  de  Louis-Philippe  et  l'un  des  habi- 
tués du  Château ,  portait  un  beau  nom  ;  car  il  est  le  fils  d'un  des  plus 
braves  officiers  de  la  République  et  de  l'Empire ,  du  général  Gudin  : 
le  même ,  si  nous  ne  nous  trompons,  qui  prit  d'assaut  le  Grimsel  dans 
cetle  héroïque  guerre  de  montagne  dont  Lecourbe  fit  un  assez  beau 
prologue  à  la  journée  de  Zurich,  et  où  nos  Léraans  combattaient  aussi 
les  Impériaux  disputant  ces  hauteurs  aux  Républicains  (*).  M.  de  Gu- 
din oublia  son  honneur ,  oublia  le  nom  que  son  père  lui  laissait  à  con- 
tinuer. 11  volait  au  lansquenet,  le  jeu  à  la  mode  et  que  l'on  joue  avec 
fureur.  Il  y  avait  été  si  heureux  pendant  l'hiver  que  quelques  personnes 
en  étaient  venues  à  se  défier  d'une  veine  si  constante  et  si  sûre.  Sur- 
pris chez  le  duc  d'Aumale  à  Chantilly,  aux  dernières  courses  de  che- 
vaux, il  ne  put  nier  :  on  lui  trouva  un  double  jeu  et  des  caries  biseau- 
tées, avec  lesquelles  il  venait  de  gagner,  dit-on,  neuf  cents  louis.  Le 
duc  de  Nemours  lui  prit  son  épée  et  lui  donna  vingt-quatre  heures 
pour  faire  ses  préparatifs  de  départ.  On  pensait  qu'il  se  brûlerait  la 
cervelle ,  et  sa  famille ,  très  honorable ,  était  presque  pour  le  désirer. 
IJ  est  parti  pour  l'Amérique.  Sa  mère  et  ses  sœurs,  le  considérant 
comme  mort  pour  elles ,  ont  pris  le  deuil. 

Nous  ne  mentionnons  la  dernière  aventure  que  parce  qu'on  en  a 
beaucoup  parlé  sans  trop  oser  en  écrire,  et  que  s'il  faut  y  donner 
pleine  créance ,  elle  peint  l'état  des  mœurs  :  aurait-on  déjà  la  régence 
en  ce  point?  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  fait  en  deux  mots.  L'un  des 
premiers  personnages  de  l'Etat,  le  troisième  en  rang  si  nous  comptons 
bien ,  aurait  été  surpris  par  un  père  qui,  trop  justement  irrité,  n'au- 
rait ménagé  ni  les  mots  ni  les  gestes  envers  le  coupable.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  singulier  peut-être  en  tout  cela,  c'est  qu'on  s'est  moqué,  dans 
le  public ,  du  père  outragé  :  Il  en  a  fait,  disait-on ,  trop  ou  trop  peu. 
La  Semaine  donne  les  détails ,  mais  en  plaçant  le  lieu  de  la  scène  à  la 
cour  d'Aureng-zeb.  Nous  voilà  donc  presque  revenus  aux  Lettres  per- 
sanes, ce  qui  ne  veut  pas  dire  à  Montesquieu. 

—  La  mort  d'O'Connel  a  eu  quelque  chose  de  significatif,  dans  ce 
moment  où  le  sort  de  l'Irlande  est  pire  que  jamais.  Qu'est-ce  que  le 
Rappel  pour  un  peuple  affamé  !  L'opposition  d'O'Connel ,  si  éloquente 
et  si  formidable,  si  violente  même  qu'elle  fût,  était  pourtant  une  op- 

(*)  Voir  Eludes  d'histoire  nalionale  :  Histoire  de  la  République  Helvétique 
dans  le  canton  de  Vaud  ou  du  Léman,  chap.  \  et  M  ,  pag.  135.  —  Lau- 
sanne, <8'i2. 
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position  légale,  celle  du  légiste  le  plus  consommé,  qui  savait  toujours 
se  reconnaître  et  trouver  une  issue  dans  le  dédale  de  la  constitution 
britannique.  Aussi  l'agitateur  de  l'Irlande  en  a-t-il  été  en  même  temps 
le  modérateur.  Encore  un  homme  d'un  autre  âge  qui  s'en  va ,  disent 
donc  ceux  qui  attendent  un  âge  nouveau. 

—  L'intervention  en  Portugal  passe  pour  avoir  été  décidée,  et  pres- 
que forcée ,  par  la  reine  d'Angleterre,  qui  n'a  point  voulu  abandonner 
sa  sœur  dona  Maria  dans  la  crise.  Celle-ci,  personnellement,  ne  mé- 
riterait pourtant  point  qu'on  s'intéressât  à  elle  :  c'est,  assure-t-on,  une 
très  méchante  petite  femme,  qui  se  plaît  à  faire  souffrir  tout  son  en- 
tourage ,  et  son  peuple  par  dessus  le  marché. 

—  Le  ministère  français  paraît  décidément  bien  malade  :  de  toutes 
parts  on  l'attaque,  et  il  se  défend  assez  faiblement.  On  est  pourtant 
encore  à  se  demander  :  Tombera-t-il?  ne  tombera-t-il  pas?  Singulière 
situation  :  tout  le  monde  dit  que  cela  ne  va  plus  et,  en  attendant,  rien 
ne  change ,  rien  ne  changera  peut-être  de  longtemps. 

—  Les  Girondins  ont  continué  leur  marche  triomphale  jusqu'au 
bout  {*).  Tout  le  monde  les  lit,  et  ceux  qui  ne  lisent  guère,  et  ceux 
qui  ayant  trop  lu  ne  lisent  plus.  On  voit  que  l'impression  est  très  gé- 
nérale et  très  vive,  sinon  égale,  uniforme  et  profonde;  qu'elle  atteint 
toutes  les  classes;  qu'elle  a  donné  une  secousse,  non  pas  peut-être  à 
l'opinion ,  au  mouvement  des  esprits ,  tout  entiers  dans  l'incertitude 
du  présent  et  dans  l'attente  de  l'avenir,  mais  à  la  curiosité,  à  l'ima- 
gination ,  au  besoin  d'émotion  et  de  drame  sur  le  papier  qui ,  à  défaut 
d'autres,  est  devenu  une  des  habitudes,  un  des  élémens  constitutifs 
de  la  journée  par  le  temps  qui  court.  A  cet  égard  on  est  servi  à  sou- 
hait. Il  n'y  a  pas  de  nouvelles  :  les  Girondins  nous  en  donnent ,  qui 
semblent  aussi  fraîches  que  si  elles  étaient  d'hier  et  qui  vous  empê- 
chent de  dormir.  Ils  ont  fait  pâlir  non  seulement  toutes  les  histoires 
de  la  révolution ,  même  celle  de  M.  Thiers  et  le  Consulat ,  dont  on  ne 
dit  plus  mot,  mais  jusqu'aux  feuilletons.  Sur  les  boulevards  et  les 
quais  les  grands  magasins  d'estampes,  dans  de  petites  rues  détournées 
les  musées  fantastiques  de  marchands  de  bric-à-brac,  exhibent  tout 
ce  qu'ils  ont  en  fait  de  souvenirs  anciens  ou  récens ,  authentiques  ou 
apocryphes  de  l'époque  de  la  Révolution.  Dans  une  pauvre  échoppe 
en  plem  vent,  au  milieu  de  vieux  tableaux  anacréontiques,  de  vieilles 
ferrailles,  de  toutes  sortes  d'informes  débris  de  ménage  qui  furent 
peut-être  un  jour  l'obscure  et  l'innocente  joie  de  contemporains  sans 
nom  de  ces  grandes  scènes ,  nous  avons  vu  un  mauvais  portrait  fané 
de  jeune  femme  en  coiffe  et  drapée  de  quelques  plis  d'étoffe  rougeâtre 
croisés  sur  son  sein.  Le  marchand  avait  mis  pour  étiquette  au-dessus: 

(')  Voir  nos  Chroniques  d'.ivril  et  de  mai,  p.  290  et  Z67i  de  ce  volume. 
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Portrait  de  Charlotte  Corday.  Charlotte  Corday  marcha  en  effet  au 
supplice  avec  la  chemise  sanglante  des  parricides ,  malgré  son  apos- 
trophe sublime  à  une  odieuse  et  stupide  question  de  Fouquier-Tinville  : 
«Ah  !  le  monstre  !  dit-elle,  il  me  prend  pour  assassin.»  Exclamation  fou- 
droyante qui  avait  frappé  l'assemblée  de  silence  et  de  respect  et  termina 
l'interrogatoire.  Dans  un  autre  endroit,  c'était  bien  une  estampe  du 
temps  :  elle  représente  les  bustes  de  Marat  et  de  Lepelletier-Saint-Far- 
geau  avec  celui  de  la  Liberté  entre  deux,  et  porte  pour  légende  :  Les 
martyrs  de  la  liberté.  On  est  en  l'an  II,  qui  n'était  pas  l'an  de  grâce, 
ce  mot  de  grâce  étant  vraiment  rayé  du  calendrier  républicain.  Ail- 
leurs ,  c'est  une  gravure  du  tableau  de  Robert-Fleury ,  Les  Enfans  de 
Louis  XVI,  qui  fait  maintenant  pendant  à  celui,  si  connu,  des  Enfans 
d'Edouard.  On  est  au  Temple,  dans  une  chambre  nue  et  sombre.  La  pa- 
roi arrête  le  regard  avec  ses  épaisses  murailles  et  la  pesanteur  énorme 
de  la  haute  tour.  Un  petit  paravent  laisse  voir  dans  l'angle  le  grabat 
de  la  jeune  princesse.  Elle  est  assise  sur  un  vieux  fauteuil ,  le  dauphin 
sur  une  chaise  de  paille.  Elle  vient  de  donner  une  leçon  à  son  frère, 
car  elle  a  encore  une  carte  de  géographie  sur  ses  genoux,  la  carte  de 
l'Allemagne  :  l'Allemagne ,  qui  aurait  été  pour  eux  la  liberté  !  Mais  on 
n'y  lit  que  les  noms  de  deux  pays  :  la  France  et  la  Suisse  :  la  Suisse, 
frappée  aussi  au  dix  août. Les  deux  enfans  se  tiennent  les  mains  enlacées. 
La  princesse,  perdue  dans  ses  pensées  qu'elle  cache  à  son  frère,  ne 
peut  lui  cacher  ses  larmes:  elles  roulent  brûlantes  sur  ses  joues  pâles, 
mais  fraîches  de  jeunesse  et  de  vie.  L'enfant  l'interroge  des  yeux  avec 
anxiété.  A  la  muraille  pend  une  glace  ébréchée;  la  tapisserie  est  dé- 
chirée et  achève ,  en  retombant,  de  découvrir  toute  la  iorce  et  la  soli- 
dité du  donjon.  Sur  la  table,  un  château  de  caries  et  un  livre  d'heures, 
avec  des  signets,  sans  doute  aux  prières  pour  les  morts. 

Ce  tableau  avait  peut-être  besoin  du  livre  de  M.  de  Lamartine  pour 
devenir  populaire,  comme  le  sont  déjà  ceux  sur  l'arrestation  et  l'in- 
terrogatoire de  Charlotte  Corday.  Les  pages  des  Girondins  sur  le 
Temple  et  sur  la  mort  de  Louis  XVI  sont  certainement  des  plus  belles 
et  des  plus  émouvantes  de  l'ouvrage.  Le  jugement  et  l'exécution  de 
Marie-Antoinette  ont  des  traits  saisissans,  mais  ils  forment  un  tableau 
moins  achevé.  On  voit  que  l'historien  a  voulu  être  plus  retenu ,  pour 
être  plus  fort  ;  mais  il  est  moins  complet.  Il  a  négligé  des  traits  dont  la 
crudité  a  peut-être  effrayé  son  brillant  pinceau ,  mais  qui  à  eux  seuls, 
mieux  que  mille  autres ,  disent  tout  sur  la  situation  d'âme  et  de  corps 
de  la  malheureuse  reine.  Ainsi,  dans  son  cachot  de  la  Conciergerie, 
sa  toilette  était  si  pauvre  que  non-seulement  elle  était  obligée  de  ra- 
piécer sans  cesse  sa  robe  tombant  sans  cesse  en  lambeaux ,  mais  que, 
malade  d'une  maladie  de  son  sexe,  elle  restait  les  pieds  nus.  Ainsi  en- 
core, disent  les  contemporains,  pour  échapper  un  moment  à  ses  pen- 
sées et  à  l'affreuse  longueur  du  temps  ,  elle  faisait  quelquefois  le  soir 
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avec  le  concierge,  qui  se  montra  bon  et  liumain  pour  elle,  iinë  pàVïi^ 
de  piquet. 

En  laissant  de  côté  toute  la  question  politique;  en  admettant  même 
à  ce  point  de  vue  que  le  roi  et  la  reine  dussent  mourir ,  les  grossière- 
tés gratuites  et  féroces  dont  ils  furent  les  objets  par  ordre  et  sous  peine 
de  mort,  le  traitement  satanique  infligé  au  dauphin,  à  un  enfant!  sont 
d'une  bassesse  capable  de  vous  faire  prendre  rhumanité  en  dégoût  : 
il  y  a  là  une  tache  d'infamie  cent  fois  pire  que  toutes  les  taches  de 
sang. 

Elle  ressort  dans  le  livre  de  M.  de  Lamartine  plus  que  dans  aucune 
autre  histoire  de  ce  terrible  drame.  L'a-t-il  voulu  réellement?  nous  ne 
le  pensons  pas,  car  loin  de  songer  à  flétrir  la  Révolution,  il  l'exalte. 
Il  est  vrai  que  c'est  l'être  abstrait  qu'il  relève,  la  Révolution  et  non 
les  révolutionnaires,  le  principe  et  non  les  actes.  Or,  dans  l'époque 
surtout  qu'il  a  choisie,  les  faits  parlent  souvent  plus  haut  que  l'idée, 
plus  haut  que  M.  de  Lamartine  lui-même.  Avec  celte  impartialité  de 
sentiment  et  d'imagination  qu'on  ne  saurait  lui  refuser  s'il  n'a  pas  à 
un  si  haut  degré  la  rigueur  de  jugement,  l'exactitude  ni  même  la 
vérité  historiques,  hommes  et  choses  se  trouvent  en  définitive  ra- 
baissés dans  ses  tableaux.  Singulier  résultat,  dont  il  ne  s'est  pas 
bien  douté  peut-être  :  il  poétise  la  Révolution ,  et  il  ne  la  fait  pas  ai- 
mer. Chez  les  autres  historiens ,  elle  est  surtout  en  cause,  vivement 
attaquée  ou  vivement  défendue  ;  chez  lui ,  qu'il  le  veuille  ou  non ,  elle 
est  surtout  en  drame,  elle  excite  la  curiosité,  l'émotion,  plus  que  la 
sympathie  :  se  trouverait-il,  en  fin  de  compte,  lui  avoir  porté  un  coup 
sensible  au  lieu  de  la  grandir  et  de  la  faire  admirer!  C'est  là  l'opinion 
de  beaucoup  de  personnes ,  celle  entre  autres  d'un  critique  du  Cons- 
titutionnel, qui  s'étonne  de  la  manière  dont  les  légitimistes  et  le  parti 
opposé  à  la  Révolution  ont  d'abord  accueilli  les  Girondins.  Cet  ar- 
ticle ,  assez  remarquable ,  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  essayé 
jusqu'ici  de  formuler  un  jugement.  En  voici  les  pnncipaux  passages, 
celui  surtout  auquel  nous  venons  de  faire  allusion  : 

«  De  cette  nature,  avanl  tout  impressionnable,  naissent  une  grande  qua- 
lité et  un  grand  défaut  :  l'ouvrage  émeut  profondément  le  cœur,  il  désoriente 
l'esprit.  L'auteur  s'est  proposé  un  but ,  et  à  chaque  instant  il  semble  l'ou- 
blier en  chemin  :  avec  le  dessein  préconçu  de  glorifier  la  Révolution,  il  don- 
nerait souvent  à  croire  qu'il  se  propose  de  la  faire  maudire.  Plus  artiste  que 
philosophe,  il  se  prend  et  il  vous  attache  au  côté  pathétique  des  événemcns, 
et  le  sentiment,  dont  il  est  plein  et  dont  il  vous  remplit,  est  un  sentiment 
de  pitié  pour  les  victimes.  Les  journaux  royalistes  ont  beaucoup  injurié  ce 
livre  :  les  ingrats  !  jamais  les  infortunes  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoi- 
nette n'ont  été  contées  dans  un  langage  mieux  fait  pour  les  ennoblir  et  pour 
les  rendre  déchirantes.  L'impartialité  même  avec  laquelle  l'auteur  honore 
parfois  la  conviction  et  le  but  des  impitoyables  vainqueurs  du  trône,  ne  sert 
qu'à  rendre  plus  sympathique  sa  commisération  pour  les  vaincus.  Les  Lori- 
quets  croient  beaucoup  faire  pour  le  drame  en  représentant  la  Gironde  et  la 
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Montagne  comme  peuplées  de  monstres  :  stupide  exagération  qui  manque  le 
but.  M.  de  Lamartine,  au  contraire,  pousse  par  moniens  ses  intentions  de 
justice  historique  jusqu'à  l'audace  :  il  ne  craint  pas  de  montrer,  même  dans 
Marat ,  des  intervalles  lucides  d'humanité  ,  venant  éclairer  le  délire  de  son 
fanatisme  sanguinaire.  M.  de  Lamartine  professe  son  dévoûment  à  la  cause 
de  la  Révolution  :  il  la  déclare  l'objet  de  son  culte;  mais  c'est  le  culte  de  sa 
raison,  contre  lequel  semble  s'élever  le  sentiment  empreint  dans  son  récit. 
Alors,  son  attendrissement  pour  les  martyrs  de  la  royauté  est  celui  d'un  ad- 
versaire ,  et  cette  sorte  de  témoignage  du  cœur  a  une  plus  grande  autorité. 
Joignez  à  cela  que  cette  piété  pour  le  malheur,  ne  s'exprime  pas  dans  le 
langage  d'une  sensiblerie  vulgaire  et  de  convention  :  elle  part  du  cœur  et 
elle  y  va;  elle  pénètre  l'œuvre  tout  entière  du  noble  et  poétique  sentiment 
qui  palpite  dans  les  tragédies  d'Euripide. 

»  De  quoi  se  plaignent  les  royalistes?  Je  comprends  que  la  conscience  d'un 
autre  parti  soit  un  peu  déconcertée  par  ce  livre.  La  manière  de  présenter 
les  faits  y  contraste  complètement  avec  la  doctrine  qui  vient  après  et  qui  les 
juge.  En  un  mot,  l'impression  du  récit  est  royaliste,  la  maxime  qui  le  ré- 
sume est  révolutionnaire.  Les  royalistes  ont  pour  eux  une  bonne  moitié  de 
l'ouvrage.  D'où  procède  cette  contradiction  presque  constante  entre  l'effet  et 
l'intention  ?  Tient-elle  à  des  souvenirs  d'enfance ,  à  une  première  éducation 
dont  n'a  pu  triompher  M.  de  Lamartine  malgré  tous  les  efforts  de  sa  philo- 
sophie politique?  Est-ce  une  noble  inclination  de  son  âme  pour  l'infortune? 
Est-ce  un  entraînement  de  l'auteur  vers  les  aspects  qui  rendent  une  com- 
position plus  dramatique?  —  II  y  a  de  tout  cela.  Comment  l'auteur  peut-il 
oublier  qu'au  tO  août,  il  y  avait  un  Lamartine  à  côté  du  trône?  Il  a  repro- 
ché à  d'autres  de  pencher  pour  le  succès  ;  il  se  constitue  l'adorateur  de  la 
défaite ,  et  quelles  que  soient  les  victimes ,  eût-il  condamné  la  plupart  des 
actes  de  leur  vie,  il  les  rhéabilile  dans  leur  mort.  Le  poète  enfin  se  rappelle 
que  la  pitié  est  le  grand  ressort  de  l'art  antique.  Nous  montrerons  tout  à 
l'heure  cette  lutte  constante  du  sentiment  et  de  la  doctrine. 

L'Histoire  des  Girondins  commence  à  la  mort  de  Mirabeau Une  revue 

rétrospective  résume  très  incomplètement  les  faits  :  puis  vient  une  série  de 
poi'traits  destinés  à  faire  connaître  les  personnages  <iui  se  sont  déjà  produits, 
les  rôles  qu'ils  ont  joués.  Ce  sera,  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  le  pro- 
cédé de  M.  de  Lamartine  de  ne  jamais  introduire  un  nouvel  auteur  sans  le 
peindre  tout  entier,  corps  et  àme,  procédé  plein  d'intérêt  sans  doute  et 
parfaitement  adapté  à  un  genre  de  composition  qui  tient  le  milieu  entre  le 
mémoire  et  l'histoire.  Par  malheur,  ces  portraits  où  l'écrivain  fait  trop  jouer 
les  mots  et  les  images,  ne  sont  pas  la  partie  supérieure  du  livre;  les  anti- 
thèses y  sont  fréquemment  des  contradictions ,  et ,  dans  la  suite  des  événe- 
mens,  la  conduite  de  plusieurs  répond  mal  à  l'idée  que  l'auteur  a  donnée 
de  leurs  caractères. 

»  Les  héros  de  la  Révolution  y  sont  généralement  peu  flattés;  Mirabeau, 
malgré  une  concession  faite  à  l'incorruptibilité  de  son  génie,  c'est  la  vénalité. 
On  nous  en  apprend  le  chiffre.  Il  en  sera  de  même  de  Danton,  qui,  les  pieds 
dans  les  égouts  démagogiques  et  les  mains  dans  la  caisse  de  M.  de  Montmo- 
rin ,  également  prêt  à  sauver  le  roi  ou  à  le  tuer ,  pourvu  que  ce  soit  à  son 
profit  ;  la  corruption  coule  en  dessous  de  l'enthousiasme  ;  l'argent  de  la 
cour  entre  partout,  jusque  dans  les  entrailles  delà  Montagne.  Barnave, 
c'est  la  jalousie  bourgeoise  ;  le  même  sentiment  sera  le  fond  de  l'opposition 
Girondine;  Lafayette  c'est  l'esprit  flottant,  c'est  la  modération  de  la  Révo- 
lution, ce  qui  fait  à  la  fois  son  impuissance  et  son  honneur;  la  garde  natio- 
nale c'est  l'égoïsme ,  le  club  Jacobin  la  cruauté,  Robespierre  le  fanatisme 
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du  sectaire.  Il  faut  dire  que  ces  appréciations  de  l'écrivain  sur  les  personnes, 
varient  avec  leur  destinée ,  et  sont  mobiles  comme  les  cvénemens.  Il  n'y  a 
pas  une  flétrissure  qui  ne  soit  corrigée  par  une  admiration,  pas  une  admi- 
ration qui  ne  soit  rorrigée  par  une  flétrissure.  Les  mêmes  figures  changent 
selon  le  tableau  où  elles  s'encadrent,  elles  ont  de  la  beauté  ou  de  la  laideur, 
de  la  grandeur  ou  de  la  petitesse,  suivant  le  besoin  de  l'effet  dramatique 
des  scènes  changeantes  où  elles  se  produisent,  et  se  transforment,  suivant 
qu'elles  s'élèvent  au  rôle  principal  ou  descendent  à  l'accessoire. 

»  Ainsi,  M""*  Roland,  cette  Egéric  sublime  et  passionnée  de  la  Gironde  , 
cette  gloire  du  parti  auquel  l'œuvre  est  consacrée ,  M'"*  Roland  est  une  ad- 
mirable figure  dans  son  portrait.  Elle  a  beaucoup  moins  de  noblesse  dans 
quelques-uns  des  actes  de  sa  vie.  Au  20  juin ,  par  exemple,  c'est  une  âme 
envieuse  et  noire,  qui,  au  récit  des  humiliations  de  la  reine,  regrette  de 
n'avoir  pu  repaître  ses  yeux  du  cruel  spectacle  de  cette  douleur.  C'est  que 
la  reine  est  l'héroïne  de  la  journée  par  son  martyre,  et  le  peintre  sacrifie 
tous  les  personnages  du  tableau  à  la  tctc  expressive  de  son  Hécube.  Lorsque 
M"*  Roland  craint  de  voir  son  mari  chassé  du  ministère ,  c'est  une  astu- 
cieuse qui,  par  une  détestable  ruse  de  procureur,  prépare  une  lettre  accu- 
satrice pour  assurer  une  grande  popularité  à  la  retraite  du  ministre ,  dût 
cette  pièce  de  conviction  fabriquée  par  avance,  envoyer  le  roi  à  l'échafaud. 
C'est  qu'il  faut  représenter  la  position  désespérée  et  lamentable  de  Louis  XVI 
au  milieu  de  tant  d'embûches.  Jlais  que  M""*  Roland  attende  l'heure  de  la 
réhabilitation  ;  si  elle  est  sacrifiée  dans  sa  puissance,  elle  sera  certainement 
couronnée  dans  sa  chute  et  dans  sa  mort. 

»  Heureux  ceux  qui  souft'rent!  tel  parait  être  le  principe  de  cette  histoire 
pleine  de  compassion.  On  comprend  alors  toutes  les  sources  d'attendrisse- 
ment qui  affluent  vers  ces  pauvres  naufrageans  du  trône.  L'historien  dit  ce- 
pendant toutes  les  causes  de  leurs  malheurs,  et  ce  qui  appartient  à  la  fata- 
lité de  leur  situation  ,  avec  quelle  noble  tristesse  1  et  ce  qui  appartient  à 

leurs  fautes,  avec  quels  voiles  pleins  de  respect  ! Sur  ces  mille  épisodes 

lamentables  dont  le  dénoûment  est  connu  d'avance,  l'art  du  narrateur  ré- 
pand toutes  les  perplexités  de  l'imprévu ,  et  introduit  pour  ainsi  dire  l'inté- 
rêt du  roman  intime  dans  l'histoire  de  ces  grandes  catastrophes  publiques. 
Jamais  on  n'avait  pénétré  si  avant  dans  l'intérieur  désolé  de  cette  famille 
royale.  M.  de  Lamartine  assiste  à  toutes  les  conversations,  il  les  reproduit. 
Soit  qu'elles  lui  viennent  de  la  tradition ,  soit  qu'il  les  devine  et  les  tra- 
duise, elles  ont  la  vérité  de  la  situation  et  l'éloquence  de  l'interprète. 

»  C'est  dans  ces  tristes  récits  que  l'historien  appartient  tout  entier  au 
malheur  par  la  pitié.  Quiconque  apporte  un  dévoûment  à  cette  royale  dé- 
tresse ,  comme  Barnave  attendri  par  un  regard  de  la  reine ,  comme  Dumou- 
riez,  ministre  audacieux  qui  cache  le  zèle  de  bon  serviteur  sous  sa  carma- 
gnole de  jacobin ,  et  qui  ne  médite  encore  qu'une  loyale  trahison ,  comme 
ces  gentilshommes  du  1 0  août  qui  viennent  s'offrir  à  la  mort ,  sous  le  gui- 
chet des  Tuileries ,  ces  Thermopyles  de  la  monarchie  ,  quiconque  vient  pré- 
senter une  espérance  de  salut  est  accueilli  par  l'historien  presque  avec  au- 
tant d'attendrissement  que  par  la  cour.  Quiconque  reste  implacable  comme 
Péthion  ,  serre  le  cœur.  Telle  est  au  moins  dans  ces  instans  lugubres  l'im- 
pression royaliste  de  ce  livre  révolutionnaire.  L'intérêt  de  doctrine  s'efface 
devant  celui  de  l'effet  tragique. 

•  Passons  du  côté  des  assaillans.  M.  de  Lamartine  aime  la  cause  de  la  Ré- 
volution. Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'en  juger  avec  une  sévérité  inflexible  et 
les  instrumens  et  les  moyens.  On  se  demande  parfois  si  ce  monument,  qui 
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paraissait  éieyé  à  la  gloire  des  Girondins,  no  va  pas  s'écrouler  sur  eux  pour 
les  écraser.  Ambitieux  impatiens ,  ils  devancent  l'heure  de  la  république  • 
ambitieux  hésitans  et  attardés,  ils  reoilent  devant  les  mesures  nécessaires 
pour  l'affermir  et  la  gouverner.  L'auteur  découvre  les  mobiles  secrets  qui 
poussent  les  partis  contre  le  trône ,  et  qui  les  déchaîne  les  uns  contre  les 
autres,  et  ces  mobiles  ne  sont  pas  beaux.  11  pénètre  dans  les  mystères  de 
leurs  tactiques,  et,  dans  ces  tactiques,  il  y  a  du  sang.  Ainsi,  dans  le  pro- 
cès de  Louis  XVI,  la  tête  du  roi  n'est  que  l'enjeu  des  partis  en  lutte;  les 
Girondins  veulent  épargner  la  vie  du  roi,  et  ils  ne  l'osent;  ils  votent  la 
mort,  non  par  passion ,  mais  par  calcul ,  et  pour  ne  pas  laisser  à  leurs  ad- 
versaires ce  gage  sanglant  de  popularité.  Ils  lancent  contre  le  château  l'hydre 
populaire  qui  doit  à  leur  tour  les  dévorer.  Au  20  juin  et  au  10  août,  ils  ont 
en  main  l'administration  de  l'insurrection  ;  au  2  septembre,  Danton  va  plus 
loin,  et  se  saisit  de  l'administration  du  massacre.  Jamais  ce  sacrilège  em- 
ploi de  la  force  sauvage  n'avait  été  jeté  avec  plus  de  poids  sur  la  responsabilité 
de  ses  auteurs.  Jamais  les  épouvantables  journées  de  septembre  n'avaient 
été  décrites  avec  des  détails  plus  pleins  d'horreur.  Cette  indignation  contre 
le  crime  est  sainte,  elle  est  le  cri  de  la  noble  conscience  de  M.  de  Lamar- 
tine; elle  a  cette  moralité  profonde  de  faire  à  jamais  détester  l'intervention 
aveugle  et  sanguinaire  de  la  populace  dans  les  luttes  de  la  politique.  Mais 
on  se  demande  si  M.  de  Lamartine,  qui  aime  la  Révolulion,  n'en  étale  pas 
avec  une  trop  cruelle  complaisance  toutes  les  plaies,  et  s'il  ne  lui  prouve 
pas  trop  son  amour  par  les  châtimens  qu'il  lui  inflige. 

Il  faut  répéter  que  M.  de  Lamartine  sépare  toujours  la  justice  de  la  cause 
des  excès  qui  la  déshonorent.  Mais  ses  descriptions  font  tant  frémir  l'âme 
qu'on  entre  assez  difficilement  dans  les  réflexions  qui  la  consolent.  Il  ébranle 
fortement  tout  ce  qu'il  y  a  de  cordes  sensibles  dans  l'homme ,  et  il  conclut 
par  le  stoïcisme.  L'effort  d'esprit  par  lequel  il  remonte  de  ces  spectacles  de 
boue  et  de  sang,  à  la  contemplation  placide  et  à  l'admiration  de  la  doctrine, 
tout  le  monde  n'en  est  pas  capable,  et  il  est  à  craindre  que  la  première  im- 
pression ne  résiste  à  l'enseignement.  Car  ce  qu'il  y  a  de  plus  confus,  c'est 
l'explication  de  la  doctrine.  Encore  une  fois  en  effet,  sur  chaque  chose  et 
sur  chaque  homme ,  il  y  a  les  jugemens  les  plus  contraires.  Ce  qui  sauve  la 
nation  est  représenté  comme  nécessaire ,  et  ce  qui  est  nécessaire  est  flétri 
comme  criminel.  De  ce  crime  sortent  d'immenses  vertus.  L'enthousiasme  de 
la  nation  courant  à  la  frontière  n'a  jamais  été  peint  avec  plus  de  puissance 
et  d'entraînement.  Il  y  a  une  bataille  de  Jenimapes  qui  flambloie  ;  un  tableau 
de  l'Europe  en  9t,  où  la  vérité  historique  est  rehaussée  par  un  incomparable 
éclat  de  poésie.  Le  style  s'y  teint  de  toutes  les  couleurs  variées  des  pays  qu'il 
décrit.  C'est  ce  beau  nuage  dont  parle  l'auteur  qui  promène  dans  les  cieux 
l'image  des  villes  et  des  montagnes  au-dessus  desquelles  il  passe.  Enfin  cette 
grande  composition  de  M.  de  Lamartine  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Elle 
participe  de  tous  les  genres,  de  l'histoire,  du  mémoire,  du  roman,  du  drame, 
de  l'inspiration  lyrique,  et  du  rêve  socialiste.  Le  style  la  maintient  cons- 
tamment à  de  grandes  hauteurs.  Livre  étrange,  où  étincellent  des  beautés 
de  premier  ordre,  et  des  inconséquences  élevées  à  une  égale  puissance,  il 
charme,  il  fascine,  il  émeut,  il  entraîne  et  il  désoriente.  Le  sentiment  y 
domine  la  raison.  On  le  dévore.  Il  fait  battre  le  cœur.  Il  est  humain.     I.  L. 

Pour  nous,  nous  n'avons  voulu  ici  que  recueillir,  de  mois  en  mois, 
les  impressions  qui  nous  venaient  à  la  lecture  sans  trop  chercher  à  les 
dominer  ni  à  les  mettre  d'accord.  Bien  que  le  livre  ail  achevé  de  pa- 
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raître  ces  jours-ci ,  rupinion  est  encore  trop  diversement  émue  pour 
qu'il  soit  possible  de  donner  même  le  jugement  de  l'opinion.  Les  ré- 
clamations continuent,  mais  elles  portent  toujours  sur  des  points  de 
détail  et  assez  peu  importans  en  eux-mêmes;  quelques-unes  sont 
presque  puériles;  d'autres,  une  occasion  d'adresser  par  les  journaux 
une  lettre  à  l'auteur  d'un  ouvrage  qui  fait  tant  de  bruit.  M.  de  Lamar- 
tine a  répondu  le  plus  souvent  avec  beaucoup  de  complaisance  et  de 
grâce  ;  avec  hauteur ,  à  M.  Target  :  il  maintient  ce  qu'il  a  dit  de  la  lâ- 
cheté du  refus  de  son  grand'père  ;  un  carton  retranche  la  phrase  sur 
sa  mort  ('). 

Outre  l'épisode  de  Charlotte  Corday  ,  que  l'auteur  appelle  l'ange  de 
rassassinat  et  pour  laquelle  il  trouve  ensuite  un  mot  plus  simple  et 
plus  juste  en  la  nommant  la  vengeance  de  la  Révolution  (*),  le  sixième 
volume,  l'un  des  plus  fermes,  contient  la  mort  de  la  reine  et  la  vic- 
toire des  Jacobins  sur  les  Girondins;  le  septième,  le  jugement  de 
ceux-ci  et  le  commencement  des  luttes  et  des  divisions  dans  le  sein  de 
la  Montagne  triomphante;  le  huitième  et  dernier,  la  mort  de  Danton, 
les  derniers  excès  et  le  pire  moment  de  la  Terreur,  et  enfin  la  chute 
de  Robespierre.  Terminons  ces  notes,  écrites  au  courant  de  la  publi- 
cation de  l'ouvrage,  en  citant  les  traits  essentiels  du  jugement  déiinitif 
porté  par  M.  de  Lamartine  sur  celui  dont  il  fait  le  plus  haut  représen- 
tant de  la  Révolution ,  mais  qu'il  ne  place  aussi  sur  le  piédestal  que 
pour  l'y  montrer  chancelant,  impuissant  et  brisé,  comme  il  s'y  brisa 
en  effet.  Nous  donnerons  après  cela  quelques  fragmens  du  récit  de  sa 
mort. 

«  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient  la  clémence,  voi- 
laient la  justice,  transigeaient  avec  léchafaud.  Leur  crime  n'était  pas 
tant  de  subu'  la  terreur  que  de  l'avoir  créée.  En  attendant,  elle  immo- 
lait sans  choix,  sans  justice,  sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme 
les  plus  obscures.  Le  niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle  fau- 
chait indifféremment  tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robespierre  de- 
venait un  meurtre  en  permanence.  L'abîme  l'entraînait.  Terrible  leçon 
à  qui  fait  un  premier  pas  au-delà  de  sa  conscience  et  de  la  justice! 

»  La  démocratie  se  faisait  place  avec  le  fer;  mais,  en  se  faisant  place, 
elle  faisait  hon'eur  à  l'humanité. 

«  Homme  didées  plus  qu'homme  d'action,  Robespierre  avait  le  senti- 
ment de  la  Révolution  plus  qu'il  n'en  avait  la  formule  politique.  L'âme 
des  institutions  de  l'avenir  était  dans  ses  rêves ,  le  mécanisme  d'un 
gouvernement  populaire  lui  manquait.  Ses  théories,  toutes  emprun- 
tées aux  livres,  étaient  brillantes  et  vagues  comme  des  perspectives,' 
nuageuses  comme  des  lointains.  Il  les  regardait  toujours,  il  s'en  éblouis- 

(*)  Voir  page  570  de  ce  volume. 

(*)  «Voltaire,  le  bon  sens;  Jean-Jacques  Rousseau,  l'idéal;  Condorcet, 
le  calcul;  Mirabeau,  la  foudre;  Vergniaud,  l'élan  ;  Danton,  l'audace;  Ma- 
rat,  la  fureur;  madame  Roland,  l'enthousiasme;  Charlotte  Corday,  la  ven- 
geance; Robespierre,  l'utopie;  Saint-Jnsf ,  lo  fanalismc  de  la  Révolution.  » 
Tome  VIII, 
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sait ,  il  ne  tes  touchait  jamais  avec  la  main  ferme  et  précise  de  la  pra- 
tique. Il  ignorait  que  la  liberté  elle-même  doit  se  protéger  par  un  pou- 
voir fort,  et  que  ce  pouvoir  a  besoin  de  tètes  pour  vouloir  et  de  membres 
pour  exécuter.  Il  croyait  que  les  mots  sans  cesse  répétés  de  liberté, 
d'égalité,  de  désintéressement,  de  dévouement,  de  vertu  étaient  à 
eux  seuls  un  gouvernement.  11  prenait  la  philosophie  pour  la  politique. 
Il  s'indignait  de  ses  mécomptes.  Il  attribuait  sans  cesse  aux  complots 
de  l'aristocratie  ou  de  la  démagogie  ses  déceptions.  Il  croyait  qu'en 
supprimant  de  la  société  des  aristocrates  et  des  démagogues ,  il  sup- 
primerait les  vices  de  l'humanité  et  les  obstacles  au  jeu  des  institu- 
tions. Il  avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de  le  prendre  en  sé- 
rieux. Il  s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible ,  si  lâche ,  si  cruel,  si 
Ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du  rang  que  la  nature  lui  assigne.  Il 
s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  chargeait  l'échafaud  de  lui  faire  raison  des 
difficultés.  Puis  il  s'indignait  des  excès  de  l'échafaud  lui-même;  il  re- 
venait aux  mots  de  justice  et  d'humanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau  aux 
.supplices.  Il  invoquait  la  vertu  et  il  suscitait  la  mort.  Flottant  tantôt 
sur  les  nuages  et  tantôt  dans  le  sang.  Il  désespérait  des  hommes,  il 
s'effrayait  de  lui-même.  «  La  mort!  toujours  la  mort!»  s'écriait-il 
souvent  dans  l'intimité,  «  et  les  scélérats  la  rejettent  sur  moi!  Quelle 
mémoire  je  laisserai  si  cela  tlure  l  La  vie  me  pèse  !  » 

«  Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s'écria  avec  le  geste  du  décou- 
ragement de  soi-même  :  «  Non  !  je  ne  suis  pas  fait  pour  gouverner,  je 
»  suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du  peuple.  » 

«  Le  gouvernement  n'osait  se  dessaisir  de  la  guillotine,  de  peur  qu'on 
ne  la  tournât  contre  lui-même.  Il  ne  conservait  quelques  jours  de  pou- 
voir qu'en  s'abritant  sous  un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement 
ne  pouvait  subsister  plus  longtemps.  C'était  un  long  assassinat.  Le 
crime  n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On  ne  fonde  pas  la  fureur,  la 
vengeance,  la  spoliation,  l'impiété,  regorgement.  On  les  traverse,  on 
en  rougit ,  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds.  Tel  est  l'ordre  divin  des 
sociétés  humaines 

...  Les  Jacobins  ne  semblaient  plus  reconnaître  la  pureté  révolution- 
naire qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux  partis  qui  aurait  dé- 
tendu le  premier  le  nerf  de  la  terreur,  était  certain  de  succomber  à 
l'instant  sous  l'accusation  de  faiblesse,  ou  de  complicité  avec  les  en- 
nemis de  la  république.  C'est  là  le  secret  de  ces  derniers  temps  de 
meurtre  politique.  La  situation  était  d'autant  plus  extrême  qu'elle  al- 
lait se  briser.  La  terreur  n"était  plus  seulement  un  emportement  mais 
une  tactique.  Moins  on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés. 
Le  sang  d'innombrables  victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  masque  de 
cette  exécrable  hypocrisie  de  patriotisme. 

«  Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre.  Le  crime  de  ses 
ennemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le  croyait  pas  assez  déchu  de  son  in- 
fluence dans  les  comités  pour  leur  permettre  des  supplices  qu'il  n'au- 
rait pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  surtout  assez,  lâche  pour  subir 
des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui  espéraient  en  lui  s'indi- 
gnèrent. Ses  amis  s'étonnèrent.  Ses  ennemis  s'encouragèrent.  Il  leur 
avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse.  Ils  redoublèrent  de  férocité.  Ils 
le  couvrirent  pendant  quarante  jours  du  sang  qu'ils  versaient.  Il  n'o- 
sait avouer  ni  répudier  ce  redoublement  de  meurtres.  Il  se  débattait 
«nvain  sous  la  responsabilité  de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait  tout 
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entière  sur  son  nom.  SiUialion  cruelle,  intolérable,  méritée.  Leçon 
éternelle  aux  hommes  populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accumule 
tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas  osé  protester. 

«  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de  la  détente  de  la  terreur.  Les 
supplices  allaient  cesser  par  son  triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son 
supplice.  La  justice  divine  déshonorait  ainsi  son  repentir  et  portait  mal- 
heur à  ses  bonnes  intentions.  Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé. 
Elle  faisait  de  sa  mémoire  une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de  pro- 
noncer le  mot,  craignant  également  de  faire  injustice  si  elle  dit  crime, 
ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu  !  Pour  être  juste  et  pour  être  ins- 
tructif, il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui  répugnent  d'être 
unis  ensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe.  Ou  plutôt  il  faut  re- 
noncer à  qualifier  ce  qu'il  faut  désespérer  de  définir.  Cet  homme  fut 
et  restera  sans  définition. 

«  Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est  grand  :  le  règne  de 
la  raison  par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mobile  est  divin  : 
c'est  la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  les  lois.  Il  y  a  une  action, 
et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le  combat  à  mort  contre  le  vice,  le 
mensonge  et  le  despotisme.  Il  y  a  un  dévouement,  et  ce  dévouement 
est  constant,  absolu  comme  une  immolation  antique  :  c'est  le  sacrifice 
de  soi-même,  de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  son 
ambition,  de  sa  vie,  de  sa  mémoire  à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un 
moyen ,  et  ce  moyen  est  tour  à  tour  légitime  ou  exécrable  :  c'est  U 
popularité.  Il  caresse  le  peuple  par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère  le 
soupçon.  Il  suscite  l'envie.  Il  agace  la  colère.  Il  envenime  la  ven- 
geance. Il  ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal;  mais  il 
en  laisse  couler  la  vie,  pure  ou  impure,  avec  indifférence,  sans  se  je- 
ter entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  Il  ne  veut  pas  le  mal ,  et  il  l'ac- 
cepte. Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa  situation  les  tètes  du  roi, 
de  la  reine ,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cède  à  la  prétendue  nécessité 
la  tête  de  Vergniaud  ;  à  la  peur,  à  la  domination ,  la  tête  de  Danton.  Il 
permet  que  son  nom  serve  pendant  dix-huit  mois  d'enseigne  à  l'écha- 
laud  et  de  justification  à  la  mort.  Il  espère  racheter  plus  tard  ce  qui  ne 
se  rachète  jamais  :  le  crime  présent  par  la  sainteté  des  institutions  fu- 
tures. Il  s'enivre  d'une  perspective  de  félicité  publique  pendant  que  la 
France  palpite  sur  l'échafaud.  Il  a  le  vertige  de  l'humanité.  Il  veut  ex- 
tirper avec  le  fer  toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  Il  se  croit 
les  droits  de  la  Providence  parce  qu'il  en  a  le  sentiment  et  le  plan  dans 
son  imagination.  Il  se  met  a  la  place  de  Dieu.  Il  veut  être  le  génie  ex- 
terminateur et  créateur  de  la  Révolution.  Il  oublie  que  si  chaque 
homme  se  divinisait  ainsi  lui-même ,  il  ne  resterait  à  la  fin  qu'un  seul 
homme  sur  le  globe ,  et  que  ce  dernier  des  hommes  serait  l'assassin 
de  tous  les  autres.  Il  tache  de  sang  les  plus  pures  doctrines  de  la  phi- 
losophie. Il  inspire  à  l'avenir  l'effroi  du  règne  du  peuple,  la  répu- 
gnance à  l'institution  de  la  république,  le  doute  sur  la  liberté.  Il  tombe 
enfin  dans  sa  première  lutte  contre  la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  con- 
quis, en  lui  résistant  dès  le  commencement,  le  droit  et  la  force  de  la 
dompter.  Ses  principes  sont  stériles  et  condamnés  comme  ses  pros- 
criptions, et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  découragement  de  Brutus  ; 
«  La  république  périt  avec  moi!  » 

«  ...  La  tête  de  Robespierre  était  entourée  d'un  linge  taché  de  sang 
qui  soutenait  son  menton  et  se  nouait  sur  ses  cheveux.  On  n'aperce- 
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vait  qu'une  de  ses  joues,  le  front  et  les  yeux.  Les  gendarmes  de  l'es- 
corte le  montraient  au  peuple  avec  la  pointe  de  leurs  sabres.  11  détour- 
nait la  tète  et  levait  les  épaules ,  comme  s'il  eût  eu  pitié  de  Terreur 
qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits  rejaillissant  sur  son  nom. 
Son  intelligence  tout  entière  respirait  dans  ses  yeux.  Son  attitude  in- 
diquait la  résignation,  non  la  crainte.  Le  mystère  qui  avait  couvert  sa 
vie ,  couvrait  ses  pensées.  Il  mourait  sans  dire  son  dernier  mot. 

Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habitée ,  et  dont  le  père,  la 
mère  et  les  enfants  étaient  déjà  dans  les  fers,  une  bande  de  femmes 
arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour  de  la  charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  sceau  de  boucher  rempli  de  sang  de 
bœuf  et  y  trempant  un  balai,  en  lança  les  gouttes  contre  les  murs  de 
la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux  pendant  cette  halte  pour  ne  pas 
voir  le  toit  insulté  de  ses  amis ,  où  il  avait  porté  le  malheur.  Ce  fut  son 
seul  geste  de  sensibilité  pendant  ces  trente-six  heures  de  supplice. 

....  Robespierre  monta  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud. 
Avant  de  détacher  le  couteau ,  les  exécuteurs  lui  arrachèrent  le  ban- 
dage qui  enveloppait  sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas  le  tran- 
chant de  la  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur  physique  qui  fut 
entendu  jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La  place 
fit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La  tête  de  Robespierre 
tomba.  Une  longue  respiration  de  la  foule,  suivie  d'un  applaudisse- 
ment immense,  succéda  au  coup  du  couteau. 

—  Et  voyez  pourtant  ce  que  peut  un  livre,  un  seul  livre,  mais  qui 
en  soit  un ,  chaque  lecteur  lui  trouvât-il  du  reste  quelque  grand  dé- 
faut! Il  peut  étonner  le  jugement,  il  peut  éblouir  le  regard;  il  peut 
passionner,  il  peut  irriter;  il  peut  vous  tirer  un  moment  de  vous-même, 
s'il  ne  vous  gagne  pas  toujours  à  lui;  il  peut  lancer  l'éclair,  faire  gron- 
der la  foudre ,  déchirer  le  nuage ,  mais  pour  en  sonder  la  profondeur 
et  le  voir  se  refermer  après  lui  plus  épais;  il  peut  vous  arracher  des 
larmes,  il  peut  vous  donner  envie  de  rire,  vous  changer  en  Heraclite 

ou  en  Démocrite  à  la  vue  des  folies,  des  fureurs  humaines.  Il  peut 

que  ne  peut-il  pas?  par  Mercure  !  (autrefois  le  dieu  seulement  de  l'élo- 
quence, aujourd'hui  celui  de  toute  la  littérature  indistinctement)  ;  il 
peut....  est  ce  donc  à  moi  de  le  dire?  il  peut  nous  permettre  de  faire 
des  Chroniques,  n'y  eût-il  aucun  autre  bruit  dans  l'air,  aucun  petit 
gibier  littéraire  à  poursuivre.  Je  vous  le  demande  :  sans  les  Girondins 
par  exemple,  que  serions-nous  devenus!  surtout  ce  mois-ci,  où  nous 
n'avons  fait  que  cheminer  dans  le  silence  du  désert.  Chaque  jour  nous 
attendions  quelque  chose  pour  le  lendemain  :  mais  rien  !  rien  !  rien  î 
c'est  la  devise,  il  paraît,  de  la  république  des  lettres  comme  de  l'autre, 
fort  peu  républicaine  d'ailleurs.  Au  théâtre,  des  reprises  d'anciennes 
pièces,  romantiques  et  classiques,  Marion  Delorme,  Jthalie:  celles- 
là  ,  les  plus  jeunes ,  paraissant  déjà  hors  de  notre  temps:  celles-ci,  qui 
dateront  bientôt  de  deux  siècles,  montrant  une  fois  encore  <iu"elles 
sont  de  tous  les  temps.  Ou  bien  des  pièces  nouvelles  :  les  unes  plus 
littéraires,  comme  VEcole  des  familles  d'Adolphe  Dumas,  mais  d'un 
succès  modéré;  les  autres,  viables  pour  cent ,  pour  deux  cents  repré- 
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seiilatiuiis ,  mais  non  pas  au-delà  ;  des  pièces  d'acteur  plus  que  d'au- 
teur :  le  Chifonnier  de  Félix  Pyat,  qui  ajoute  un  nouveau  rôle  au  ré- 
pertoire de  Frédéric  Lemaître.  El  après  cela,  rien!  Les  feuilletons 
même ,  détestables  dans  leur  genre  qui  devrait  èlre ,  mais  qui  n'est 
pas  universellement  délesté  :  Alexandre  Dumas,  dans  les  Quarante^ 
cinq ,  se  perdant  et  nous  perdant  avec  lui  dans  d'interminables  con- 
versations de  moines ,  s'allablant  sans  fin  avec  Chicot  et  le  père  Go- 
renflot.  0  Alexandre  Dumas!  voudriez-vous  donc  prendre  le  froc,  vous 
qui  savez  si  bien  le  jeter  aux  orlies?  Non ,  décidément  la  moinerie  ne 
vous  va  pas. 

Ainsi,  nous  sommes  en  pleine  saison  morte.  Si  au  moins  celte  sai- 
son ne  durail  pas  souvent  une  année!  et  si  elle  ne  durait  que  cela! 

Paris,  12  juin, 


—  M.  Sainte-Beuve  a  écrit  dans  le  Journal  des  Débats  quelques 
pages  sur  M.  Vinel.  Elles  sont  au  nombre  des  mieux  touchées  et  des 
plus  senties  qu'il  ait  écrites.  Cet  article  est  déjà  connu  de  la  plupart 
de  nos  lecteurs,  mais  la  Revue  Stiisse  leur  doit  et  se  doit  à  elle-même 
de  le  conserver.  —  Nous  aurions  également  désiré  reproduire,  même 
après  toul  ce  qui  est  dit  dans  le  présent  numéro  sur  M.  Vinel,  l'article 
remarquable  que  lui  a  consacré  le  Semeur,  le  journal  que  ce  rare  es- 
prit enrichissait  le  plus  souvent  de  ses  pages  exquises.  Forcés  de  nous 
reslreindre,  nous  y  renvoyons  nos  lecteurs.  Voici,  dans  son  entier, 
l'article  de  M.  Sainte-Beuve. 

Le  cuiiloii  de  \  aud  ot  la  Suisse  françaibe  vienrienl  de  perdre  leur  écrivain 
le  phis  distingué,  l'un  de  ceux  qui  faisaient  le  plus  d'honneur  à  notre  litté- 
rature. M.  Alexandre- Vinet  est  mort  le  it  mai  à  Clarens  ;  il  n'avait  guère  que 
•  inquante  ans.  Profondément  estimé  on  France  de  tous  ceux  qui  avaient  lu 
quelques-uns  de  ses  morceaux  de  morale  et  de  critique  dans  lesquels  une 
pensée  si  forte  et  si  fine  se  revêtait  d'un  style  ingénieux  et  savant,  il  laisse 
un  vide  bien  plus  grand  que  la  place  même  qu'il  occupait,  et  il  serait  im- 
possible de  donner  l'idée  de  la  nature  d'une  telle  perte  à  quiconque  ne  l'a 
pas  vu  au  sein  de  ce  monde  un  peu  extérieur  à  la  France  ,  mais  si  étendu  et 
si  vivant,  dont  il  était  l'une  des  luniii'res.  En  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  Ecosse,  M.  Vinel  était  connu  ,  consulté;  le  prolostantisme  dans  ses  dif- 
férentes formes ,  et  à  proportion  que  la  forme  y  offusquait  moins  l'esprit,  le 
vénérait  comme  un  des  maîtres  et  des  directeurs  les  plus  consommées  dans 
la  science  et  dans  la  pratique  évangéliques.  Ce  n'était  pourtant  pas  un  théo- 
logien que  M.  Vinet.  Il  n'avait  rien  de  ce  que  ce  titre  fait  d'abord  supposer, 
rien  surtout  de  dogmatique ,  et  c'est  c.i  moraliste  principalement ,  c'est  par 
les  voies  pratiques  du  cœur  qu'il  avait  approfondi  la  foi.  Le  plus  modeste, 
le  plus  humble  des  hommes,  il  offrait  en  lui  cette  union  si  rare  d'une  expé-r 
rience  clairvoyante  et  précise  et  d'une  naïveté  d'impressions,  d'une  sorte 
d'enfance  merveilleusement  conservée  ;  cela  donnait  à  sa  personne,  à  sa  con- 
versation ,  un  grand  charme,  que  sa  parole  écrite  ne  rendait  pas.  Comme 
orateur,  comme  professeur,  il  avait  égalemenl  une  puissance,  une  sponta- 
néité df  mouvement ,  un  jot  qui  était  dans  sa  nature,  et  que  l'écrivain  en 
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lui  s'interdisait.  Toutes  ses  qualités  précises  et  fines  out  passé  dans  ses  écrits, 
mais  il  restera  de  lui  nue  plus  haute  encore  et  plus  chère  idée  à  ceux  qui 
l'ont  entendu.  Si  nous  avions  besoin  d'une  autorité  pour  appuyer  notre  sen- 
timent ,  nous  ne  craindrions  pas  d'invoquer  celle  même  de  M.  le  duc  de 
Broglie  qui ,  dans  les  séjours  de  chaque  année  à  Coppet ,  recherchait  et  goû- 
tait vivement  ses  entretiens. 

En  laissant  de  côté  ce  qu'il  a  publié  depuis  vingt  ans  sur  des  questions 
religieuses  familières  à  son  pays  bien  plus  qu'au  nôtre ,  on  aura  encore  dans 
M.  Vinet  un  critique  littéraire  du  premier  ordre,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  nous 
touche  particulièrement.  Il  n'est  pas  un  prosateur  ni  un  poète  de  renom 
parmi  nos  contemporains  dont  M  Vinet  n'ait  examiné  et  pesé  les  ouvrages  ; 
le  plus  grand  nombre  de  ses  articles  ont  paru  dans  le  Semeur,  signés  de 
simples  initiales.  Chateaubriand,  M""*  de  Staël,  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Béranger,  plusieurs  ie  nos  historiens ,  enfin  presque  tous  nos  illustres  ont 
tour  à  tour  fixé  l'attention  du  plus  scrupuleux  et  du  plus  bienveillant  des 
juges  ;  il  a  même  consacré  quelques-uns  de  ses  cours  d'Académie  à  une  suite 
de  leçons  régulières  sur  la  littérature  française  du  dix-neuvième  siècle. 
L'ensemble  de  ces  travaux,  que  l'amitié,  nous  l'espérons,  se 'fera  un  devoir 
de  recueillir,  formerait  l'ouvrage  le  plus  ingénieux  et  le  plus  complet  sur  ce 
sujet  délicat.  La  distance  où  il  vivait  du  monde  de  Paris  aidait  et  enhardis- 
sait M.  Vinet  dans  son  rôle  de  juge  ;  il  ne  connaissait  personnellement  au- 
cun de  ceux  dont  il  avait  à  parler.  Leurs  livres  seuls  lui  arrivaient,  et  il  eu 
tirait  ses  conclusions  jusqu'au  bout  avec  sagacité,  avec  discrétion,  et  en 
penchant  plutôt,  dans  le  doute,  pour  l'indulgence.  Indulgence  même  n'est 
pas  ici  le  vrai  mot ,  et  c'est  charité  qu'il  faudrait  dire.  Oui,  il  y  avait  en  ce 
temps-ci  un  critique  sagace  ,  précis ,  clairvoyant ,  et,  quand  il  le  fallait,  sé- 
vère ,  qui  obéissait  en  tous  ses  mouvemens  à  un  esprit  chrétien  de  charité. 
Il  en  est  résulté  à  de  certains  momens,  sous  sa  plume,  des  pages  pleines  de 
pathétique  et  d'effusion. 

Mais  ce  n'était  pas  aux  contemporains  que  M.  Vinet  réservait  l'application 
de  sa  haute  faculté  critique.  Nos  moralistes,  nos  sermonaires,  ont  exercé 
plus  d'une  fois  son  analyse.  Montaigne,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère, 
Bourdaloue,  lui  ont  fourni  le  sujet  de  considérations  neuves  et  pénétrantes. 
Pascal  surtout  était  son  auteur  de  prédilection  et  d'étude  ;  les  publications 
récentes  qui  ont  réveillé  lu  curiosité  autour  de  ce  grand  nom  avaient  été  pour 
M.  Vinet  une  occasion  naturelle  de  développer  ses  propres  vues ,  et  d'expo- 
ser dans  Pascal  l'homme  et  le  chrétien.  On  n'a  rien  écrit  sur  ce  sujet  de  plus 
intimement  vrai  et  de  plus  justement  senti.  La  totalité  des  articles  de  M.  Vi- 
net sur  Pascal,  si  on  les  réunissait  dans  un  petit  volume,  présenterait,  se- 
lon moi ,  les  conclusions  les  plus  exactes  auxquelles  on  puisse  atteindre  sur 
cette  grande  nature  tant  controversée.  Au  reste,  si  M.  Vinet  comprenait  si 
bien  Pascal,  il  ne  sentait  pas  moins  vivement  les  esprits  d'une  autre  famille, 
et  il  y  eut  un  jour  où  lui ,  l'un  des  pasteurs  du  christianisme  réformé ,  il 
songea  à  écrire  l'Histoire  de  saint  François  de  Sales.  Et  c'était  le  même 
homme  qui ,  dans  la  Revue  Suisse,  laissait  échapper  les  pages  les  plus  aimables 
et  les  plus  fraîches  sur  Rohinson  Crusoé. 

Les  dernières  années  de  M.  Vinet  ont  été  remplies  de  peines  sensibles ,  et 
il  est  à  croire  que  sa  vie  en  a  été  abrégée.  On  ne  sait  pas  assez  en  France 
qu'il  y  a  eu  en  février  1845 ,  dans  le  petit  canton  de  Vaud ,  nue  révolution 
du  genre  de  celles  dont  Genève  s'est  vu  le  théâtre  en  octobre  li-iti,  mais 
une  révolution  plus  radicale  et  sans  aucun  contrepoids.  Ce  petit  canton  heu- 
reux et  florissant,  qui,  depuis  quinze  ans,  était  un  modèle  d'ordre,  de  bien- 
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cire,  de  culture  intellectuelle  et  morale,  a  été  brusquement  bouleversé. 
Quand  on  voit  renverser  au  nom  de  la  démocratie  une  république  qui  possé- 
dait déjà  à  très-peu  près  le  suffrage  universel,  on  se  demande  ce  qu'on  peut 
vouloir  y  introduire  de  nouveau,  et  quel  genre  deprogrès  avouable  il  existe  par 
delà.  En  fait,  c'a  été  dans  le  canton  de  Vaud  le  triomphe  brutal  de  la  force 
et  des  cupidités  grossières  mises  en  lieu  et  place  de  l'esprit ,  du  droit  et  de 
la  liberté.  Quelques  hommes  plus  éclairés,  et  d'autant  plus  infidèles,  je  ne 
dirai  pas  à  leur  conscience,  mais  à  leur  intelligence,  menaient  à  l'assaut  la 
plèbe  aveugle.  Par  un  juste  instinct,  la  violence  s'attaqua  d'abord  à  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  moral  et  de  plus  intellectuel.  Le  corps  des  pasteurs  et  le  corps 
académique  furent  les  premiers  frappés.  M.  Vinet  personnellement  était  ré- 
signé à  tous  les  sacrifices ,  mais ,  bien  qu'il  plaçât  autre  part  que  dans  le 
monde  sa  patrie  véritable ,  il  dut  souffrir  et  saigner  au  dedans  pour  sa  chère 
patrie  vaudoise  ainsi  ravagée  et  rabaissée.  Lorsque  nous  venions  parler,  il  y 
a  quelques  mois,  de  la  mort  de  Rodolphe  Topffer,  enlevé  à  la  veille  même 
de  la  révolution  de  Genève,  nous  aurions  pu  dire  qu'il  y  avait  eu  une  op- 
portunité du  moins  dans  cette  mort  si  prématurée,  et,  rappelant  d'immor- 
tels et  classiques  passages,  nous  aurions  pu  ,  sans  parodie ,  nous  écrier  qu'il 
n'avait  pas  eu  du  moins  la  douleur  de  voir  le  Sénat  assiégé  et  les  magistrats 
réduits  par  les  armes  :  Non  vidit  obsessam  Curiam  et  clausum  armis  Senatum... 
En  parlant  de  la  sorte,  nous  n'aurions  rien  dit  d'exagéré.  Le  cadre  ici  était 
petit,  mais  le  patriotisme  ne  se  mesure  pas  au  cadre.  Il  n'est  point  de  pe- 
tites patries ,  et  le  cœur  surtout  n'y  bat  ni  moins  vite  ni  moins  fort  que  dans 
les  grandes.  M.  Vinet  n'a  pas  eu  le  même  bonheur  que  Topffer  ;  il  a  vu  son 
cher  pays  en  proie  aux  violens,  la  culture  de  quinze  années  détruite  en  uu 
jour,  ses  meilleurs  amis  dispersés;  il  a  bu  tout  le  calice  d'amertume  dont 
était  capable  sa  nature  tendre,  et  il  est  à  croire  que,  tout  en  sentant  qu'il 
en  souffrait  et  qu'il  en  mourait,  sa  belle  âme  en  tirait  un  nouveau  sujet  de 
rendre  grâces  et  de  bénir.  Je  demande  pardon,  en  parlant  de  lui,  d'em- 
prunter presque  son  langage  ;  mais  quel  autre  moyen  de  faire  comprendre 
un  ordre  de  pensées  si  loin  de  nous?  Sainte-Beuve, 
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Bale,  le  l*""  juin.  Le  mois  s'est  ouvert  pour  nous  par  un  deuil  pro- 
fond ;  il  vient  de  se  clore  par  une  fête.  Aux  regrets  unanimes  qui  ont 
accompagné  de  loin  la  dépouille  mortelle  d'un  homme  illustre  et  aimé, 
a  succédé  la  douce  joie  d'un  cercle  d'amis  et  de  disciples  se  pressant 
autour  d'un  autre  liomme  illustre  que  Bâle  se  félicite  de  posséder  en- 
core :  le  deuil,  c'était  celui  de  M,  Vinet  ;  la  fête  s'adressait  à  M.  de 
Wette ,  à  l'occasion  de  la  2b*  année  de  son  professorat.  On  nous  per- 
mettra de  revenir  sur  le  plus  sérieux  des  sentiments  si  divers  que  nous 
avons  éprouvés. 

Nous  pensons  avec  votre  correspondant  de  Lausanne  que  le  mo- 
ment n'est  pas  venu  d'apprécier  M.  Vinet.  Cette  douce,  mais  difflcile 
tâche  demandera  un  homme  doué  de  qualités  bien  diverses,  et  nous 
ne  savons  encore  s'il  se  trouvera  un  cœur  qui  réponde  au  besoin  de 
tous  les  cœurs ,  une  conscience  qui  saciie  le  peindre  à  toutes  les  cons- 


434 

cicnces,  un  talent  assez  multiple  pour  saisir  en  lui  avec  finesse  et  vé- 
rité tout  ce  qui  faisait  le  charme  et  l'intérêt  de  ses  critiques  littéraires, 
la  profondeur  de  ses  études  de  philosophie  morale,  la  force  de  ses 
sermons ,  l'élévation  de  ses  œuvres  de  polémique  religieuse.  C'est  un 
monument  qu'il  s'agira  d'élever  à  la  mémoire  du  plus  humble  des 
chrétiens  de  nos  temps  par  sa  foi ,  mais  en  même  temps  du  plus  élo- 
quent apologèle  du  christianisme  par  sa  vie  et  par  ses  écrits;  à  la 
mémoire  de  celui  qui  consacra  toute  son  existence  aux  plus  grands 
intérêts  de  l'humanité  et  au  bonheur  de  ses  amis  et  même  des  indiffé- 
rents, si  toutefois  il  y  avait  des  indifférents  pour  un  homme  qui  inspi- 
rait au  premier  abord  la  vénération  et  qui  attirait  tous  les  cœurs  à  lui. 
Non,  aucun  de  nos  contemporains  n'a  été  complet'comme  lui  ;  d'autres 
sont  plus  savants,  d'autres  plus  poètes;  si  même  il  y  en  avait  qui  fus- 
sent plus  que  lui  profonds  penseurs ,  moralistes  ou  philosophes,  ce 
dont  il  nous  est  permis  de  douter,  aucun  des  hommes  de  nos  temps 
n'a  au  même  degré  que  lui  tous  les  dons  de  l'esprit  et  de  l'intelligence 
dans  une  merveilleuse  harmonie  avec  les  qualités  du  cœur  et  avec  ces 
convictions  de  l'âme  qui,  dans  le  voyage  de  cette  terre,  ne  lui  mon- 
traient que  la  patrie  céleste. 

0  vous  donc  qui  tracerez  un  jour  le  portrait  de  M.  Vinet  et  qui  ac- 
quitterez ainsi  la  dette  commune  en  offrant  son  image  à  la  postérité  au 
nom  de  ses  contemporains,  pénétrez-vous  bien  de  l'importance  de 
votre  tâche ,  et  ne  laissez  parler  votre  cœur  que  lorsque  votre  esprit 
aura  longuement  médité. 

Hélas  !  ce  que  nous  pourrions  exprimer  dans  cette  Revue ,  d'autres 
le  feraient  mieux  que  nous ,  ou  l'ont  déjà  fait  ici  et  ailleurs.  Toutefois 
nous  sentons  que  notre  séjour  à  Bâle  nous  donne  comme  un  devoir  de 
refléter  ici  la  douleur  qui  pénétra  l'âme  de  beaucoup  d'entre  nous, 
lorsque  la  fatale  nouvelle  traversa  la  ville  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Les  funérailles  de  M.  Vinet  devaient  avoir  lieu  vers  le  soir  du  jour  où 
nous  fûmes  frappés  à  notre  tour  de  la  commotion  qui,  l'avant-veille , 
avait  fait  tressaillir  le  canton  de  Vaud.  Par  un  hasard  assez  singulier, 
toute  l'université,  au  sein  de  laquelle  M.  Vinet  avait  siégé  tant  d'an- 
nées, devait  se  rendre  en  corps  à  la  demeure  du  bourgmestre  nouvel- 
lement élu,  M.  Félix  Sarazin,  pour  le  complimenter  sur  son  élection 
et  pour  le  remercier  d'avoir  accepté  des  fonctions  dont  il  ne  se  char- 
geait qu'à  regret  et  par  dévouement.  Quelle  que  fût  notre  sympathie 
personnelle  pour  la  démarche  que  nous  allions  faire  ,  notre  pensée 
était  par  momeni  ailleurs  qu'à  Bâle,  et  il  nous  semblait  que  notre  cor- 
tège de  fête  faisait  partie  de  celui  qui  escortait  à  sa  dernière  demeure 
un  homme  qui  avait  été  une  des  gloires  de  notre  université,  un  ami 
pour  plusieurs  d'entre  ses  membres ,  un  maître  et  un  soutien  pour 
d'autres.  Il  ne  fallut  rien  moins  pour  nous  ramener  au  sentiment  du 
présent,  que  l'énergique  allocution  de  notre  savant  recteur,  M.  Ger- 
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lacli,  cl  la  réponse  du  bourgmestre,  calme,  mais  pleine  de  tact  cl 
propre  à  réjouir  les  amis  des  sciences  et  des  lettres  de  notre  ville. 

L'affliction  qui  a  rempli  tant  de  cœurs  à  Kàle  n'est  pas  une  de  ces 
douleurs  vives,  mais  éphémères,  dont  le  lendemain  ne  laisse  pas  de 
traces  ;  voilà  près  d'un  mois  que  nous  portons  le  deuil  de  cet  excellent 
homme,  et  la  conversation  ne  cesse  de  l'avoir  pour  objet.  Tant  de  souve- 
nirs se  rattachent  ici  à  son  nom  que  sa  mémoire  est  rappelée  et  le  sera 
longtemps  à  propos  d'intérêts  lout-à-fait  divers.  Souvent  même  des 
personnes  qui  ne  se  sont  pas  vues  depuis  des  semaines  ne  s'abordent 
qu'avec  l'exclamation  :  Et  Vinet?  —  L'inlonalion  placée  sur  ce  mot  in- 
dique le  sentiment  de  chacun  :  autant  que  nous  avons  pu  en  juger, 
cette  exclamation  était  le  plus  sentie ,  quand  elle  sortait  d'une  bouche 
habituée  à  confesser  le  nom  de  Christ.  A  Bàle,  les  uns  regrettenU'ami, 
ceux-ci ,  le  savant,  ceux-là ,  le  littérateur  ;  mais  le  plus  grand  nombre 
pleurent  la  perte  irréparable  qu'a  faite  le  monde  chrétien. 

Nos  journaux  ont  été  les  échos  de  notre  deuil  ;  M.  l'ex-conseiller 
Heusler,  un  des  premiers  élèves  et  plus  tard  un  ami  de  M.  Vinet,  a 
jugé  d'une  manière  sentie  le  maître  et  l'ami  dans  la  Gazette  de  Bàle. 
Le  Folksbote  a  recueilli  un  religieux  narré  de  ses  derniers  moments 
et  de  son  ensevelissement,  et  il  reviendra  sans  doute  à  diverses  re- 
prises sur  la  vie  de  celui  qui  fut  un  soleil  dans  le  champ  du  christia- 
nisme, bien  qu'il  cachât  avec  soin  ses  rayons.  11  y  a  peu  de  jours  enfin, 
un  de  nos  poètes  nationaux,  M.  le  docteur  Reber,  a  chanté  en  strophes 
élevées  et  héroïques  la  mémoire  de  l'illustre  défunt.  Tout  en  rendant 
ji^lice  aux  vers  poétiques  de  M.  Ueber  et  au  portrait  grandiose  qu'il 
trace  de  M.  Vinet,  nous  craignons  que  le  sentiment  qui  le  portait  à 
relever  un  homme  déjà  si  grand  par  lui-même,  ne  l'ait  conduit  à  trop 
de  sévérité  envers  le  clergé  vaudois  qu'il  accuse  d'avoir  laissé  seul  cet 
«  Alexandre  »,  au  lieu  de  se  grouper  en  phalange  serrée  autour  de  lui. 
Nous  avons  cru  au  contraire  jusqu'ici  que  le  clergé  vaudois  avait  fait 
à  la  cause  de  la  vérité  assez  de  sacrifices  pour  avoir  droit  à  l'estime 
des  chrétiens  étrangers  ;  et  nous  croyons  aussi  que  dans  des  circons- 
tances analogues  un  tel  exemple  aurait  difficilement  été  suivi  au  sein 
de  tout  autre  canton  suisse.  Les  doctrines  de  M.  Vinet  sur  l'église  libre 
n'ont  eu  que  très-peu  d'écho  à  Bàle  où  il  a  séjourné  vingt  ans,  et  elles 
01)1,  pris  de  très-profondes  racines  dans  tout  le  canton  de  Vaud  ,  qu'il 
n'a  habité  que  pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  Sans  vou- 
loir enlrer  dans  des  détails  qui  seraient  ici  déplacés,  nous  devions 
déposer  sans  amertume  une  protestation  au  nom  de  l'église  vaudoise, 
et.  nous  l'ajouterons,  au  nom  de  l'influence  même  de  M.  Vinet,  qui  a 
été  plus  grande  qu'un  tel  isolement  ne  le  ferait  présumer.  Nous  au- 
rions pour  beaucoup  désiré  (jue  M.  Reber  eùl  retranché  trois  strophes 
djB  sa  belle  poésie,  digne  à  tant  d'égards  du  chantre  des  nobles  faits 
de  la  patrie  ,   et  tout  particulièrement  du  chantre  de  la  bataille  de 


43ry 

€randson.  Ce  n'esl  pas  pour  M.  Keber  que  M.  Vinet  ne  sera  que  «  la 
modeste  et  intéressante  sensitive  »  qu'un  journal  vaudois  met  ironi- 
quement en  regard  du  «  chêne  robuste  »  dans  lequel  il  métamorphose 
le  digne  landamman  Muret.  Il  est  pour  lui  un  prophète  chrétien,  un 
intrépide  pilote  au  milieu  des  orages  du  siècle .  un  Salomon ,  un  Cal- 
vin, un  prince  de  paix.  Puis,  lorsqu'il  se  demande  s'il  peut  être  vrai 
que  son  âme  ait  été  brisée  au  contact  des  funestes  tendances  qui  l'en- 
touraient: «  Non  ,  non,  répond-il  avec  force,  je  le  proclame  à  la  face 
de  ce  siècle  de  vanité;  non,  le  siècle  ne  peut  se  vanter  d'avoir  brisé 
le  cœur  d'un  chrétien  tel  que  lui.  Car  qu'étaient  pour  lui  les  atta- 
ques de  ce  faux  esprit  du  temps?  Ce  qu'est  la  piqûre  d'un  mouche- 
ron à  l'aigle  qui  fend  la  nue.  »  —  Nous  sommes  bien  loin  de  la  sen- 
sitive. — 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  maison  qu'habitait  M.  Vinet  qui  ne  soit  pour 
nous  un  souvenir  et  comme  un  emblème  de  sa  vie.  Quand  on  est  au 
centre  de  la  ville,  sur  la  place  du  Fischmarkt,  une  étroite  et  sombre 
ruelle  conduit  au  bout  de  quelques  pas  à  une  sorte  de  cour  carrée, 
fort  en  pente  et  exposée  à  toute  l'ardeur  des  rayons  solaires.  Vers 
le  haut  de  cette  cour  est  une  demeure  très-modeste ,  mais  pourtant 
riante  ;  malgré  ses  murs  blancs  comme  la  neige  et  sa  terrasse  ombra- 
gée de  fleurs  et  d'arbustes,  elle  semble  vouloir  se  cacher  aux  regards 
de  là  multitude  qui  s'agite  en  tout  sens  à  quelques  pas;  elle  est  forte- 
ment adossée  à  une  colline  assez  élevée  au-dessus  de  laquelle  s'élève 
l'église  de  Saint-Pierre,  dont  la  chute  écraserait  la  maisonnette.  Cette 
demeure,  c'était  celle  de  M.  Vinet.  N'y  aurait-il  pas  là  plusieurs  rap- 
prochements curieux  à  constater?  Le  défenseur  des  libertés  religieuses 
a  dû  se  mêler  au  bruit  du  monde;  il  a  été  au  feu  de  la  bataille,  et 
pourtant  il  s'est  toujours  tenu  éloigné  de  la  foule.  Sa  pensée  était  pro- 
fonde ,  obscure  même  au  premier  examen ,  inaccessible  aux  esprits 
vulgaires;  c'est  l'étroit  chemin  qui  mène  à  sa  demeure.  Mais  lorsqu'on 
avait  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'idée,  lorsque  son  âme  s'était  révélée 
à  la  nôtre,  alors  que  de  lumière,  que  d'espace,  que  de  soleil!  C'est 
cette  cour  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure,  cour  en  pente,  car 
même  lorsqu'on  entrevoyait  la  vérité ,  il  fallait  gravir,  gravir  toujours 
sans  s'arrêter.  Et  cette  demeure ,  n'est-ce  pas  l'image  de  M.  Vinet  lui- 
même  ,  humble,  mais  pur  et  fleuri,  s'adossant  à  la  montagne  de  la  fol, 
vivant  par  Christ  et  pour  Christ ,  ferme ,  inébranlable  dans  son  humi- 
lité,  et  dont  les  convictions  n'auraient  pu  être  renversées  qu'avec  la 
chute  de  l'édifice  chrétien  qui  faisait  sa  force.  Depuis  quelques  se- 
maines nous  aimons  à  passer  près  de  celte  retraite;  elle  nous  semble 
animée  de  nouveau  de  l'esprit  de  celui  qui  l'habita  jadis. 

L'historien  de  M.  Vinet  devra  s'arrêter  longtemps  sur  le  séjour  que 
notre  illustre  maître  a  fait  à  Râle.  Il  devra  dire  à  ses  lecteurs  comment 
il  vint  dans  cette  ville  en  1817  pour  y  remplir  d'abord  de  modestes 
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fonctions  au  gymnase,  puis  au  pacdagogium ,  porlique  universitaire 
nouvellement  reconstitué.  Bien  qu'il  fût  vivement  apprécié  de  ses 
élèves  et  soutenu  par  de  chaudes  amitiés,  il  eut  d'abord  à  lutter 
contre  bien  des  difficultés  tenant  à  la  nouvelle  position  qu'il  avait  à 
fonder.  Mais  lorsque,  le  13  avril  182G,  la  société  de  la  morale  chrétienne 
eût  couronné  à  Paris  par  l'organe  de  M.  Guizot  son  mémoire  sur  la  li- 
berté des  cultes,  sa  position  devint  de  plus  en  plus  agréable  et  facile; 
sa  réputation  s'étendit  au  près  et  au  loin  ;  de  nouveaux  lauriers  la  con- 
solidèrent; à  l'affection  qui  l'entourait  se  joignit  l'admiration  pour  son 
talent;  et  enfin,  lorsque  la  nouvelle  loi  sur  l'université  fut  disculée 
en  1835,  le  gouvernement  bâlois  donna  à  M.  Vinet  une  preuve  écla- 
tante de  son  estime  en  créant  pour  lui  dans  cette  antique  institution 
de  quatre  siècles  d'existence,  une  chaire  de  littérature  française;  car 
jusqu'alors  M.  Vinet  n'avait  pu  être  rattaché  à  l'université  qu'en  qua- 
lité de  professeur  extraordinaire.  Malheureusement  son  affection  pour 
Bàle  dut  céder  deux  ans  après  au  devoir  qui  l'appelait  à  Lausanne  ;  sa 
santé  était  d'ailleurs  délabrée  depuis  longtemps  par  suite  de  ses  études 
et  du  climat  peu  favorable  à  son  tempérament  nerveux;  il  redoutait 
aussi  beaucoup  les  courants  meurtriers  de  l'ancien  couvent  des  Au- 
gustins  sur  l'emplacement  duquel  est  fondé  le  nouveau  musée  uni- 
versitaire :  plusieurs  fois  il  avait  dû  se  faire  remplacer  momentané- 
ment dans  ses  fonctions  ;  toutes  ces  considérations  se  joignant  à  l'espoir 
d'un  changement  d'air  favorable  à  sa  santé  ne  furent  pas  étrangères 
sans  doute  à  sa  détermination.  Toutefois  il  faudra  dire  que  jusqu'à  sa 
mort  il  n'a  cessé  de  regarder  Bàle  comme  une  seconde  patrie.  «  Les 
bontés  dont  je  suis  comblé  à  Lausanne,  nous  écrivait-il  en  IBM,  ne 
me  feront  jamais  oublier  celles  dont  j'ai  été  l'objet  à  Bàle  ;  et  ce  sou- 
venir, loin  de  s'affaiblir,  prend  une  nouvelle  force  dans  mon  cœur  à 
mesure  que  je  descends  ce  fleuve  de  la  vie ,  qui  me  conduit  dans  des 
horizons  toujours  plus  sévères  ;  car  c'est  à  Bàle  que  j'ai  passé  les  an- 
nées de  l'espérance  et  de  la  force  :  c'est  là  que  j'ai  le  plus  complète- 
ment vécu.  Dites  à  tous  ceux  qui  voudront  bien  l'entendre  combien 
j'aime  cette  ville  de  Bàle,  et  que  je  prie  du  meilleur  de  mon  cœur  pour 
elle.  »  Sans  aucun  doute,  plus  tard,  depuis  1845  surtout,  ses  regards 
se  dirigeaient  souvent  vers  le  nord  de  la  Suisse,  vers  la  paisible  cité  où 
il  avait  passé  de  si  heureux  jours ,  où  ses  talents  s'étaient  développés 
dans  le  silence  de  la  méditation,  où  sa  pensée  avait  revêtu  sa  forme  la 
plus  parfaite  et  où  avant  tout  tant  de  cœurs  lui  étaient  ouverts.  Quelle 
riche  moisson  de  détails  pourra  être  recueillie  par  celui  qui  saura 
prendre  les  informations  nécessaires  !  Espérons  que  tout  d'abord  le 
public  possédera  bientôt  ses  œuvres  complètes  jusqu'ici  éparses  ou 
inédites  ;  ce  sera  là  qu'il  faudra  chercher  son  portrait,  plus  vivant  en- 
core et  plus  vrai  que  ceux  qui  sont  suspendus  a.ux  parois  des  bibl^Q^ 
thèques  publiques  de  Lausanne  et  de  Bàle.      ,  ,^.,^1  jj,,.C.-F.  G.      j^,^., 
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Lausanne,  9  juin.  —  La  société  d'histoire  de  la  Suisse  Romande  a 
tenu,  aux  termes  de  ses  statuts,  sa  séance  ordinaire  du  printemps  au 
Casino  de  Lausanne,  le  7  de  juin.  Elle  a  commencé  par  décerner  à 
M.  de  Gingins  La  Sarraz  le  titre  de  président  honoraire  que  son  infati- 
gable sollicitude  pour  tout  ce  qui  concerne  notre  ancienne  histoire  lui 
a  si  bien  mérité.  M.  Vulliemin,  président  titulaire,  a  annoncé  que  le 
gouvernement  vaudois  avait  alloué  L.  S***  500  pour  la  publication  du 
cartulaire  de  l'Evèché  de  Lausanne. 

M.  le  professeur  Gaullieur  a  lu  deux  acles  d'un  drame  historique 
auquel  il  travaille  depuis  longtemps,  et  qui  a  pour  litre  les  Habsbourg 
ou  la  mort  d'Albert  /*"■.  Cette  lecture  a  vivement  intéressé  l'auditoire, 
déjà  prévenu  en  faveur  de  l'ouvrage  par  le  jugement  qu'en  avait  porté 
M.  Vinet.  Voici  ce  que  ce  célèbre  critique  écrivait  à  l'auteur  quelques 
semaines  seulement  avant  sa  mort,  le  15  avril  18^7. 

«  Puisque  l'auteur  de  la  mort  d'Albert  a  bien  voulu  me  communi- 
»  quer  son  ouvrage ,  et  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  mes  ob- 
»  servations,  je  dirai  que  j'ai  lu  son  drame  avec  un  intérêt  soutenu  et 
»  croissant.  Non-seulement  l'histoire  ne  peut  être  ni  mieux  connue  ni 
»  mieux  comprise ,  mais  les  éléments  dramatiques  que  renferme  cet 
»  événement  me  paraissent  avoir  été  combinés  et  mis  en  valeur  avec 
»  une  heureuse  habileté.  Le  style  puise  de  la  force  dans  sa  simplicité 
»  et  dans  sa  franchise.  Le  dialogue  est  à  la  fois  serré  et  naturel.  Le 
«langage  convient  aux  caractères  dont  l'un,  celui  de  l'ermite,  est 
»  vraiment  beau.  Du  reste  il  me  paraît  évident  que  l'auteur  n'a  voulu 
»  comme  M.  Vitel  dans  les  Barricades,  que  dramatiser  un  moment 
»  historique ,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  je  me  place  pour  juger  son 
»  travail.  11  sait  aussi  bien  que  moi  que  ce  n"est  pas  le  vrai  concret  et 
»  accidentel,  mais  le  vrai  général  ou  la  vraisemblance,  l'humain,  qui 
»  fait  loi  dans  une  œuvre  d'art.  A  ce  compte  il  est  peu  de  caractères 

»  de  ce  drame  qui  ne  dussent  être  modifiés Néanmoins  l'histoire, 

»  dans  sa  plus  étroite  fidélité,  s'est  trouvée  littéraire  sur  plus  d'un 
»  point,  et  l'ouvrage  en  plusieurs  endroits  sort  avec  bonheur  des  li- 
»  mites  de  la  chronique  dramatisée.  Je  ne  doute  pas  que  ce  morceau , 
»  s'il  est  publié ,  ne  soit  lu  avec  un  vrai  plaisir.  La  conclusion  morale 
»  en  est  d'ailleurs  excellente  et  ressort  d'elle-même  avec  beaucoup  de 
»  force.  » 

Comme  l'a  très-bien  pressenti  M.  Vinet,  le  but  de  l'auteur  des  Habs- 
bourg a  été  uniquement  de  montrer  que  l'on  peut  faire  une  pièce  dra- 
matique en  se  tenant  si  strictement  collé  à  l'histoire,  qu'à  chaque 
phrase  des  personnages  on  soit  en  mesure  de  citer  ses  autorités.  C'est 
comme  une  réponse  aux  prétendus  drames  historiques  du  jour. 

M.  le  professeur  Hisely  a  lu  ensuite  un  narré  de  divers  combats  li- 
vrés en  1799  dans  les  petits  cantons  entre  les  armées  françaises  et 
coalisées.  Ce  récit  lire  un  vif  intérêt  de  la  naïveté  de  l'auteur,  amman 
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ou  landaminan  de  l'une  des  contrées  qui  servait  de  théâtre  aux  troupes 
belligérantes. 

En  l'absence  de  M.  Troyon,  que  la  mort  de  son  père  a  empêché  de 
lire  un  aperçu  de  ses  recherches  archéologiques  dans  le  Nord,  M.  Gaul- 
lieur  a  lu  encore  quelques  lettres  inédites  de  Haller,  de  Bonnet  et  de 
Ch.  Victor  de  Bonstelten,  sur  lesquelles  il  prépare  un  travail.  Voici 
une  phrase  remarquable  d'une  lettre  de  Haller,  à  l'occasion  des  troubles 

de  Genève  et  de  l'intervention  française  (29  juillet  1769) «Nos 

»  ancêtres  ont  fait  de  bien  plus  grandes  fautes  que  nous.  Ils  ont  aidé 
»  à  détruire  la  maison  de  Bourgogne  qui  les  défendait  du  voisinage 
»  dangereux  de  la  France.  Ils  pouvaient  ce  que  nous  ne  pouvons  plus. 
»  Il  y  avait  alors  l'Autriche,  animée  contre  la  France.  Présentement 
»  elles  sont  amies.  Nous  avons  beaucoup  fait ,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
»  pût  aller  un  pouce  au-delà ,  pas  même  en  droit  et  si  c'était  un  pro- 
»  ces.  Vous  pouvez  le  croire,  c'est  moi  qui  ai  dressé  tous  les  mémoires 
»  envovés  à  la  cour » 


MELANGES. 

;        i.  La  Fièvre  et  la  Fi". 
Fiible. 

«Ne  quid   iiiniis   » 

La  Fièvre  un  jour  dit  à  la  Vie  : 

Combien  lu  dois  l'humilier! 

Car  ton  sort  est  à  dédaigner  ; 
Au  contraire  le  mien  est  si  digne  d'envie  ! 

Chez  toi  quelle  uniformité  !  ; 

Chez  moi  quelle  variété  !  i' 

Chez  toi  tout  est  si  monotone  ! 
Tu  ne  produis  nul  effet  sur  personne. 

Moi ,  j'attire  tous  les  regards  ; 

J'obtiens  toutes  sortes  d'égards. 

En  me  voyant  chacun  s'étonne,  i  11 

Etonnement  qui  tient  de  l'admiration.  :  (i 

Toujours  je  fais  sensation  :  * 

C'est  que  toujours  je  fais  merveille.       wuJ  ;jO 

Lorsque  tu  dors  stupidement, 

Les  yeux  ouverts  toujours  je  veille. 
Toujours  veiller,  c'est  vivre  doublement.        > :r  ,0 

Fais ,  si  tu  peux ,  pareillement  ;  S 

Par  pitié  je  te  le  conseille. 
Un  calme  plat  c'est  là  ton  triste  sort  ; 

De  le  nier  je  le  défie. 
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On  te  donne  le  nom  de  Fie , 
Il  faut  plutôt  te  nommer  Mort. 
—  La  Vie  avait  mainte  réponse  à  faire 
A  la  Fièvre  vaine  et  grossière. 
Moi ,  je  vous  fais  pitié ,  dit-elle ,  je  le  veux. 
D'autres  doivent  vous  faire  envie, 
Forcenés ,  furibonds ,  possédés ,  furieux  : 
Plus  encor  que  sur  vous ,  sur  eux  on  a  les  yeux , 
De  le  nier  je  vous  défie; 
Vous  faites  bien  moins  d'effet  qu'eux. 
Dès  ce  moment,  à  tous  ces  bienheureux 
De  grand  cœur  je  vous  associe, 
Ne  croyant  pas  pouvoir  mieux  répondre  à  vos  vœux. 

Chacun  son  goût  ;  mais  tant  qu'il  vaudra  mieux 
Faire ,  que  faire  effet ,  être ,  mieux  que  paraître , 
Que  s'ignorer  vaudra  bien  moins  que  se  connaître , 

L'échauffement  bien  moins  que  la  chaleur  ; 
Tant  que  la  vérité  vaudra  mieux  que  l'erreur, 
La  santé  que  la  maladie, 
La  sagesse  que  la  folie; 
Tant  que  pour  un  défaut  tout  excès  passera  « 
Qu'assez  sur  trop  l'emportera , 
De  quelque  nom  qu'on  vous  appelle , 
Putride ,  pestilentielle , 
Maligne,  typhoïde  ou  de  tel  autre  nom 

Propre  à  faire  sensation, 
Vous ,  tant  qu'il  vous  plaira ,  guindez-vous  jusqu'aux  nues , 

Moi,  je  fais  fi  de  votre  sort; 
Car  attendons  la  fin  :  quand  ce  n'est  pas  la  mort , 
Ma  chère ,  vous  n'avez  souvent  d'autres  issues 
Que  le  chaud-mal  ou  pis  encor. 

Que  ces  rivales  nous  instruisent  : 

L'une  l'autre  elles  se  détruisent; 
H  faut  donc  faire  entr'elles  l'option. 
Dans  ce  siècle  fiévreux  où  si  fort  on  s'agite , 
Où  l'on  ne  croit  jamais  pouvoir  aller  trop  vile , 
Où  tout  est  bruit ,  vapeur,  surexcitation , 

Où  la  précipitation 

Paraît  l'allure  la  plus  sûre. 
De  notre  fable  il  est  mainte  application.... 
Les  dire  à  nos  lecteurs  serait  leur  faire  injure. 

A.  G. 
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II.  L'avoeat  Marsoudet. 

Voici  quelques  saillies  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  est 
mort  il  n'y  a  pas  longtemps  à  Salins,  à  l'âge  de  81  ans,  et  qui  avait 
pour  amis  tous  les  littérateurs  franc-comtois,  M.  Ch.  Nodier  y  com- 
pris. 

L'avocat  Marsoudet  a  laissé  à  sa  mort  sept  gros  volumes  manuscrits 
remplis  de  sentences  analogues ,  dont  on  aurait  pu  faire  des  extraits 
fort  intéressants,  si  M.* le  curé  du  lieu  qui  les  avait  à  l'œil,  n'était 
parvenu  à  s'en  emparer  un  peu  trop  tôt.  Peut-être  les  citations  sui- 
vantes sauvées  du  désastre  par  un  effort  désespéré  de  notre  mémoire, 
feront-elles  un  peu  partager  au  lecteur ,  les  regrets  que  nous  inspira 
dans  le  temps  cette  pieuse  soustraction.  Max.  Buchoî^. 

La  bonne  intention  n'est  rien  en  fait  d'esprit.  — 

Un  avare  en  lisant  craint  d'user  ses  lunettes.  — 

Plus  d'un  homme  en  sabot  a  du  foin  dans  ses  bottes.  — 

On  est  mis  de  côté ,  quand  on  n'est  pas  bien  mis.  — 

Un  homme  décousu  cherche  à  se  faufiler.  — 

Le  parasite  avale  et  ravale  son  hôte.  — 

Celui  qui  toujours  raille  est  bientôt  éraillé.  — 

Le  bruit  qu'on  ne  fait  pas  est  toujours  fatiguant.  — 

Pour  régaler  un  sot  il  faut  l'envoyer  paître  ; 

On  trancherait  du  grand  en  coupant  ses  oreilles.  — 

Le  meilleur  casse-lête  est  l'arme  de  Samson.  — 

Plus  un  homme  est  parleur  moins  il  a  de  parole.  — 

Chacun  v  t  dans  le  doute  et  ne  s'en  doute  pas.  — 

Plus  d'un  bon  croyant  dit  :  —  Je  crois  bien  que  je  crois!  — 

Avoir  un  cuistre  à  dos ,  c'est  une  lourde  affaire.  — 

Un  jésuite  de  plus  est  un  homme  de  moins. 

Pour  soulever  le  monde  et  pour  que  tout  lui  cède , 

La  femme  est  dans  ses  mains  le  levier  d'Archimède.  — 

L'amant  qui  reste  court  fait  trouver  le  temps  long.  — 

Les  piliers  de  café ,  les  suppôts  de  billards , 

Sont  joueurs  ou  joués,  sont  pillés  ou  pillards.  — 

Prévenez  le  besoin  ,  vrai  serpent  tentateur , 

Et  vous  verrez,  au  bien,  tourner  le  malfaiteur.  — 

On  ne  voit  rien  venir  on  voit  que  tout  s'en  va.  — 

Le  seul  éclat  du  ciel  est  un  éclat  qui  dure  : 

Tout  éclat  de  la  terre  est  une  éclaboussure  !  — 

Le  coq  aura  bon  temps ,  mais  sera  bien  capot , 

Quand  tout  le  genre  humain  mettra  la  poule  au  po*. 
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RECUEIL  GRADUÉ  DE  POÉSIES  FRANÇAISES,  rédige  par  F.  Caumont. 
Bâle ,  imprimerie  de  Jean  Scliweighauser.  Chez  tous  les  libraires  de  la 
Suisse  française.  —  12  batz. 

Encore  un  recueil  de  poésies!  diront  quelques  personnes  qui  en  ont  tant 
vu  et  tant  lu  que  toutes  les  combinaisons  possibles  leur  semblent  épuisées. 
N'en  avons-nous  pas  de  tout  prix,  de  tout  format,  sur  papier  vélin  français, 
sur  papier  de  coton  suisse,  sur  papier  gris  d'Allemagne?  N'en  avons-nous 
pas  pour  tous  les  goûts ,  pour  tous  les  besoins  ,  pour  enfance ,  jeunesse,  gar- 
çons, filles,  adultes,  pour  pensionnats,  collèges,  lycées,  écoles  de  cara- 
])agne  ?  N'avons-nous  pas  des  choix  religieux ,  des  choix  profanes  et  des 
choix  qui  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre? 

Nous  sommes  tellement  d'accord  sur  cette  grave  objection  que  nous  avons 
commencé  par  nous  la  poser;  mais  avant  d'ouvrir  le  recueil  que  nous  an- 
nonçons ,  nous  nous  sommes  demandé  :  Lequel  de  tous  ces  choix  de  poésies 
nous  a  pleinement  satisfait?  En  est-il  un  qui  soit  parfaitement  adapté  aux 
besoins  des  collèges,  qui  soit  plutôt  composé  en  vue  de  la  mémorisation  qu'en 
vue  d'une  simple  lecture,  qui  soit  assez  gradué  pour  servir  à  toute  l'échelle 
de  l'enseignement  ;  qui  ne  renferme  point  de  ces  poésies  si  longues ,  si  di- 
dactiques ,  si  froides  ou  si  sublimes  qu'on  ne  sait  à  quel  usage  les  destiner 
dans  un  élablissement  public.  Quand  on  se  borne  à  les  lire,  l'élève  bâille; 
quand  on  les  lui  fait  apprendre,  il  soupire;  quand  on  les  laisse  vierges,  ce 
qui  arrive  le  plus  souvent ,  elles  prennent  une  place  inutile;  elles  font  triste 
ligure  et  pourtant  elles  mériteraient  un  meilleur  sort. 

Nous  ne  prétendons  point  que  M.  Caumont  ait  découvert  le  problème  in- 
soluble d'un  recueil  qui  convienne  à  tous  les  goûts  et  à  tous  les  besoins  de 
l'éducation;  mais  celui-ci  nous  semble  disposé  avec  tact,  avec  goût,  avec 
une  grande  délicatesse  morale,  avec  le  profond  sentiment  de  ce  qui  convient 
à  des  classes ,  sentiment  que  sa  longue  expérience  d'insliluteur  a  seule  pu 
lui  donner.  Rédigé  par  un  Suisse  pour  des  écoles  suisses,  le  recueil  a  fait 
une  assez  large  part  aux  poètes  nationaux,  surtout  dans  la  première  partie 
de  la  collection;  nous  applaudissons  à  ce  besoin  du  cœur,  et  nous  croyons 
d'ailleurs  qu'il  est  bon  que  les  jeunes  Suisses  se  familiarisent  de  bonne  heure 
avec  les  écrivains  de  leur  patrie  qui  forment  comme  une  face  de  son  his- 
toire. M.  Caumont  est  un  de  ces  hommes  de  conscience  qui  ne  font  rien  à  la 
hàle  et  qui  laissent  miirir  leur  travail  avant  de  le  donner  au  public.  Cette 
remarque  est  inutile  pour  ceux  qui  ont  lu  son  Voyage  dans  le  canton  de 
Neuchàtel  et  son  Choix  de  lectures  en  prose,  dont  un  libraire  français  vient 
d'acheter  la  seconde  édition  et  dont  le  volume  que  nous  annonçons  forme  un 
complément  naturel. 

La  valeur  du  recueil  est  en  outre  rehaussée  par  douze  morceaux  inédits 
qu'on  lira  avec  plaisir.  L'un  d'eux  Sur  la  main  de  ma  mère  ,  morceau  plein 
de  sentiment  et  de  vraie  poésie,  est  d'une  jeune  dame  qui  a  gardé  l'ano- 
nyme; trois  autres  sortent  de  la  plume  exercée  de  M.  Eug.  Borel ,  de  Neu- 
ch'Uel,  professeur  à  Stuttgardt  ;  31.  Caumont  lui-même,  dont  le  talent  poé- 
tique traite  avec  tant  de  bonheur  les  sujets  que  préfère  la  jeunesse,  lui  a 
rendu  un  vrai  service  en  ajoutant  aux  huit  divisions  de  sou  recueil  autant 
de  morceaux  de  sa  composition. 
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KÉALITÉS  DE  LA  VIE  DOMESTIQUE,  présentées  aux  jeunes  femmes,  par 
l'auteur  de  Emma  y  ou  la  prière  d'une  mère,  etc.  2""*  édition,  revue  et 
corrigée  par  l'auteur,  184G.  Un  fort  vol  in-12.  Genève,  M'"*  Beroud  et 
et  Guers.  —  Lausanne,  chez  G.  Bridel.  —  Neuchàt«l,  chez  J.  P.  Michaud. 
—  Prix  5  fr.  50. 

La  Revue  Suisse  (Voy.  Tom.  .huitième,  pag.  256)  a  déjà  rendu  un  compte 
détiiillé  de  ce  tableau  de  mœurs  que  le  public  religieux  a  accueilli  avec  ua 
vif  intérêt.  Celle  seconde  édition  devenue  bientôt  nécessaire,  etoii  l'auteur  n'a 
rien  négligé  pour  rendre  son  livre  plus  digne  encore  du  succès  qu'il  a  obtenu, 
nou.s  montre  que  ce  genre  d'ouvrages  correspond  à  un  besoin  sérieux  et  per- 
met d'en  espérer  de  bons  fruits.  L'intérêt  d'une  narration  animée,  un  grand 
caractère  de  vérité  qui  le  fait  ressembler  aux  mémoires  intimes  d'une  fa- 
mille de  notre  temps,  ne  sont  pas  étrangers  sans  doute  au  succès  de  l'ou- 
vrage :  ces  Hiériles  réels  sont  trop  intimement  liés  chez  l'auteur  à  une  préoc- 
cupation constante  des  intérêts  les  plus  sérieux  de  la  vie  relii;ieu8e  dans  les 
débuts  du  mariage,  pour  que  nous  ne  rapportions  iMis  les  suffrages  du  pu- 
blic à  un  sentiment  de  satisfaction  morale,  pour  le  moins  autant  qu'à  la 
curiosité  romanesque  ou  même  littéraire.  Le  but  de  l'auteur  dea  Réalités  de  la 
\rie  domestique  est  le  môme  que  celui  de  Madame  de  Gasparin  ,  c'est-à-dire  la 
recherche  des  conditions  essentielles  de  l'union  religieuse  dans  le  ma- 
riage; Tun  et  l'autre  écrivain  s'est  placé  au  point  de  vue  du  christianisme, 
point  de  vue  qui  assurément  doit  dominer  tous  les  autres  ,  mais  sans  faire 
oublier  certains  côtés  du  mariage  qui  est  une  union  morale  et  même  juri- 
dique avant  d'être  une  communion  chrétienne.  Ce  que  M""®  de  Gasparin  a 
présenté,  avec  une  véritable  puissance  d'abstraction,  sous  la  forme  d'une 
élude  psychologique  et  morale,  est  présenté  ici  sous  celle  d'un  récit  qui  se 
déroule  dans  la  correspondance  de  quelques  jeunes  femmes,  pendant  les 
premières  années  de  leur  mariage.  Ajoutons  encore  ce  trait  commun  aux 
deux  livres,  malgré  toutes  les  différences  qui  les  distinguent:  c'est  que  l'un 
et  l'autre  ne  reproduisent  la  vie  conjugale  que  dans  une  sphère  assez 
étroite  delà  société,  et  portent  ainsi  je  ne  sais  quel  caractère  d'aristocratie 
chrétienne  qui  restreint  peut-être  leur  iniluenee  et  leur  utilité,  et  risque 
de  les  faire  ranger,  par  les  lecteurs  inattentifs,  dans  la  catégorie  des  écrits 
qui  n'appartiennent  qu'à  une  coterie.  Nous  regretterions  trop  de  voir  des 
leutalives  aussi  estimables  que  celle  des  deux  auteurs,  exposées  à  une  ap- 
préciation tellement  exagérée  dans  sa  sévérité,  pour  ne  pas  les  rendre  atten- 
tifs à  un  danger  qui  est  très-particulièrement  celui  des  écrivains  religieux 
de  nos  jours,  le  danger  dans  l'application  des  principes  chrétiens  à  des  cir- 
constances fort  délicates  de  la  vie  ordinaire  dans  une  certaine  classe  de  la 
société,  de  perdre  parfois  de  vue  le  caractère  de  divine  simplicité  du  chris- 
tianisme d'une  part,  et  de  l'autre,  dans  le  mariage,  quelques-unes  de  ces 
épreuves  les  plus  communes  et  les  plus  habituelles  qui  rapprochent  dans 
une  communauté  d'inquiétudes  et  de  souffrances  les  différentes  sphères  du 
monde  social.  L'auteur  des  Réalités  de  la  vie  domestique  est  bien  fait  pour 
peindre  ces  autres  réalités  dont  nous  parlons,  plus  vulgaires,  mais  aussi 
plus  répandues.  L'incontestable  mérite  de  son  ouvrage  nous  fait  désirer  de 
lui  voir  agrandir  le  cadre  dans  lequel  il  a  jusqu'ici  renfermé  ses  tableaux  de 
mœurs  :  son  talent  si  vrai  d'observation  ne  pourra  que  gagner  encore  eu 
s'exerçant  sur  un  champ  moins  restreint.  Vai  félicitant  le  public  de  recevoir 
cette  seconde  édition  de  son  principal  écrit,  nous  osons  lui  demander  de  ne 
s'en  point  tenir  à  ce  premier  succès,  et  nous  accueillerons  avec  un  très- 
vif  empressement  des  tentatives  nouvelles  »iu'attendeal  assurément  de  nom-» 
breux  lecteurs.  A.  D. 
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LA  MISSION  DES  FEMMES,  traduit  de  l'anglais  bur  la  neuvième  cditioii , 
1846  ,  par  M''®  R.  —  Genève ,  chez  M*'  V.  Bcroud  et  Guers.  —  Paris ,  li- 
brairie Delay.  —  Lausanne,  chez  G.  Bridel.  —  Neuchâtel,  chez  J.-P.  Mi- 
chaud.  —  Prix  :  2  fr. 

Le  titre  de  ce  petit  volume  nous  avait  paru  d'abord  un  peu  ambitietix  ; 
l'étendue  de  l'ouvrage  ne  nous  semblait  point  y  répondre;  et  puis  on  a  tant 
abusé  de  ce  mot  de  mission,  qu'il  est  permis  peut-être  de  s'en  défier  quelque 
peu.  A  la  lecture  notre  impression  a  bien  changé  :  le  sérieux  des  convic- 
tions est  servi  chez  l'auteur  anonyme  de  la  Mission  des  femmes,  par  une  rare 
étendue  de  pensée ,  et  une  faculté  de  généralisation  très  remarquable  ;  la 
modération  et  le  bon  sens,  joints  à  un  enthousiasme  pour  la  vérité  d'autant 
plus  communicatif  qu'il  est  latent  dans  l'ouvrage,  et  ne  ressort  que  du  fond 
même  des  choses,  gagnent  insensiblement  la  confiance  du  lecteur;  femme 
elle-même,  l'écrivain  traite  son  sujet  avec  la  délicatesse  de  son  sexe,  et  en 
même  temps  avec  une  franchise  toute  philosophique.  Avant  d'avoir  atteint 
le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  ,  où  l'auteur  traite  de  la  religion ,  couron- 
nement et  base  à  la  fois  de  tout  système  d'éducation  féminine,  nous  nous 
sommes  trouvé  complètement  gagné  k  ses  vues,  et  nous  lui  souhaitons  en 
France  et  dans  notre  pays,  les  nombreux  lecteurs  dont  neuf  éditions  an- 
glaises attestent  les  suffrages. 

C'est  donc  pour  nous  un  besoin  et  une  satisfaction  à  la  fois ,  de  le  re- 
commander aux  jeunes  filles,  aux  mères  de  famille,  aux  institutrices,  et 
de  leur  promettre  de  cette  lecture,  combinée  avec  leurs  propres  réflexions 
et  leurs  expériences  personnelles  ,  une  véritable  utilité.  Pas  plus  qu'un 
autre,  nous  ne  nous  faisons  i'iusion  sur  la  valeur  réelle  de  la  science  péda- 
gogique en  général,  et  nous  savons  combien  depuis  Platon  jusqu'à  nos  jours, 
on  a  écrit  sur  ce  sujet  de  pages  inutiles.  La  théorie  de  l'éducation  ne  créera 
pas  plus  des  éducateurs  de  l'homme ,  que  les  théories  esthétiques  ne  pro- 
duiront des  poètes  et  des  artistes.  Mais  nous  ne  saurions  partager  non  plus 
le  dénigrement  systématique  dont  quelques  personnes  poursuivent  aujour- 
d'hui tous  les  ouvrages  sur  l'éducation.  Et  d'ailleurs,  grâces  à  Dieu,  ce 
n'est  pas  une  théorie  que  nous  donne  l'auteur  de  la  Mission  des  femmes, 
mais  bien  quelques  aperçus  sérieux ,  vastes  parce  qu'ils  sont  pris  dans  une 
étude  attentive  du  caractère  féminin ,  féconds  parce  qu'ils  se  rattachent  à 
l'observation  pleine  de  sagacité  des  divers  côtés  ,  bons  et  mauvais  ,  de  notre 
monde  social  actuel.  Quand  de  semblables  idées  sont  épurées  à  la  lumière 
d'un  sentiment  religieux,  libre,  individuel  et  fervent  tout  ensemble;  quand 
elles  sont  présentées  avec  ce  tact  qui  n'est  peut-être  nulle  part  aussi  né- 
cessaire que  dans  les  questions  relatives  à  l'éducation  des  femmes ,  à  leur 
position  dans  la  famille  et  dans  la  société;  quand  enfin  elles  sont  constam- 
ment réchauffées  au  foyer  de  cet  amour  passionné  de  l'humanité  qui  n'est 
chez  l'écrivain  anglais  autre  chose  que  la  charité  elle-même ,  on  peut  sans 
péril  les  recommander  aux  réflexions  sérieuses  de  ceux  auxquels  il  serait  le 
premier  à  dire  :  «  Agissez  plutôt  que  de  vous  occuper  de  théories  et  de  vains 
systèmes.  » 

Nous  n'aurions  que  des  éloges  à  donner  à  l'élégante  traduction  de  ce  vo- 
lume, si  çà  et  là  l'écrivain  français  n'avait  laissé  subsister  dans  son  traxail 
quelques  passages  un  peu  obscurs,  ou  tout  au  moins  embarrassés. 
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ABRÉGÉ  DE  L'HISTOIRE  SAINTE  ET  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ÉGLISE  CURÉ- 
TIENNE,  par  Pierre  Mounier.  —  Lausanne,  chez  Georges  Bridel.  —  Pa- 
ris ,  chez  Delay  ;  prix  5  balz  et  demi. 

QUATRAINS  ÉV ANGÉLIQUES ,  par  C.  Recordon,  —  chez  tous  les  libraires 
de  la  Suisse  française.  —  Prix  4  batz  un  quart. 

Parmi  les  ouvrages  destinés  à  l'instruction  religieuse  de  l'enfance ,  il  en 
est  peu,  à  notre  avis,  qui  remplissent  les  conditions  essentielles  de  simpli- 
cité, de  clarté,  de  familiarité  toujours  digne,  et  de  moralité  sans  ennui. 
La  littérature  du  jeune  âge  s'enrichit  chaque  année  de  quelques  essais  bien 
intentionnés  et  non  sans  mérite;  mais  le  nombre  des  écrivains  dont  les  li- 
vres peuvent  être  placés  sans  réserve  dans  les  mains  de  l'enfant ,  sera  lou- 
jours  petit.  En  général,  les  écrits  composés  directement  pour  être  lus  et 
appris  par  l'enfance,  conviennent  mieux  aux  mères  de  famille  et  aux  insti- 
tuteurs ;  ils  leur  servent  de  guide  et  de  conseiller  ;  ils  leur  facilitent  ainsi 
l'accomplissement  d'un  grand  et  difficile  devoir,  mais  ne  l'atténuent  pas  en 
permettant  de  l'esquiver.  La  responsabilité  reste  entière,  et  cela  est  bon. 
Us  la  comprendront  d'autant  mieux  qu'ils  chercheront  à  s'éclairer  davan- 
tage par  la  lecture  d'ouvrages  semblables  à  ceux  dont  nous  venons  d'indi- 
quer les  titres.  Le  catéchisme  historique  de  Pierre  Mounier,  réimprimé  par 
la  société  des  livres  religieux  de  Toulouse,  avantageusement  connu  dans  les 
églises  wallonnes  de  la  Hollande,  est  très  élémentaire,  mais  bien  com- 
posé; les  questions  sont  courtes  et  judicieusement  posées;  l'esprit  en  est  ex- 
cellent. Aucune  réflexion  n'accompagne  l'histoire;  l'auteur  abandonne  cette 
partie  de  l'enseignement  aux  mères  et  aux  instituteurs,  seuls  vrais  juges 
de  la  portée  et  des  besoins  de  l'enfant.  Ils  feront  bien  de  ne  pas  l'oublier 
en  se  servant  des  quatrains  êçangélifiues  de  M.  Recordon ,  et  de  suivre  les 
directions  que  l'auteur  donne  lui-même  dans  la  préface  de  sa  première  édi- 
tion :  ot  Faites  ensorte  d'abord  que  vos  enfants  comprennent  ce  qu'ils  doivent 
apprendre  et  qu'ils  ne  l'apprennent  qu'après  l'avoir  compris,  c'est-à-dire, 
expli([ue7-leur  d'avance  les  mots  qu'ils  devront  vous  réciter  ensuite;  don- 
nez-leur-en une  idée  aussi  claire  que  possible,  et  que  le  quatrain  devienne 
le  thème,  le  sujet  d'une  instruction  biblique.  »  — Ce  petit  livre  paraît  avoir 
rendu,  depuis  plusieurs  années,  do  véritables  services  dans  un  grand  nombre 
de  familles,  et  il  en  est  aujourd'hui  à  sa  quatrième  édition.  Nous  souhaitons 
à  celle-ci  le  succès  des  précédentes. 

CONFORMITÉ  DE  I  A  DISCIPLINE  DES  ÉGLISES  RÉFORMÉES  DE  FRANCE 
AVEC  CELLE  DES  ANCIENS  CHRÉTIENS,  par  Matthieu  de  Larroque. 
Nouvelle  édition,  précédée  d'une  notice  sur  Larroque,  et  d'une  introduc- 
tion générale  par  Henri  Martin,  ministre  du  saint  évangile.  — Lausanne, 
librairie  Bridel ,  et  chez  les  autres  libraires  de  la  Suisse.  1846.  —  Prix 
28  batz. 

Au  moment  où  l'église  libre  du  canton  de  Vaud  vient  de  pnblier  son  pro- 
jet de  constitution,  destiné  à  être  soumis  à  l'acceptation  des  congrégations 
particulières  qui  la  composent,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'en  comparer  les 
dispositions  essentielles  avec  celle  des  églises  réformées  de  France  dont 
.Matthieu  de  Larroque,  dans  un  livre  empreint  de  la  solide  science  et  du 
>cns  ferme  et  droit  des  théologiens  français  du  dix-scplièmc  siècle,  a  prouvé 
l'accord  avec  les  prescriptions  de  l'évangile,  et  les  règles  de  l'église  primi- 
tive. Les  auteurs  de  la  constitution  ecclésiastique  qui  deviendra  prochaine- 
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nienl  celle  d'une  poilioii  de  l'église  vaudoise,  ont  dû  trouver  certainement 
dans  l'ouvrage  de  Larroque,  de  précieuses  lumières  et  souvent  un  guide  sûr 
au  milieu  des  difficultés  de  leur  tâche.  Nulle  part  peut-être,  ainsi  que  le 
fait  observer  avec  raison  le  nouvel  éditeur  du  livre  de  Larroque,  nulle  part 
les  questions  de  discipline  ecclésiastique  ne  se  peuvent  étudier  avec  plus  de 
fruit  que  dans  l'histoire  des  églises  réformées  de  ce  pays  de  France  où  l'es- 
prit d'organisation  s'est  toujours  trouvé  de  pair  avec  l'esprit  de  liberté.  L'a- 
nalogie de  situation  prête  d'ailleurs  un  intérêt  fort  vif  à  la  réimpression  de 
l'ouvrage  de  Larroque  que  M.  Martin  a  enrichi  d'une  introduction  lumineuse 
où  les  questions  actuelles  d'église  sont  bien  posées,  ainsi  que  d'une  courte 
notice  sur  l'auteur  de  la  Conformité  ecclésiastique. 

EMMA  DE  LISSAU,  ou  la  conversion  d'une  jeune  juive,  par  l'auteur  de 
-iMiriam,  ou  le  triomphe  de  la  vérité.  Traduit  de  l'anglais.  Paris,  librairie 
'  Deiay,  et  en  Suisse  chez  les  principaux  libraires.  1846,  prix  2fr.  50  cent- 

L'authenticité  de  l'histoire  d'Emma  de  Lissau,  parvenue  en  Angleterre  à 
sa  cin(juième  édition,  a  été  mise  en  doute  par  beaucoup  de  personnes.  L'au- 
teur a  déclaré  n'avoir  fait  dans  ce  livre,  autre  chose  que  le  récit  des  cir- 
constances de  sa  propre  vie.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  la  douloureuse 
existence  de  cette  jeune  juive  convertie  au  christianisme  et  subissant  un 
long  martyre  au  sein  de  sa  famille,  avec  le  courage  et  le  dévouement  de  la 
foi  la  plus  sincère,  suffit  à  expliquer  les  doutes  qui  se  sont  attachés  à  son 
histoire.  Pour  nous  qui  ne  pouvons  nous  décider  dans  cette  question  que 
d'après  l'impression  reçue  à  la  lecture  du  livre,  nous  sommes  fort  tenté 
d  envisager  Emma  de  Lissau  comme  un  récit  authentique.  Ce  livre  a  tout  à 
fait  la  physionomie,  l'accent,  le  ton  des  mémoires  intimes  d'une  famille. 
Ou  y  rencontre  avec  un  vif  intérêt  un  tableau  exact  et  détaillé  de  l'existence 
d'une  famille  juive  en  Angleterre,  vers  la  fin  du  siècle  passé  et  le  commen- 
cement de  celui-ci:  on  s'étonne  à  la  vue  du  contraste  frappant  qu'offrent 
avec  les  idées  et  les  habitudes  de  notre  monde  moderne,  les  habitudes  et  les 
idées  de  ce  peuple  opiniâtre,  attachant  pour  nous  à  force  de  ténacité,  mê- 
lant l'orgueil  de  la  race  au  fanatisme  religieux,  et  que  la  tolérance  de  plus 
en  |)lus  grande  qui  l'entoure  ne  parait  pas  devoir  rapprocher  beaucoup  plus 
du  christianisme,  que  l'intolérance  cruelle  dont  il  a  été  si  longtemps  victime. 
Ce  contraste  surprend  davantage  encore  quand  il  se  présente,  comme  dans 
la  famille  de  Lissau,  chez  ces  classes  élevées  de  la  nalion  juive,  que  l'opu- 
lence et  l'éducation  moderne  sembleraient  devoir  rapprocher  de  ceux  au  mi- 
lieu desquels  elles  vivent.  Cependant  ce  n'est  pas  là  que  se  trouve  essentiel- 
lement l'intérêt  de  ce  récit  :  il  s'attache  davantage  encore  à  la  lutte  sourde 
d'abord,  puis  déclarée,  qui  s'établit  entre  la  nouvelle  convertie  et  les 
membres  de  sa  famille  les  plus  ardemment  dévoués  à  la  foi  de  leurs  pères  ; 
l'orgueil  pharisaïqus,  exalté  jusqu'au  délire  chez  une  femme  d'ailleurs  dis- 
tinguée, la  mère  d'Emma,  accumule  sur  cette  dernière  les  souffrances  les 
plus  cuisantes  ;  la  jeune  chrétienne  n'oppose  à  ses  ennemis  que  les  armes 
spirituelles  que  lui  a  données  l'Evangile,  et  demeure  lidèlc  au  Sauveur  en 
qui  elle  a  cru,  au  milieu  de  toutes  les  épreuves  qui  ratteigncut  en  ellc-inéme 
et  dans  les  siens.  Ce  triomphe  de  la  foi  chrétienne  forme  le  coté  lumineux 
de  l'ouvrage,  et  repose  les  regards  du  lecteur  que  fatigueraient  aulrement 
Je;i  teintes  un  peu  uiiiforiuément  sombre-^  qu'y  sont  répandues. 


UNE  ANNÉE  EN  ITALIE,  journal  d'une  jeune  «lie.  Paris,  librairie  Delay,  5. 
rue  Tronchct, —  Lausanne,  chez  G.  Bridel , —  Neuchâlel ,  chez  J. -P. 
Michaud ,  —  Pri\  5  fr. 

La  librairie  française  comptera  bientôt  un  nombre  aussi  considérable  de 
voyages  en  italio  que  la  littérature  de  l'Angleterre.  Après  les  récits  des  sa- 
vants, des  artistes,  des  poètes,  et  des  simples  touristes,  voici  venir  ceux 
des  femmes  et  des  jeunes  filles.  En  attendant  que  les  Françaises,  si  peu  voya- 
geuses encore  il  y  a  quelques  années ,  suivent  les  traces  aventureuses  des 
filles  d'Albion  en  Egypte,  en  Syrie,  et  jusques  dans  les  solitudes  de  l'Inde, 
elles  entreprennent  le  tour  classique  de  l'Italie,  et  revenues  au  logis ,  elles 
dépouillent  leur  journal  pour  en  tirer  la  matière  d'un  volume.  Celui  que 
nous  avons  sous  les  yeux  a  pour  mérite  essentiel ,  à  notre  gré ,  d'être  sans 
prétention.  On  aurait  tort  d'y  chercher  des  aventures,  voire  même  des  im- 
pressions. La  discipline  d'une  éducation  religieuse  et  sévère  y  contient,  à 
chaque  page,  chez  la  jeune  voyageuse,  l'expansion  d'une  âme  tendre  et  d'une 
imagination  vive.  Accessible  aux  émotions  que  réveillent  à  chaque  pas,  en 
Italie,  les  souvenirs  de  l'histoire,  les  monuments  de  l'art,  et  la  nature  la 
plus  harmonieuse  du  monde,  l'écrivain,  trop  timide  peut-être,  semble 
craindre  de  s'y  livrer.  Elle  parait  écrire  un  peu  sous  les  yeux  de  sa  gouver- 
nante, et  tenir  trop  souvent  à  prouver  que  le  paganisme  ilalien  ne  rend  pas 
son  orthodoxie  moins  pure  et  moins  précise.  Mais  au  moins,  nous  le  répé- 
tons, on  retrouve,  à  toutes  ses  pages,  un  accent  de  simplicité  qui  a  un  vé- 
ri(able  charme,  et  cette  candeur  morale  fruits  précieux  d'une  pieuse  édu- 
cation domestique.  La  jeune  voyageuse  était  bien  préparée  par  ses  lectures 
à  faire  le  tour  de  l'Italie;  elle  a  eu  raison  de  mettre  dans  la  bouche  de  son 
père  celte  érudition  qui  eût  fait  légèrement  grimacer  celle  d'une  jeune  fille. 
C'est  quand  elle  est  complètement  elle-même,  c'est-à-dire  quand  elle  re- 
trace ses  souvenirs  d'enfance,  ou  qu'elle  parle  avec  abandon  de  sa  tendresse 
pour  les  siens  ,  qu'il  y  a  surtout  plaisir  à  voyager  avec  elle.  Le  président  de 
Brosses  et  M.  de  Stendhal  (  quels  noms  nous  citons  là  à  propos  du  voyage 
inoffensif  d'une  jeune  lille  que  sa  Bible  n'a  pas  quittée  un  instant  en  voyage  !) 
sont  des  guides  en  Italie  un  peu  plus  consommés;  mais  en  fermant  leurs 
trop  spirituels  récits,  on  n'éprouve  pas  assurément  l'impression  de  douce 
paix  avec  laquelle  on  accompagne  l'intéressante  voyageuse,  rentrant, 
après  un  an  d'absence,  au  Mesnil,  dans  ce  manoir  paternel  où  elle  va  re- 
trouver tous  ceux  qu'elle  sait  si  bien  aimer. 

Le  Pape ,  Mahomet  el  Luther ,  par  G.  Masson. 

Catéchisme  catholique  el  commentaire  protestant. 

Reliques  juives  et  payennes  de  l'archevêque  de  Paris. 

Histoire  d'un  morceau  de  bois. 

Différence  entre  catholicisme  et  protestantisme . 

Appel  aux  prêtres,  par  N.  Roussel.  —  Paris  ,  chez  Delay  ,  18/«6. 

Les  trois  lettres  à  M.  de  Ravignan ,  par  G.  Masson  ,  sont  d'un  forl  bon 
style,  d'une  érudition  respectable,  et  d'une  argumentation  pressante.  — 
Quant  à  M.  Roussel,  il  réimprime  et  multiplie  ses  petits  écrits  de  contro- 
verse, avec  une  merveilleuse  facilité.  C'est  aujourd'hui  le  principal  écrivain 
pamphlétaire  du  protestantisme  français,  écrivain  ardent,  plein  de  bon 
sens  et  d'esprit ,  doué  d'une  fécondité  qui  menace  de  devenir  proverbiale. 
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Ses  livres  de  polémique  sont  des  traits  isolés,  qui,  comme  autant  de  projec- 
tiles sont  lancés  au  milieu  de  la  mêlée  par  un  aventureux  guérilla.  Sans 
doute  les  grandes  questions  qui  divisent  les  esprits,  se  traitent  ailleurs  et 
sur  un  autre  terrain  ;  mais  si  la  lutte  à  laquelle  M.  Roussel  prend  une  part 
8i  active  et  si  dévouée,  n'a  pas  encore  les  proportions  de  l'histoire,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ses  travaux  d'écrivain  et  de  missionnaire  méritent 
l'attention,  et  ont  leur  genre  d'intérêt  dans  le  moment  actuel.  —  Parmi  ces 
courts  écrits,  V Appel  aux  prêtres,  publié  à  52,000  exemplaires,  a  été  en- 
voyé par  son  auteur  aux  52,000  curés  de  France.  Il  a  été  reçu  et  jugé  di- 
versement, mais  réniolion  qu'il  a  produite  paraît  avoir  été  assez  forte,  pour 
que  le  ministère  public  se  soit  décidé  à  traduire  M.  Roussel  devant  les  tri- 
bunaux. A  cette  occasion,  M.  Roussel  s'écrie  quelque  part  :  «  Ainsi  tout  ce 
»  que  j'ai  écrit  de  vif  contre  Rome  a  été  respecté ,  et  le  premier  écrit  amical 
»  que  je  me  permets  est  précisément  saisi!  » 

Le  livre  des  livres.  —  La  question  de  Taïti.  —  L^Encyclique  du  Pape  Gré- 
goire XVI  contre  les  Sociétés  bibliques.  —  Les  reliques.  —  A  Paris  chez 
Delay,  à  Lausanne  chez  Georges  Bridel. 

Le  premier  de  ces  opuscules  raconte  avec  vivacité  un  des  épisodes  du  col- 
portage sérieux  dans  des  contrées  où  la  Bible  n'est  ni  lue,  ni  connue  ;  il  y  a 
quelque  chose  pour  le  cœur  dans  ces  luttes  d'hommes  simples ,  mais  croyants, 
aux  prises  avec  les  incrédulités  diverses  qui  se  manifestent  un  peu  partout. 
—  Le  second  rappelle  les  trails  saillants  de  l'occupation  et  du  protectorat  de 
la  France  dans  une  île  lointaine  de  l'Océan  pacifique.  C'est  une  page  bien 
sombre  de  l'histoire  des  missions  modernes.  Les  protestations  énergiques 
n'ont  pas  manqué  :  plusieurs  sont  ici  déposées.  —  Ou  aimera  aussi  à  faire  con- 
naissance avec  la  célèbre  Encyclique  du  défunt  Pape,  monument  de  haine 
contre  les  institutions  du  dix-neuvième  siècle,  et  bien  des  personnes  trouve- 
ront forte  et  décisive  la  réponse  qui  l'accompagne.  —  Dans  les  reliques,  vous 
lirez  avec  plaisir  un  extrait  curieux  d'un  ouvrage  de  Jurieu  ,  et  un  piquant 
morceau  du  Traité  de  la  rêformation,  par  Frémant. 


H.    WOLIRATH,   KDITKII'.. 


CROQUIS  ET  MENUS-PROPOS  D'UN  TOURISTE. 


ALBUÎVI  DE  VOYAGE. 


Lis  bien  ce  titre,  ô  lecteur  téméraire, 
Et  ne  viens  pas  chercher  dans  cet  album 
L'exact  récit  d'un  lourd  itinéraire, 
Fait  à  l'école  où  règne  le  pensum. 

^  J'ai,  sans  dessein,  sans  méthode  et  sans  style, 
Sur  chaque  page,  en  courant,  esquissé 
Ce  que  j'ai  vu  d'amusant  ou  d'utile. 
Et  plus  encor  tout  ce  que  j'ai  pensé. 

Et  maintenant,  si  j'ouvre  ici  mon  livre , 
Si  je  permets  à  chacun  de  le  suivre 
D'un  œil  sévère  et  peut-être  ennemi , 

C'est  que  mon  cœur  garde  cette  espérance, 
Qu'un  seul  de  ceux  que  poursuit  la  souffrance 
Dans  ces  feuillets  saura  voir  un  ami. 

I. 

,.  Départ. 

Ge  matin-là  je  n'y  songeais  pas,  je  Tatleste.  Jamais  je  n'avais 
mieux  savouré  la  béatitude  de  ma  douce  vie  de  célibataire,  jamais 
l'oisiveté  ne  m'avait  semblé  si  charmante.  Oui,  disais-je,  bien  fou 
qui  se  tourmente,  bien  fou  qui  s'agite;  le  bonheur  c'est  le  repos, 
la  sagesse  c'est  le  l'epos  la  vertu  c'est  le  repos:  tout  est  là.  Pascal 
a  beau  dire,  Cineas  a  raison,  Pyrrhus  n'est  qu'un  insensé,  Ne  rien 
faire,  songer  moins  encore,  mépriser  même  un  peu  ceux  qui  agis- 
sent et  ceux  qui  pensent ,  ah!  la  belle  existence,  et  que  je  suis  fier 
d'avoir  dans  mon  pays  tant  de  gens  qui  l'apprécient  et  qui  la  met- 

,Ï0 
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tent  en  pratique!  Pour  moi,  lorsque  Susetle,  ma  gouvernante,  est 
de  bonne  humeur ,  je  me  crois  aussi  heureux  que  Diogène  ;  cela 
n'arrive  pas  tous  les  jours,  et  j'en  rends  grâce  au  ciel;  car  de  tous 
les  spleen ,  le  plus  incurable  à  coup  sûr  naît  de  la  monotonie  du 
bonheur.  Mais,  de  temps  en  temps,  quelle  joie  dans  la  maison,  lors- 
que Susette  a  fait  un  beau  rêve!  Chacun  en  prend  sa  part,  jusqu'à 
mon  chien,  jusqu'à  mon  vieux  serviteur.  0  Suscite!  vous  êtes  sem- 
blable au  soleil  :  des  dispositions  de  votre  lever  dépendent  tous  les 
événements  de  la  journée .  et  cependant  je  vous  ai  quittée  hier  ! 
Hier!...  jour  pur  et  radieux,  ciel  sans  nuage,  atmosphère  embau- 
mée des  plus  suaves  parfums  de  vos  casseroles  !  Incompréhensible 
mystère  des  destinées  humaines! 

Je  rentrais ,  midi  sonnant ,  tout  distrait  des  plus  savoureuses 
préoccupations  gastronomiques ,  lorsque  je  fus  arrêté  tout-à-coup 
par  une  multitude  furieuse  qui  assiégeait  la  paisible  demeure  d'un 
boulanger.  Celui-ci ,  pâle  et  blême  sous  sa  farine ,  se  tenait  avec 
effroi  derrière  un  homme  tout  noir  (un  magistrat,  sans  doute), 
grand,  sec  et  maigre,  et  lui  donnait  des  pains  pour  les  distribuer 
au  peuple  affamé.  —  Bon  Dieu!  voilà  donc  aussi  l'émeute  à  nos 
portes  ! 

Eh!  pourquoi  pas,  monsieur?  Etes-vous  à  l'abri  de  ces  grandes 
vagues  qui  bouleversent  le  siècle ,  et  pensez-vous  que  l'océan  des 
idées,  tout  agité  par  la  main  de  Dieu,  doive  écarter  ses  flots  pour 
ne  pas  toucher  en  passant  votre  égoïste  orgueil  ? 

Une  juste  colère  à  ces  mots  fit  bouillonner  mon  sang  ;  mais  je 
sus  me  contenir,  et  plaçant  ma  main  dans  mon  gilet  avec  dignité , 
la  tête  haute,  le  regard  ferme ,  le  corps  légèrement  penché  en  ar- 
rière, je  fis  cette  réponse  qui  me  vaudra,  j'espère,  quelque  recon- 
naissance de  mes  concitoyens  : 

Monsieur!...  notre  patrie  possède,  l'univers  le  sait ,  la  philoso- 
phie de  la  perfection...  Elle  est  le  centre,  elle  est  le  résumé  de  la 
sagesse  humaine.  I>es  temps  peuvent  venir,  ils  n'ont  plus  rien  à 
nous  apprendre.  Nous  regardons  avec  dédain  les  nations  s'épuiser 
en  vains  efforts  pour  trouver  le  secret  de  la  vie.  Tout  ce  que  nous 
leur  demandons,  c'est  de  nous  iburnir  en  abondance  des  foies  gras, 
des  volailles  truffées,  des  vins  exquis,  les  poissons  de  leui's  fleuves, 
les  gibiers  de  leurs  forêts....  Mais  quant  à  leurs  systèmes,  qu'elles 
les  gardent,  nous  n'en  avons  nul  besoin. 

—  ..  Hourrah!  du  pain!  du  pain!  » 
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Entendez-vous  ces  cris  sanguinaires  ?. . .  Le  dîner  de  Suselle  sera 
brûlé,  et  nous  allons  retomber  dans  les  orages. 

Un  éclat  de  rire  m'interrompit ,  je  levai  la  tête,  et  je  reconnus  à 
ma  grande  confusion  que  celte  horde  de  barbares  n'était  qu'une 
joyeuse  troupe  d'écoliers  en  vacances.  Suivant  toutes  les  règles 
d'un  art  fort  avancé ,  ils  avaient  formé  le  blocus  hermétique  de 
leur  mentor,  et  c'était  lui  qui ,  debout  au  milieu  d'eux ,  assisté  du 
panetier  à  la  mine  enfarinée,  découpait,  distribuait  avec  une  im- 
portance magistrale,  celte  nourriture  évangélique. 

Je  n'oublierai  jamais  ce  tableau  auquel  la  réaction  de  mes  idées 
prêtait  un  attrait  de  plus.  L'air  soucieux,  inquiet ,  un  peu  pédant, 
bon  toutefois  et  grave  suffisamment  du  précepteur,  faisait  un  char- 
mant contraste  avec  les  mines  enjouées  de  ses  disciples.  Tandis 
qu'on  ne  voyait  sur  les  rondes  figures  de  ceux-ci  qu'une  insou- 
ciance admirable,  tempérée  par  un  appétit  trop  modérément  satis- 
fait, on  lisait  sur  les  traits  composés  du  ministre. . .  (je  crois  bien  que 
c'était  un  ministre)  toute  la  responsabilité  dont  il  se  sentait  chargé. 

Ceci  n'était  toutefois  que  le  premier  service  de  leur  repas,  je  de- 
vrais dire  la  première  scène  de  celte  petite  guerre  contre  la  faim. 
L'escalade  de  la  fontaine  en  fut  le  second  épisode  et  non  pas  le 
moins  amusant.  Il  fallait  voir  ces  pauvres  altérés  d'eau  fraîche  > 
grimper  sur  les  bassins,  lutter  avec  les  jeunes  filles  qui  lavaient  leur 
salade ,  et  faire  entre  eux  ces  mille  polissonneries  que  l'on  trouve 
de  si  mauvais  ton  à  quarante  ans,  mais  qui  sont  si  récréatives  à 
-douze!...  Un  des  mutins  alla  même,  Dieu  me  pardonne,  jusqu'à 
embrasser  une  jeune  femme  qui  s'en  allait  sa  cruche  pleine,  et  ne 
pouvait  ainsi  se  défendre...  Mais  celui-là  anticipait  sur  les  années... 

Enfin ,  pour  dessert,  la  troupe  s'avança  en  bon  ordre  vers  une 
frêle  échoppe  de  marchande  de  fruits.  Jamais  citadelle  ne  fut  plus 
vivement  enlevée.  Le  digne  général  eut  même  beaucoup  de  peine 
à  empêcher  le  pillage.  En  vain  il  brandissait  son  parapluie;  j'ai  vu 
le  moment  où  les  plus  grands  malheurs  allaient  arriver  :  mais  grâce 
au  ciel,  on  n'eut  à  regretter  d'autres  pertes  que  celle  d'une  quan- 
tité de  petites  poires  très  peu  dignes  d'être  regrettées.  La  rage  des 
vainqueurs,  je  dois  le  dire,  ne  s'arrêta  que  lorsque  la  bonne  iiiarr 
chande  n'eut  plus  rien  à  livrer  à  leur  voracité.  ;  aieW 

Toute  la  troupe  se  replia  ensuite  sur  le  rivage  ;  l'air  retentit  de 
chants  de  triomphe  ;  puis  le  chef  ayant  donné  l'ordre  d'appareil- 
ler, les  rameurs  vigoureux  se  penchèrent  sur  leurs  bancs  ^  et  la 
flottille  disparut  à  l'horizon. 
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Pour  moi,  je  reslai  longtemps  pensif  sur  la  rive.  Vraiment,  me 
disais  je  ,  ce  n'est  qu'en  voyage  qu'on  est  heureux  ainsi.  Chez  soi 
tout  déplaît,  tout  ennuie,  on  y  devient  paresseux,  exigeant,  gour- 
met, et  triste  par  dessus  le  marché.  Ailleurs  tout  est  bien  :  la  fatigue 
a  des  charmes ,  les  privations  leurs  plaisirs ,  les  lits  les  plus  durs 
sont  moelleux  ,  et  les  plus  chétifs  repas  deviennent  des  festins.  — 
Parbleu I  Bien  sot  qui  n'en  fait  pas  au  moins  l'expérience. 

Et  ce  fut  là  dessus,  cher  lecteur,  que  je  partis. 

II. 
L'enseigne. 

J'ai  horreur  des  conseils.  Depuis  Eve,  notre  mère,  ils  n'ont  ja- 
mais servi  à  rien.  Aussi ,  je  le  déclare,  si  je  me  permets  d'en  don- 
ner dans  le  cours  de  ce  récit,  c'est  uniquement,  comme  tout  le 
monde ,  pour  ma  satisfaction  particulière  :  non  pas  que  je  ne  sois 
parfaitement  convaincu  de  la  vérité  de  mes  paroles  ;  mais  je  n'en 
ai  pas  pour  cela  plus  d'espoir  d'être  écouté.  Au  contraire  :  plus 
on  a  raison ,  moins  on  est  compris. 

Sur  ce ,  je  conseille  vivement  à  tous  les  voyageurs  de  partir  tard 
«t  d'arriver  de  bonne  heure.  Tout  le  confortable  de  la  vie  du  tou- 
riste repose  sur  ce  principe. 

En  effet,  les  ennuis  d'un  départ  matinal  ne  sont  que  trop  connus  : 
mauvaise  humeur  des  domestiques  troublés  dans  leur  repos,  déjeu- 
ner malfaisant,  danger  de  rhumatisme  ou  tout  au  moins  de  rhume, 
fatigues  d'un  sommeil  interrompu  ,  préparatifs  nocturnes ,  oublis 
inévitables  dans  la  surprise  d'un  réveil  anticipé ,  et  cent  autres 
que  j'omets. 

L'arrivée  tardive  n'a  pas  moins  d'inconvénients  :  point  de 
chambre  dans  les  hôlels  ,  au  plus  une  mansarde  ouverte  à  tous  les 
vents;  un  souper  cait^  recuit,  réchauffé  vingt  fois  dans  la  journée: 
un  accueil  équivoque.  Voilà  ce  qui  ne  manque  jamais  au  pèlerin 
en  relard. 

Tout  est  changé  pour  celui  qui  sait  partir  et  arriver  à  propos. 
Il  est  entouré  de  soins,  de  prévenances,  d'attentions.  Vert-Vert 
n'est  pas  mieux  reçu  chez  les  Visitandines. 

Mais  les  diligences  sont  impitoyables!...  Bon  gré,  mal  gré,  il 
font  ob«^r  à  leur  itinéraire;  partir  avant  l'aube,  cheminer  tout  le 
jour  sur  ime  route  poudreuse ,  dans  une  boUe  étouffante ,  le  long 
îde  frais  ombrages  qu'on  ne  fait  qu'entrevoir,  et  la  nuit  parcourir 
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une  ville  inconnue,  à  la  quête  d'un  gîte.  0  jjosles  cruelles!  Ce  sont 
là  vos  arrêts. 

Ainsi ,  à  l'heure  où  l'époux  bienheureux  souffle  avec  empresse- 
ment l'importune  lumière^  j'allais  de  porte  en  porte  demander  une 
petite  place  pour  abriter  mon  serviteur  et  moi ,  et  je  n'en  trouvais 
pas.  Des  refus  sur  tous  les  tons  accueillaient  ma  requête.  Je  finis 
même  par  m'amuser  beaucoup  de  l'impertinence  gracieuse  que  sa- 
vent prendre  en  cette  occasion  messieui-s  les  maîtres-d'hôtels,  pour 
ne  pas  dire  les  aubergistes.  Ils  ont  alors  la  politesse  des  grands 
seigneurs  :  une  bouche  mielleuse,  avec  un  grand  air  de  dédain. 
Tous  leurs  discours  en  résumé  pouvaient  se  traduire  ainsi  : 

—  Vagabond  que  vous  êtes'....  Pour  qui  me  prenez-vous  de  pen- 
ser qu'à  cette  heure  il  reste  une  place  dans  mon  hôtel  ?  Sachez  que 
j'ai  trois  maisons,  cinq  maisons,  huit  maisons  toutes  pleines!... 
J'ai  refusé  bien  d'autres  gens  que  vous  !  Ali  !  la  bonne  tournure  pour 
croire  qu'on  vous  garde  un  appartement!...  Allez,  mon  ami,  allez 
au  diable.  Avec  un  sac  sur  le  dos,  on  ne  doit  pas  s'adresser  ailleurs. 

Ceci  est  vrai ,  Laurent ,  et  s'il  y  avait  quelque  part  une  hôtel- 
lerie du  diable  ,  du  pauvre  diable  j'entends,  c'est  là  que  je  vou- 
drais loger.  La  cuisine  y  serait  peut-être  un  peu  noire ,  les  lits  un 
peu  chauds;  mais  là  j'ose  parier  qu'il  y  aurait  toujours  de  la  place, 
et  sur  le  seuil  toujours  un  hôte  joyeux  pour  souhaiter  la  bienvenue 
à  l'étrangei-  sans  équipage. 

—  Bien  possible  !  monsieur,  répliqua  Laurent,  homme  judicieux; 
mais  en  attendant  que  cette  auberge  philosophique  soit  ouverte,  il 
feudrait,  je  crois  ,  en  chercher  une  autre. 

—  Avons-nous  été  au  Singe? 

—  Nous  avons  commencé  par  là ,  monsieur ,  et  nous  avons  bien 
vu  l'ingratitude  de  cet  animal.  Vous  refuser,  vous!  qui  avez  vanté 
ses  côtelettes  et  ses  fricandeaux  ! . . . 

—  Laurent,  le  singe  ressemble  beaucoup  à  l'homme  :  garde-toi 
des  médisances.  —  Allons  voir  au  Faucon. 

— M'est  avis ,  monsieur ,  que  le  Faucon  per'che  trop  haut  pour  nous. 

—  Hé  bien  !  peux-tu  me  conduire  à  l'Ours  P 

—  L'Ours!...  j'en  ai  peur  :  dans  ce  moment  on  dit  qu'il  ne  sait 
trop  sur  quel  pied  danser. 

—  Tu  es  insupportable  avec  tes  observations  ...  Mène-moi 'au 
Sauvage i. 

—  Ah!  monsieur,  le  Sauvage,  quelle  triste  enseigne!  Je  ne  m'y 
fierais  pas. 
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—  Est-ce  que  le  nom  y  fait  quelque  chose,  nigaud! 

—  Qui  sait?  —  Pour  moi ,  si  j'avais  une  auberge,  je  lui  choisi- 
rais un  titre  agréable,  avenant,  lentatif ,  comme,  par  exemple,  à 
la  belle  Française,  ou  bien  au  Mouton.  C'est  tranquillisant,  et  les 
voyageurs  y  pourraient  dormir  sans  faire  de  mauvais  rêves. 

—  Mais  s'il  n'y  a  pas  d'hôtels  sous  ce  patronage,  faut-il  pour 
cela  coucher  à  la  belle  étoile  ?... 

—  A  la  belle  étoile...  ahl  oui,  monsieur ,  j'en  suisi  voilà  encore 
une  enseigne  qui  me  plaît,  -t-  Où  se  Irouve-t-il,  cet  hôtel? 

—  Mon  brave  Laurent,  je  te  l'indiquerai  demain.  Pour  aujour- 
d'hui tâchons  d'en  découvrir  un  autre... 

—  Hé  bien!  monsieur,  si  nous  nous  adressions  à  la  Cpuronne? 
Il  y  a  longtemps  que  je  désire  y  aller. . . 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Quand  je  lis  les  Gazettes ,  je  vois  qu'il  y  est  souvent  question 
des  Couronnes.  C'est  celle  de  France  par  ci ,  celle  d'Autriche  par 
là ,  celle  d'Angleterre  a  dit  une  chose ,  celle  de  Prusse  en  a  fait 
une  autre,  et  il  paraît  que  c'est  du  cossu.  Et  je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  la  Couronne  de  Berne. . .  Ce  serait  l'occasion  de  savoir  ce  qui  en 
est ,  ce  me  semble. 

—  Tu  es  en  veine,  ce  soir,  mon  pauvre  garçon.  Eh  bien!  mon- 
sieur le  lecteur  de  journaux ,  frappons  à  la  Couronne  de  Berne. 

Là,  comme  ailleurs,  point  de  place;  aussi  en  nous  remettant 
en  quête  je  crus  devoir  foire  à  Laurent  cette  petite  leçon  :  Que 
ceci  t'apprenne,  lui  dis-je  d'un  Ion  pénétré,  que  les  sages  se  tien- 
nent toujours  à  l'écart  des  Couronnes!... 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  m'en  serais  pas  douté. 

Cependant  les  lumières  disparaissaient  une  à  une  des  habitations: 
les  passants  devenaient  rares  ,  et  nos  pas  résonnaient  sous  les  ar- 
cades désertes.  Enfin  dans  je  ne  sais  quelle  Abbaye  sans  abbé ,  je 
trouvai  un  vaste  dortoir  vacant:  au  lieu  d'un  lit  j'en  avais  trois.  Un 
seul ,  c'eut  été  trop  déjà  de  moitié. 

m. 

I^e  cocher,  le  cheval  et  le  sabot. 

C'étaient,  en  vérité,  un  cocher  comme  il  y  en  a  peu ,  un  cheval 
comme  il  n'y  en  a  guères ,  et  un  sabot  comme  il  n'y  on  a  pas.  Le 
premier  appartenait  à  la  triste  et  nombreuse  famille  des  crétins  : 
le  second  n'était  qu'un  fontôme,  une  apparence,  une  ombre:  lo 
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Iroisième  moins  encore,  un  débris,  un  reste  informe  d'une  chose 
quelconque.  Du  premier  coup-d'œil  je  compris  qu'avec  cet  assem- 
blage j'allais  me  trouver  bientôt  dans  ce  dilemme  inquiétant  :  ne 
pas  avancer  du  tout,  ou  marcher  si  vite,  que  rien  ne  pourrait  m'ar- 
rêter.  Mais  j'avais  donné  des  arrhes,  ma  bourse  était  engagée  pour 
un  écu ,  et  avec  elle ,  je  ne  sais  quel  faux  point  d'honneur  écono- 
mique. Puis  l'espérance,  cette  folle  compagne,  secouait  sa  poudre 
d'or  sur  le  chemin ,  en  me  criant  :  «  Courage!  tout  ira  bien...  »  Et 
la  réflexion  ajoutait  :  «Tout  ira  bien,  même  si  tout  va  mal  ;  »  car 
alors  quel  pittoresque  épisode  n'aurai-je  pas  pour  mon  album! 
Cette  pensée  me  souriait:  pour  une  côte  cassée  je  n'aurais  pas  donné 
le  chapitre  merveilleux  dont  j'entrevoyais  le  sens  et  la  base  dans 
ce  fantastique  équipage.  Lancé  sur  ce  véhicule  douteux,  n'étafs-je 
pas  en  effet  la  représentation  de  ces  existences  hasardées  sur  une 
idée  incertaine?  Ce  cheval  hyperbolique,  cet  automédon  crétin 
ne  fîguraienl'ils  pas  l'esprit  de  l'homme  boiteux ,  essoufflé,  pous- 
sif, conduit  par  l'erreur,  par  le  corps  si  vous  voulez?  Et  cet  inutile 
sabot  n'élait-il  pas  la  raison,  toujours  impuissante  à  enrayer  le  char 
des  folies  humaines?...  Sur  combien  d'incidents  ne  devais-je  pas 
compter  ensuite  pour  étendre ,  pour  embellir ,  pour  rendre  plus 
piquant  ce  thème  assez  neuf  déjà?  Des  contestations  nombreuses 
ne  pouvaient  manquer  de  s'élever  entre  le  sabot  et  la  bête , 
entre  la  bête  et  l'homme,  entre  l'homme  et  moi.  Récriminations 
graves,  coups,  révoltes,  murmures,  guerre  ouverte.  —  Allons, 
fouette  cocher ,  tout  cela  doit  arriver.  Tout  cela  arriva  en  effet  et 
mieux  encore  que  je  ne  pouvais  l'espérer.  Jamais  route  ne  fut  plus 
accidentée  ;  j'eus  de  fréquentes  angoisses  ;  maintes  fois  mon  auto- 
rité fut  méconnue:  et,  pour  finir,  il  fallut  aller  débattre  mes  griefs 
devant  l'alcade  du  lieu ,  un  honnête  pèie  de  famille  qui  fumait  sa 
pipe  dans  le  calme  du  foyer  domestique,  à  côté  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants.  Je  ne  pouvais  désirer  un  tribunal  plus  paternel;  mais 
ce  juge  ,  troublé  dans  le  plus  intime  coin  de  ses  jouissances ,  nous 
renvoya  d'assez  mauvaise  humeur ,  avec  un  petit  discours  moral 
fort  semblable  aux  considérants  de  l'arrêt  rendu  par  le  singe 
contre  le  loup  et  le  renard  : 

Toi,  loup,  tu  te  plains  fort  quoiqu'on  ne  t'ait  rien  pris, 
Et  toi,  renard,  as  pris  ce  que  l'on  te  demande. 
Nous  sortîmes  donc  de  là  le  cocher  et  moi,  tous  les  deux  battus  et 
tous  les  deux  contents,  mon  crétin  d'avoir  son  argent,  moi,  de  ce 
nouveau  coup  de  pinceau  à  ajouter  au  tableau  que  je  méditais. 
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IV. 

Le  sermon. 

—  Laurent,  pourquoi  me  troubler?  Vous  savez  que  lorsque  j'ai 
entendu  un  sermon ,  j'aime  à  y  réfléchir  pendant  trente-cinq  minutes. 

—  Mais,  monsieur! 

—  Laissez-moi ,  vous  dis-je.  Oui,  j'ai  toujours  blâmé  ces  habi- 
tudes frivoles ,  qui  poussent  à  se  répandre  au  sortir  de  l'église ,  en 
visites ,  en  causeries  vaines  ou  méchantes ,  comme  si  l'on  craignait 
que,  par  hasard,  quelque  impression  sérieuse  ne  demeurât  dans  le 
pœur. 

—  J'en  demande  pardon  à  monsieur,  mais 

—  Point  de  mais  :  vos  objections  sont  insupportables.  Lais- 
sez-moi.— Et  je  me  levai  dans  une  vive  agitation.  A  peine  I.,aurenl 
fut-il  parti  que  j'eus  honte  de  ce  mouvement  de  colère.  Je  venais 
d'entendre ,  sur  l'amour  du  prochain ,  un  discours  qui  n'était  pas 
trop  indigne  de  ce  texte ,  le  plus  beau  ,  le  plus  admis ,  et  le  moins 
pratiqué  des  principes  chrétiens. 

Aussitôt  je  sonnai. 

—  Laurent ,  j'ai  eu  tort ,  que  me  vouliez^vous  ? 

— Oh!  monsieur,  c'est  moi  qui  suis  en  faute;  je  le  disais  bien  et 
je  ne  voulais  pas  entrer ,  mais  notre  hôte  a  insisté  pour  parler  de 
suite  à  monsieur. 

—  Eh  bien  !  fais-le  venir. 

Sur  le  champ  M.  Geldengufer  entra.  C'était  un  petit  homme  tout 
rondelet,  tout  souriant ,  tout  gracieux.  Je  devinai  à  sa  mine  qu'il 
s'agissait  d'une  attaque  contre  mes  propriétés,  et,  sans  tenir  compte, 
le  moins  du  monde,  ni  du  sermon,  ni  de  mes  sympathies  pour  la 
fraternité  chrétienne,  je  me  tins  prêt  à  me  défendre  de  mon  mieux. 

Après  force  courbettes  et  sourires ,  il  s'assit  enfin  sur  le  siège 
que  Laurent  avait  avancé. 

—  Monsieur  est-il  content  de  notre  pays  ? 

—  Superbe.  En  vérité!  vous  êtes  favorisés  des  cieux. 

—  Ah  certainement!  Nous  avons  beaucoup  de  voyageurs,  beau- 
coup, beaucoup!  Tout  le  monde  trouve  la  vue  magnifique. 

—  Et  vous ,  monsieur,  n'êtes-vous  pas  du  même  avis? 

—  Oh  !  je  suis  né  ici ,  vous  savez ,  l'habitude!  et  puis  je  n'ai  pas 
le  temps  de  regarder  ,  nous  avons  tant  de  besogne! .   ;ui^'u»'  /\\<>)i 

—  Je  comprends....  La  vue  des  louis  d'or  qui  roulent  dans  voire 
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coffre  est  infiniment  plus  réjouissante  que  celle  des  lacs  et  des 
montagnes. 

—  Hélas  !  il  le  faut  bien.  Et  encore  que  de  peines  pour  mener 
à  bon  port  ses  petites  affaires!  Sept  mois  de  chômage  et  des  frais 
sans  nombre!  L'entretien  des  maisons,  le  service,  la  chapelle, 
monsieur,  la  chapelle!  une  grande  dépense,  un  prédicateur  distin- 
gué :  vous  l'avez  entendu  ce  matin?...  — Jusque  là,  je  ne  compre- 
nais pas  le  danger,  mais  à  ce  mot  je  vis  de  quel  côté  l'ennemi  vou- 
lait tenter  lassant;  aussi  répondis-je  négligemment  :  oh!  j'y  suis 
entré  en  effet  quelques  instants....  je  me  promenais,  la  porte  était 
ouverte,  et  j'ai  voulu  voir. 

—  Àh  !  vous  avez  dû  être  bien  satisfait  !  Tous  les  voyageurs  me 
font  des  compliments  du  talent  de  mon  chapelain.  Un  grand  per- 
sonnage m'a  assuré  qu'il  n'avait  rien  entendu  de  mieux  à  Londres. 

—  C'est  bien  flatteur  pour  vous,  monsieur,  lui  dis-je  en  m'in- 
clinant. 

— Oh!  certainement,  je  ne  l'entends  jamais  sans  verser  des  larmes. 

—  Vous  connaissez  l'anglais? 

—  Du  tolit ,  mais  son  ton  est  si  pathétique  !  Aussi  je  suis  fier  de 
ce  succès,  et  j'espère  que  monsieur  ne  refusera  pas  de  témoigner 
sa  satisfaction  en  mettant  son  nom  sur  ce  petit  livre.  Et  il  m'avan- 
çait en  l'ouvrant  un  grand  in-folio  qu'il  avait  sous  le  bras. 

—  Mais  c'est  une  liste  de  souscripteurs ,  cela  !  m'écriai-je. 

—  Non  pas  précisément.  Nous  avons  seulement  pensé  que  les 
personnes  pieuses  qui  auraient  été  satisfaites ,  seraient  heureuses 
de  contribuer  aux  frais  considérables  de  cet  établissement  religieux.; 

—  C'est  une  idée  bien  charitable  que  vous  avez  eue  là.  "' 
La  retraite  devenait  difficile  ;  déjà  mon  adversaire  m'avait  mis 

la  plume  fatale  dans  la  main:  j'étais  perdu  si  je  ne  faisais  marcher 
le  corps  de  réserve.  Aussi  m'adressant  à  mon  domestique  qui  se  te- 
nait debout  derrière  moi:  '  i-  »'' 

—  Voyons ,  lui  dis-je ,  indiquez  aussi  pour  combien  vouè^  awz 
été  content. 

La  manœuvre  était  habile,  j'ose  le  croire;  mais  Laurent  n'en 
comprit  pas  la  finesse.  —  Que  de  grandes  batailles  ont  été  perdues 
ainsi,  par  la  faute  d'un  lieutenant  maladroit  ou  d'un  oi'dre  incom- 
pris! Je  fis  cette  réflexion  à  part  moi  et,  machinalement,  je  conti- 
nuai à  haute  voix  :  Peut-être  Napoléon  serait-il  encore  sur  le  trône 
sans  une  circonstance  semblable 
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—  Sans  un  sermon ,  dit  le  naïf  hôtelier. 

Ceci  me  rendait  l'avantage;  lorsque  Laurent  fit  cette  réflexion 
profonde  : 

—  Certainement,  un  sermon  n'a  jamais  pu  faire  de  mal  à  per- 
sonne, et  surtout.... 

—  Surtout,  monsieur  le  bavard? 

—  Surtout  celui  de  ce  matin  qui  avait  des  passages...  ah  !  mon- 
sieur ,  des  passages  ! . . . 

L'hôte  redevenait  radieux  et  il  m'indiquait  le  registre  d'un  geste 
encourageant. 

Sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde  :  «  Hé  bien!  Laurent,  dis-je 
d'un  air  dégagé,  cite-nous  ces  passages  si  beaux.  Monsieur  qui 
n'a  pas  eu  le  temps  d'aller  à  la  chapelle  aujourd'hui  sera  charmé, 
j'en  suis  sûr,  de  les  entendre,  et  peut-être  y  trouvera-t-il  encore 
l'occasion  de  s'attendrir. 

—  Si  monsieur  voulait,  il  pourrait  bien  mieux.  —  Non  Laurent, 
non ,  je  suis  bien  aise  de  voir  comment  tu  profites  d'un  sermon. 
Mets-toi  là ,  et  commence. 

—  Ah  !  monsieur ,  le  commencement ,  c'est  ce  que  je  sais  le 
moins  :  à  mesure  que  le  ministre  avance  vers  la  fin,  je  l'oublie  tou- 
jours ,  j'ai  beau  faire. 

—  Eh  bien  !  voyons  la  fin. 

Ici  Laurent  se  grattait  l'oreille  sans  répondre. 

—  Tu  nous  fais  attendre,  Laurent. 

—  Monsieur,  pardon,  mais  j  ai  peur  d'avoir  peut-être  un  peu 
dormi  à  la  fin.  Il  faisait  si  chaud,  et  puis  toute  la  nuit  j'avais  eu  le 
cauchemar.  Ce  malheureux  punch  que  j'ai  bu  hier  soir.  Ah!  je 
n'en  ai  pas  fermé  l'œil. 

—  Cependant,  ces  passages  si  beaux! 

—  Ah  !  c'est  quand  il  a  dit  en  frappant  la  chaire  et  en  criant 
de  sa  voix  la  plus  forte  (car  c'est  cela  qui  m'a  réveillé)  :  «  Oui,  ne 
»  l'oubliez  plus.  Nous  sommes  tous  des  frères,  les  pauvres  et  les  ri- 
»  ches ,  les  maîtres  et  les  domestiques  !  Oui  !  il  faut  vous  aimer  et 
»  il  faut  partager  ensemble  tout  ce  que  vous  avez  !  » 

—  Laurent ,  a-t-il  dit  cela  ? 

—Oh  oui!  qu'il  l'a  dit,  ce  brave  homme  !  j'en  ai  pleuré,  monsieur! 
:r!- Ainsi  Laurent ,  tu  partagerais  bien  avec  M.  Geldengnfer  ? 
A,  ce  mot ,  celui-ci  fit  le  mouvement  d'un  homme  qui  voit  pjïsser 
près  de  lui  une  bête  venimeuse,  .lamais  je  n'ai  vu  une  si  drôle  de 
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mine  effrayée.  Mais  Laurent ,  sans  y  faire  allenlion ,  répondit  sim- 
plement d'un  grand  air  de  convoitise  : 

—  Oh  oui,  monsieur ,  que  je  partagerais  bien! 

—  Parbleu  !  je  le  crois  ;  et  moi  aussi  !  Mais  partagerais-tu  avec 
ce  pauvre  diable  qui  va  demander  l'aumône  de  porte  en  porte? 

—  Oh  !  monsieur ,  j'ai  si  peu  de  chose 

—  Tu  as  beaucoup  pour  celui  qui  a  moins  encore.  Des  millions 
d'individus  ont,  à  te  demander  une  part  de  ton  petit  revenu ,  les 
mêmes  droits  que  tu  as  à  envier  ceux  de  notre  hôte.  N'est-il  pas 
vrai,  M.  Geldengufer? 

Je  me  retournai ,  il  était  parti. 

V. 

Le  Staubach. 

Aigle  ou  pinson,  si  j'étais  oiseau  j'aimerais  à  vivre  dans  la  val- 
lée de  Lauterbrunnen  Quel  orgueil  de  planer  sur  ces  abîmes ,  de 
gravir,  de  descendre  en  un  instant  ces  pentes  escarpées;  quel 
plaisir  d'aller  visiter  d'un  coup  d'aîle  ces  villages  suspendus  sur 
les  précipices ,  comme  les  nids  des  vautours  ;  et  quelle  joie  de  vo- 
ler sans  cesse  des  retraites  profondes  aux  sommets  éclatants  ! 

Mais  tant  que  mes  pas  seront  attachés  à  la  terre ,  je  préférerai 
des  climats  plus  doux  ,  des  contrées  moins  sauvages ,  et  je  me 
contenterai  d'admirer  en  passant,  dans  les  beaux  jours,  ces  rochers 
fobuleux,  ces  hameaux  aériens,  et  leurs  courageux  habitants. 

Il  est  impossible  en  effet  d'imaginer  rien  de  semblable  avant  de 
l'avoir  vu.  De  tous  côtés  la  montagne  se  découpe  en  parois  verti- 
cales. On  a  beau  chercher  du  regard  tout  à  l'entour  ;  nulle  pente 
accessible  ne  se  présente  pour  y  conduire  ;  et  cependant  à  mesure 
que  l'on  chemine,  partout,  en  haut,  en  bas  de  ces  rocs  immenses, 
sur  les  moindres  plateaux ,  dans  les  plus  petits  coins  de  verdure , 
tantôt  au  milieu  des  granits  monstrueux  ,  tantôt  à  l'ombre  des  sa- 
pins ,  d'innombrables  chalets  viennent  surprendre  et  réjouir  l'œil 
du  pèlerin. 

Il  faut  croire  absolument  qu'ils  sont  là  tombés  du  ciel  un  beau 
matin  de  printemps.  Leur  architecture  pittoresque  et  gracieuse  se 
marie  admirablement  avec  le  grandiose  du  cadre  qui  les  entoure  ; 
la  simplicité  et  le  charme  de  ces  tableaux  champêtres  prennent 
une  saveur  particulière  au  sein  de  cette  nature  puissante.  On  sent 
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que  ceux  qui  vivent  là  doivent  avoir  sous  leurs  vêtements  de  laine 
un  grand  cœur,  sous  leurs  habitudes  naïves  une  énergie  que  rien 
ne  brise. 

C'est  ce  qui  fait  à  mon  sens  la  merveille  de  cette  vallée ,  bien 
plus  que  le  Staubach  lui-même.  Je  serais  désolé  de  faire  de  la 
peine  à  cette  cascade;  je  ne  nie  point  son  mérite,  et  certainement 
je  reconnais  qu'elle  a  des  droits  à  l'estime  de  ses  compatriotes 
qu'elle  enrichit.  Mais  ne  pourrais-je  point  lui  reprocher  l'affreux 
torticolis  qu'elle  impose  à  tous  ses  admirateurs  ? 

Je  viens  d'apprendre  à  son  sujet  une  chose  bien  étrange. 
On  dit ,  et ,  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire  ;  on  dit  qu'un  spé- 
culateur du  pays ,  un  génie  hydraulique  a  eu  cette  heureuse  idée  : 
arrêter  les  eaux  du  Staubach  sur  le  sommet  de  la  montagne , 
et  ne  leur  laisser  faire  leur  chute  prodigieuse  qu'avec  approba- 
tion, permission,  et  privilège,  à  des  heures  fixées,  et  à  tant  par 
personne  |30ur  les  spectateurs. — Robert  Macaire,  le  dieu  de  la  com- 
mandite ,  serait  jaloux  de  cette  inspiration Je  vous  le  disais 

bien  ,  tout  est  gigantesque  dans  cette  vallée. 

Ce  projet ,  je  l'avoue  ,  n'existait  pas  quand  j'ai  passé  à  Lauler- 
brunnen ,  et  j'ai  pu ,  sans  prendre  de  billet  au  bureau ,  me  tordre 
le  cou  tout  à  mon  aise  pour  voir  tomber  du  ciel  cette  averse  de 
perles.  Mais  je  l'avoue  aussi ,  j'ai  mieux  aimé  admirer  à  ma  hau- 
teur ,  tout  près  de  terre,  des  tableaux  non  moins  agréables.  J'ai 
crayonné  les  mélancoliques  figures  d'une  pauvre  famille  qui  vit , 
qui  chante  au  pied  du  Staubach,  et  un  peu  à  ses  dépends.  Cette 
famille  est  composée  de  cinq  filles  avec  leur  mère  ;  quant  au  père 
je  ne  l'ai  pas  vu,  mais,  à  en  juger  par  ce  petit  marmot  de  trois 
mois  qui  crie  si  affreusement,  je  dois  penser  que  son  absence  n'est 
pas  sans  solutions  de  continuité.  La  différence  de  taille  de  l'un  à 
l'autre  de  ces  enfants  est  d'ailleurs  d'une  précision  mathématique. 
De  l'aînée  qui  a  cinq  pieds  quatre  pouces,  jusqu'à  ce  petit  criard 
j)a8  un  échelon  ne  manque,  pas  un  degré  n'est  oublié  entre  cet 
alpha  et  cet  oméga  de  la  langue  patriarcale.  — 0  vertu  antiquel  me 
disais-je  en  lorgnant  du  coin  de  l'œil  la  figure  passablement  anti- 
que en  effet  de  la  vénérable  matrone!  Que  de  femmes  opulentes, 
jeunes  et  gracieuses,  envieraient  ces  richesses  maternelles! 

Au  Staubach ,  comme  ailleurs,  comme  partout  en  vérité,  j'ai  été 
frappé  de  la  facilité  avec  laquelle  s'entendent  des  gens  qui  ne  par- 
lent pas  le  même  idiome  :  —  non  pas  peut-être  pour  ces  échanges 
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(le  paroles  inutiles,  j^our  ces  convei'sations  sans  but  et  sans  résultat, 
dont  il  est,  an  surplus,  si  j'ai  bonne  mémoire,  recommandé  de 
s'abstenir  ;  je  veux  dire ,  qu'il  est  aisé  de  s'entendre  pour  tout 
ce  qui  est  nécessaire,  indispensable,  même  un  peu  au-delà;  et  je 
suis  obligé  d'en  inférer  logiquement  que  nos  pères  de  la  tour  de 
Babel  étalent  bien  arriérés.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  possédaient  pas  en- 
core ces  lettres  merveilleuses ,  ces  signes  polyglottes ,  si  universel- 
lement compris  de  nos  jours ,  de  quelque  nom  qu'ils  soient  bap- 
tisés. Batz,  penny,  sous,  creutz,  centimes,  c'est  tout  un.  A  leur 
vue  toutes  les  portes  s'ouvrent,  toutes  les  bouches  sourient.  Suivez 
la  gamme  crescendo ,  allez  jusqu'aux  notes  élevées  des  louis ,  des 
frédérics ,  des  napoléons. . .  Heureux  mortel  !  je  n'ose  pas  prévoir 
les  effets  d'une  éloquence  si  irrésistible.  Des  chagrins,  des  difficul- 
tés, vous  n'en  aurez  plus,  à  moins  qu'ils  ne  viennent  pour  vous 
de  l'abondance  des  biens ,  ce  qui  est  très-fréquent ,  Dieu  merci. 

L'Orient ,  qui  nous  envoie  la  lumière ,  en  est  encore  au  langage 
des  fleurs:  pauvre  Orient!  nous  savons,  nous  autres  européens,  si 
la  germandrée  a  jamais  empêché  l'oubli ,  —  et  je  sais  mieux  en- 
core que  j'aurais  fait  assez  triste  figure ,  si  je  m'étais  présenté  au 
Staubach  un  bouquet  à  la  main.  Eût-il  réuni  toutes  les  fleurs  de 
la  création,  mes  jolies  chanteuses  n'auraient  pas  ouvert  la  bouche, 
et  point  quitté  leurs  paniers  pour  venir  poser  devant  mes  crayons. 
—  Cependant ,  pour  obtenir  tout  cela ,  je  n'eus  qu'un  mot  à  dire  , 
une  pièce  à  montrer,  un  signe  à  faire  :  mes  désirs  étaient  satisfaits 
aussitôt  qu'exprimés.  Ces  demoiselles  m'ont  dit  toutes  leurs  chan- 
sons; elles  ont  cédé  avec  une  grâce  parfaite  à  mes  exigences  de 
dessinateur  ;  et  enfin ,  prêts  à  nous  séparer ,  elles  m'ont  offert  en 
souvenir  des  pierres  précieuses  recueillies  par  leurs  mains ,  au  pé- 
ril de  leurs  jours ,  dans  les  retraites  les  plus  sauvages  de  la  mon- 
tagne. La  plus  jolie  de  ces  jeunes  filles  voulut  même  saluer  ma  ve- 
nue de  plusieurs  coups  de  canon.  —  Non  ,  lui  dis-je  en  lui  serrant 
la  main  ;  les  sentiments  vrais  ne  veulent  pas  de  bruit;  notre  ami- 
tié n'a  pas  besoin  de  pétard. 

Plus  loin  je  rencontrai  encore  des  vieillards ^  des  femmes,  des 
enfants,  avec  lesquels  je  fis  bonne  connaissance  par  le  même  moyen 
de  conversation.  —  Toutefois ,  je  dois  en  prévenir,  ce  procédé  a 
un  inconvénient  :  il  s'épuise.  En  rentrant  à  l'auberge  ma  cervelle 
était  vide ,  je  veux  dire  ma  poche.  Alors  ne  voulant  pas  être  en 
reste  de  politesse  avec  toutes  les  bonnes  gens  qui  me  saluaient ,  je 
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donnais ,  et  c'était  également  bien  reçu ,  un  cigarre  aux  garçons , 
aux  jeunes  filles...  un  baiser. 

VI. 

Le  papillon  du  Grindelvald. 

Qui  ne  se  souvient  de  la  tragique  histoire  de  ce  ministre  vaudois 
mort  au  Grindelvald,  dans  une  crevasse  de  glacier?  Les  véritables 
Messagers  boiteux  de  la  Suisse  l'ont  racontée ,  voire  même  illus- 
trée ,  et  il  n'est  pas  un  ami  de  cette  littérature  patriotique  qui  n'ait 
versé  des  larmes  sur  le  sort  de  l'infortuné  Mouron.  Sa  tombe  est 
au  cimetière  du  village  de  Grindelvald.  Une  pierre  noire  debout 
contre  le  mur  de  l'église  rappelle  en  lettres  d'or  cette  fin  préma- 
turée. Elle  en  accuse  son  imprudente  ardeur  à  admirer  les  mer- 
veilles de  la  création ,  et  elle  apprend  au  monde  que  ce  sont  ses 
amis  qui  lui  ont  élevé  ce  souvenir. 

0  mes  amis ,  quand  je  mourrai 
Ne  m'élevez  aucune  pierre 
Sur  la  terre  où  je  dormirai; 

Car  pour  prix  de  ce  généreux  sacrifice ,  vous  pourriez  vous  croire 
aussi  le  droit  de  me  charger  d'une  part  de  vos  misères,  et  les 
miennes  suffisent  à  ma  mémoire. 

Je  me  porte  garant  pour  M.  Mouron  :  il  n'a  pas  cru  qu'il  était 
besoin  de  venir  au  milieu  des  Alpes  et  de  chercher  le  vertige  sur 
le  bord  d'un  gouffre  pour  connaître,  pour  sentir  la  puissance  infi- 
nie. Il  aimait  la  nature ,  il  voulait  en  deviner  les  secrets.  Il  savait 
qu'un  brin  de  mousse,  qu'un  insecte  en  disent  autant  que  ces  co- 
losses sur  les  grandeurs  de  l'Eternel. 

Cette  vérité  m'est  apparue  ce  jour-là  d'une  manière  bien  vive 
et  bien  frappante.  A  l'heure  où  le  soleil  jette  son  rose  adieu  aux 
cîmes  élevées  ,  je  laissais  errer  mes  regards  parmi  ces  champêtres 
habitations  éparses  sur  les  coteaux,  comme  les  nids  d'hirondelles 
au  toit  de  nos  maisons;  j'allais  demander  à  toutes  le  secret  de  cet 
air  de  paix  et  de  calme  qui  les  environne ,  plein  de  ce  doute  amer 
que  peut-être  la  tristesse  se  cache  aussi  sous  ces  dehors  Tiants  :  et, 
lorsque  cette  pensée  me  revenait ,  comme  la  piemière  colombe 
partie  de  l'arche  sans  avoir  trouvé  le  rameau  consolateur ,  alors 
mon  âme  affligée  s'élançait  sur  ces  pics  inaccessibles  dont  le  rude 
et  imposant  aspect  forme  un  si  vif  contraste  avec  la  paisible  pa- 
roisse qui  dort  à  leurs  pieds. 
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Ainsi  allait  ma  rêverie  de  la  moniagne  à  la  plaine ,  de  la  forêt 
au  vallon ,  suivant  la  nuit  qui  par  degrés  ,  montait ,  montait,  en- 
veloppant tout,  la  nature  et  mon  cœur,  dans  les  plis  de  son  voile 
assombri. 

Bientôt  je  tombai  dans  une  méditation  si  noire ,  que  Young  le 
nocturne  poète  l'eût  enviée ,  et  qu'elle  eût  fait  honneur  au  plus 
chevelu  des  désenchantés  romantiques.  Le  ciel ,  qui  aime  la  joie, 
quoi  qu'on  en  dise,  eut  pitié  de  moi.  Il  m'envoya  une  fée,  un  bon 
ange,  mieux  encore,  un  ami,  et  bientôt  mon  esprit  calmé  remonta 
dans  les  sereines  régions  de  l'espérance,  avec  ce  compagnon  de  ma 
jeunesse,  avec  cet  ami  d'autrefois....  Mon  Dieu!  puis-je  lui  donner 
une  seconde  fois  ce  nom,  moi  qui  jadis  n'aimais  sa  race  que  pour  la 
clouer  ignominieusement  en  croix  sur  des  planchettes  de  natura- 
liste?.... Ami,  oui,  sois-le  désormais,  sphinx  magnifique,  admi- 
rable insecte  du  crépuscule.  Car  ce  n'était  rien  autre  qu'un  de  ces 
beaux  papillons  du  soir.  Je  le  reconnus  bientôt;  il  vint  à  double 
reprise  passer  devant  mes  yeux ,  comme  pour  appeler  mon  atten- 
tion ;  puis  il  se  dirigea  vers  une  belle  touffe  de  phloix  que  je  voyais 
à  quelques  pas  devant  moi,  au  milieu  d'un  jardin.  Je  l'y  suivis  : 
d'un  coup  d'aile  il  disparut,  revint,  tourna  plusieurs  fois  sur  ma 
tête,  et  satisfait  sans  doute  de  mon  air  pacifique,  il  se  mit  à  faire  son 
repas  sous  mes  yeux.  Le  couvert  était  splendide,  table  de  prince, 
service  de  roi:  chaque  étoile  ouverte  lui  présentait  sa  part  d'am- 
broisie et  de  miel.  Aussi  quel  empressement,  j'allais  dire  quelle 
gloutonnerie!  Il  allait  et  venait  avec  une  activité  merveilleuse,  frap^ 
pant  l'air  de  ses  ailes  si  rapidement  qu'elles  semblaient  immobiles. 
On  eût  dit  qu'il  ne  s'approchait  pas  des  fleurs ,  cherchant  seule- 
ment la  plus  belle  pour  s'y  poser ,  mais  sa  trompe  toute  déployée 
n'en  oubliait  aucune ,  et  je  les  voyais  toutes  frémir  tour-à-tour 
sous  son  baiser  gourmand. 

Qu'il  était  beau  ainsi,  libre,  fier,  heureux,  roi  des  airs!  roi  des 
Heurs  !  Que  les  couleurs  diaprées  de  son  corps  et  de  ses  ailes  pa- 
raissaient éclatantes  aux  dernières  clartés  du  couchant  ! 

Homme  vain ,  homme  orgueilleux ,  viens  maintenant ,  regarde 
et  dis  si  cet  être  si  frêle,  si  éphémère,  ne  porte  pas  en  lui  l'em- 
preinte de  la  main  toute-puissante,  aussi  bien  que  ces  rocs  ef- 
frayants ,  aussi  bien  que  toi-même ,  être  également  frêle ,  égale- 
ment éphémère,  et  cent  fois  plus  misérable  que  lui  !  Plus  docile 
(jue  foi,  il  cède  sans  révolte  à  ses  instincts  ;  plus  sage,  il  ne  se  crée 
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pas  des  besoins  factices;  plus  heureux,  il  a  de  belles  amours  et  nul 
(îalcul  impie  n'en  vient  troubler  la  douceur! 

Je  faisais  en  moi-même  cette  belle  apostrophe ,  en  songeant  à 
ce  pauvre  M  Mouron,  et  à  son  épitaphe;  puis  revenant  à  mon  ami 
le  papillon,  je  laissai  échapper  ce  vœu  un  peu  sybarite  :  que  je  vou- 
drais être  aussi  sûr  que  toi,  mon  cher  sphinx,  de  trouver  ce  soir 

Bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste  ! 
Que  te  manque-t-il ,  et  que  ne  m'est-il  donné  d'aller  passer  la  veil- 
lée avec  toi?  Bonne  compagnie  t'attend  sans  doute,  mon  gaillard! 
Allons,  fais  bonne  provision.  Viens  de  ce  côté:  tiens,  voilà  un 
chèvre-feuille  qui  ne  veut  pas  se  fermer  avant  d'avoir  reçu  ta  vi- 
site. Approche  avec  toute  confiance:  ne  crains  rien;  ils  sont  loin, 
bien  loin  pour  moi  les  jours  de  l'enfance  sans  pitié.  Je  ne  vous 
aime  plus  d'un  amour  égoiste  et  cruel ,  je  vous  aime  pour  vous,  je 
vous  aime,  fleurs  vivantes,  comme  un  mot  admirable  de  cet  ad- 
mirable livre  de  la  création,  dont  moi-même  je  ne  suis  qu'un  autre 
mot  triste  et  désolé 

A  ces  pensées  d'autres  succédèrent.  Le  mirage  des  rêves  de  la 
jeunesse  reparut  à  mes  yeux ,  et  son  éclat  rendit  le  présent  si  nu , 
si  dépouillé ,  si  stérile  que. . . .  que. ...  je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en 
moi. . .  mon  cœur  s'arrêta,  un  frisson  courut  dans  tout  mon  corps, . . . 
le  bonheur  de  ce  petit  animal  me  troubla,  je  devins  jaloux.... 
ayant  que  je  me  fusse  rendu  compte  de  cette  sensation ,  je  l'avais 
saisi ,  je  tenais  dans  mes  doigts  cette  fletir  ,  cette  merveille ,  cet 
ami...  j'allais  lui  donner  la  mort....  —  Non,  non,  dis-je  plein  de 
confusion ,  qu'an  moins  l'un  de  nous  soit  heureux  ! . . . . 

VII. 

Le  touriste  philosophe. 

En  montant  au  Giesbach  ,  je  fus  arrêté  par  un  vieillard  :  il  de- 
mandait l'aumône;  tout  en  lui,  je  l'avoue,  autorisait  cette  ma- 
nière de  vivre.  Rien  de  plus  délabré  que  son  costume  ;  le  fil  blanc 
en  maint  endroit  s'y  montrait  avec  lafierié  d'un  protecteur  imper- 
tinent. Des  souliers  à  semelles  hypothétiques ,  un  chapeau  venti- 
lateur ,  une  barbe  inculte ,  un  sac  de  toile  sur  l'épaule ,  un  bâton 
de  houx  à  la  main  :  voilà  mon  homme. 

Je  le  questionnai  sur  son  pays,  sur  son  état ,  cherchant  naturel- 
lement dans  celle  enquête  des  raisons  pour  lui  donner  le  moins 
possible  ;  mais  ses  réponses  détendirent  la  fibre  argentifère,  et  ma 
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bourse  eut  des  i'e(ïrets  de  mon  indiscrétion.  Ponr  moi,  je  n'en 
eus  pus. 

Il  éuiit  Valaisan  et  parcourait  l'Oberland...  pour  le  voir,  comme 
vous ,  eomme  moi ,  comme  le  plus  mylord  de  tous  les  lords  de  k 
Grande-Bretagne. 

El  pourquoi  pas^...  il  était  touriste,  mais  pauvre;  ce  n'était  pas 
sa  faute.  Il  eût  bien  préféré  naîti'e  riche  et  pas  touriste  du  tout. 

Toute  sa  vie  il  avait  rêvé  courses  et  voyages ,  et  pour  surcroît 
de  tentation,  la  destinée  l'avait  fait  barbier.  On  Tétait  de  père  en 
fils  dans  sa  famille,  de  temps  immémorial.  Noblesse  oblige.  Deux 
rasoirs  sur  un  écusson  valent  bien  deux  épées  en  sautoir.  C'est 
mon  avis  ;  c'était  le  sien  ;  et  ces  armes  de  famille ,  peintes  sur  sa 
maison ,  l'indiquaient  aux  passants.  Aussi  nul  voyageur  ne  s'arrê- 
tait dans  son  village  sans  se  faire  accommoder  par  lui ,  et  sans 
laisser  en  même  temps  dans  sa  boutique  quelque  souvenir  de 
voyage.  Celui-ci  contait  son  ravissement  à  la  vue  de  tant  de  choses 
nouvelles;  celui-là  ses  aventures  piquantes;  aucun  ne' parlait  de 
ses  ennuis ,  de  ses  mécomptes ,  encore  moins  de  ses  dépenses  ;  cle 
sorte  qu'un  beau  jour,  la  vieillesse  venant,  notre  coili'eur  s'était 
dit  :  l'ouvrage  ne  va  pas,  le  pain  manque,  si  j'allais  faire  aussi 
mon  petit  tour....  et  le  voilà  sur  le  chemin. 

—  Oui ,  monsieur,  me  disait-il  ;  pour  un  pauvre  diable,  voyager 
c'est  consolant.  On  voit  de  plus  près  l'ennui  des  gens  riches ,  le 
vide  de  leurs  plaisirs.  Je  n'ai  remarqué  que  des  airs  tristes .  des 
visages  sombres.  L'habitude  gâte  tout.  Le  repos  et  la  paresse  qui 
nous  semblent  si  bons  à  nous  autres ,  deviennent  bientôt  insuppor- 
tables. Pour  moi,  je  suis  content  de  m'en  être  donné  une  bonne 
fois  de  la  paresse,  tout  mon  soûl.  Je  suis  sûr  maintenant  d'avoir  la 
force  de  travailler  jusqu'aux  derniers  de  mes  jours.  Les  gros  mes- 
sieurs et  les  grandes  dames  crient  beaucoup  contre  les  malheureux 
qui  se  grisent  quelquefois ,  ou  qui  s'amusent  un  peu ,  ou  qui  ont 
un  enfant  de  trop.  Je  ne  savais  pas  pourquoi  ceux  qui  ont  tout 
à  foison,  étaient  si  durs  pour  les  petits  extra  du  pauvre..  .  Eh 
bien  !  je  comprends  à  présent.  C'est  que  le  plaisir  de  dire  du  mal 
est  le  seul  qui  leur  reste ,  tant  ils  sont  rassasiés  des  autres.  Celui- 
là  est  le  seul  qui  ne  lasse  pas.  Cela  leur  fait  accroire  aussi  que  s'ils 
ont  beaucoup  de  biens ,  c'est  par  leur  sagesse ,  par  leur  vertu ,  et 
(ju'ils  n'ont  rien  à  en  donner  à  ceux  qui  en  ont  moins.  Petit  cal- 
cul doublement  agréable....  Après  cela,  si  cela  leur  fait  plaisir. 
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qu'ils  en  prennent  de  celui-là;  je  n'en  veux  rien  pour  mon  compte, 
et  j'ai ,  Dieu  merci,  rencontré  de  bonnes  gens.  Je  ne  parle  pas  de 
vous:  vous  avez  l'air  pas  méchant.  Vous  me  donnez  sans  grimace, 
et  vous  me  parlez,  ce  qui  est  encore  une  bien  meilleure  charité. 
Mais  enfin  tout  cela  vous  amuse,  vous  courez  pour  dépenser,  et 
vous  laissez  tomber  quelques  creutz  le  long  du  chemin....  Ce  n'est 
pas  encore  là  de  quoi  aller  en  paradis.  Mais  j'ai  trouvé  de  bons 
paysans  qui  me  prêtaient  un  lit ,  me  faisaient  une  place  au  coin  de 
leur  feu ,  et  mettaient  mon  couvert  à  leur  table.  U  n'y  en  a  pas 
partout  de  ceux-là,  et  j'ai  dormi  plus  d'une  nuit  dehors,  sans  sou- 
per. Mais  enfin  il  y  en  a. 

—  Et  quel  chemin  avez-vous  suivi?  dis-je  en  l'interrompant. 

—  J'ai  passé  la  Gemmi;  je  suis  venu  à  Thoune,  beau  pays,  dom- 
mage que  le  vin  n'y  soit  pas  meilleur.  —  C'était  le  camp  et  jour  de 
revue.  Toutes  les  chances!...  Oh  !  les  beaux  soldats  et  les  bons  en- 
fants! J'ai  trinqué  avec  eux  ;  ils  régalaient,  bien  entendu,  vu  l'état  de 
ma  caisse.  De  là  tout  piétinant,  je  suis  venu  à  Unlersee,  m'arrêtant 
par  ci,  me  reposant  par  là,  et,  comme  de  juste,  je  n'ai  pas  manqué 
de  faire  une  petite  dévotion  à  saint  Béat  :  cela  ne  peut  pas  nuire. 
Savez-vous  ce  que  j'ai  trouvé  de  beau  à  Untersee?  C'esi  la  femme 
du  Buraliste  de  la  poste.  Oh  !  la  Jungfrau ,  toute  Jungfrau  qu'elle 
est,  est  bien  peu  de  chose  à  côté  :  c'est  mon  sentiment.  Pour  In- 
terlaken,  voilà ,  j'ai  été  bien  aise  d'y  passer  :  cela  m'a  donné  une 
idée  de  TAngleterre;  mais  je  n'aurais  pas  voulu  y  rester  une  heure. 
On  ne  m'y  comprendrait  pas ,  bien  sûr.  Puis  tout  est  plat  et  hu- 
mide à  l'entour.  J  aime  bien  mieux  Bônigen  et  Iseltvald  :  c'est 
çà  de  la  Suisse,  et  de  la  belle,  et  de  la  bonne.  Un  sentier  qui 
monte  ou  descend  toujours ,  tantôt  sous  les  arbres ,  tantôt  sur  le 
rocher ,  et  ce  beau  petit  lac,  couché  au  soleil,  entre  les  vertes  mon- 
tagnes, comme  un  enfant  qui  se  balance  dans  son  berceau.  — Je 
viens  de  voir  le  Giesbach  :  nous  avons  mieux,  vous  savez.  Demain  > 
je  vais  à  Meyringen  .  de  là  au  Grimsel ,  puis  à  la  boutique ,  et 
vogue  la  galère!  La  plus  belle  existence  n'est  pas  celle  qu'on  croit, 
et  avec  de  là  bonne  humeur  on  est  bien  partout. 

—  Oui ,  répondis-je,  même  chez  soi.... 

—  Ah!  monsieur,  il  faut  tout  dire,  j'ai  une  femme,  et  les  ab- 
sences, de  temps  à  autre,  ne  ibnt  pas  mal  dans  un  ménage. 

Emii.k  Desloges. 

( Ijii  xiiifc  «Il  iiri)>'liiiiit  iinmrrit.) 


INTERETS  P1IBUCS. 


DE  LA  CANALISATION  DU  SEELAND 

ET    DES 

CHEMINS  DE  FER  DANS  LA  SUISSE  OCCIDENTALE  (*). 

I. 

La  question  de  la  canalisation  du  Seeland  préoccupe  les  esprits  depuis 
lort  long-temps  ;  mais  a-t-elle  jamais  été  étudiée  sous  toutes  ses  faces, 
ou  du  moins  exposée  de  manière  à  être  bien  comprise  de  ceux  qui 
doivent  en  tirer  quelque  profit  ou  y  employer  leurs  capitaux? 

Les  plans  du  célèbre  ingénieur  La  Nicca  sur  les  travaux  nécessaires 
pour  obtenir  le  dessèchement,  et  les  devis  de  ces  travaux,  ne  laissent, 
il  est  vrai ,  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exactitude  mathémati- 
que; ils  ont  été  soumis  aux  gouvernements  intéressés,  publiés  même, 
et  cependant  les  résultats  généraux  de  ces  études  ne  sont  point  entrés 
dans  le  domaine  de  la  publicité,  et  n'ont  jamais  été  discutés  avec  les 
éléments  accessoires  et  les  données  qui  doivent  les  compléter. 

En  veut-on  la  preuve  ?  Dernièrement  encore  nos  populations  ont  eu 
vaguement  connaissance  de  projets  de  canalisation  ou  de  chemins 
de  fer  dont  l'établissement  serait  possible ,  mais  ne  pouvait  être  en- 
visagé encore  comme  probable.  Voilà  le  programme  offert  aux  déten- 
teurs de  fonds  dans  les  cantons  de  Berne,  de  Neuchàtel  et  de  Vaud. 
On  a  posé  la  question  de  la  canalisation  du  Seeland  ou  de  l'établisse- 
ment d'un  chemin  de  fer  dans  la  Suisse  occidentale  ;  et  à  ceux  qui  de- 

(*)  Les  idées  émises  dans  cet  article  ne  sont  pas  celles  qui  ont  prévalu 
jusqu'ici  dans  l'étude  de  la  question  si  importante  du  dessèchement  des  ma- 
rais du  Seeland.  Elles  nous  paraissent  néanmoins  dignes  de  la  plus  sérieuse 
attention  de  la  part  des  ingénieurs  et  des  gouvernements  intéressés  à  ce  tra- 
vail. Les  connaissances  approfondies  de  l'auteur  dans  le  sujet  qu'il  traite 
donnent  l>eaucoup  de  poids  à  sa  parole  ;  nous  regrettons  que  la  nature  de 
notre  Recueil  ne  lui  ait  pas  permis  d'entrer  dans  quelques  détails  teclini- 
ques,  et  de  développer  les  preuves  nombreuses  à  l'appui  de  ses  assertions. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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mandaient  des  plans,  ou  des  devis  ou  simplement  des  idées  ou  des 
projets  à  discuter,  on  n'avait  rien  à  répondre. 

Ce  n'est  certes  pas  ainsi  que  doivent  se  traiter  des  questions  d'une 
importance  aussi  grave,  et  qui  touchent  à  l'avenir,  au  bien-être  futur 
de  Tune  des  plus  belles  contrées  de  la  Suisse.  Pour  appeler  l'irttérêf 
sur  des  œuvres  puissantes  et  pour  les  mettre  en  crédit,  il  faut  les  pré- 
senter franchement  à  la  discussion,  et  les  présenter  avec  connaissance 
de  cause.  Il  faut  surtout  peser  avec  conscience  les  avantages  qu'elles 
promettent  et  les  sacrifices  pécuniaires  qu'elles  exigent. 

Les  questions  à  examiner  sont  nettes  et  tranchées;  elles  ne  présen- 
tent pas  d'équivoque.  Lequel  serait  préférable  pour  la  Suisse  occiden- 
tale :  ou  de  dessécher  les  marais  du  Seeland  en  abaissant  le  niveau 
des  lacs  et  en  creusant  en  même  temps  des  canaux  qui  faciliteraient  la 
navigation  entre  les  lacs  de  Neuchâtel,  de  Bienne  et  de  Morat;  —  ou 
de  construire  un  chemin  de  fer  de  Genève  vers  l'Aar  ou  le  Rhin ,  au 
travers  de  la  Suisse  occidentale  ;  —  ou  enfin  de  combiner  ces  deux 
systèmes ,  de  construire  un  chemin  de  fer  de  Lausanne  à  Yverdon ,  et 
de  profiter  des  lacs  pour  la  navigation  de  la  vapeur,  en  établissant 
d'ailleurs  la  canaUsation  telle  qu'elle  est  indiquée  par  la  première 
question. 

Entrons  résolument  dans  la  discussion  par  l'examen  de  ce  dernier 
projet;  aussi  bien  paraît-il  avoir  été  le  plus  généralement  goûté,  si  j'en 
crois,  du  moins,  ce  qui  a  été  écrit  dans  le  petit  nombre  de  journaux 
qui  se  sont  hasardés  à  effleurer  ce  sujet. 

Il  ne  faut  pas  être  un  habile  Railwayman,  comme  disent  les  Anglais, 
pour  apprécier  la  différence  qui  existe  entre  les  canaux  et  les  chemins 
de  fer  comme  moyen  de  locomotion  ou  de  transport.  La  vapeur  a  pour 
elle ,  non  plus  la  vogue  de  la  mode  et  de  l'engouement ,  mais,  venue 
d'hier  dans  le  monde,  elle  a  déjà  toute  la  puissance  de  la  réalité  avec 
toutes  les  espérances  de  l'avenir.  C'est  que  la  vapeur  part  à  heure 
fixe;  elle  franchit  les  distances  avec  une  incroyable  rapidité;  elle 
transporte  hommes  et  choses  avec  un  extrême  bon  marché;  la  vapeur 
ne  s'arrête  ni  ne  se  fatigue.  Aussi  les  chemins  de  fer  sont-ils  devenus 
une  nécessité;  un  pays  ne  peut  les  repousser  que  sous  peine  de  voir 
son  commerce  dépérir.  Les  canaux  au  contraire  s'obstruent  ou  se 
desséchent,  renversent  leurs  digues  ou  brisent  leurs  écluses,  ils  ont 
à  chaque  instant  besoin  d'être  réparés.  Souvent  la  navigation  est  ra- 
lentie, interrompue  par  une  foule  d'accidents;  elle  n'a  rien  de  fixe, 
rien  de  réglé,  rien  de  rapide.  Elle  est  semblable  à  ces  messagers  boi- 
teux d'autrefois,  qui  parlaient  quand  ils  pouvaient,  et  arrivaient  on 
ne  sait  quand. 

Certes,  il  fut  un  temps  où  la  canalisation  du  Seeland,  Envisagée 
comme  moyen  de  transport ,  aurait  eu  une  utilité  réelle.  Mais  ce  temps 
est  passé ,  et  personne  n'ose  prétendre  que  les  canaux  opposés  aux 
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chemins  de  fer  puissent  uvoir  maintenant  d'autre  utilité  que  celle 
d'une  lutte  de  bon  marché  avec  leurs  puissants  rivaux.  En  preuve, 
nous  rappellerons  ce  que  sont  devenues  ces  artères  jadis  si  fécondes, 
qui  parcourent  l'Angleterre  dans  tous  les  sens,  et  qui  n'ont  pas  été 
l'une  des  momdres  causes  de  sa  prospérité.  Les  canaux  placés  dans 
les  circonstances  les  plus  favorables,  qui,  avant  l'établissement  des 
chemins  de  fer  donnaient  à  leurs  actionnaires  ou  à  leurs  propriétaires 
des  bénéfices  de  100  à  IbO  pour  cent,  ne  produisent  plus  maintenant 
«jue  des  dividendes  de  5  à  12  pour  cent.  Sur  le  canal  de  l'Union,  par 
exemple ,  les  marchandises  qui  payaient  jadis  U  schellings  9  deniers 
de  transport,  ne  paient  plus  que  b  et  demi  deniers. 

Mais,  nous  dit-on,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  concurrence;  il  s'agit  au 
contraire  de  couper  par  des  canaux  naturels  ou  construits,  un  chemin 
de  fer  qui  joindrait  le  lac  de  Genève  au  lac  de  Neuchâtel ,  et  qui ,  in- 
terrompu par  la  navigation ,  pourrait  reprendre  à  Soleure  pour  se  di- 
riger vers  le  Rhin. 

Cette  idée  parait  d'abord  d'une  exécution  facile  et  féconde  en  résul- 
tats. Je  crois  cependant  qu'en  l'étudiant  sérieusement  on  sera  forcé  de 
reconnaître  que  ce  système  n'atteint  pas  le  but  qu'on  se  propose. 
Chacun  sait  qu'il  faut  toujours  laisser  à  chaque  force  active  les  con- 
ditions du  plus  large  développement  possible.  La  destination  naturelle 
des  chemins  de  fer  est  de  lier  entr'eux  les  grands  centres  de  produc- 
tion et  de  consommation.  Ils  doivent  parcourir  les  parties  les  plus  riches, 
les  plus  fertiles ,  les  plus  peuplées ,  les  plus  industrieuses  du  terri- 
toire; s'en  aller  où  abondent  les  voyageurs.  Il  faut  donc  qu'ils  se  diri- 
gent là  où  la  nécessité  les  appelle  ;  qu'on  les  établisse  là  où  on  les  ré- 
clame, et  non  pas  où  l'on  peut  les  construire  avec  le  moins  de  frais. 
Dans  le  cas  actuel,  et  pour  se  conformer  au  projet,  il  faudrait  forcer 
le  courant  commercial  à  côtoyer  le  Jura  en  laissant  de  côté  Berne  et 
les  contrées  les  plus  intéressées  à  son  voisinage;  ce  serait  une  direc- 
tion aussi  contraire  aux  besoins  du  transit  qu'à  ceux  de  la  Suisse  elle- 
même. 

En  admettant  encore  que  cette  direction  eût  pour  elle  tous  les  avan- 
tages, il  est  évident  que  les  chemins  de  fer,  pour  se  conformer  aux 
exigences  actuelles  des  communications,  ne  peuvent  se  faire  par  tron- 
çons sans  manquer  leur  but.  La  Suisse  est  un  centre  de  transit  entre 
plusieurs  contrées  de  l'Europe.  L'Italie ,  la  France  et  l'Allemagne  em- 
pruntent son  territoire  pour  des  voies  de  communication  dans  divers 
sens.  Mais  si  ces  voies  de  transport  deviennent  plus  rapides  et  moins 
coûteuses  dans  les  pays  qui  nous  avoisinent,  la  Suisse  peut  être  faci- 
lement tournée  et  laissée  de  côté.  Le  chemin  de  fer  de  Zurich  à  Bâie 
unit  le  nord  de  l'Italie  au  Rhin.  Un  chemin  de  fer  de  Genève  à  Berne  et  à 
Zurich,  passant  par  Neuchâtel  ou  Fribourg,  relierait  ainsi  au  pied 
de  nos  Alpes,  l'Océan,  la  Méditerranée  et  la  Baltique.  Mais  quelle  im- 
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portance  aurait  pour  le  Suisse  occidentale  un  chemin  de  fer  qui ,  ve- 
nant du  Havre  à  Paris,  de  Paris  à  Lyon,  de  Marseille  à  Lyon  égale- 
ment, s'en  irait  de  Lyon  à  Genève  pour  s'embarquer  là  modestement 
sur  un  pacifique  bateau  à  vapeur,  reprendre  ses  rapides  allures  de 
Lausanne  à  Yverdon,  et  se  terminer  là  ou  à-peu-près?  Quel  avan- 
tage y  aurait-il  en  effet  à  le  reprendre  à  Soleure?  Autant  vaudrait,  pour 
les  voyageurs  du  moins ,  arrêter  le  raiiway  à  Genève ,  d'où  hommes  et 
marchandises  s'en  iraient  suivant  la  méthode  ordinaire ,  qui  par  la 
poste  5  qui  par  les  bateaux  et  les  omnibus  quand  ces  deux  modes  de 
transport  ont  la  bonne  foi  de  faire  suite  l'un  à  l'autre ,  ce  qui,  mal- 
gré les  prospectus,  n'arrive  pas  toujours,  je  le  sais  par  expérience. 

Dans  ce  cas  là,  dit-on,  la  Suisse  occidentale  est  tournée.  Un  che- 
min de  fer  est  en  voie  de  construction  de  la  Savoie  vers  Turin  et  Mi- 
lan 5  d'où  il  pénétrera  en  Suisse  par  le  Tessin  et  se  dirigera  vers  Zu- 
rich. Une  autre  ligne  s'établira  de  Lyon  à  Besançon  pour  se  lier  à  celle 
d'Alsace.  Ainsi  s'éloignent  de  nous  ces  artères  de  vie  et  de  mouve- 
ment qui  portent  les  richesses  et  le  bien-être  partout  où  elles  s'éten- 
dent, et  qui  sont  réellement  aux  peuples  ce  que  les  grands  fleuves 
sont  aux  campagnes,  l'abondance  et  la  fertilité. 

La  condition  d'infériorité  industrielle  et  commerciale  dépend  plus 
qu'on  ne  le  pense  de  la  difficulté  des  voies  de  communication.  Comme 
^  les  Anglais  le  prétendent  avec  raison ,  la  concurrence  ne  se  fait  plus 
que  par  la  vitesse.  La  Suisse  occidentale  ne  peut,  ne  doit  pas  rester 
une  de  ces  contrées  d'agrément  mise  en  réserve  pour  la  commodité 
des  rentiers  et  des  touristes.  La  nature,  les  événements,  l'habileté  in- 
dustrieuse de  ses  habitants  lui  ont  fait  une  trop  belle  part  dans  le  mou- 
vement commercial  de  l'Europe  pour  qu'elle  ne  mette  pas  tout  en 
œuvre  afin  de  la  conserver. 

Il  y  a  certes  une  grave  objection  à  faire  à  l'établissement  d'une  voie 
ferrée  ;  c'est  celle  des  dépenses  énormes  occasionnées  par  les  cons- 
tructions. Nous  répondrons  que  la  canalisation  du  Seeland,  comme 
nous  allons  le  voir,  n'est  pas  une  entreprise  qui  se  puisse  terminer 
sans  des  frais  considérables  ;  puis,  les  chemins  de  fer  ont  cet  avantage 
qu'ils  sont  une  propriété  d'un  grand  rapport;  qu'ils  paient  eux-mêmes 
les  sommes  qu'ils  ont  coûté  ;  qu'ils  sont  entrepris  par  des  sociétés  de 
capitalistes  qui  ne  demandent  d'autres  sûretés  pour  leurs  actions  que 
la  possession  ou  l'exploitation  du  chemin  lui-même.  Sans  doute,  les 
capitaux  sont  enlevés  au  commerce  qui ,  à  cette  heure-ci  surtout,  est 
dans  la  gêne.  Mais  cet  état  de  choses  ne  peut  durer,  et  l'argent  dé- 
pensé, réparti  entre  un  grand  nombre  d'hommes  et  d'ouvriers  pau- 
vres ,  en  acquiert  une  utilité  d'autant  plus  grande.  11  se  vaporise,  pour 
ainsi  dire ,  fertilise  les  masses  pour  remonter  plus  tard  aux  sources 
puissantes  qui  l'ont  versé. 
11  est  en  Suisse  une  industrie  dont  personne  ne  s'occupe  avec  inté- 
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rét,  par  conséquenl  peu  favorisée  et  fort  négligée;  c'est  celle  des 
mines.  Les  quelques  usines  ou  fonderies  de  fer  disséminées  dans  le 
Jura  dépérissent  et  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Les  maîtres  de 
forges ,  j'en  suis  sûr,  me  sauront  gré  de  ne  pas  les  oublier  dans  ce 
plaidoyer  en  faveur  d'une  entreprise  qui  devra  leur  être  si  avan|a- 
geuse. 

II. 

Aucune  étude  n'ayant  été  faite  sur  le  chemin  de  fer  de  la  Suisse  oc- 
cidentate,  et  comme  il  est  impossible  de  fixer  même  approximati- 
vement les  dépenses  qu'occasionneraient  les  travaux ,  tout  ce  qu'on 
pourrait  dire  de  plus  sur  ce  sujet  rentrerait  dans  le  vague  des  suppo- 
sitions. Il  n'en  est  pas  ainsi  quand  on  aborde  la  question  du  dessèche- 
ment et  de  la  canalisation  du  Seeland.  Ici,  nous  avons  des  éléments 
complets  et  parfaitement  préparés  pour  la  discussion.  Car  depuis  près 
d'un  siècle  de  savants  ingénieurs  ont  tour-à-tour,  après  de  longues 
études ,  élaboré  divers  projets  reconnus  presque  tous  insuffisants  ou 
inexécutables. 

Le  dernier,  celui  de  M.  le  colonel  La  Nicca  paraît  offrir  toutes  les 
chances  de  réussite.  Ce  célèbre  ingénieur  reconnaît  que  la  cause  de 
l'inondation  périodique,  je  dirai  presque  permanente,  qui  transforme 
en  marécages  une  étendue  de  près  de  36  lieues  carrées,  gît  surtout  dans 
l'obstacle  qu'éprouve  le  courant  des  eaux,  «  Cet  obstacle ,  dit-il ,  pro- 
*  vient  de  l'inégalité  du  lit  des  rivières,  dont  le  niveau  s'exhausse  par 
i  intervalles,  mais  notamment  de  l'ensablement  et  de  l'obstruction 
>»  causés  par  des  matières  vaseuses  aux  embouchures  des  lacs  de  Mo- 
»  rat,  de  Neuchâtel  et  de  Bienne,  et  à  la  jonction  avec  l'Aar  qui,  à 
»  Meyenried  arrive  sur  la  Thièle  dans  la  direction  la  plus  défavorable, 
»  ce  qui  fait  que  le  cours  de  cette  rivière  est  souvent  arrêté ,  de  telle 
»  manière  que  le  refoulement  de  ses  eaux  s'étend  jusqu'au  lac  de 
•>  Bienne  et  en  entrave  l'écoulement,  au  poini  que  l'espace  entier  situé 
»  entre  les  trois  lacs  se  trouve  submergé.  »  (*). 

Pour  obvier  à  ces  inconvénients,  M.  La  Nicca,  après  avoir  discuté 
les  plans  des  ingénieurs  qui  se  sont  occupés  de  la  question  avant  lui , 
et  les  avoir  reconnus  insuffisants,  propose  : 

1"  De  diriger  l'Aar  dans  le  lac  de  Bienne  par  un  grand  canal  de 
28692  pieds  de  longueur,  commençant  à  Rappenfluch  au-dessus  d'Aar- 
berg  pour  se  jeter  dans  le  lac  de  Bienne  à  travers  là  montagne  qui  sé- 
pare ce  bassin  du  marais  de  Teuffelen.  L'Aar  en  se  déchargeant  dans 
le  lac  de  Bienne  y  déposerait  l'énorme  masse  de  galets  et  de  limon  que 
cette  rivière  charrie,  et  qui  produit  dans  certaines  parties  de  son  cours 

{*)  Rapport  et  propositions  concernant  la  lorrerlion  des  eaux  du  Jura,  par 
?c  lientenaiit-  colonel  La  Nicca  ,  page  o.  - 
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un  exhaussement,  des  inégalités,  cause  principale  des  inondations. 
L'exécution  de  ce  canal  nécessitant  la  coupure  d'une  colline  rocheuse 
près  de  Hageneck,  coûterait,  avec  les  ponts  nécessaires,  la  digue  de 
détournement  en  avant  d'Aarberg,  les  écluses,  les  pilotis,  etc.,  la 
somme  de  980,673  livres  de  Suisse. 

2"  D'établir  un  canal  de  Bienne  jusqu'à  Buren,  et  de  faire  entre  Bu- 
ren  et  Soleure  quelques  coupures  pour  rendre  le  lit  de  l'Aar  plus  pro- 
fond et  plus  direct,  afin  de  procurer  un  écoulement  suffisant  aux  eaux 
de  la  Thièle  et  du  lac  de  Bienne.  Les  dépenses  de  ces  corrections  sont 
évaluées  à  1,890,290  livres  de  Suisse. 

3"  De  compléter  ces  travaux  par  la  canalisation  de  la  Broyé,  par 
celle  de  la  haute  Thièle,  et  par  l'établissement  de  canaux  de  dessèche- 
ment sur  le  grand' marais,  opérations  dont  les  frais  sont  évalués  à 
980,513  livres  de  Suisse.  Ainsi,  une  somme  totale  de  près  de  quatre 
millions  de  livres  de  Suisse  serait  dépensée  pour  produire  sur  le  ni- 
veau des  lacs  un  abaissement  d'environ  9  pieds,  fournir  par  consé- 
quent la  facilité  de  dessécher  le  terrain  marécageux  du  Seeland,  et  fa- 
ciliter la  navigation  entre  Yverdon ,  Neuchâtel ,  Morat ,  Bienne  et  So- 
leure. —  «  11  se  pourrait  faire,  dit  M.  La  Nicca,  qu'on  établît  plus  tard 
un  grand  canal  de  navigation  entre  l'Aar  el  la  Broyé  pour  relier  Aar- 
berg  au  lac  de  Neuchâtel.  Cette  entreprise  qui  occasionnerait  des  dé- 
penses assez  considérables  pourrait ,  en  certaines  circonstances ,  offrir 
de  grands  avantages.  » 

Le  terrain  gagné  par  ces  divers  travaux  comporterait  une  surface 
d'environ  19,S91  poses  suisses  de  /iO,000  pieds  carrés,  ce  qui  serait 
une  dépense  de  19b  livres  de  Suisse  par  pose  (*). 

D'après  l'avis  de  différentes  commissions  nommées  pour  examiner 
les  projets  soumis  aux  Etats  intéressés,  celui  de  M.  La  Nicca  est  le  seul 
dont  l'exécution  doive  produire  des  effets  durables  et  suffisants.  Aussi 
je  ne  me  permettrai  pas  de  contrôler  le  plan  de  ce  célèbre  ingénieur; 
seulement  j'y  ajouterai  quelques  observations  qui  rentrent  dans  une 
spécialité  étrangère  aux  mathématiques. 

Le  dessèchement  des  marais  du  Seeland  doit  s'opérer  au  moyen  de 
deux  grands  canaux  dont  l'un  commence  au  nouveau  lit  de  l'Aar,  tra- 
verse le  marais  dans  toute  sa  longueur  et  va  se  joindre  à  la  Broyé; 
l'autre  se  prolonge  dans  une  direction  presque  perpendiculaire  à  celle 
du  premier,  depuis  le  pont  de  Thièle  jusqu'au  dessous  d'Anet.  Des 
fossés  latéraux  porteront  les  eaux  du  marais  dans  ces  deux  grands  ca- 
naux de  dégorgement.  M.  La  Nicca  estime  dans  le  devis,  que  ces  fossés 
seront  suffisamment  rapprochés  en  les  plaçant  de  3000  à  5000  pieds 
de  distance;  et  pour  prouver  leur  efficacité,  il  cite  les  canaux  des  bas- 
fonds  du  Rhône  éloignés  de  loOO  à  3000  pieds;  ceux  des  Maremmes  en 

(*)  Cent  poses  suisses  ou  journal  de  'tO,GOO  pieds  carrés  égalent  127,20.')'" 
poses  de  Neuchâtel. 
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Toscane,  de  'lOOO  pieds;  ceux  des  Marais-l'oiitius  de  îiCKX)  pieds.  Ce 
calcul  n'est  pas  parfaitement  exact,  car  il  ne  tient  pas  compte  de  la 
différence  qui  existe  entre  le  sol  tourbeux  et  le  sol  d'alluvion  composé 
de  sable  et  de  limon.  Dans  les  terrains  tourbeux,  l'eau  ne  s'arrête  pas 
à  la  surface,  mais  pénètre  dans  l'intérieur,  de  sorte  que  pour  dessé- 
cher complètement  les  tourbières  et  les  livrer  à  l'agriculture,  il  est  né- 
cessaire d'établir  une  canalisation  très-compliquée ,  et  de  creuser  le 
sol  de  fossés  plus  ou  moins  profonds,  à  25  ou  30  pieds  de  distance. 
Ces  petits  fossés  peuvent  être,  il  est  vrai,  creusés'par  les  propriétaires 
futurs  ;  mais  avec  les  ponls  qui  doivent  relier  les  carrés  les  uns  aux 
autres  et  qui  sont  nécessaires  pour  extraire  les  récoltes,  c'est  une  dé- 
pense dont  il  faut  tenir  compte.  Ces  travaux  accessoires  méritent  d'au- 
tant plus  d'être  mentionnés ,  que ,  sur  un  terrain  humide  et  d'une 
vaste  étendue,  ils  demandent  des  soins,  des  réparations  et  une  perle 
de  temps  considérables. 

D'après  le  projet  de  M.  La  Nicca,  l'abaissement  du  niveau  des  lacs  est 
porté  en  moyenne  à  neuf  pieds.  Or,  cet  abaissement  n'est  pas  suffi- 
sant pour  éloigner  au  printemps  les  chances  d'inondation  dans  les 
parties  basses  du  marais.  Par  le  dessèchement  et  la  culture,  la  tourbe 
perd  une  partie  de  son  volume  ;  elle  s'affaisse ,  comme  le  reconnaît 
d'ailleurs  l'auteur  du  mémoire.  Si  le  dessèchement  était  complet,  l'af- 
faissement serait,  à  la  longue,  porté,  à  la  moitié  à-peu-près  de  l'épais- 
seur de  la  couche  tourbeuse ,  c'est-à-dire  à  quatre  pieds ,  puisque  par 
de  nombreux  sondages,  j'ai  trouvé  en  moyenne,  sur  les  marais  du 
Seeland ,  une  couche  de  tourbe  de  huit  pieds  d'épaisseur.  Or,  dans 
les  grandes  inondations  du  printemps,  l'eau  s'élève  parfois  de  neuf  à 
dix  pieds  au-dessus  des  parties  basses  du  marais,  puisqu'elle  couvre 
souvent  à  un  ou  deux  pieds  de  hauteur  la  chaussée  qui  le  traverse 
vis-à-vis  d'Anet.  Ainsi  le  marais  sera  encore  quelquefois  sous  l'eau,  et 
lors  même  que  l'immersion  durerait  peu  de  temps,  elle  sera  suffisante 
pour  détremper  le  sol  et  le  rendre  inaccessible  à  l'époque  où  doivent 
se  faire  les  labours.  Ainsi  encore  les  travaux  du  dessèchement  du  See- 
land pourront  transformer  ces  plaines  en  pâturages,  en  prairies  d'un 
bon  rapport  en  foin,  mais  ils  ne  les  livreront  pas  à  l'agriculture, 
dans  leur  totalité  du  moins. 

Et  si  même  cela  devait  avoir  lieu,  on  doit  tenir  compte  d'avance  des 
difficultés  extraordinaires  qu'il  faut  vaincre  pour  fertiliser  le  sol  pure- 
ment tourbeux.  L'on  doit  en  effet,  de  toute  nécessité,  en  transformer 
la  surface  en  terreau  par  de  fréquents  labours  et  par  la  superposition 
de  la  marne  et  des  engrais.  La  marne  est  d'autant  plus  nécessaire  que 
le  sol  est  détrempé  plus  souvent.  Dans  le  Nord,  et  dans  quelques  par- 
ties de  la  France,  on  a  dû  mêler  à  la  tourbe  six  pouces  de  marne  avant 
de  la  cultiver.  Si  même  on  devait  n'employer  que  trois  pouces  de 
marne ,  ce  serait  une  masse  de  dix  mille  pieds  cubes  ou  de  400  chars 
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environ  par  pose  qu'il  faudrait  transporter  à  une  grande  distance ,  à 
travers  des  plaines  de  difficile  accès. 

Enfin ,  les  terrains  dont  il  s'agit  d'augmenter  les  produits  ont ,  dans 
leur  état  actuel ,  une  valeur  dont  il  faut  tenir  compte.  Je  ne  puis-l'ap- 
précier  au  juste  pour  le  Seeland.  Mais  je  lis  dans  un  mémoire  de 
M.  Buttin,  juge  à  Yverdon,  que  dans  les  marais  de  l'Orbe,  ces  terrains 
qui  sont  de  mauvais  pâturages ,  ou  qui  fournissent  un  foin  de  peu 
de  valeur,  se  vendent  cependant  de  100  à  200  livres  de  Suisse  la 
pose ,  et  rapportent  de  six  à  huit  pour  cent  à  leurs  propriétaires.  —  Il 
faudra  donc ,  ou  acheter  le  sol  pour  le  revendre  après  le  dessèche- 
ment ,  ou  fixer  aux  propriétaires  une  indemnité  à  payer  pour  la  mieux 
value  obtenue  par  la  canalisation.  Pour  couvrir  les  dépenses,  cette  in- 
demnité devrait  être  de  deux  cents  livres  de  Suisse  par  pose ,  en  y 
ajoutant  la  valeur  primitive  du  sol  ;  le  prix  en  serait  porté  à  3  ou  ftOO 
francs  par  pose ,  prix  incontestablement  trop  élevé  pour  les  résultats 
obtenus. 

Voilà  pourquoi  la  canalisation  du  Seeland  ne  saurait  être  remise  aux 
mains  d'une  société  d'actionnaires  qui  éprouverait  naturellement  de 
grandes  pertes.  Comment  vendre  un  sol  qu'on  peut  à  peine  cultiver, 
et  dont  on  ne  pourra  tirer  parti  ni  pour  des  constructions,  ni  pour 
des  plantations  d'arbres?  —  Les  gouvernements  seuls  peuvent  se  char- 
ger de  la  direction ,  de  la  surveillance ,  des  frais  même  de  cette  grande 
entreprise.  En  outre,  si  les  particuliers  et  les  communes  intéressés 
doivent  supporter  une  partie  des  dépenses,  du  moins  est-il  juste  qu'ils 
sachent  d'avance  quelle  en  sera  la  somme ,  et  qu'ils  soient  assurés  de 
l'efficacité  des  travaux.  Malheureusement  c'est  en  ceci  que  gît  la  prin- 
cipale difficulté,  et  que  se  révèle  dans  tout  son  jour  l'impuissance  des 
Gouvernements  cantonaux  qui  se  succèdent  si  rapidement  sous  l'in- 
fluence des  passions  populaires.  Ceux  qui  ont  été  élevés  par  les  partis, 
ne  peuvent  se  maintenir  que  par  l'appui  et  sous  l'autorité  de  ces  par- 
lis.  Leur  activité  se  borne  donc  le  plus  souvent  à  agir  sur  l'opinion  par 
des  actes  politiques  ;  le  bien-être  matériel  du  peuple ,  qui  demande 
des  soins  continuels,  des  travaux  de  longue  haleine,  des  projets  mûris 
et  poursuivis  pendant  plusieurs  années,  est  relégué  à  l'arrière-plan, 
reste  à  l'état  de  projet,  ou  se  commence  lentement  pour  ne  se  termi- 
ner jamais.  Ce  sont  des  brillants  joyaux  qu'on  fait  miroiter  aux  yeux 
du  peuple  pour  stimuler  l'idée  politique,  et  que  le  temps  fait  trop 
souvent  mettre  de  côté.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  qu'une  entreprise 
d'une  haute  utilité,  quand  elle  a  été  imparfaitement  préparée,  se  fait 
mal  ou  même  échoue  devant  des  difficultés  imprévues.  C'est  qu'après 
un  travail  incomplet  et  qui  coûte  des  sommes  immenses,  on  finit  par 
ranger  dans  la  catégorie  des  choses  impossibles  ou  inutiles  des  oeuvres 
que  le  zèle  et  la  persévérance  auraient  faites  grandes  et  puissantes. 

Voici  en  quelques  mots  le  résumé  de  nos  observations  : 
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La  canalisation  de  TÀar ,  envisagée  comme  moyen  de  locomolioii 
combiné  avec  des  tronçons  de  chemins  de  fer,  ne  remplit  pas  le  but. 
Elle  n'attire  pas  le  transit  et  n'obéit  pas  aux  besoins  du  commerce. 

La  canalisation  du  Seeland ,  envisagée  comme  moyen  de  dessèche- 
ment, présente  des  difficultés  si  grandes,  qu'elle  n'est  exécutable  que 
par  les  gouvernements  et  non  point  par  des  sociétés  d'actionnaires 
auxquelles  elle  n'offre  aucune  garantie. 

L'établissement  d'un  chemin  de  fer  dans  la  Suisse  occidentale  mé- 
rite toute  l'attention  du  commerce.  Il  importe  à  la  richesse  et  à  l'in- 
dustrie de  nos  contrées ,  et  peut  s'exécuter  avec  l'aide  des  fortunes 
particulières ,  auxquelles  le  chemin  reste  comme  sûreté.  Il  faut  donc 
diriger  l'attention  des  capitalistes  vers  cette*entreprise,  et  laisser  l'autre 
aux  soins  des  gouvernements  intéressés.  Toutes  deux  sont  et  doivent 
rester  distinctes ,  et  ne  se  confondre  en  rien.  Les  intérêts  de  l'une  et 
de  l'autre  sont  différents  ;  un  rapprochement,  même  partiel ,  ne  pour- 
rait que  nuire  à  chacune  d'elles.  L.  L. 


POÉSIE. 


TRAVAILLE! 


«t  Donne  aux  pauvres ,  et  Dieu  t'épargnera  des  pleurs  ! 
»  Enfant ,  je  viens  à  toi  :  pitié  pour  mes  malheurs  ! 
»  Car  je  n'ai  plus  mon  toit ,  ni  ma  couche  de  paille  : 
»  J'ai  faim  depuis  hier  et  je  mourrai  demain  !  » 
Ainsi  disait  un  pauvre  en  me  tendant  la  main  , 
Et  je  lui  répondis  :  Travaille  ! 

Travaille,  fainéant!  —  je  l'ai  dit  sans  pitié  !  •' 

Et  tu  ne  m'as ,  ô  Dieu ,  point  encor  châtié  ! 

Veux-tu  me  frapper  dans  la  tombe  ? 
M'exiler  de  ton  ciel  ?  —  Ne  mérité-je  pas 
Que  sur  moi  ce  mot  dur,  au  delà  du  trépas , 

En  malédiction  retombe? 

Travaille  !  Mais  ce  pauvre  avait  bravé  le  temps , 
Et,  vainqueur,  dans  la  lutte  acquis  des  cheveux  blancs , 
Comme  on  a  des  lauriers  après  une  bataille, 
il  méritait  la  paix ,  le  calme,  le  sommeil , 
Pourtant  ses  jours  étaient  un  couchant  sans  soleil , 
Et  moi ,  je  lui  disais  :  Travaille  ! 
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Travaille  !  Mais  la  vie  avait  brisé  son  corps  ! 

Quand  on  arrive  au  seuil  du  temple  où  sont  les  morts , 

Où  doit  s'arrêter  toute  chose , 
Quand  on  va  dire  au  monde  un  éternel  adieu 
Et  puis  monter  à  Toi,  — n'est-il  pas  juste,  ô  Dieu, 

Que  pour  prier  on  se  repose. 

Travaille,  fainéant!  je  l'ai  dit  sans  effroi.... 
Moi  l'enfant,  j'ai  toujours  un  bon  feu  quand  j'ai  froid , 
J'ai  tout  ce  que  n'a  pas  ce  vieillard  que  je  raille  : 
Quand  je  suis  las  un  lit.  un  pain  blanc  quand  jai  faim , 
De  l'ombre,  du  soleil,  de  l'air,  la  vie  enfin  ; 
Pourtant  nul  ne  me  dit  :  Travaille'. 

J'ai  plus  encore,  ô  Dieu  !  j'ai  l'espoir,  j'ai  l'amour, 
Et  je  crois  au  bonheur  et  je  bénis  le  jour  ; 

Pour  moi  la  douleur  est  chimère. 
Devant  mes  yeux  charmés  s'ouvre  un  horizon  d'or. 
J'ai  mes  rêves  d'enfant,  et  j'ai  bien  plus  encor, 

0  Dieu,  j'ai  mon  père  et  ma  mère! 

J'ai  tout  cela;  pourtant  lorsqu'un  jour  ce  vieillard 
Voulait  m'ouvrir  le  ciel  au  prix  d'un  pauvre  liard  , 
Quand  celte  âme  cherchait  une  âme  de  sa  taille , 
Alors  que ,  pour  m'aider  à  franchir  le  chemin 
Entre  ce  monde  et  l'autre,  il  me  tendait  la  main  , 
Je  lui  dis  :  Fainéant ,  travaille  ! 

Vieillard  ,  enseigne-moi  la  sainte  charité  : 
Oh  !  ne  te  souviens  plus  de  mon  impiété , 

Ne  regarde  pas  en  arrière , 
Le  malheur  t'a 'fait  bon  ,  frère,  pitié!  pitié  I 
De  mon  lit ,  de  mon  pain  accepte  la  moitié. . . . 

Un  mot  pour  moi  dans  ta  prière  ! 

Marc  Monnibr. 
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JUILLET. 

Il  faut  que  nous  commencions  ce  mois-ci  par  un  mea  culpa  sur  le 
mois  dernier  :  quant  aux  autres,  il  y  a  prescription;  ainsi  nous  pou- 
vons les  laisser  dormir  en  paix.  Mais  que  diantre  sommes-nous  allés 
faire  dans  ces  étables  d'Augias  de  la  politique  !  les  voyant  ouvertes 
toutes  grandes ,  notre  Chronique  y  est  entrée  à  l'étourdie  avec  le  pu- 
blic ,  elle  qui  n'est  pas  grosse  en  tout  comme  le  petit  doigt  d'Hercule , 
et  qui  a  encore  moins  l'esprit  de  Scapin  pour  s'en  tirer.  Chacun  a  pu 
voir  dans  les  journaux  la  mêlée  qui  a  eu  lieu  dans  cette  arène  d'un 
nouveau  genre ,  où  les  combattants  se  trouvaient  sur  un  terrain  qui 
leur  glissait  à  chaque  instant  sous  le  pied.  A  quoi  bon  redire  cette  rixe, 
cette  batterie,  cette  lutte  corps  à  corps  et  à  coups  de  démentis,  sinon 
à  coups  de  poings,  entre  M.  de  Girardin  et  le  ministère?  Comment 
surtout,  sous  leurs  fronts  tachés  et  meurtris,  voir  la  véritable  figure 
que  font  les  athlètes?  comment  pronostiquer  leurs  chances  respec- 
tives de  guérison,  et  apprécier  les  résultats  définitifs  du  combat? 

M.  de  Girardin  assurait  qu'on  avait  vendu  80,000  francs  une  pro- 
messe de  pairie.  Le  nom?  la  preuve?  lui  demandait  le  ministère.  La 
preuve ,  il  devait  l'avoir  trouvée  dans  les  livres  de  VEpoque ,  dont  la 
Pi'esse  avait  su  hériter  après  l'avoir  précipitée  au  tombeau  en  se  char- 
geant du  soin  de  lui  fermer  les  yeux.  Mais ,  pour  donner  cette  preuve, 
il  iallait  livrer  un  nom  à  la  publicité,  et  le  révélateur  s'y  refusait,  di- 
sait-il, par  délicatesse.  En  échange,  il  citait  une  lettre  de  M.  le  comte 
Alexandre  de  Girardin  au  roi ,  lettre  dans  laquelle  le  signataire  expli- 
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que  qu'il  avail  en  eiïet  puslulé  la  pairie ,  mais  que  M.  Guizot  lui  avai( 
sur  cela  répondu  :  liien  pour  rien  el  mis  à  sa  promotion  une  condi- 
tion qu'il  n'était  pas  de  son  honneur  d'accepter.  Cette  condition  était 
que  la  Presse  s'engageât  à  soutenir  le  cabinet  actuel.  Ainsi,  dans  ce 
nouvel  exemple,  que  M.  Emile  de  Girardin  était  autorisé  à  citer,  la 
pairie  aurait  été  un  objet  de  trafic,  et,  sinon  mise  à  prix  d'argent,  du 
moins  estimée  à  la  valeur  de  l'appui  d'un  journal ,  ce  qui  vaut  bien 
80,000  francs.  Là-dessus  M.  Guizot  tire  aussi  une  lettre  de  sa  poche, 
une  lettre  de  M.  Emile  de  Girardin  cette  fois,  lequel  rappelle  à  son 
correspondant ,  un  de  ses  remplaçants  à  la  Presse ,  que  s'il  a  consenti 
à  abandonner  momentanément  la  direction  de  ce  journal,  à  y  laisser 
sacrifier  des  opinions  et  des  personnes  qu'il  aurait  au  contraire  défen- 
dues, c'est  dans  le  légitime  espoir  de  voir  accorder  la  pairie  à  son 
père ,  M.  le  comte  Alexandre  de  Girardin.  Ainsi ,  l'accusateur  avait  fait 
bien  positivement  ce  que ,  sans  preuve  aussi  claire ,  il  accusait  les 
autres  d'avoir  fait.  Cet  homme  qu'on  dit  si  habile  et  si  froid  s'était  en- 
ferré lui-même,  en  voulant  porter  au  ministère  ce  coup  de  pointe 
hardie,  dont  son  audace  lui  avait  dissimulé  le  péril.  Le  voilà  percé 
d'outre  en  outre,  terrassé,  anéanti.  La  Chambre  des  Députés  le  ren- 
voie dans  cet  état  devant  la  Cour  des  Pairs.  Sur  ses  explications  qu'il 
n'avait  voulu  attaquer  que  le  ministère  et  nullement  la  pairie,  il  est 
absout  et,  se  croyant  fort  de  celte  absolution,  revient  bientôt  à  la 
Chambre  rengager  le  combat.  Il  insiste  sur  ses  autres  accusations  :  — 
cent  mille  francs  exigés  de  M.  Adam,  en  faveur  de  VEpoque,  pour  la 
concession  d'un  troisième  théâtre  lyrique  ;  —  proposition  faite  à  des 
maîtres  de  poste  ,  moyennant  douze  cent  mille  francs ,  de  présenter 
une  loi  qui  serait  dans  leurs  intérêts ,  etc.  ;  —  il  maintient  enfin  la  pre- 
mière assertion  concernant  la  vente  d'une  promesse  de  pairie ,  tou- 
jours sans  vouloir  nommer  personne  sur  ce  dernier  article,  mais  de- 
mandant au  cabinet  d'ordonner  une  enquête.  Dénégations,  démentis 
formels  du  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Duchâtel ,  qui  tient  tête  à  son 
ardent  adversaire  avec  beaucoup  d'aplomb  et  de  vigueur.  Au  milieu 
de  l'orage  se  lève  M.  Benoît  Fould ,  le  riche  banquier,  celui  que 
M.  Emile  de  Girardin  ne  voulait  pas  désigner,  mais  dont  le  nom  était 
dans  toutes  les  bouches.  Il  monte  à  la  tribune  et ,  à  la  stupéfaction  de 
l'asiemblée,  il  déclare  qu'il  n'a  jamais  fait,  ni  directement  ni  indirec- 
tement, aucune  démarche  pour  solliciter  la  pairie.  Nouveau  coup  de 
massue  pour  M.  de  Girardin ,  du  moins  aux  yeux  du  public ,  car  que 
sait-on  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  les  coulisses  ?  La  Chambre ,  à  une 
grande  majorité ,  se  déclare  satisfaite  des  explications  du  cabinet ,  et 
le  ministère ,  se  retranchant  derrière  elle ,  refuse  d'ordonner  l'en- 
quête, la  chambre,  dit-il,  le  grand  jury  national,  ayant  prononcé. 

Voilà  la  lutte  visible,  la  lutte  au  grand  jour;  mais  le  grand  jour  en 
politique,  est  rarement  le  plus  clair.  Que  faut-il  penser  de  la  lutte  se- 
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crête,  de  ce  qu'elle  est  en  réalité,  et  de  ce  que  sera  son  véritable  dé- 
nouement, non  pas  dans  l'enceinte  de  la  Chambre,  mais  dans  l'opinion 
et  dans  le  pays?  Nous  ne  prétendons  pas  répondre  à  cette  question, 
mais  donner  seulement,  sur  les  choses  et  les  personnes,  quelques 
éclaircissements  de  nature  à  intéresser  nos  lecteurs  et  à  les  mettre  an 
courant  de  ce  que  la  presse  le  plus  souvent  discute  et  n'explique  pas. 
M.  Benoît  Fould  est  l'un  des  chefs  d'une  maison,  fort  petite  et 
même  en  désarroi  vers  1850,  mais  qui  dès-lors  s'est  élevée  au  point 
de  donner  de  l'inquiétude  et  de  la  jalousie  au  roi  de  la  Banque  lui- 
même,  à  M.  de  Rothschild.  On  assure  qu'il  a  non-seulement  ambi- 
tionné réellement  la  pairie,  mais  que  cette  ambition  lui  a  véritable- 
ment coûté  80,000  francs.  Lui  fait-on  tort?  un  homme  qui  a  su  devenir 
archi-millionnaire  en  si  peu  de  temps  n'aventure-t-il  pas  ainsi  ses  bil- 
lets de  banque?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'en  dépit  de  sa  protesta- 
tion', l'opinion  publique  ne  veut  pas  démordre  de  ce  point  :  la  fantaisie 
d'être  pair  a  coûté  à  M.  Benoît  Fould  80,000  francs.  Voici  ce  que  nous 
avons  pu  apprendre  de  plus  plausible  sur  le  secret  début  de  l'aven- 
ture, si  elle  est  vraie;  nous  le  tenons  d'un  homme  fort  au  courant  des 
secrets  de  la  presse  quotidienne  dans  ces  dernières  années.  M.  Fould 
voulait  donc  être  pair.  Il  en  parla  à  M.  Emile  de  Girardin ,  avec  lequel 
ii  était  très-lié.  —  Vous  le  serez,  lui  répond  son  confident,  si  vous 
voulez  me  laisser  faire  et  avoir  patience.  —  Mais  bientôt  M.  Fould,. ne 
voyant  rien  venir,  s'inquiète,  se  défie  et  se  lasse  d'attendre.  Il  ren- 
contre un  jour  le  rédacteur  de  VEpoque,  M.  Granier  de  Cassagnac,  et 
il  s'ouvre  aussi  à  ce  dernier  sur  ce  qui  lui  tient  au  cœur.  —  Ce  que 
Girardin  vous  a  promis  et  ce  qu'il  n'est  pas  en  mesure  de  tenir,  moi 
je  le  ferai ,  répond  ce  nouvel  interlocuteur.  VEpoque  a  bien  plus  de 
crédit  que  sa  rivale  auprès  du  ministère.  Je  vous  aurai  une  audience. 
—  L'aspirant  à  la  pairie  s'enflamme  à  ce  propos  et  trouve  cette  voie 
d'autant  plus  engageante  qu'elle  paraît  plus  courte  et  quil  va  y  avoir 
prochainement  une  fournée  de  pairs.  —  Mais  voilà  !  finit  par  lui  avouer 
M.  Granier,  VEpoque  est  à  découvert  d'une  somme  considérable, 
80,000  francs  ;  si  vous  le  voulez,  votre  affaire  est  certaine.  —  Le  temps 
pressait;  80,000  francs  n'effraient  pas  M.  Fould;  il  les  lâche.  Il  a  son 
audience,  sans  probablement  que  le  ministre  se  doutât  du  prix  qu'elle 
avait  été  payée.  Or,  il  faut  vous  dire  qu'une  audience,  une  audience 
véritable,  dans  laquelle  le  ministre  vous  prenne  à  part  et  vous  entre- 
tienne sérieusement  du  but  qui  vous  amène  à  lui ,  n'est  pas  une  petite 
affaire  :  que  de  personnes  qui  la  sollicitent  et  l'attendent  encore  de- 
puis des  années!  M.  Fould  est  bien  reçu;  il  conçoit.les  plus  flatteuses 
espérances....  La  promotion  de  pairs  se  fait  à  quelque  temps  de  là.  Il 
ouvre  le  Moniteur.  Déception  !  son  nom  ne  se  trouve  pas  dans  la  liste 
des  heureux.  II  revient  à  son  premier  confident  et  conte  de  point  en 
point  sa  mésaventure.—  C'est  votre  faute,  vous  êtes  floué,  lui  répond 
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riniplacablo  M.  de  (urardiii  pour  le  consoler.  Vous  avez,  soutenu  VE- 
poque  on  pure  perle,  elle  vous  a  trahi,  mais  soyez  tranquille,  voire 
vengeance  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre,  VEpoque  doit  mourir, 
il  faut  qu'elle  meure ,  et  c'est  moi  qui  la  tuerai.  —  Tel  aurait  été  le 
commencement  du  drame. 

Il  y  a  deux  versions  sur  le  dénouement,  sur  l'explication  Onale.  D'a- 
près la  plus  commune  et  la  plus  généralement  répandue,  M.  Fould  au- 
rait été  réellement  présenté  ;  mais  le  roi  n'aurait  pas  voulu  signer  une 
nomination  qui  eût  porté  à  la  Chambre  des  Pairs  un  Israélite. 
M.  Fould,  tout  en  faisant,  dit-on,  élever  ses  enfans  dans  la  commu- 
nion protestante ,  est  resté,  lui ,  en  effet,  extérieurement  attaché  à  la 
foi  de  ses  pères.  L'autre  version ,  qui  nous  vient  de  la  même  source 
que  la  première  partie  de  notre  récit,  a  quelque  chose  de  plus  ratflné, 
de  plus  douloureusement  comique;  elle  semble  mieux  cadrer  aussi 
avec  ce  que  M.  Emile  de  Girardin  a  dit  à  la  tribune  de  la  parfaite  si- 
militude du  fait  dont  il  apportait  la  preuve  avec  celui  qu'il  ne  voulait 
pas  dévoiler.  Comme  M.  le  comte  Alexandre  de  Girardin ,  M.  Fould  se 
serait  aussi  adressé  au  roi.  —  Sire,  lui  aurait-il  dit,  je  poursuis  la 
pairie;  si  ma  religion  est  un  obstacle  insurmontable,  je  me  soumettrai; 
mais  j'ose  vous  supplier  de  vouloir  bien  me  le  déclarer,  afin  que  je 
cesse  une  poursuite  inutile.  —  Pourquoi  votre  religion  serait-elle  un 
obstacle?  lui  aurait  répondu  le  roi-citoyen ,  en  lui  prenant  la  main  et 
la  serrant  dans  les  siennes  :  tous  les  Français  ne  sont-ils  pas  égaux  de- 
vant la  loi?  et  certainement,  M.  Fould,  vous  avez  des  titres —  Ce- 
pendant, Sire,  mon  nom  vous  a  été  présenté....  —  Pas  le  moins  du 
monde  !  il  n'était  pas  dans  la  liste.  Qu'il  y  eût  un  Israélite  dans  la 
Chambre  des  Pairs,  continue  le  roi,  qu'est-ce  que  cela  prouverait  si- 
non la  tolérance  de  mon  règne  et  la  largeur  de  nos  mslitulions!  Et 
Louis-Philippe,  qui  a  la  parole  abondante,  se  met  à  développer  ce 
thème  avec  vivacité ,  mais  il  le  termine  toujours  par  le  fatal  refrain  : 
Votre  nom  n'était  pas  dans  la  liste.  —  Ainsi  finit  l'histoire  de  M.  Fould> 
à  moins  que  la  haute  approbation  donnée  par  M.  Duchâtel  à  la  décla- 
ration de  celui  qui  n'avait  donc  pas  eu  la  coupable  pensée  d'acheter  la 
pairie,  mais  qui  assurément  est  bien  digne  de  l'obtenir,  ajouta  le  mi- 
nistre, ne  promette  à  cette  malencontreuse  histoire  une  suite  :  c'est 
ce  que  nous  apprendra  l'avenir. 

M.  le  comte  Alexandre  de  Girardin  est  un  ancien  officier  de  l'Empire. 
Attaché,  sous  la  Restauration,  au  service  particulier  de  Charles  X,  il 
fut  chargé  par  Louis-Philippe ,  après  la  révolution  de  juillet,  de  porter 
une  forte  somme  en  or  au  monarque  exilé  !  Sa  réputation  n'a  rien  que 
d'honorable  du  côté  du  caractère,  de  la  loyauté,  de  l'intégrité  ;  mais 
c'est  un  homme  à  projets  ayant  sur  tout  son  idée  à  lui ,  son  élucubra- 
tion ,  son  système  qui ,  si  on  l'en  croyait ,  couperait  eourt  à  toutes  les 
difficultés.  Méthodique  et  régulier  en  effet ,  faisant  tout  au  compas  et 

ô2 


482 

à  l'heure ,  allant  droit  devant  lui  comme  une  allée  de  jardin  toujours 
parfaitement  sablée  ,  cela  ne  rempêclie  point  de  voir  souvent  de  tra- 
vers ,  de  manquer  le  but  et ,  après  avoir  cru  bien  courir ,  de  se  trou- 
ver seul  au  beau  milieu  des  champs  pour  toute  aventure.  C'est  ce  qui 
lui  arriva  dans  sa  carrière  militaire,  sous  l'Empire.  Il  était  colonel  de 
cavalerie.  A  une  affaire  dont  le  nom  ne  nous  revient  pas,  il  se  préci- 
pite sur  l'ennemi  avec  une  extrême  bravoure  ,  mais  sans  regarder  ni 
prendre  son  temps.  Le  corps  qu'il  commandait  est  exterminé  en  en- 
tier, haché,  abîmé.  Lui-même  lombe,  criblé  de  blessures,  et  est  laissé 
pour  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Il  en  réchappe  cependant,  et  re- 
paraît plusieurs  mois  après  comme  un  fantôme.  Il  se  présente  à  l'Em- 
pereur, à  Fontainebleau.  Napoléon  paraît  dans  la  salle;  traverse  la 
foule  des  officiers  et  des  grands  dignitaires  qui  l'attendent  à  son  pas- 
sage; salue  à  droite  et  à  gauche;  s'entretient  successivement  avec 
plusieurs:  arrivé  devant  le  colonel  de  Girardin ,  —  Eh!  quoi,  vous 
n'êtes  pas  mort!  lui  dit-il  d'une  voix  rauque  :  et  il  passe.  Ce  fut  tout 
le  compliment  que  M.  de  Girardin  en  reçut  pour  s'être  fait  quasi  tuer, 
mais  mal  à-propos.  Il  put  juger  par  là  de  ce  qu'aurait  été  son  oraison 
funèbre  s'il  fût  mort  en  effet. 

Des  personnes  qui  ont  observé  le  caractère  de  M.  Emile  de  Girardin 
prétendent  que ,  malgré  son  incontestable  habileté ,  son  esprit  pra- 
tique, son  aplomb,  sa  fermeté  et  sa  froideur  d'airain,  il  tient  pourtant 
de  son  père  par  un  certain  défaut  de  coup-d'œil ,  très  amoindri  sans 
doute,  mais  qui  cependant  existe  et  lui  joue  parfois  de  mauvais  tours. 
Sa  devise  :  En  avant l  répond  bien  à  son  audace,  mais  ne  lui  a  pas 
toujours  réussi.  Il  a  des  heures  néfastes  où  il  part  trop  brusquement, 
trop  violemment,  va  plus  loin  qu'il  ne  pensait  et  fait  fausse  route, 
quitte  à  se  redresser  à  travers  champ  pour  regagner  le  terrain  perdu. 
C'est  un  de  ces  coups  fourrés  qu'il  aurait  fait  en  se  tournant  ainsi  tout 
à  coup  et  se  jetant  à  bride  abattue  contre  le  ministère.  II  avait  cru 
être  suivi  d'une  nombreuse  armée  de  conservateurs-progressistes,  et 
il  s'est  trouvé  seul  en  rase  campagne  en  face  de  l'ennemi.  Ceux  qui  le 
connaissent  s'expliquent  cette  équipée,  en  disant  qu'il  y  a  des  choses 
et  des  personnes  qui  ont  particulièrement  le  privilège  de  lui  agacer  les 
nerfs  et  de  lui  ôler  «nomentanénient  son  sang-froid  :  c'est  VEpoque  et 
tout  ce  qui  s'y  rapporte  ;  c'est  M.  Granier  de  Cassagnac;  c'est  M.  Hé- 
bert qui ,  élant  procureur-général ,  a  lait  condamner  la  Presse  à  aban- 
donner son  Bulletin  des  Tribunaux,  création  favorite  de  M.  Emile  de 
(;irardin  et  dont  la  cessation  forcée  lui  aurait  causé,  à  lui  personnel- 
lement, une  perle  d'argent  assez*  considérable.  Enfin,  on  ajoute  que 
son  ambition  va  réellement  jusqu'à  vouloir  être  ministre.  Pour  le  mo- 
ment il  n'y  a  guère  réussi  :  s'il  ne  survient  rien  d'extraordinaire,  le 
voilà  reculé  de  quelques  années  du  point  même  où  il  était  parvenu. 
De  plus,  en  prenant  ainsi  le  rôle  d'accusateur  public  des  scandales, 
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«Il  recherchant  avec  éclat  le  passé  des  autres,  il  a  naturellement  ré- 
veillé le  sien  et  les  répugnances  qui  s'y  rattachent.  On  sait  son  duel 
avec  Armand  Carrel ,  qui  représentait  non  seulement  la  démocratie , 
mais  l'ancienne  presse  vaincue  avec  lui.  M.  Emile  de  Girardin,  le  prin- 
cipal promoteur  de  la  presse  nouvelle,  a  industrialisé,  révolutionné 
celle-ci;  mais  où  la  mènera  cette  révolution?  à  un  discrédit  moral, 
déjà  sensible  h  présent.  A  son  début,  M.  Emile  de  Girardin  s'appelait 
I.amothe,  il  a  même  publié  sous  ce  nom  un  roman.  Sa  mère  étant  ma- 
riée à  un  autre  et  son  père  aussi ,  il  n'a  pu  être  reconnu  par  ce  der- 
nier ,  il  n'a  pu  que  prendre  son  nom ,  le  faire  sien ,  y  accoutumer  par 
le  bruit,  mais  on  se  raconte  que  la  véritable  condition  du  marché  de 
pairie,  celle  qu'on  n'a  pas  dite  à  la  tribune,  était  que  le  père  instituât 
le  fils  son  héritier.  Tout  cela ,  révélations  et  souvenirs ,  est  mis  ou  re- 
mis en  circulation  autour  de  M.  de  Girardin  et,  se  dressant  sur  sa 
route,  ne  contribue  pas  à  la  lui  rendre  ouverte  et  facile.  L'Opposition 
l'a  excité  au  combat,  mais  en  battant  secrètement  des  mains  à  sa  chute, 
car  l'Opposition  ni  la  presse  en  général  ne  l'aime  point. 

Toutefois,  s'il  a  fait  une  triste  campagne  à  la  Chambre;  s'il  y  a  été 
terrassé,  écrasé  au  point  d'en  rester  un  moment  presque  ahuri;  s'il 
a  aidé  le  ministère  à  rallier  la  majorité,  plus  imposante  que  jamais, 
la  victoire  de  ce  dernier  n'a  pas  produit  un  effet  correspondant  dans 
le  public:  son  adversaire  s'est  retiré  tout  meurtri  du  combat,  mais 
après  l'avoir  frappé  au  défaut  de  la  cuirasse  et  lui  avoir  porté  une  botte 
dont  on  croit  généralement  qu'il  aura  peine  à  guérir.  Le  cabinet  aurait 
même  à  craindre  du  rédacteur  de  la  Presse ,  une  hostilité  plus  vio- 
lente encore,  s'il  n'avait  pas  le  moyen,  dit-on,  soit  par  des  conces- 
sions exactement  mesurées ,  soit  d'une  autre  manière ,  de  lui  imposer 
des  ménagemens.  Quant  à  l'affaire  de  la  pairie  sur  laquelle  s'est  con- 
centré le  débat  et  pour  laquelle,  d'ailleurs,  M.  Emile  de  Girardin  n'a- 
vait pas  de  preuves  réelles ,  ce  n'était  point ,  il  paraît,  la  véritable  et 
la  grande  affaire;  il  faut  la  voir  plutôt  dans  celle  des  cent  mille  francs 
du  troisième  théâtre  lyrique  donnés  à  VEpoque ,  dans  celle  même  des 
maîtres  de  poste  et ,  en  général ,  dans  toutes  ces  sourdes  rumeurs  de 
vénalité,  de  corruption  et  de  tripotage  si  soudainement  éveillées  au- 
tour du  ministère  et  de  l'administration.  On  ne  peut  nier  que  M.  Emile 
de  Girardin  n'ait  beaucoup  contribué  à  soulever  l'opinion  dans  ce 
sens. 

L'attention  est ,  au  reste ,  maintenant  concentrée  sur  l'affaire  des 
mines  de  Gouhenans  (voir  notre  dernier  numéro).  M.  Teste,  qu'on 
avait  d'abord  dit  hors  d'atteinte ,  est  au  contraire  gravement  inculpé. 
Selon  l'acte  d'accusation ,  il  se  serait  Taissé  corrompre  et,  ministre  des 
travaux  publics,  aurait  consenti  à  favoriser  à  prix  d'argent  les  de- 
mandes de  concessions  relatives  aux  mines ,  surtout  en  ce  qui  regar- 
dait la  plus  on  moins  grande  étendue  du  périmètre;  le  général  Cîi,- 
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Mères  et  l'avocat  Parmenlier,  principal  agent  des  actionnaires,  auraient 
formé  une  société  dans  ce  but  de  corruption;  M.  Pellapra,  un  vieillard 
de  78  ans ,  beau-père  du  prince  de  Chimay  et  riche ,  les  uns  disent  de 
douze  millions ,  les  autres  de  vingt-sept ,  aurait  joué  le  rôle  de  ban- 
quier de  cette  société  et  d'intermédiaire  entre  elle  et  le  ministre, 
M.  Teste,  avec  lequel  il  était  fort  lié.  En  un  mot,  c'est  comme  le  dit 
M.  Pellapra  dans  une  de  ses  lettres  produites  au  procès,  une  exécrable 
affaire.  M.  Pellapra  a  pris  la  fuite  pendant  l'instruction.  Cette  évasion, 
celle  d'autres  fonctionnaires  encore,  coupables  aussi  de  malversations, 
celle  de  M.  Gudin  surpris  au  jeu  avec  de  fausses  cartes  et  recevant, 
pour  toute  punition,  un  bon  passe-port,  sont  fort  reprochées  à  l'ad- 
ministration et  font  beaucoup  crier.  «  On  laisse  échapper  les  riches , 
dit-on ,  et  au  moindre  accroc  on  arrête  les  pauvres  diables  :  c'est  ainsi 
que  tous  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi.  »  Le  général  Cubières, 
M.  Parmentier  et  M.  Teste,  viennent  d'être  écroués.  Le  procès  ne  fait 
que  de  commencer.  Dès  la  seconde  séance,  un  incident,  qui  a  pro- 
duit une  grande  sensation,  est  venu  y  jeter  une  lumière  inattendue, 
dérouter  les  prévisions ,  changer  la  disposition  des  esprits ,  la  rendre 
favorable  au  général  Cubières  et  charger  les  autres  accusés  :  c'est  la 
production  de  lettres  d'où  il  résulterait  que  M.  Despans-Cubières ,  qui 
semblait  avoir  tout  conduit,  aurait  été  essentiellement  victime  au  con- 
traire et,  plutôt  que  de  se  faire  dénonciateur,  aurait  mieux  aimé  se 
laisser  dépouiller.  Mais  celui  qui  paraît  avoir  tenu  tous  les  fils  de  l'in- 
trigue, le  véritable  maître  de  tout  le  secret,  M.  Pellapra  n'est  plus  là 
pour  réclaircir,  en  sorte  que  de  toute  manière  son  évasion  donne 
beaucoup  à  penser.  On  annonce  qu'il  va  revenir.  Il  y  aura  sans  doute 
encore  de  nouveaux  incidens,  de  nouvelles  péripéties  dans  le  drame. 
A  propos  de  toutes  ces  affaires  de  corruption,  on  en  a  rappelé  d'au- 
tres de  ce  genr€ ,  qui  dans  l'histoire  ont  une  grande  célébrité  :  le  mi- 
nistère Walpole,  le  jugement  et  la  condamnation  de  Bacon,  etc.  Ba- 
con, disait  un  homme  d'esprit,  n'avait  fait  que  ce  que  bien  d'autres 
dans  sa  position  faisaient  comme  lui  ;  mais  cela  eut  un  terme ,  et  c'est 
Bacon  qui  fut  pris.  —  Les  amis  du  pouvoir  observent  qu'à  toutes  les 
époques  il  y  a  eu  corruption ,  concussion  ;  y  en  eut-il  jamais  tant  que 
sous  la  République,  le  Directoire,  l'Empire ,  témoin  Mirabeau ,  Danton 
et  les  héroïques  pillards  impériaux?  enfin,  soutiennent-ils,  rarement 
on  en  vit  moins  peut-être  que  dans  ce  temps-ci  :  et  ils  en  donnent 
pour  preuve  la  publicité  et  la  presse  toujours  au  guet  qui  forcent  à  se 
tenir  sur  ses  gardes ,  puis  le  bruit  même  et  les  recherches  qu'on  fait  à 
cette  heure.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  équitable  à  remarquer,  ce  nous 
semble,  c'est  qu'un  ministère  qui  dure  depuis  sept  ans  a  dû  nécessai- 
rement et  par  la  force  des  choses  faire  plus  d'un  faux  pas  dans  ce  long 
trajet,  donner  dans  plus  d'une  ornière,  et  en  conserver  les  traces  aux 
roues  de  son  char ,  outre  qu'il  ne  l'a  pas  reçu  tout  brillant  et  tout  neuf 
de  ses  prédécesseurs. 
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—  M"*  Emile  de  Girardin  ,  sous  son  pseudonyme  du  vicomte  de 
Launay  et  dans  un  article  tout  rempli  de  vengeances  féminines  contre 
les  adversaires  de  son  mari,  décoche  entre  autres  ce  trait  pittoresque- 
ment  spirituel ,  sur  l'impuissance  du  parti  conservateur  en  fait  de  ré- 
formes :  Quand  on  veut  dessécher  un  marais ,  faites  donc  voter  les 
grenouilles  ! 

—  Le  peuple  ici  est  très-malheureux ,  très-mécontent.  Les  ouvriers 
sont  sans  argent  et  sans  ouvrage.  L'avenir  apparaît  vague  et  sombre, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Lundi  b,  le  duc  de  Montpensier  donnait 
une  grande  fête ,  un  bal  féerique  au  bois  de  Vincennes ,  et  les  voi- 
tures des  conviés,  pleines  de  dames  parées,  de  militaires  ou  de  digni- 
taires en  costume  de  cour,  ont  filé  pendant  trois  heures  sans  Interrup- 
tion et  bien  maladroitement  le  long  des  boulevarts.  Sur  celui  du  Temple, 
l'un  des  plus  populaires ,  la  foule  qui  bordait  le  passage  se  montra 
décidément  hostile  aux  brillants  équipages.  On  huait  les  voitures ,  on 
sifflait,  on  grognait  d'une  voix  formidable,  et,  après  ce  redoutable 
défilé ,  les  voilures  fuyaient  comme  des  flèches.  Ce  n'est  rien  qu'un 
symptôme  de  l'état  des  esprits  parmi  le  peuple ,  mais  avec  tous  les 
autres  il  est  assez  significatif.  Ce  n'est  plus  Marie-Antoinette  que  l'on 
hue,  c'est  le  riche  et  ses  chevaux  et  son  luxe.  Il  n'est  pas  moins  re- 
marquable en  un  autre  sens  que  la  plupart  des  journaux ,  ou  ne  souf- 
flent mot,  ou  parlent  légèrement  de  ce  fait,  qui  n'a  pas  laissé,  dit-on, 
d'attrister  le  commencement  de  la  fête.  Tous  au  contraire,  les  Débats, 
le  Constitutionnel,  le  Siècle ,  le  Corsaire  luttent  à  qui  en  fera  la  des- 
cription la  plus  flatteuse  et  la  plus  empressée.  Il  y  avait  des  hommes 
de  lettres,  des  artistes,  et  sans  doute  aussi  des  journalistes  au  nombre 
des  invités. 

—  On  n'attend  pas  sans  quelque  inquiétude  le  moment  prochain  où 
la  ville  de  Paris  cessera  les  distributions  de  bons  de  pain ,  pour  les- 
quelles elle  a  fait  pendant  cette  année  des  dépenses  énormes. 

—  Il  y  a  eu ,  au  Château-Rouge ,  un  grand  banquet  réformiste  où 
M.  Duvergier  de  Hauranne  et  M.  Odilon  Barrot  se  sont  hautement  pro- 
noncés pour  la  réforme  électorale.  MM.  Thiers,  Rémusat  et  Arago  n'y 
ont  pas  assisté. 

—  Nous  avons  rassemblé  un  certain  nombre  de  notes  anecdotiqucs 
sur  les  phases  déjà  nombreuses  des  opinions  politiques  de  M.  de  La- 
martine et  sur  les  impressions  diverses  que  produit  son  Histoire  des 
Girondins.  Cette  petite  collection  pourrait  devenir  assez  curieuse;  si 
elle  s'enrichit  encore,  nous  n'aurons  pas  à  regretter  le  manque  de 
temps  qui  nous  force  aujourd'hui  delà  renvoyer  à  une  autre  livraison. 
En  attendant,  nous  voulons  continuer  à  glaner  oà  et  là  dans  les  jour- 
naux ce  que  nous  y  trouvons  d'un  peu  remarquable  sur  un  livre  qui 
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continue  à  préoccuper  si  uniquement ,  à  passionner  à  un  si  haut  point 
l'attention  publique.  11  a  paru  quelques  jugeraens,  mais  très  incom- 
plets encore  ,  peu  approfondis,  peu  fermes,  ou  très  exclusifs.  Celui  de 
M.  Lerminier  dans  la  Revue  den  Deux  Mondes  est  un  des  plus  calmes 
et  des  plus  nets;  mais  il  est  peu  étendu,  et  c'est  moins  une  discussion 
en  règle  qu'une  revue  sommaire ,  où  parfois  même  l'argumentation , 
pour  vouloir  trop  brusquement  s'aiguiser,  s'amincit  et  s'écourte  en 
épigramme  ou  en  malice.  Voici  la  conclusion  ;  elle  porte  aussi,  comme 
le  reste  de  l'article,  sur  les  deux  autres  historiens  actuels  de  la  Révo- 
lution française,  sur  M.  Louis  Blanc  et  sur  M.  Michelet,  lequel  parait 
effrayé,  dit-on  ,  d'un  tel  succès,  d'une  telle  rivalité  : 

«  Quand ,  après  la  lecture  de  VHistoire  des  Girondins  ,  on  s'inter- 
roge sur  les  impressions  définitives  qu'elle  laisse  dans  l'esprit ,  on  s'a- 
perçoit que  les  effets  de  ce  livre  se  neutralisent  les  uns  parles  autres. 
Contraria  contrariis  cnrantur.  Ouvert  à  toutes  les  impressions,  à 
toutes  les  idées,  M.  de  Lamartine  a  jeté  d'admirables  couleurs  sur  un 
fond  emprunté  à  tout  le  monde.  Il  a  tour  à  tour  le  langage  d'un  démo- 
crate, d'un  royaliste  ,  d'un  girondin,  d'un  montagnard;  il  évoque  les 
partis  et  les  liommes,  il  nous  les  montre  comme  autant  de  phénomènes 
curieux ,  qu'il  décrit  avec  une  intarissable  verve.  En  réalité  il  est  in- 
différent, indécis;  l'enthousiasme  n'est  qu'à  la  surface.  Oui,  cette  ima- 
gination merveilleuse  s'allie  à  un  scepticisme  profond.  Cette  alliance 
est  le  principal  caractère  du  talent  de  M.  de  Lamartine.  C'est  parce 
qu'il  est  tout  ensemble  un  talent  puissant  et  sceptique  que  nous  avons 
vu  M.  de  Lamartine  passer  sans  fatigue  et  avec  une  rare  audace  de  la 
poésie  à  la  polititque,  et  de  la  politique  à  l'histoire.  Dans  cette  der- 
nière entreprise  il  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Il  a  réussi  à  augmenter 
encore  sa  renommée  en  montrant  que  son  imagination  avait  des  res- 
sources, une  flexibilité,  une  prestesse,  qu'on  pouvait  ne  pas  soup- 
çonner, même  chez  l'auteur  de  Jocelynel  de  la  Chute  d'un  Ange.  Il 
n'a  pas  réussi  à  remplir  les  conditions  d'une  histoire  grave  et  durable. 
Dans  son  septième  volume,  M.  de  Lamartine  nous  annonce  le  dessein 
de  placer  le  récit  des  guerres  de  la  Vendée  dans  un  large  cadre.  Après 
les  Girondins ,  nous  aurons  les  Vendéens.  Dans  cette  nouvelle  cam- 
pagne, puisse  M.  de  Lamartine  être  plus  sévère  pour  lui-même  !  Qu'il 
songe  que,  si  l'écrivain  a  l'incontestable  droit  d'écrire  l'histoire  d'a- 
près son  propre  génie ,  l'histoire  a  aussi  des  conditions  fondamentales 
qu'il  n'est  pas  permis  de  méconnaître  et  de  violer.  C'est  ce  qu'ont  trop 
oublié  les  trois  écrivains  dont  nous  venons  d'examiner  les  travaux  sur 
!a  Révolution  française.  L'histoire  politique  ne  se  construit  pas  avec 
des  abstractions  superficielles ,  comme  l'a  cru  M.  Louis  Blanc ,  non 
plus  qu'avec  des  impressions  mélancoliques  et  des  déclamations  vio- 
lentes, comme  le  fait  M.  Michelet;  elle  ne  se  prête  pas  enfin  à  la  trans 
formation  que  veut  lui  faire  subir  le  génie  de  la  poésie.  Elle  reste  ce 
qu'elle  est:  la  grande  école  des  affaires,  la  mémoire  et  l'expérience 
du  genre  humain.  Je  vais  relire  Tacite.  » 

Les  hommes  instruits  sont  d'accord  que  VHistoire  des  Girondins 
fourmille  d'inexactitudes;  mais  dans  le  public  on  juge  diversement  de 
ce  fait.  Les  uns  y  attachent  une  importance  extrême;  ils  disent  que 
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ces  mille  détails ,  qui  en  eux-mêmes  sont  souvent  peu  de  chose ,  ser- 
vent en  fin  de  compte  à  former  le  tableau ,  lequel  demeure  par  con- 
séquent radicalement  faussé  :  les  Girondins  sont  un  roman,  un  poème , 
plus  ou  moins  historique,  plus  ou  moins  légitime,  plus  ou  moins  beau; 
ils  ne  sont  pas  une  histoire.  Les  autres  ne  voient  là  que  des  erreurs 
matérielles,  regrettables  sans  doute,  mais  qui  n'empêchent  pas  que 
M.  de  Lamartine  ne  soit  vrai  dans  l'ensemble  de  ses  descriptions  et  de 
ses  jugemens  :  il  a  pu  être  mal  renseigné  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins , 
sur  les  hommes  et  sur  les  événemens,  des  vues  neuves  et  justes,  un 
instinct  de  divination  admirable;  son  livre  est  une  révélation,  —  Plu- 
sieurs de  ces  inexactitudes  viennent  d'être  résumées  sous  une  forme 
piquante  dans  le  ConstitutionneL  La  réclamation  de  M.  Target  sur  son 
grand'père  (voir  nos  deux  derniers  numéros)  avait  porté  coup  ;  im- 
possible de  n'y  pas  faire  droit  ;  mais  un  avis  placé  en  tête  du  huitième 
volume  rejette  toute  la  faute  sur  l'obscur  brocheur  de  l'ouvrage  cé- 
lèbre. C'est  ce  qui  a  donné  l'idée  de  l'article  inséré  dans  le  Constitu- 
tionnel. Le  Corsaire  semble  l'attribuer  à  celui  dont  le  véritable  au-, 
teur  emprunte  la  signature;  décidément,  c'est  trop  en  vouloir  au 
pauvre  brocheur  (*)  et  renchérir  encore  sur  le  mauvais  tour  qu'on  lui 
a  joué.  Mais  citons  ce  morceau  : 

À  M.  le  rédacteur  en  chef  du  Constitutionnel. 

Paris,  ce  26  juin  18ft7, 
Monsieur, 

Veuillez  ouvrir  vos  colonnes  à  un  pauvre  père  de  famille  injuste-^ 
ment  atteint  dans  son  honneur,  menacé  dans  son  existence,  et  qui  est 
perdu  si  vous  ne  venez  à  son  secours.  Voici  le  fait.  Dans  son  admi- 
rable livre  contre  les  Girondins  et  pour  Robespierre ,  M.  de  Lamartine, 
par  des  motifs  à  lui  connus ,  avait  imaginé  de  tuer  M.  Target  peu  de 
jours  après  Louis  XVI ,  et  de  le  faire  monter  à  l'échafaud  sans  défe^i- 
seur  et  sans  larmes.  De  la  part  d'un  historien  vulgaire ,  la  licence  eût 
pu  paraître  un  peu  forte;  de  la  part  de  M.  de  Lamartine,  elle  était 
modérée,  convenable,  légitime,  et  la  famille  de  M.  Target  n'avait  au- 
cun droit  de  s'en  plaindre.  Elle  s'en  est  plainte  pourtant,  et,  par  une 
faiblesse  peu  digne  de  lui,  M.  de  Lamartine,  au  lieu  de  revendiquer 
hautement  les  privilèges  du  génie,  est  descendu,  comme  un  écrivain 
ordinaire,  jusqu'à  reconnaître  son  erreur.  II  a  même  voulu  l'expliquer, 
et  c'est  à  moi,  chétif,  qu'il  s'en  est  pris. 

«  Une  inadvertance  du  brocheur,  dit-il,  dans  un  avis  placé  en  tête 
»  de  son  huitième  volume ,  a  donné  lieu  a  une  réclamation  de  la  fa- 
»  mille  Target.  M.  de  Lamartine  s'était  aperçu  de  Terreur  et  avait  or- 
»  donné  la  rectification.  » 

C'est  donc  moi  qui  ai  commis  l'erreur,  et  me  voilà  signalé  à  tous  les 
auteurs,  à  tous  les  libraires,  comme  le  plus  étourdi  ou  le  plus  perfide 
des  brocheurs,  comme  un  brocheur  qui  brouille  les  faits  aussi  bien 

(')  Le  malin  brocheur  qui,  en  effet,  broche  assez  bien  sur  le  tout,  est, 
assure-t-on ,  non  pas  M.  Thiers  comme  on  se  l'était  d'abord  figure,  nial^ 
M.  Duvergicr  de  Haurannc,  un  de  ses  amis  jwlitiques. 
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que  les  feuilles ,  qui  inlerverlit  les  dates  aussi  bien  que  rordie  de  la 
pagination.  Vous  comprenez  quel  tort  cela  peut  me  faire  dans  ma  mo- 
deste profession,  et  combien  il  m'importe  de  déclarer  publiquement 
que  je  ne  suis  pour  rien  dans  la  mort  anticipée  de  M.  Target.  Si  mon 
assertion  était  contestée,  je  demanderais  une  enquête. 

Je  me  bornerais  à  ce  peu  de  mots,  s'il  ne  m'était  survenu  une  crainte 
dont  j'3i  besoin  de  vous  faire  part.  J'entends  chaque  jour  des  gens  plus 
savants  que  moi  dire  que  le  livre  de  M.  de  Lamartine  est  un  roman  ou 
un  poème  plutôt  qu'une  histoire ,  et  que  le  génie  du  grand  écrivain  n'a 
pu  s'eniprisonner  dans  une  étroite  exactitude.  Or,  par  son  avis  sur  la 
n^ort  de  M.  Target,  M.  de  Lamartine  donne  à  penser  que  je  suis  cou- 
pable et  responsable  de  toutes  ses  erreurs. 

Ainsi,  ce  n'est  point  M.  de  Lamartine,  c'est  le  brocheur  qui  place 
Marie- Antoinette,  wee  en  1755,  au  nombre  des  enfants  que  Marie-Thé- 
rèse tenait  par  la  main  en  1741,  «  quand  elle  se  présenta  en  suppliante 
»  devant  les  iidèles  Hongrois ,  et  que  ces  troupes  s'écrièrent  :  Mourons 
»  pour  notre  roi  Marie-Thérèse.  »  (Tome  1"',  page  34.) 

C'est  le  brocheur  qui,  après  avoir  donné  à  la  même  princesse  une 
taille  svelte,  souple,  «lancée,  supprime  sans  façon  deux  des  quatre 
enfants  dont  elle  fut  mère.  (  Tome  I*%  page  34.) 

C'est  le  brocheur  qui,  dans  le  récit  de  la  fuite  de  Varennes,  fait  venir 
tout  exprès  de  Stockholm  M.  de  Fersen  qui  était  alors  à  Valenciennes, 
choisit  le  quai  des  Théatins  au  lieu  de  la  rue  Saint-Nicaise  pour  lieu 
du  rendez-vous,  égare  la  reine  dans  la  rue  du  Bac,  où  elle  ne  mit  pas 
le  pied,  lance  enfin  à  la  suite  de  Drouet,  entre  Sainte-Menehould  et 
Varennes,  un  niaréchai-des-logis  de  dragons,  qui,  pour  atteindre  et 
pour  tuer  le  délateur,  le  suit  à  vue,  mais  toujours  à  distance. 

(Tome  1",  page  93  et  suivantes.) 

C'est  le  brocheur  qui,  dans  la  journée  du  Champ-de-Mars ,  lue, 
blesse ,  renverse ,  par  une  seule  décharge ,  cinq  ou  six  cents  hommes, 
tandis  que  le  procès-verbal  de  la  commune  porte  à  douze  en  tout  le 
nombre  des  morts.  (  Tome  1",  page  |14.) 

C'est  le  brocheur  qui  réunit  M.  de  Narbonne,  M.  de  Lafayette,  M.  de 
Talleyrand ,  dans  le  magnifique  projet  d'offrir  au  duc  de  Brunswick , 
iion-seulement  le  titre  de  généralissime  avec  un  traitement  de  Irois 
millions,  inais  l'éventualité  de  la  couronne  de  France. 

(Tome  I",  page  551.) 

C'est  le  brocheur  qui ,  après  avoir  vieilli  Marie-Antoinetle  de  qua- 
torze ans  environ  ,  rajeunit  M'"*"  Roland  dans  la  même  proportion ,  lui 
donne  un  nez  grec  au  lieu  d'un  nez  retroussé ,  la  fait  loger  rue  Saint- 
Jacques,  où -elle  ne  logea  jamais,  orne  enfin  son  habitation  de  la  Pla- 
lîère  d'un  verger  et  d'un  pigeonnier  dont  l'existence  est  connue  de  luj 
seul.  (Tome  H,  page  27.) 

^C'est  le  brocheur  qui ,  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  législative ,  fait 
asseoir  le  jeune  jacobin  Couthon  «  non  loin  de  Robespierre,  dans  les 
«yeux  de  qui  il  semble  puiser  ses  stoïques  inspirations»,  bien  que 
Robespierre,  membre  de  la  Constituante ,  ne  fût  pas  et  ne  pût  pas  èhe 
inenubre  de  l'Assemblée  législative.  (  Tome  II ,  page  130.) 

C'est  le  brocheur  qui  donne  à  Paris,  en  1792,  i  million  d'habitants 
\u  lieu  de  516,000,  et  qui  peuple  le  seul  faubourg  Saint-Marceau  de 
200,000  ouvriers.  (Tome  II,  pages  359  et  363.) 

C'est  le  brocheur  qui,  pour  empêcher  la  police  d'entendre  les  voci- 
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fèralions  des  cunjurés  du  lOaoùl,  les  rassemble  inystcrieuseiueiil  uu 
milieu  de  la  nuit,  dans  une  maison  isolée,  et  fait  éclater  sur  Paris, 
pendant  qu'ils  vocifèrent,  un  orage  incomparable,  un  orage  «  qui 
frappe  et  tue  pendant  huit  heures  de  suite,  qui  foudroie  des  senti- 
nelles dans  la  cendre  de  leur  guérite ,  qui  abat  foutes  les  croix  depuis 
la  plaine  d'Issy  et  les  bois  de  Versailles  et  de  Saint-Germain  jusqu'au 
pont  de  Charenton,  qui  lapide  en  un  mot  la  terre  d'en  haut,  et  jonche 
les  routes  de  débris  et  de  morts.  »  (Tome  III ,  page  81.) 

C'est  le  brocheur  qui  fait  périr  quatre  mille  hommes  dans  la  jour- 
née du  10  août,  et  qui,  pour  se  débarrasser  des  quatre  mille  victimes, 
dresse  sur  la  place  du  Carrousel  des  bûchers  gigantesques  «  attisés 
avec  des  cadavres  par  des  escouades  d"hommes  de  peine ,  et  qui,  efitre 
minuit  et  l'aube  du  jour,  consunient,  sans  qu'il  en  reste  trace,  Suisses 
et  .Marseillais,  royalistes  cl  républicains,  nobles  et  peuples.  » 

(  Tome  m ,  pages  "Àk^-nd.) 

C'est  le  brocheur  qui ,  aux  approches  du  2  septembre,  montre  toute 
la  population  aisée  «  descendant  dans  les  caves,  montant  sur  le»toi(s, 
rampant  dans  les  conduits  des  cheminées,  excavant  les  murs,  dédou- 
blant les  planchers ,  se  glissant  entre  les  solives  et  les  parquets ,  en- 
viant le  sort  des  reptiles.  »  (  Tome  III,  page  529.) 

C'est  le  brocheur  qui ,  caché  dans  la  chambre  de  Saint-Just ,  le  2 
septembre  même ,  voit  Sainl-Just ,  après  un  sublime  entretien  entre 
son  maître  et  lui,  se  coucher  et  dormir  avec  un  calme  stoïque,  tandis 
que  Robespierre,  non  moins  vertueux,  mais  plus  sensible,  «  se  pro- 
mène toute  la  nuit  dans  la  chambre  à  pas  interrompus,  colle  son  front 
contre  les  vitres  de  la  fenêtre  ,  regarde  le  jour  dans  le  ciel ,  écoute  les 
bruits  de  la  rue ,  et  maudit  Danton  d'une  voix  sombre  et  avec  un  sou- 
rire sardonique  sur  les  lèvres.  »          (Tome  III,  pages,  332,  33'i.) 

C'est  le  brocheur  qui,  imprimant,  pour  la  première  fois,  une  lettre 
non  datée,  de  Marie-Antoinette  à  M"""  de  Lamballe,  juge  à  propos  de 
donner  une  date  à  cette  lettre ,  et  de  la  faire  découvrir  dans  les  che- 
veux de  M"*  de  Lamballe  après  son  assassinat. 

(Tonie  III,  page  399.)' 

C'est  le  brocheur  qui  confondant  Frédéric-Guillaume,  alors  âgé  de 
quarante-sept  ans,  avec  son  fils,  l'appelle  à  plusieurs  reprises  :  «  Le 
jeune  roi  de  Prusse  »,  et  le  montre  à  Valmy,  emporté  par  la  fougue  de 
l'âge,  et  chargeant  en  personne  à  la  tête  de  son  armée. 

(  Tome  IV,  pages  24 ,  29 ,  42.) 

C'est  le  brocheur  qui  voit  un  présage  des  destinées  futures  de  la 
France,  dans  ce  fait  singulier,  que  deux  grandes  nouvelles,  celle  de 
la  victoire  de  Valmy,  et  celle  de  la  proclamation  de  la  République,  se 
rencontrèrent  le  même  jour,  à  la  même  heure,  dans  les  environs  de 
Châlons.  .  (Tome  IV,  page  43.) 

C'est  le  brocheur  qui ,  après  avoir  bien  et  duement  écroué  Vergniaud 
dans  une  prison  de  Paris,  le  compte  parmi  les  Girondins  «  qui  refusè- 
»  renl  de  s'embarquer  à  Brest,  pour  ne  pas  se  séparer  de  Barbaroux 
»  mourant.  »  (  Tome  VI ,  page  279.) 

C'est  le  brocheur  qui ,  disposant  en  trois  pages  du  procès  des  Gi- 
rondins ,  en  consacre  au  moins  une  douzaine  à  décrire  leur  dernier 
banquet  avec  ses  mets  recherchés,  avec  §es  vins  rares,  avec  ses  tables 
chargées  de  fleurs  chères ,  de  flambeaux  étincelanls  et  de  fruits  déli- 
-  cieux.  C'est  le  brocheur  qui,  épiant  les  victimes  pendant  tout  le  cours 
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de  leur  dernière  nuit,  enregistre  minutieusenienl  chacune  de  leurs 
paroles ,  chacun  de  leurs  gestes ,  chacun  des  mouvements  de  leur 
physionomie,  chacun  des  accents  de  leur  voix,  et  termine  un  long 
discours  de  Vergniaud  sur  l'immortalité  de  l'àme,  par  cette  phrase  in- 
connue jusqu'à  nos  jours  : 

«  Non,  Vergniaud  n'est  pas  plus  grand  que  Dieu;  mais  Dieu  est  plus 
»  juste  que  Vergniaud,  et  ne  relèvera  demain  sur  l'échafaud  que  pour 
»  le  justifier  et  le  venger  dans  l'avenir.  »  (  Tome  VII ,  '4S-b7.) 

C'est  le  brocheur  qui  fait  entrer  Coulhon  à  Lyon  en  pacificateur 
plutôt  qu'en  bourreau,  et  qui  lui  fait  répudier  avec  horreur  une  mis- 
sion qui  répugnait  à  son  âme  naturellement  tendre  et  méditative. 

(  Tome  VII,  pages  169  et  suivantes.) 

C'est  le  brocheur  enfin  qui ,  après  avoir  célébré  dans  Robespierre , 
le  héros,  le  sage,  le  pliilosophe,  l'apôtre,  le  prophète,  le  Messie  de 
la  révolution ,  le  fait  mourir  martyr  volontaire  de  sa  vénération  pour 
la  loi,  de  son  dévoùment  aux  droits  du  peuple,  de  son  respect  pour 
l'inviolabilité  de  la  représentation  nationale,  de  sa  haine  pour  l'usur- 
pation et  pour  la  dictature.  C'est  le  brocheur  qui ,  à  l'Hôtel-de-Ville , 
le  9  thermidor,  le  montre  refusant  noblement,  magnanimement  à 
Coutlion  et  à  Saint-Just,  la  signature  qui  pourrait  les  sauver  tous,  et 
faisant  comprendre  à  ses  amis,  à  ses  disciples  chéris,  qu'il  vaut  mieux 
s'immoler  en  victime  que  de  triompher  en  factieux. 

(Tome  VIII ,  pages  265  et  360.) 

Je  crois  que  ces  vingt  citations,  choisies  entre  beaucoup  d'autres, 
doivent  suffire  pour  justifier  mon  inquiétude  et  ma  réclamation.  En- 
core une  fois,  je  respecte,  j'admire  profondément  M.  de  Lamartine, 
et  tout  dans  son  livre ,  même  les  inexactitudes ,  me  paraît  également 
beau.  Mais  je  n'ai  pas  le  même  privilège  que  lui,  et  ce  qui  n'ôte  rien 
à  sa  gloire  peut  me  faire  perdre  mon  gagne-pain.  Je  supplie  donc  le 
grand  historien  de  prendre  en  bonne  part  la  requête  de  Thumble  bro- 
cheur, et  de  vouloir  bien  le  laisser  désormais  en  paix  dans  son  silence 
et  dans  son  obscurité. 

Agréez ,  Monsieur,  etc. 

Le  Brocheur  de  M.  de  Lamartine. 

Parmi  les  réclamations  individuelles ,  qui  vont  s'amassant  de  jour 
en  jour,  celle  du  fils  de  Merlin  de  Thionville,  le  célèbre  défenseur  de 
Mayence,  se  fait  remarquer  par  un  ton  de  chaleur  et  de  vérité  qui 
nous  engage  à  la  reproduire  :  elle  aura  d'ailleurs  un  intérêt  particu- 
lier pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  connu  M.  Merlin  pendant  son 
séjour  au  canton  de  Vaud.  Il  écrit  à  M.  de  Lamartine  : 

Bruyères  (Vosges),  2  juillet  4  847. 
Monsieur, 

Dans  la  retraite  où  j'achève  au  fond  des  Vosges  de  m'éteindre  sous  le 
poids  de  cruelles  infirmités,  on  vient  de  me  lire  (car  je  ne  puis  plus  lire 
moi-même)  la  lettre  insérée  par  ma  sœur,  M"""  Lebarbier  de  Tinan ,  dans 
le  Journal  des  Débats  du  29  juin.  Je  confirme  ce  que  contient  cette  lettre, 
qui  suffirait  au  besoin  à  la  justification  de  Merlin  de  Thionville.  Mais  comme 
mon  existence ,  tout  obscure  qu'elle  soit ,  est  encore  connue  de  quelques 
personnes,  je  ne  puis  garder  un  silence  qui  passerai» ,  ou  pour  un  manque 
de  piété  filiale  .  ou  pour  un  acquiescement. 
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Je  ne  suis  en  désaccord  avec  M"*'  de  Tiiian  que  sur  la  scène  du  20  juin. 
Je  ne  crois  pas  exactes  les  paroles  que ,  d'après  les  mémoires  de  M""*  Cam- 
pan,  on  prête  à  Merlin  de  Thionville,  car  je  les  lui  ai  entendu  formellement 
démentir.  Passons  au  reste. 

Eh!  quoi,  Monsieur,  dédaignant  d'interroger  la  mémoire  de  quelques 
vieux  débris  encore  existans  des  armées  républicaines,  ou  de  chercher  des 
renseignemens  dans  les  histoires,  biographies,  mémoires,  etc.,  écrits  par 
des  hommes  sur  qui  ne  pèsent  point  le  mépris  et  la  haine  publiques (*),  c'est 
sous  les  taches  de  sang  qui  souillent  les  notes  de  Robespierre  que  vous  avez 
le  courage  de  tirer  vos  documens  sur  mon  père,  l'adversaire  le  plus  déclaré 
de  ce  misérable  !  Que  vous  a  donc  fait  l'intrépide  député  de  la  Moselle, 
qu'avec  tous  ceux  qui  l'ont  connu  M.  Thiers  appelle  l'/ieVoïgue  Merlin  de 
Thionville?  Que  vous  a-t-il  donc  fait  pour  que  vous  veniez,  cinquante  ans 
après  les  événeniens  et  quinze  ans  après  sa  mort,  prêter  votre  voix  puis- 
sante à  la  calomnie,  muette  jusqu'à  vous,  du  bourreau  de  la  France?  Est- 
ce  dans  les  sanglantes  notes  de  Sylla  que  les  historiens  cherchaient  la  vérité 
sur  les  Romains  dévoués  par  le  dictateur  à  la  proscription  ou  à  la  mort?  — 
O  Desaix,  Meunier,  Ney,  Kleber....  Saviez-vous  que  l'ami  de  vos  cœurs,  le 
compagnon  de  vos  dangers,  le  brave  qui  a  laissé  son  nom  à  l'une  des  re- 
doutes de  Mayence  était  un  traître  et  un  concussionnaire?  Et  vous,  noble 
jeunesse,  que  j'ai  vue,  quelques  jours  avant  la  mort  de  Merlin  ,  entourer 
de  respect  ses  cheveux  blancs,  vous  ne  saviez  pas  à  quel  indigne  objet  s'a- 
dressaient vos  hommages. 

Triste  sort  des  hommes  politiques,  que  leur  nom  devienne  après  leur 
mort  le  jouet  de  tant  de  plumes,  ou  légères  ou  sérieuses,  ou  inattentives 
ou  distraites  !  Il  y  a  quelques  années  déjà  qu'un  journal  faisait  de  Merlin 
de  Thionville  l'accusateur  public  dans  le  procès  de  Charlotte  Corday,  dans 
le  temps  même  où  il  défendait  encore,  avec  une  garnison  privée  de  vivres, 
cette  place  de  Mayence  que ,  sur  le  plus  vil  témoignage,  on  l'accuse  aujour- 
d'hui d'avoir  vendue. 

C'était  si  peu  de  chose  en  effet  que  le  bien  personnel  de  notre  père, 
comme  le  dit  M"*  de  Tinan,  que.  pour  le  rassurer  sur  le  sort  de  cette  sœur 
d'un  second  lit,  nous  lui  avions  promis,  M*"^  de  Golbéry  et  moi,  enfans 
d'un  premier  mariage,  de  renoncer  à  sa  succession  ;  ce  que  nous  avons  fait 
aussitôt  après  sa  mort,  en  septembre  1805.  La  preuve  s'en  trouve  dans  les 
archives  du  Palais  de  Justice. 

Vous  êtes  affligé  vous-même,  Monsieur,  j'en  suis  convaincu  ,  des  chagrins 
que  vous  avez  causés  à  tant  de  personnes ,  par  VHistoire  des  Girondins  ;  aussi 
ne  vous  garderai-je  aucun  ressentiment ,  ne  voulant  me  souvenir  que  des 
heureuses  distractions  que  bien  souvent,  dans  mes  plus  grandes  souffrances, 
j'ai  dues  aux  admirables  œuvres  de  votre  jeunesse. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  ^lonsieur,  votre  très-hiimble  et  très-obéissant  ser- 
viteur. P.  Merlin,  officier  d'artillerie  en  retraite. 

Il  n'y  a  plus  peut-être  que  M.  P.  Merlin  qui  ose  dire  de  Robespierre  : 
ce  misérable!  Pour  M.  de  Lamartine,  c'est  un  philosophe,  un  sage 
qui  a  emporté  avec  lui  son  secret  ;  car  décidément  il  ne  peut  pas ,  de- 


(')  Je  renvoie  ceui  qui  veulent  savoir  I»  vcrild  sur  la  vie  et  le  caractère  de  Merlin 
lie  Thionville ,  à  l,i  colleclion  du  Moniteur,  aux  l'ictoires  et  Conquêtes  ,  à  la  Biogra- 
phie des  Contemporains ,  aux  Mémoires  de  Bonnet  (prêtre  rc'gicidc,  mais  reponivnt), 
.1I1X   histoires  de  I.acretclle,  Thiers,  ctr. 
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vaiil  les  faits  el  leui-  logique  impitoyable,  faire  de  lui  un  grand  liouinie 
d'Etat. 

«  Robespierre,  dit  à  ce  sujet  M.  Lerminier,  a  été  traité  avec  une 
singulière  faveur  par  M.  de  Lamartine,  qui  en  a  fait  un  grand  philo- 
sophie; il  a  peint  avec  complaisance  la  simplicité  de  ses  mœurs,  l'in- 
térieur de  sa  vie  domestique,  et  n'a  rien  négligé  pour  rehausser  sa 
physionomie  et  son  caractère.  Cependant  le  récit  du  9  thermidor  que 
trace  M.  de  Lamartine  dans  son  dernier  volume  est  accablant  pour  Ro- 
bespierre, car  il  le  montre  entièrement  destitué  du  courage  nécessaire 
au  triomphe  de  ses  idées  et  de  ses  désirs.  11  y  eut  un  moment  où  Ro- 
bespiere  comprit  qu'il  fallait  arrêter  la  terreur ,  mais  il  n'osa  pas.  il 
comprit  encore  que,  pour  sauver  et  constituer  la  démocratie,  il  devait 
saisir  la  dictature  ;  il  n'osa  pas.  Enfin  quand ,  vaincu  à  la  Convention, 
il  trouvait  le  salut  et  le  triomphe  dans  une  insurrection  populaire ,  il 
n'osa  pas  non  plus  en  donner  le  signal  et  s'en  proclamer  le  chef.  C'est 
le  même  homme  qui  laissa  monter  à  l'échafand  iVP^  de  Sainte-Ama- 
ranthe  et  sa  famille,  après  s'être  assis  à  sa  table,  après  y  avoir  parlé 
en  dictateur  maître  de  l'avenir C'est  ainsi  que,  par  l'inflexible  vé- 
rité des  faits,  M.  de  Lamartine  est  contraint  de  montrer  l'homme  dans 
lequel  il  a  voulu  incarner  la  cause  de  la  démocratie,  sans  coup  d'œil, 
sans  résolution  politique ,  sans  courage  moral ,  sans  une  de  ces  inspi- 
rations, sans  un  de  ces  mouvemens  qui  ravissent  la  victoire,  ou  du 
moins  ennoblissent  la  défaite.  Il  est  vrai  que  l'historien  des  Girondins 
abandonne  et  sacrifie  facilement  ses  héros  après  les  avoir  mis  sur  le 
pavois  (*). 

Voici  pourtant,  de  quelque  manière  qu'ofren  juge,  un  résultat  cer- 
tain de  l'ouvrage  de  M.  de  Lamartine  :  c'est  qu'il  a  tué  les  Girondins 
et  rendu  celui  qui  se  couvrit  de  leur  sang ,  sinon  blanc  comme  neige , 

(*)  On  n'est  jamais  mieux  trahi  que  par  les  siens.  Ecoutons  comment  Bar- 
rère  avait  vu  et  nous  peint  Robespierre  : 

«  Robespierre ,  dit-il ,  avait  sur  son  visage ,  marqué  de  petite  vérole, 
une  pâleur  formidable.  Le  même  esprit  qui  creusait  dans  ses  joues  de  par- 
chemin un  sourire  sardonique  et  parfois  farouche,  donnaît  à  ses  lèvres  une 
agitation  convulsive,  et  animait  ses  yeux  d'un  feu  couvert  et  d'un  regard 
sombre  et  investigateur.  Son  éloquence  était  toujours  préméditée,  ses  pro- 
positions paraissaient  étudiées  et  parfois  énigmatiques,  obscures  et  fatigantes 
de  menaces  et  de  déflances  politiques;  son  âme  était  d'une  trempe  froide 
et  forte  ;  son  caractère  tenace  et  obstiné  ;  sa  voix  était  profonde  et  parfois 
effrayante;  son  costume  était  très-soigné,  malgré  les  mœurs  et  les  usages 
de  l'époque  ;  mais  ses  gestes  étaient  brusques  et  un  peu  sauvages.  Sa  défiance 
à  l'égard  de  tous  les  patriotes  célèbres,  comme  à  l'égard  de  ceux  qui  n'é- 
taient que  des  hypocrites  de  patriotisme,  se  montrait  à  nu  dans  ses  conver- 
sations comme  dans  ses  discours.  L'orgueil  de  la  popularité  dont  il  jouissait 
était  son  caractère  distinctif .  Robespierre ,  avec  de  vrais  patriotes  éclairés 
et  humains  ,  aurait  rendu  de  grands  services  à  la  liberté.  Mais  il  n'avait  au- 
tour de  lui  que  des  personnes  exagérées  en  révolution ,  cl  dont  l'éducation 
dans  les  classes  inférieures  de  la  société  ne  lui  apportait  ni  vues  sages ,  ni 
bons  conseils.  La  peur  et  la  flatterie  lui  avaient  créé  une  espè«e  de  garde 
composée  do  sbires  révolutionuaires  outrés  et  exclujifs.» 
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sinon  encore  populaire,  du  moins  populairement  discutable.  On  ne 
s'y  serait  pas  attendu  il  y  a  vingt  ans.  C'est  un  grand  pas  dans  la  voie  : 
où  nous  niènera-t-elle  ?  Dieu  seul  le  sait.  Sans  doute  il  subsiste  et  il 
subsistera  toujours  bien  des  énigmes  sur  Robespierre  :  mais  qu'est-ce 
que  cela  fait?  l'envie  de  les  résoudre  peut  même  aider  à  celle  de  con- 
tinuer son  œuvre  et  de  reprendre  le  problème  où  il  l'a  laissé.  Dans  le 
nombre  de  ces  énigmes  il  y  en  a ,  du  reste,  de  bien  curieusement  im- 
pénétrables. Que  penser,  par  exemple,  des  détails  suivans,  publiés 
dans  le  Corsaire  du  15  juin  par  le  fils  du  conventionnel  Courtois ,  que 
la  Convention  avait  chargé  du  dépouillement  des  papiers  du  chef  des 
Jacobins  après  le  9  thermidor  : 

«  Voici  quelques  circonstances  intéressantes  pour  l'histoire  qui  se  ratta- 
chent à  l'examen  des  papiers  de  Rohespierre,  de  cet  homme  qtii  aspirait  à 
un  si  grand  rôle  au  moment  où  il  succomba. 

»  Parmi  les  papiers  livrés  à  la  commission  d'examen,  se  trouvaient  plu- 
sieurs pièces  d'nn  haut  intérêt  historique ,  qui  sem])laient  aroir  été  recueil- 
lies avec  un  soin  religieux  par  Robespierre,  et  dont  personne  ne  le  savait 
possesseur.  Ces  pièces  étaient  soigneusement  cachées ,  les  unes  dans  un 
double  fond  pratiqué  avec  beaucoup  d'art  sous  sa  table  de  travail ,  et  les 
autres  dans  le  bas  d'une  petite  armoire,  qui  renfermait  son  linge  et  les  ef- 
fets il  l'usage  de  sa  personne.  Après  le  neuf  thermidor,  Duplay,  reconnais- 
sant de  la  protection  dont  l'avait  couvert  le  conventionnel  Courtois  contre 
l'esprit  réactionnaire  qui  voyait  partout  des  complices  de  Robespierre,  avait 
lui-même  fait  connaître  à  son  protecteur  ces  mystérieux  réduits  qui  avaient 
échappé  à  toutes  les  recherches,  et  qui  étaient  l'œuvre  de  son  habileté 
comme  menuisier.  Quelque  confiance  qu'eût  Robespierre  dans  Duplay,  celui- 
ci  avait  toujours  ignoré  de  quelle  nature  étaient  les  papiers  et  les  effets 
qu'il  avait  si  soigneusement  contribué  à  soustraire  à  tous  les  regards.  Ro- 
bespierre eût  pu  craindre  que  cette  confidence  n'altérât  la  foi  de  son  hôte 
dans  la  pureté  de  ses  principes  républicains,  car  tous  ces  objets  si  mysté- 
rieusement recueillis  et  cachés  avaient  appartenu  à  la  famille  royale. 

»  Voici  par  quel  concours  de  circonstances  avait  commencé  et  s'était  suc- 
cessivement accrue  cette  collection  d'objets  de  toute  nature ,  dont  la  posses- 
sion entre  les  mains  de  Robespierre  a  donné  lieu  à  tant  de  commentaires ,  à 
tant  d'erreurs  historiques. 

»  On  sait  que  dans  la  journée  du  dix  août  Robespierre  ne  parut  pas  et  se 
tint  étroitement  renfermé  dans  son  logement  de  la  rue  Saint-Honoré,  qui 
avoisinait  les  Tuileries.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  quel  motif  pou  - 
vait  avoir  Robespierre  de  n'être  dans  ce  moment,  si  décisif  pour  la  monar- 
chie, ni  pour  l'offensive,  ni  pour  la  défensive.  Des  émissaires  affidés,  an 
nombre  desquels  étaient  Vadier ,  et  un  nommé  Vernon  qui  était  pour  lui 
une  espèce  de  garde-du-corps ,  venaient  de  moment  en  moment  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passait.  Vadier,  rôdant  en  observateur  dans  les  appar- 
temens  dévastés  du  palais  des  Tuileries,  vit  une  femme  attachée  au  service 
de  la  reine  qui  s'efforçait ,  avec  un  courage  au-dessus  de  son  sexe,  d'arra- 
cher des  mains  de  quelques  pillards  un  tableau  qui  venait  d'être  enlevé  dans 
le  cabinet  de  Marie-Antoinette;  on  allait  lui  faire  un  mauvais  parti  quand 
Vadier,  la  poussant  dans  une  porte  ouverte  qu'il  referma  précipitamment 
sur  elle ,  la  sauva  des  mains  de  ces  misérubles.  Le  tableau  allait  être  mis  en 
pièces;  mais  l'un  de  ces  hommes  se  ravisant  l'offrit  moyennant  quelque  ar- 
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gcnl  ;  Vadier  accepta  et  porta  aussitôt  cette  peinture  chez  Robespierre,  qui 
témoigna  tant  de  désir  de  la  posséder  que  son  collègue  ne  put  la  lui  refuser. 
La  prudence  ne  permettait  pas  de  garder  le  cadre,  qui  portait  les  armes 
royales  ;  il  fut  brisé  et  brûlé  au  grand  déplaisir  de  Duplay  ,  qui  en  admirait 
la  belle  sculpture.  Quant  au  tableau,  dérobé  à  tous  les  regards,  il  fut  soi- 
gneusement enveloppé  et  placé  entre  les  planches  et  les  matelats  du  lit  de 
Robespierre.  C'est  là  qu'il  fut  trouvé  après  le  neuf  thermidor,  sur  l'indica- 
tion de  Duplay. 

»  Madame  Valayer  Goster,  qui  excellait  à  peindre  les  fleurs  et  donnait  de* 
leçons  à  Marie-Antoinette  et  à  sa  fille ,  avait  fait  hommage  de  cette  peinture 
à  son  auguste  élève.  Après  plusieurs  années,  en  revoyant  ce  tableau  qui 
avait  subi  tant  de  vicissitudes ,  l'artiste  racontait ,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  que  le  jour  où  elle  le  présenta  à  la  cour ,  un  mouvement  de  surprise 
lui  échappa  en  voyant  à  quel  point  les  chagrins  avaient  changé  cette  reine 
qu'elle  avait  vue  si  belle  ;  elle  fut  devinée ,  et  Marie-Antoinette  portant  la 
main  à  ses  cheveux ,  lui  dit  douloureusement  :  «  Vous  voyez  maintenant ,  ils 
sont  tout  blancs!  »  Ce  tableau,  qui  porte  la  date  de  1791,  avait  été  peint 
près  de  deux  ans  après  les  journées  des  5  et  6  octobre,  où  la  reine  échap- 
pant comme  par  miracle,  à  des  assassins  soudoyés,  avait  subitement 
blanchi. 

»  La  Commune,  qui  se  montra  si  implacable  dans  ses  persécutions  contre 
la  famille  royale,  avait  fait  enlever  au  roi  captif  ses  rasoirs,  ses  ciseaux 
et  jusqu'aux  couteaux  de  table.  Les  insensés!  ils  craignaient  que  leur  vic- 
time ne  leur  échappât  par  le  suicide,  comme  si  un  chrétien  aussi  rési- 
gné ,  aussi  fervent  que  l'était  Louis  XVI  eût  pu  concevoir  l'idée  d'attenter  à 
sa  vie!  Les  rasoirs,  les  ciseaux  et  un  couteau  de  poche  que  regrettait  beau- 
coup le  roi,  parce  qu'il  lui  avait  été  donné  par  sa  sœur  M""*  Elisabeth,  fu- 
rent portés  à  la  Commune ,  et  soigneusement  renfermés ,  tant  ou  craignait 
qu'ils  ne  devinssent  autani  de  reliques  pour  les  royalistes.  Payan ,  ami  in- 
time et  confident  de  Robespierre,  s'en  empara  et  les  lui  remit.  Ces  objets 
furent  aussi  découverts  après  le  neuf  thermidor. 

»  Dans  la  tour  du  Temple  se  trouvaient  quelques  livres  qui  adoucirent  la 
captivité  du  roi  et  servirent  à  l'instruction  de  son  fils.  Après  le  2t  janvier, 
la  Commune  s'en  fit  rendre  compte  et  se  les  fit  livrer.  Parmi  se  trouvaient 
La  Henriade ,  quelques  œuvres  de  Cicéron  et  le  Traité  des  Bienfaits  et  de  la 
Clémence,  deSénèque,  édition  de  Barbou.  A  la  page  224  de  ce  volume,  se 
trouve  un  signet  qui  a  trait  à  une  circonstance  remarquable  de  la  captivité 
du  roi.  Voici  le  passage  indiqué  :  «Je  suppose  un  homme  qui  soit  digne  de 
m'obliger  ;  mais  le  service  qu'il  veut  me  rendre  peut  lui  être  nuisible  à  lui- 
même.  Par  conséquent,  je  ne  le  recevrai  point.  11  s'offre  à  me  défendre, 
quand  je  suis, accusé  d'un  crime  capital;  mais  en  me  servant  d'avocat,  il 
s'expose  à  perdre  les  bonnes  grâces  d'un  prince  ou  d'un  puissant  patron.  Ce 
serait  me  comporter  en  ennemi  à  son  égard,  si,  tandis  qu'il  veut  s'exposer 
à  un  danger  pour  moi,  je  n'aimais  mieux,  ce  qui  est  bien  plus  facile,  le 
courir  tout  seul  et  sans  lui.» 

»  Ce  volume  porte  ainsi  le  témoignage  du  touchant  débat  qui  eut  lieu 
entre  Louis  XVI  et  M.  de  Malesherbes,  celui-ci  opposant  une  généreuse  ré- 
sistance à  la  volonté  du  roi,  et  persistant  à  vouloir  le  défendre  au  péril  de 
sa  vie.  Le  signet  a  été  placé  par  le  roi  lui-même,  on  n'en  peut  douter,  et  le 
passage  cité  aura  été  inutilement  lu  à  M.  de  Malesherbes,  dont  rien  ne  put 
ébranler  le  stoïque  dévouement. 

»  Vim  douzaine  do  ces  volumes,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  le  Ci- 
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céron  et  le  Séiièquc  cités ,  furent  remis  par  Payaii  à  Robespierre  qui  les  en- 
veloppa avec  soin  et  les  cacha  avec  les  autres  objets  que  déjà  il  avait  ras- 
semblés. Tous  ces  volumes  sont  d'une  magnifique  condition  et  portent  sur  la 
reliure  en  maroquin  rouge  les  armes  royales. 

»  Voici  comment  les  cheveux  de  la  reine  arrivèrent  aux  mains  de  Ro- 
bespierre. Après  le  supplice  de  cette  princesse,  Tronson-Ducoudray ,  son 
défenseur,  ayant  été  inquiété  au  sujet  de  quelques  révélations  qu'on  suppo- 
sait lui  avoir  été  faites ,  déposa  au  comité  de  sûreté  générale  les  cheveux  que 
la  reine  l'avait  chargé  de  remettre  à  des  personnes  qui  lui  étaient  chères. 
Robespierre  s'en  empara  aussitôt. 

»  Les  cheveux  du  dauphin  furent  trouvés  avec  ceux  de  sa  mère ,  et  voici 
comment  Robespierre  se  les  était  procurés.  Un  jour,  la  blonde  chevelure  du 
jeune  enfant  tomba  sous  les  ciseaux  de  la  femme  de  Simon ,  qui  s'applaudis- 
sant  de  son  œuvre ,  disait  avec  un  rire  infernal  :  «  Maintenant ,  Capet ,  tu 
as  l'air  d'un  vrai  sans-culotte.»  Instruite  du  fait,  la  Commune,  toujours  en 
défiance  de  quelque  machination  royaliste,  dépêcha  deux  commissaires;  la 
femme  Simon  fut  interrogée  ;  et  bien  lui  prit  de  retrouver  les  cheveux  dans 
un  tas  d'ordures  où  elle  les  avait  jetés.  Les  commissaires  s'en  emparèrent, 
et  prirent  en  même  temps  un  volume  de  prières  que  Louis  XVI  avait  donné  à 
son  fils ,  et  dont  Simon ,  dans  sa  grossière  impiété ,  avait  lacéré  plusieurs 
feuillets. 

»  Après  la  mort  du  roi,  les  seuls  livres  que  possédât  sa  veuve  dans  sa 
prison  étaient  les  œuvres  de  Thomas.  De  nombreux  signets  restés  en  place 
et  religieusement  respectés ,  témoignent  combien  de  fois  ces  volumes  furent 
lus  et  relus  par  la  reine  captive.  Après  la  mort  de  cette  princesse,  la  Com- 
mune fit  main  basse  sur  ces  livres,  et  bientôt  après  ,  Robespierre  les  réunit 
à  ceux  qui  avaient  appartenu  au  roi  Ces  quatre  volumes  imprimés  sur  pa- 
pier de  Hollande  sont  d'une  magnifique  condition  et  portent  sur  la  reliure 
en  maroquin  rouge  les  armes  de  la  reine. 

»  Avec  le  testament  de  la  reine  Marie-Antoinette,  se  trouvait  une  lettre 
adressée  par  cette  princesse  au  président  de  la  convention  nationale  et  dont 
voici  la  teneur  : 

»  Citoyen  président,  les  citoyens  Tronsoir  et  Chauveau,  que  le  tribunal 
m'a  donnés  pour  défenseurs ,  m'observent  qu'ils  n'ont  été  instruits  qu'au- 
jourd'hui de  leur  mission  ;  je  dois  être  jugée  demain  et  il  leur  est  impossible 
de  s'instruire  dans  un  aussi  court  délai  des  pièces  du  procès  et  même  d'en 
prendre  lecture.  Je  dois  à  mes  enfans  de  n'omettre  aucun  moyen  nécessaire 
l)our  l'entière  justification  de  leur  mère.  Mes  défenseurs  demandent  trois 
jours  de  délai,  j'espère  que  la  Convention  les  leur  accordera. 

Marie  Antoinette.» 

Plus  bas  se  trouvent  les  signatures  ci-après  :  Fouquier,  Lecointre,  Geoffroy, 
Massieu. 

»  Ou  remarquera  que  la  reine ,  conservant  sa  dignité  dans  le  malheur,  de- 
mande, et  ne  s'abaisse  pointa  prier;  elle  s'abstient  de  toute  qualification, 
de  toute  expression  de  déférence  envers  ses  juges. 

»  Robespierre  avait  aussi  recueilli  la  lettre  écrite  par  la  reine  à  M™®  Eli- 
sabeth peu  d'instans  avant  sa  mort.  Cette  lettre  a  été  rendue  publique  par 
le  gouvernement  en  1816.  Ces  deux  dernières  pièces  avaient  été  données  par 
l'accusateur  public  Fouquier-Tinville  à  Couthon,  qui  en  avait  fait  hom- 
mage à  Robespierre. 

»  Voici  d'autres  pièces  auxquelles  Robespierre  attachait  sans  doute  pjus 
d'importance  qu'à  toutes  celles  qui  précèdent  et  qui  sont  restées  un  mvs- 
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tore  pour  l'iiistoire.  En  dépit  de  quelques  historiens  mal  informés,  le  con- 
ventionnel Courtois ,  auteur  du  Rapport  sur  Vexamen  des  papiers  de  Robes- 
pierre ,  n'a  janiais  dit  ni  écrit  que,  parmi  ses  papiers,  s'était  trouvée  une 
correspondance  entre  Louis  XVIII  et  Uobespierrc.  Des  lettres,  toutes  politi- 
ques,  du  Comte  de  Provence  furent  effectivement  trouvées,  mais  elles  n'é- 
taient point  adressées  à  Robespierre.  A  cet  égard  des  preuves  irrécusables 
pourraient  être  produites.  Ceux  qui  connaissent  notre  histoire  révolution- 
naire,  savent  5  du  reste,  que  Robespierre,  qui  touchait  au  pouvoir  au  mo- 
ment de  sa  chute,  n'avait  jamais  aspiré  à  jouer  le  rôle  de  Monck  ,  qui  con- 
venait peu  à  son  extrême  ambition. 

»  Le  champ  reste  ouvert  aux  conjectures.  Quel  intérêt,  quelles  vues  pou- 
vait avoir  eu  Robespierre  en  rassemblant  avec  tant  de  soin  ces  objets  qu'il 
semblait  que  la  consécration  du  malheur  eût  rendus  précieux  aux  veux  même 
de  celui  qui  s'était  montré  si  impitoyable  envers  les  possesseurs. 

Elait-ce  un  en  cas  que  se  ménageait  ainsi  Robespierre?  ou  bien 
était-ce  son  trophée  d'armes,  les  dépouilles  opimes  de  la  royauté  qu'il 
voulait,  en  quelque  sorte,  pouvoir  à  toute  heure  contempler  et  ma- 
nier dans  l'ombre,  sentir  toujours  sous  sa  main,  comme  pour  s'assu- 
rer qu'elle  était  bien  morte  et  qu'il  en  était  bien  le  successeur? 

^  M.  Aimé-Martin  et  M.  Ballanche  viennent  de  mourir.  M.  Aimé- 
Martin  avait  épousé  la  veuve  de  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  édité  ses 
oeuvres ,  et  s'était  fait  ainsi  son  héritier  sinon  son  continuateur.  M.  de 
Lamartine  s'est  départi  à  l'égard  de  M.  Aimé-Martin  de  son  peu  de 
goût,  dont  il  faut  le  louer,  pour  les  oraisons  funèbres.  Après  cette  dé- 
claration ,  il  n'en  a  pas  moins  trouvé  des  paroles  éloquentes  en  l'hon- 
neur de  celui  qu'il  a  appelé  l'un  de  ses  pliis  anciens  et  de  ses  plus 
chers  amis. 

—  Tout  le  monde  s'est  trouvé  d'accord  sur  la  bonté,  sur  le  caractère 
aimable  et  presque  enfantin  de  Ballanche.  Il  prenait  peu  de  part  à  la 
conversation ,  mais  parfois  la  profondeur  et  la  vigueur  réelles  de  son 
esprit  se  trahissaient  par  quelque  trait  inattendu ,  qui  frappait  les  au- 
diteurs. Ainsi ,  un  jour,  il  se  mit  à  faire  cette  distinction ,  d'un  bon 
sens  lumineux,  entre  la  logique  aiguë,  qui  est  la  mauvaise,  et  la  lo- 
gique chronique,  à  l'état  latent,  se  produisant  à  la  longue  avec  les 
faits,  qui  est  la  bonne.  Il  ne  parlait  pas  de  ses  ouvrages,  n'y  pensait 
pas,  les  oubliait;  mais  il  ne  laissait  pas,  au  fond,  de  croire  qu'il  avait 
été  un  révélateur,  qu'il  avait  prononcé  quelques  mots  du  grand  se- 
cret, du  secret  de  l'humanité.  La  Démocratie  pacifique  a  donné  sur 
lui  un  article  en  ce  sens.  Il  laisse  des  ouvrages  inédits  qui  doivent, 
dit-on ,  éclaircir  et  compléter  sa  pensée.—  Il  était  un  peu  pour  M""  Ré- 
camier  ce  que  La  Fontaine  était  pour  M""*  de  la  Sablière.  Il  n'a  jamais 
osé  lui  dire  qu'il  l'aimait.  Il  lui  faisait  ses  commissions  :  c'était  sa  pro- 
menade de  tous  les  jours ,  et  parfois  elle  était  assez  longue  ;  pour  se 
reposer,  il  entrait  dans  un  cabinet  de  lecture,  y  lisait  les  petits  jour- 
naux et  en  racontait  des  traits  au  retour,  à  la  grande  surprise  de  «eux 
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qui  i'eiUciulaieiit.  Lui  seul  avait  le  pouvoir  de  déridci'  M.  de  Clinlcau- 
briand.  M'""  Récamier  lui  était  sincèrement  attachée  :  elle  assistait  à 
ses  derniers  moments  et  elle  tenait  sa  main  dans  la  sienne  quand  il  a 
expiré  !  Depuis ,  M'"*  Récamier,  malade  et  ne  pouvant  presque  pas 
parler,  est  encore  venue  chez  lui ,  tout  occupée  du  soin  à  prendre  de 
sa  mémoire  et  de  ses  écrits. 

—  Voilà  bien  des  places  vacantes  à  l'Académie.  Aussi ,  dans  Tab- 
sence  de  choix  possibles,  pense-t-on  que  M.  Vatout  passera.  Sur  l'idée 
d'élire  l'auteur  de  Lucrèce:  «  Oh!  s'est  écrié  M.  de  Lamartine,  il  est 
encore  trop  jeune  dans  la  gloire.  »  On  voit  que  M.  de  Lamartine  parle 
de  la  gloire  en  homme  qui  entend  bien  en  savoir  tous  les  âges  et  tous 
les  degrés. 

—  M.  de  Laprade  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  pratiqué  Ballanche 
dans  ses  dernières  années  et  qui  doivent  le  mieux  connaître  l'ensemble 
de  son  système.  C'est  un  poète  de  talent,  plastique  et  panthéiste, 
^mc  [g  princesse  Belgiojoso,  se  figurant  sur  cela  qu'il  était  philosophe, 
voulut  l'avoir  chez  elle  et  le  loger,  pendant  son  récent  séjour  à  Paris , 
que  le  poète  est  toujours  empressé  de  fuir  pour  retourner  à  ses  bois. 
C'est  chez  elle  que  demeure  Augustm  Thierry,  l'illustre  aveugle  et, 
par  là  aussi,  l'Homère  de  l'histoire.  Enfin,  avec  ce  goût  d'hospitalité 
académique  et  princière,  elle  loge  encore...  devinez  :  Bou-Maza,  à  qui 
elle  et  une  autre  dame  se  sont  mis  en  tète  d'apprendre  le  français  ;  et 
savez-vous  les  premiers  mots  qu'd  a  dits?  Beaux  yeux!  Pour  un  élève 
venu  du  désert,  avouez,  Madame  qui  me  lisez,  que  ce  n'était  pas  trop 
mal  s'en  tirer. 

—  M.  Libri  a  vendu  ses  manuscrits  à  Londres  (200,000  francs),  y 
compris  sans  doute  ce  journal  de  Napoléon  dont  nous  avons  parlé  l'été 
dernier  (').  Il  est  maintenant  en  train  de  vendre  ses  livres  à  Paris. 
Dans  le  nombre  il  y  en  a  quelques-uns  de  très-rares  ;  entre  autres  le 
Boccace  imprimé  par  des  religieuses.  Un  seigneur  italien  en  avait  fait 
offrir  quatre  ou  cinq  cents  francs.—  Cinq  cents  francs,  s'écria  M.  Libri 

,  en  se  mettant  à  rire ,  il  y  a  déjà  pour  onze  cents  francs  de  réparations. 
—  Quelques  jours  avant  sa  vente  à  l'enchère,  M.  Libri  acheta  tout  le 
fonds  du  libraire  Techner,  pour  20,000  francs,  en  le  prenant  au  mot. 
On  se  livre  sur  ce  trait  et  sur  le  reste  à  bien  des  commentaires.  En  se 
défaisant  ainsi  de  toutes  ces  richesses  bibliographiques,  amassées  pen- 
dant dix-sept  ans,  M.  Libri,  dont  la  santé  n'est  pas  bonne,  veut,  dit- 
on  ,  se  faire  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  et  retourner  vivre  en  Italie 
au  soleil. 
La  fashion ,  le  jockey-club  se  mettent  aiussi  à  acheter  des  livres 

('^  Voir  Rcciic  Siosw,  toni.  1\  .  pag.  77.'J. 
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rares.  C'est  une  distinction  :  —  «  Et,  disait-un  de  ces  gentilshommes- 
bibliophiles,  cela  coûte  encore  moins  que  les  femmes  et  les  chevaux.  • 

—  Parmi  les  littérateurs  et  les  journalistes  venus  à  Paris  de  la  Suisse 
■  française,  nous  avons  déjà  noriimé  M.  Marc  Fournier.  Après  une  vie 
aventureuse  et  le  long  et  pénible  apprentissage  des  lettres,  le  voilà 
en  bon  point  et  en  mesure  d'arriver.  Très-mêlé  à  la  littérature  quoti- 
dienne, où  il  a  écrit  entre  autres  dans  la  Presse  (  le  Courrier  de  Paris), 
dans  le  Corsaire ,  dans  V Artiste  et  la  Revue  de  Paris,  il  a  fait  en  outre 
jouer  cet  hiver  au  Théâtre  Français  un  drame.  M"'*  de  Tencin,  qui  a 
eu  trente-cinq  représentations.  Il  en  a  maintenant  un  autre ,  reçu  à  la 
Porle-Saint-Martin  ;  le  sujet,  sous  ce  titre  :  les  Libertins,  est  la  luUe 
de  Calvin  et  de  Servet  d'après  la  donnée  historique,  mais  dramatisée. 
Il  y  aura  un  grand  luxe  de  décorations  et  de  tableaux  scéniques,  exac- 
tement reproduits  d'après  des  dessins  dus  à  l'obligeance  d'artistes  ge- 
nevois. Quoique  tout-à-fait  de  Paris  depuis  dix  ans  qu'il  l'habite, 
M.  Fournier  n'a  point  oublié  sa  patrie;  il  en  parle  avec  intérêt  et  avec 
esprit.  V Artiste  vient  de  publier  de  lui  un  article  sur  les  poésies  d'Al- 
bert Richard  d'Orbe. 

Paris,  a  juillet. 


SUISSE 

Genève,  8  juillet  IS^t?.  A  ne  voir  que  la  surface  des  choses  dans 
notre  canton ,  à  n'entendre  que  les  clameurs  des  partis  et  le  retentis- 
sement qu'elles  peuvent  avoir  dans  la  presse ,  ce  qui  a  dû  frapper, 
avant  tout ,  depuis  quelques  mois ,  l'observateur  impartial  mais  inat- 
tentif et  léger  qui  ne  nous  étudie  que  superficiellement,  ce  sont  ces 
innombrables  brochures  qui  ont  précédé  la  volation  constitutionnelle 
du  2^1  mai.  Je  vous  signalais  déjà,  l'an  dernier,  ce  caractère  qui  est 
particulier  à  toutes  les  crises  religieuses  ou  politiques  par  lesquelles 
nous  passons.  Il  existait  déjà  dans  le  dix -huitième  siècle  et  à  des 
époques  moins  rapprochées  de  nous;  nous  le  retrouvons  dans  l'his- 
toire contemporaine  de  notre  petit  canton ,  et  il  est  facile  de  deviner 
qu'il  se  reproduira  souvent  encore. 

Parmi  les  hommes  qui  ont  pris  pari  à  cette  récente  escarmouche  de 
la  presse  genevoise,  je  citerai,  pour  me  borner  à  quelques-uns,  M.  Fazy- 
Pasteur,  vieillard  plein  de  vie ,  doué  d'une  franchise  parfois  quelque 
peu  fiévreuse,  et  qui,  depuis  un  grand  nombre  d'années,  a  fait  cons- 
tamment de  l'opposition  à  tous  les  régimes  qui  se  sont  succédés  chez 
nous;  M.  A.  Cherbuliez,  écrivain  savant  et  érudil,  dont  le  style  n'a 
peut-être  ni  assez  de  vivacité  ni  assez  d'entrain  et  de  chaleur  pour 
agir  puissamment  sur  les  masses,  les  remuer  et  exercer  sur  elles  une 
efficace  et  durable  influence;  enfin,  et  surtout,  M.  le  docteur  Baum- 
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gartner.  Depuis  long-temps  déjà,  ce  disciple  d'Esculape  est  belliqueux 
et  guerroyant.  Dernièrement,  il  a  rompu  en  visière  avec  tout  le  camp 
radical,  dont  il  était  naguères,  quoique  avec  beaucoup  d'indépendance, 
un  des  plus  zélés  et  des  plus  extrêmes  sectateurs.  Aussi  avons-nous 
assisté  à  un  curieux  spectacle  qui  n'est  pas  rare,  du  reste,  dans  les 
démocraties  :  ceux  qui ,  hier  encore ,  élevaient  aux  nues  le  Docteur, 
l'appellent  aujourd'hui,  dans  leur  beau  langage,  collecteur  d'immon- 
dices; ceux  qui  vous  assuraient,  au  contraire,  il  y  a  peu  de  temps, 
que  le  Docteur  avait  une  plume  habile,  mais  dévergondée  et  mépri- 
sable, se  constituent  maintenant  ses  apologistes  et  ses  défenseurs. 
Singulier  revirement  des  passions  politiques  !  La  nature  humaine  se 
retrouve  partout,  toujours  prête  à  contempler  les  choses  sous  une 
seule  face ,  toujours  plus  ou  moins  exclusive.  Et  qui  de  nous  n'a  pas 
eu  souvent,  en  jugeant  autrui,  une  poutre  dans  l'œil  ?  —  Au  demeu- 
rant, M.  Baumgartner  est  un  écrivain  plein  d'originalité;  son  style  est 
nourri,  mordant  et  nerveux.  Ses  Confessions  qu'il  a  publiées  dans  le 
Journal  de  Genève  font  preuve  de  beaucoup  facilité  et  de  verve;  elles 
présentent,  malgré  les  personnalités  qui  les  déparent  çà  et  là ,  un  vé- 
ritable intérêt,  et  se  laissent  fort  bien  lire.  Elles  ont  été  lues  avide- 
ment par  les  anciens  et  par  les  nouveaux  amis  de  M.  Baumgartner. 

VHistoire  de  Genève  de  M.  Pictet  de  Sergy  continue  à  paraître. 
L'auteur  a  déjà  atteint  l'époque  intéressante  et  dramatique  du  seizième 
siècle.  —  Quoique  ce  travail  ne  soil  pas  sans  mérite ,  on  peut  déjà  pré- 
voir que  Genève  ne  trouvera  point  en  M.  Pictet  son  Jean  de  Muller. 
La  profondeur  des  vues  et  des  recherches ,  l'originalité  du  style  et 
d'autres  qualités  font  plus  d'une  fois  défaut  dans  cette  histoire  qui, 
sans  être  inférieure  à  plusieurs  de  celles  qui  l'on  précédées,  ne  com- 
blera cependant  pas  une  lacune  facile  à  signaler,  mais  qu'un  homme 
de  génie  seul  peut  faire  disparaître. 

M.  J.  Hornung  a  publié  dernièrement  un  mémoire  fort  remar- 
quable (')  et  qui  dénote  à  la  fois ,  dans  ce  jeune  écrivain,  un  penseur 
et  un  érudit.  C'est  l'introduction  et  en  quelque  sorte  les  prolégomènes 
d'un  travail  plus  développé  et  plus  étendu.  —  Félicitons  M.  Hornung 
d'avoir  puisé  dans  les  sources  mêmes  des  idées  nouvelles.  Ajoutons 
que  ce  mémoire  est  loin  de  s'adresser  uniquement  aux  jurisconsultes, 
et  qu'il  tient  moins  encore  au  droit  qu'à  la  philosophie  de  l'histoire  ; 
sous  ce  dernier  rapport ,  nous  ne  pouvons  que  le  recommander  à  ceux 
qui  font  de  l'antiquité  grecque  ou  romaine  le  sujet  de  leurs  médita- 
tions, de  leurs  études,  ou  la  suave  distraction  de  leurs  loisirs. 

M.  le  professeur  Chenevière  a  rompu  ,  dernièrement  et  à  deux 
reprises,  un  long  silence  pour  vanter  dans  une  lettre  à  son  ami, 

{*)  £s«oJ  hUlorique  sur  celte  question  :  Pourquoi  les  Romains  ont-ils  été  le 
peuple  juridique  do  l'ancien  monde.  Genève,  I8't7  (HO  pages  in-S"). 
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M.  Céard ,  l'ouvrage  de  celui-ci  sur  les  pompes  à  incendie ,  el  pour  ré- 
pondre à  quelques  observations  sévères  de  la  presse  méthodiste  el  ra- 
dicale sur  une  fondation  destinée  surtout  aux  protestans  français. 
Cette  fondation  presque  secrète,  a  son  siège  à  Genève;  elle  réfuterait 
plus  catégoriquement  les  critiques  dont  elle  est  l'objet  depuis  long- 
temps ,  en  substituant  à  ce  huis-clos  mystérieux  dont  elle  s'entoure, 
ces  garanties  de  publicité  et  de  huis-ouvert,  qui  deviennent  de  plus 
en  plus  indispensables,  à  tous  égards,  dans  les  pays  représentatifs. 

Au  moment  même  où,  du  fond  de  l'Allemagne,  un  instituteur  ge- 
nevois nous  communiquait  ses  idées  et  quelques  réflexions  sur  nos 
écoles  primaires ,  le  Grand-Conseil  réalisant  un  projet  qui  avait  beau- 
coup préoccupé  l'ancien  gouvernement ,  votait  l'organisation  à  Genève 
d'une  école  supérieure  pour  les  jeunes  filles.  —  Malgré  la  vivacité  des 
luttes  politiques  chez  nous,  il  est  un  terrain  neutre  sur  lequel  les 
partis  opposés  se  rencontrent  encore  quelquefois.  C'est  ce  qu"a  prouvé 
la  souscription  ouverte  en  faveur  de  M.  Séné,  l'auteur  du  relief  du 
Mont-Blanc.  Le  gouvernement,  le  conseil  municipal  et  l'opinion  que 
représente  le  Journal  de  Genè\>e,  se  sont  trouvés  d'accord  sur  la  con- 
venance et  la  nécessité  de  venir  en  aide  à  la  détresse  dans  laquelle 
était,  au  milieu  d'une  ville  riche  et  savante,  un  vieillard  qui  fait  hon- 
neur à  sa  patrie  par  un  talent  véritable.  Malheureusement  la  souscrip- 
tion s'est  ouverte  dans  des  circonstances  à  bien  des  égards  peu  favo- 
rables/ 

Un  étudiant  de  l'académie,  M.  L.  Tournier,  a  traduit  en  vers  fran- 
çais, et  avec  assez  de  bonheur,  le  Prisonnier  de  ChiUon,  de  lord  By- 
ron.  Peut-être  a-t-il  affaibli  un  peu  çà  et  là  la  vigueur  de  l'original; 
cependant,  en  somme,  c'est  un  travail  de  mérite.  Nous  engageons 
seulement  M.  Tournier  à  se  défier  de  son  imprimeur;  les  alexandrins 
de  onze  el  de  treize  pieds  ne  sauraient  se  compenser  les  uns  par  les 
autres ,  et  le  système  de  pondération  qu'on  vante  quelquefois  au  point 
de  vue  de  l'organisation  des  étals ,  n'a  pas  encore  fait  fortune  à  l'en- 
droit de  la  poésie. 

Les  professeurs  de  la  faculté  de  droit  ont  donné  leur  démission ,  il 
y  a  quelques  semaines.  On  a  prétendu  que  la  faculté  serait  supprimée; 
on  dit  maintenant  le  contraire.  Cette  dernière  version  paraît  la  plus 
probable.  —  C'est  surtout  dans  le  sens  de  la  liberté  d'enseignement 
que  notre  académie  sera  modifiée  ;  nous  nous  rapprocherons  peut-être, 
sur  ce  point ,  des  principes  qui  sont  adoptés  dans  les  universités  alle- 
mandes. Puissent  aussi  nos  législateurs  donner  à  l'enseignement  des 
lettres  l'importance  qu'il  mérite  à  si  juste  titre ,  et  qu'on  lui  accordera 
facilement  sans  nuire  le  moins  du  monde  aux  sciences  physiques  et 
naturelles  ! 
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Berne,  17  juillet  1847.  —  On  peut  voir  dans  ce  moment  à  Berne  la  ga- 
lerie de  costumes  suisses  de  feu  M.  Meyer  d'Arau.  Le  propriétaire  ac- 
tuel, fils  du  prcccdont,  cherclie  à  la  vendre.  Mais  il  faut  espérer 
qu'elle  ne  passera  pas  à  l'élranger,  car  c'est  une  collection  unique  de 
physionomies  nationales  et  de  costumes  dont  plusieurs  ont  complète- 
ment disparu  depuis  une  quarantaine  d'années.  Elle  se  compose  de 
150  tableaux  à  l'huile,  la  plupart  présentant  des  groupes  de  deux  à 
six  personnes.  Toutes  les  figures  sont  des  portraits;  elles  ont  été 
peintes  d'après  nature  par  Joseph  Reinhard  de  Lucerne,  que  M.  Meyer 
fit  voyager  à  cet  eflet  dans  presque  tous  les  cantons  de  la  Suisse  de 
1789  à  1797.  Comme  œuvre  d'art,  ces  tableaux  sont  sans  doute  loin 
d'être  irréprochables,  mais  ils  sont  d'un  naturel,  d'une  fidélité,  d'une 
exactitude  de  détails,  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  II  n'est  pas  besoin 
d'avoir  connu  les  personnes  qu'ils  représentent  pour  s'assurer  de  la 
ressemblance  des  portraits.  Ils  ont  tant  de  caractère  et  ils  sont  si  heu- 
reusement choisis  comme  expression  typique  de  telle  ou  telle  peu- 
plade de  la  Suisse ,  qu'il  suffit  d'avoir  parcouru  quelques-uns  de  nos 
cantons  pour  se  retrouver  devant  la  galerie  de  Reinhard  en  pays  de 
connaissances.  Son  François  Delajoux,  par  exemple,  chacun  l'a  pu 
voir  sur  la  place  du  marché  de  Vevey.  Le  capitaine  et  justicier  Des- 
soulavy,  je  l'ai  rencontré  à  la  bourgeoisie  de  Valangin.  Cette  riche 
bourgeoise  d'Olten,  vous  la  verrez,  un  jour  de  grande  masse,  monter 
gravement  les  degrés  de  marbre  de  St-Ours.  Sur  la  roule  du  Gothard, 
Marie  Ziegler  d'Altorf  vous  offrira  des  minéraux  de  la  montagne  ;  et 
ces  Fribourgeoises ,  ces  Bernoises,  ces  Appenzelloises ,  ce  qu'elles 
étaient  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle ,  elles  le  sont  encore  aujourd'hui, 
et  elles  le  seront  aussi  longtemps  qu'il  existera  une  Suisse  fédéralive, 
des  individualités  cantonales.  En  revanche ,  le  maire  de  Baden  avec 
ses  beaux  habits  rouges ,  le  capitaine  ballival  de  Mouri  avec  sa  belle 
écharpe  et  sa  vénérable  hallebarde ,  ils  ont  disparu  ;  pour  nous ,  c'est 
déjà  de  l'histoire  ancienne.  Mais  ce  qui  survit  aux  vieilles  magistra- 
tures et  même  ce  qui  s'altère  moins  que  le  costume,  ce  sont  les  traits 
caractéristiques  de  certains  métiers  ,  de  certaines  professions  qui  sont 
données  par  la  nature  du  sol  ou  de  l'industrie  locale.  Les  tableaux  de 
Reinhard  nous  présentent  d'excellents  types  de  ce  genre.  Ainsi,  le 
chasseur  de  chamois  :  c'est  un  Glaronnais,  Jean  Heitz,  qui  doit  en 
avoir  tué  plus  de  1200;  le  marchand  de  fromages  verts,  d'ardoises  et 
de  thé  suisse  ;  le  faucheur  d'herbes  sauvages  sur  les  pentes  des  Alpes 
inaccessibles  au  gros  bétail  ;  les  bûcherons  des  Waldstetten  ;  les  pê- 
cheurs de  la  Thour;  les  éplucheuses  de  filoselle  de  Schwytz;  les  bro- 
deuses de  St-Gall ,  etc.  N'oublions  pas  non  plus  ces  braves  charpen- 
tiers et  cordonniers  rustiques,  qui  ont  quelque  chose  de  si  antérieur 
à  l'ère  des  Handwerksburschen  socialistes  ! 

Il  serait  vraiment  à  désirer  que  Reinhard  eût  des  successeurs.  Leur 
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tache  en  fait  de  peinture  de  costumes  ne  serait  plus  aussi  facile;  il 
n'est  pas  probable  que  Ton  eût  aisément  le  même  bonheur  que  l\ein- 
hard  dans  ses  costumes  d'HérIsau,  du  Bouveret  en  Valais,  de  Je- 
gisdorf  et  du  Gouggisberg  (canton  de  Berne),  de  Merenschwanden  en 
Argovie,  etc.  Mais  on  ne  manquerait  pas  de  rencontrer  encore  bien 
des  types  populaires  dignes  de  la  palette.  Maint  artiste,  au  lieu  de  com- 
poser des  tableaux  de  genre  plus  ou  moins  de  fantaisie,  gagnerait 
beaucoup  à  aller  trouver  sur  place  tels  ou  tels  originaux  personnages, 
comme  le  pauvre  homme  du  Toggenbourg  de  Reinhard,  comme  d'autres 
que  l'on  pourrait  citer  de  nos  jours  dans  tel  ou  tel  canton.  Cela  four- 
nirait à  un  homme  d'esprit  et  de  talent  des  sujets  qui  ne  manqueraient 
pas  d'être  appréciés.  La  lithographie  et  la  peinture  d'estampes  en  les 
reproduisant  et  les  popularisant,  rendraient  aussi  un  véritable  service 
à  la  culture  nationale,  qui  ne  peut  le  plus  souvent  que  se  fausser  à  la 
vue  des  prétendus  costumes  et  personnages  suisses  étalés  dans  nos 
magasins  d'estampes  et  d'objets  d'art. 

13  juillet.  —  La  diêle  est  assemblée  à  Berne  depuis  le  8  courant. 
Le  4,  à  H  heures  du  matin,  l'on  a  vu  se  rendre  au  Slift,  bâtiment  qui 
sert  de  résidence  au  Vorort,  les  dépulations  des  divers  cantons,  ac- 
compagnées de  leurs  huissiers  et,  parmi  les  ambassades  ou  légations 
étrangères,  celles  qui  ne  se  sont  pas  retirées  à  Zurich.  L'usage  veut, 
en  effet,  que  la  veille  de  l'ouverture  de  la  Diète,  les  députés  des  can- 
tons de  la  confédération  et  les  ministres  ou  chargés  d'affaires  des  puis- 
sances étrangères  fassent  une  visite  officielle  au  président  de  la  pre- 
mière autorité  fédérale. 

Le  lendemain ,  dimanche  S ,  à  8  heures  du  matin  ,  les  députés  ca- 
tholiques assistaient  à  un  service  religieux  dans  l'église  française,  où 
l'on  exécuta  une  messe  composée  quelques  jours  auparavant,  à  l'oc- 
casion d'une  visite  diocésaine  de  l'évêque,  par  M.  Edcle,  professeur 
de  musique  à  Berne.  Les  députés  protestants,  de  leur  côté,  enten- 
daient un  sermon  dans  la  cathédrale.  Les  uns  et  les  autres ,  le  culte 
fini ,  se  réunirent  au  Slift  et  se  rendirent  de  là  en  cortège  au  temple 
du  Saint-Esprit.  On  connaît  les  détails  de  la  cérémonie  d'usage.  Ils  ont 
été  rapportés,  entre  autres,  dans  la  Revue  Suisse  de  ISHfi,  page  h'5. 
II  ne  me  reste  donc  qu'à  relever  quelques-uns  des  traits  les  plus  ca- 
ractéristiques de  la  dernière  solennité.  Le  temple  du  Saint-Esprit  était 
orné  des  magnifiques  tentures  et  tapis  conquis  sur  Charles-le-Témé- 
raire.  La  foule  remplissait  toutes  les  places  qui  n'avaient  pas  été  ré- 
servées aux  divers  corps  appelés  à  prendre  part  à  la  cérémonie.  Le 
corps  diplomatique  ne  se  composait  que  des  ambassadeurs  ou  chargés 
d'aflfaires  de  France,  d'Espagne,  de  Belgique,  de  Sardaigne,  de  Naples 
et  d'Angleterre.  Les  ambassades  de  Russie,  d'Autriche  et  de  Prusse 
étaient  restées  à  Zurich ,  le  chargé  d'affaires  de  Bavière  avait  pris  mo- 
mentanément son  congé.  Au  commencement  de  la  cérémonie,  une 
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société  de  chanl  et  de  musique  de  la  viUe  exécuta  le  Pater  de  Rink; 
puis  le  président  prononça  son  discours  que  les  journaux  politiques 
de  la  Suisse  ont  reproduit  in  extenso.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  re- 
lever les  particularités.  On  sait  comment  l'orateur  a  évité  les  questions 
brûlantes  du  Sonderbund  et  des  Jésuites  pour  presser  avec  d'autant 
plus  d'insistance  sur  la  question  delà  révision  du  Pacte  fédéral.  La  pres- 
tation du  serment  accomplie ,  un  chœur  d'hommes  chanta  un  hymne 
patriotique ,  et  les  députés  prirent  dans  l'ordre  obligé  le  chemin  de 
Phôtel  de  l'Etat-extérieur,  où  se  trouve  la  salle  des  séances  de  la  Diète, 
et  où  ils  commencèrent  immédiatement  leurs  travaux.  La  foule  des 
spectateurs  accourus  à  la  fête ,  en  suivit  les  détails  avec  tout  l'inté- 
rêt qu'excite  la  gravité  des  circonstances  actuelles.  Dès  lors  cet  inté- 
rêt ne  cesse  de  se  manifester  par  la  présence  à  la  tribune  de  la  Diète 
d'une  masse  toujours  compacte  de  curieux.  Que  sera-ce  quand  les 
grandes. questions  paraîtront  sur  le  tapis!  On  croit  quelles  ne  se  feront 
plus  attendre  bien  long-temps.  Il  est  probable  que  la  prochaine  quin- 
zaine décidera  de  l'avenir  de  la  Suisse. 

C'est  à  cette  époque  aussi  qu'auront  lieu  plusieurs  réunions  popu- 
laires :  le  tir  fédéral  de  Claris,  à  partir  du  18  juillet;  la  fête  na- 
tionale de  chant ,  de  lutte  et  de  gymnastique  qui  s'organise  à  Berne 
sous  les  auspices  du  gouvernement,  pour  le  26  juillet;  enfin  l'assem- 
blée générale  du  Volksbund  ou  association  populaire  suisse,  27  juillet, 
présidée  par  des  hommes  marquants  du  parti  radical.  Tout  cela,  dans 
l'état  actuel  des  esprits ,  ne  manquera  pas  d'exercer  une  notable  in- 
fluence sur  la  marche  des  événements. 


MELANGES. 
L 

Bluettes  et  boutades. 

—  Le  pied  d'un  sauvage  tracé  dans  le  sable  indique  la  présence  de 
l'homme  à  ce  même  athée  qui  nie  un  Dieu  dont  la  main  est  empreinte 
sur  l'univers  entier. 

—  Le  riche  s'enquiert  volontiers  si  les  pauvres  méritent  ses  au- 
mônes, mais  non  s'il  est  digne  lui-même  de  l'opulence  qui  lui  permet 
de  les  faire. 

—  Nous  sommes  toujours  fort  reconnaissants  des  services qu'on 

va  nous  rendre. 

—  Certains  orateurs  disent  de  grands  mots  pour  ne  pas  se  mettre  en 
frais  d'idées ,  comme  certains  avares  font  de  grands  pas  afiln  de  ne  pas 
user  leurs  souliers. 

—  Chez  bien  des  gens ,  le  coup  de  chapeau  est  la  mesure  de  leur 
fortune;  plus  elle  s'élève  moins  il  s'abaisse. 
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—  L'ombre  indique  le  point  où  doit  se  trouver  la  lumière,  de  mémo 
la  connaissance  d'une  erreur  est  un  pas  fait  vers  la  vérité. 

—  L'esprit  fait  vivre  un  ouvrage ,  mais  le  génie  l'empêche  de 
mourir. 

—  La  modestie  ne  rapetisse  point  un  grand  homme  ;  la  taille  qu'il 
se  donne  n'empêche  point  de  voir  celle  qu'il  a  ;  mais  le  débutant  de 
mérite  qui  se  proclame  un  nain,  risque  fort  d'être  toisé  sur  parole. 

—  Dans  la  carrière  des  artistes ,  beaucoup  tendent  la  main  à  qui  les 
suit,  peu  donnent  le  bras  à  qui  les  atteint,  tous  font  le  poing  à  qui  les 
devance. 

—  Nous  aimons  à  nous  rapprocher  des  hommes  célèbres ,  moins 
pour  la  considération  dont  ils  jouissent ,  que  pour  celle  qu'ils  peuvent 
nous  donner.  Ainsi,  dans  une  soirée,  la  jolie  femme  se  tient  auprès 
des  flambeaux ,  non  pour  leur  éclat ,  mais  pour  celui  qu'ils  jettent  sur 
ses  charmies.  J.  Petitse!«(n. 

II. 

Les  roses  du  printemps. 

Adieu  l'hiver  et  les  autans  ! 

—  Un  mendiant  frappe  à  ma  porte  : 
J'ouvre  à  l'orphelin  qui  m'apporte 
Les  roses  du  nouveau  printemps. 

Il  me  dit  :  «  Je  n'ai  plus  de  mère, 
»  Mais  pour  soulager  nos  douleurs , 
»  Le  Dieu  du  ciel  sème  des  fleurs 
»  Que  je  cueille  dans  ma  misère. 

»  Je  pleurais  quand  vinrent  ces  fleurs , 
»  Je  souris  quand  je  te  les  donne , 
»  Jamais ,  jamais  Dieu  n'abandonne 
»  L'orphelin  qui  verse  des  pleurs.  » 

Oui ,  mon  Dieu ,  ces  fleurs  sont  écloses 
Pour  un  enfant  déshérité , 
Et  des  mains  de  la  pauvreté 
Je  reçois  les  premières  roses 

—  Lorsque  frappe  et  frappe  longtemps 
Toute  misère  à  notre  porte , 
N'est-ce  pas  qu'elle  nous  apporte 

Les  roses  d'un  meilleur  printemps? 

JULftS   VUY. 

Bords  de  l'Arve. 


m 
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BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

L'UNITÉ  DE  L'ESPRIT  PAR  LE  LIEN  DE  LA  PAIX.  Lettres  sur  l'Alliance 
éningéligue ,  par  L.  Bonnet ,  pasteur  à  Francfort  sur  Mein,  —  avec  cette 
épigraphe  :  quod  si  in  hoc  erro...  libenter  erro;  nec  mihi  hune  errorem, 
quo  delector  ,  dura  vivo  extorqueri  volo.  Cic.  —  Paris,  librairie  Delay  , 
rue  Tronchet,  2.  1847.  —  Eu  Suisse,  chez  les  principaux  libraires. 
1  vol.  8».  —  Fr.  I.SOc. 

Etait-il  possible ,  au  milieu  du  morcellement  qui  menace  le  protestan- 
tisme, de  former  une  association  fraternelle  qui,  placée  sur  un  terrain 
neutre ,  chercherait  et  trouverait  la  conciliation  des  termes  extrêmes  entre 
lesquels  il  se  partage ,  en  adoptant  pour  confession  de  foi  ces  seuls  mots  : 
amour,  charité  ?  La  fondation  de  l'Alliance  évangélique  a  prouvé  que,  grâces 
à  Dieu,  il  en  était  ainsi.  Eclose  en  Angleterre,  celte  belle  pensée  s'est  ra- 
pidement propagée  en  Amérique ,  et  sur  le  continent  européen;  à  l'heure  où 
nous  sommes,  elle  est  décidément  en  voie  de  progrès;  l'impulsion  des  réu- 
nions de  Londres ,  ne  s'est  point  ralentie ,  et  ceux  qui  ont  assisté  aux  as- 
semblées religieuses  qui  ont  eu  lieu  récemment  à  Paris,  ont  pu  se  convaincre 
de  l'heureuse  influence  que  l'Alliance  a  déjà  exercée  sur  les  rapports  des 
diverses  sociétés  entre  elles ,  sur  les  relations  fraternelles  des  chefs  spiri- 
tuels des  églises ,  enfin  sur  l'accent  de  la  polémique  des  différents  organes 
du  protestantisme ,  dont  la  lutte  offrait  dès  longtemps  un  affligeant  spec- 
tacle. —  Dans  la  brochure  que  nous  annonçons,  31.  le  pasteur  Bonnet  a  ex- 
posé avec  une  conviction  entraînante  les  principes  sur  lesquels  repose  l'al- 
liance de  paix  dont  il  est  l'un  des  promoteurs  actifs.  La  première  partie  de 
son  travail  contient  une  discussion  approfondie  de  l'un  des  problèmes  les 
plus  ardus  qu'offrent  les  questions  ecclésiastiques ,  c'est-à-dire  la  concilia- 
tion de  l'unité  et  de  la  liberté,  problème  auquel  en  définitive,  viennent 
aboutir  tous  les  autres  et  qui  est  la  question  même  de  notre  temps.  Dans 
les  lettres  subséquentes ,  l'écrivain  retrace  la  fondation  de  l'alliance  dans 
les  belles  conférences  de  Londres ,  les  difficultés  qu'a  rencontrées  son  orga- 
nisation ,  les  bases  dogmatiques  sur  lesquelles  se  rencontrent  tous  ceux  qui 
s'y  rattachent.  Quoique  dévoué  de  toute  son  âme,  on  le  sent,  à  l'œuvre  de 
l'Alliance  ,  M.  le  pasteur  Bonnet  n'a  nullement  aliéné  la  liberté  de  sa  parole. 
Ceux  qu'intéresse  le  mouvement  religieux  de  nos  jours,  trouveront  dans  son 
substantiel  écrit  les  lumières  indispensables  pour  asseoir  iin  jugement  sur 
l'alliance  évangélique  ;  ils  y  trouveront  mieux  encore  que  la  lumière,  c'est- 
à-dire  une  conviction  chaleureuse  et  communicative ,  et  cette  onction  pé- 
nétrante qui,  dès  long-temps  a  fait  de  M.  Bonnet,  l'un  des  prédicateurs 
évangéliques  les  plus  appréciés  de  nos  jours. 

LA  VOIX  NOUVELLE,  journal  quotidien,  paraissant  à  Paris,  rue  Basse  du 
rempart,  2/i.  Prix  d'abonnement  pour  la  Suisse,  58  francs  par  an,  50  fr. 
pour  six  mois,  15  francs  pour  trois  mois. 

Nous  signalons  à  l'attention  de  nos  lecteurs  l'existence  de  ce  nouveau 
journal,  politique  et  religieux  tout  ensemble,  destiné  à  remplir  dans  la 
presse  protestante ,  en  France ,  une  place  vacante  dès  long-temps ,  celle 
d'une  feuille  quotidienne.  Quelque  opinion  que  l'on  puisse  avoir  sur  les  in- 
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convéuieiils  el  les  avantages  attachés  à  la  lecture  habituelle  des  journaux  , 
il  est  un  fait  qu'il  faut  admettre  bon  gré  mal  gré,  c'est  qu'elle  est  devenue 
un  besoin  pour  tous,  pour  ceux-là  même  qui  en  sont  les  adversaires  les  plus 
décidés.  Satisfaire  ce  besoin  pour  les  lecteurs  religieux,  en  créant  uu  jour- 
nal oîi  les  questions  politiques  et  sociales  qui  préoccupent  tant  d'esprits  de 
nos  jours  ,  se  trouveut  traitées  sous  la  forme  pratique  et  accessible  de  la  po- 
lémique quotidienne,  tel  a  été  le  but  essentiel  que  se  sont  propose  les  fon- 
dateurs de  la  yoix nouvelle.  Préoccupés  en  même  temps  des  dangers  qu'offre 
la  lecture  des  grands  journaux  qui ,  par  leur  feuilleton  exercent  dans  l'in- 
térieur de  presque  toutes  les  familles  une  si  redoutable  influence,  particu- 
lièrement sur  les  femmes  et  sur  les  jeunes  gens,  ils  ont  voulu  créer  un  or- 
gane de  publicité  qui  pût  remplacer  avec  avantage  la  trop  séduisante  pâture 
que  présente  chaque  jour  aux  imaginations  la  presse  périodique.  Une  inten- 
tion aussi  respectable  mérite  d'élre  encouragée  par  les  hommes  religieux. 
Nous  aimons  d'ailleurs  à  leur  apprendre  que  les  fondateurs  principaux  de 
la  Foix  nouvelle  sont  en  mêtne  temps  ceux  de  la  section  française  de  l'Al- 
liance évangéliquc,  dont  nous  venons  d'entretenir  nos  lecteurs.  Ils  trouve- 
ront là  un  gage  de  confiance  et  de  sécurité.  La  Voix  nouvelle,  nous  voulons 
le  croire,  a  traversé  maintenant  la  crise  la  plus  difficile,  celle  de  sa  forma- 
tion et  de  ses  débuts  :  le  caractère  indécis  qu'on  a  pu  remarquer  çà  et  là 
dans  sa  rédaction  ,  disparait  de  plus  en  plus.  Par  la  chaleur  de  leiirs  convic- 
tions, les  écrivains  de  ce  journal  se  montrent  à  la  hauteur  de  leur  tâche 
difficile  :  nous  serons  heureux  d'apprendre  que ,  dans  notre  pays,  on  en  ap- 
précie l'importance  et  l'utilité. 

NOUVELLES  ECOSSAISES,  traduites  de  l'anglais  par  le  traducteur  des 
Juifs  d^Europe  et  de  Palestine  ,  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  John  New- 
ton, etc.  —  Paris  ,  librairie  Delay  ,  2  ,  rue  Tronchot.  iShl.  —  Lausanne  , 
chez  G.  Bridel.  — Neuchâtel ,  chez  J. -P.  Mtchaud ,  in-IH,  prix  1  fr. 

Il  ne  faut  chercher,  dans  les  cinq  nouvelles  qui  composent  ce  volume,  ni 
péripéties  saisissantes ,  ni  intérêt  romanesque,  ni  même,  comme  le  titre 
pourrait  le  faire  supposer,  l'empreinte  des  mœurs,  des  idées,  on  de  la  na- 
ture de  l'Ecosse.  L'intérêt  religieux  domine  dans  ces  récits  qui  présentent 
en  général  la  suite  des  dispensations  providentielles,  dont  le  terme  dernier, 
pour  ceux  qui  en  sont  les  objets ,  se  trouve  être  la  conversion  à  un  chris- 
tianisme vivant.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'imagination  n'ait  sa  part  dans  les 
cinq  nouvelles  de  l'auteur  anglais  :  VOrphelin  de  Kinloch  ,  et  La  délivrance  , 
offrent  une  série  d'événements  qu'on  suit  avec  un  vif  intérêt.  Mais  le  plus 
souvent,  c'est  le  cœur  qui  est  doucement  ému,  c'est  la  conscience  religieuse 
qui  est  ébranlée.  A  côté  des  différences  assez  notables  que  présentent  entre 
eux  ces  récits,  ils  offrent  le  caractère  commun  d'un  optimisme  peut-être 
exagéré ,  qu'il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  produits  de  la  littéra- 
ture chrétienne  de  l'Angleterre.  Ici,  du  moins,  le  naturel  et  la  vérité  n'en 
souffrent  pas  ;  çà  et  là  seulement  on  s'étonne  de  voir  inévitablement  la  Pro- 
vidence conduire  dans  les  chemins  de  la  prospérité  temporelle ,  ceux  qui , 
au  début,  en  semblaient  si  éloignés.  Mais,  nous  le  répétons,  dans  les  Nour- 
velles  écossaises,  ce  trait  n'a  rien  de  forcé  ni  de  choquant,  et  nous  ne  pou- 
vons que  remercier  l'excellent  traducteur  de  John  Newton  ,  d'avoir  intro- 
duit chez  nous  un  nouvel  écrivain  qui  ne  nous  était  pas  connu  encore,  et 
qui  mérite  assurément  de  l'être. 


507 

VIE  DE  MADAME  HENRIETTE  WINSLOW,  rédigée  par  Miron  Winslow,  son 
époux  ,  missionnaire  américain  à  Ceyian.  Traduit  de  l'anglais.  —  A  Tou- 
louse, chez  Cadaux,  irap. -libraire.  ^H'i^. — Lausanne,  chez  G.  Bridel. — 
IVeuchàtel,  chez  J.-P.  Michaud.  —  1  vol.  in-12  ,  a  fr. 

Sans  offrir  l'intérêt  scientilique  et  littéraire  de  la  biographie  du  mission- 
naire Martyn,  que  la  Repue  Suisse  a  annoncée  il  y  a  quelques  mois  ,  celle  que 
nous  venons  de  parcourir  n'en  était  pas  moins  digne  d'être  traduite  dans 
notre  langue,  et  offerte  à  tous  ceux  qu'intéresse  la  propagation  de  l'évan- 
gile parmi  les  peuples  payens.  La  question  souvent  controversée  parmi  les 
chrétiens  d'Angleterre  et  d'Amérique,  de  l'opportunité  d'adjoindre  des 
femmes  aux  entreprises  missionnaires,  y  reçoit  la  seule  solution  satisfai- 
sante, qui  est  celle  des  faits.  On  voit  ici  quels  services  peut  rendre,  parti- 
cutièrenient  pour  l'instruction  de  l'enfance ,  la  compagne  dévouée  du  prédi- 
cateur de  la  bonne  Nouvelle,  au  milieu  de  ces  contrées  payennes  dont  les 
préjugés  et  les  coutumes  élèvent  souvent  une  infranchissable  barrière  entre 
le  missionnaire,  et  tout  une  portion  des  populations  idolâtres  qui  l'entourent. 
Au  milieu  de  la  missuin  américaine  de  Ceyian,  Madame  Winslow  a  été  de 
moitié  dans  l'œuvre  d'évangélisation  de  son  pieux  époux.  Elle  a  apporté  là 
ces  précieuses  qualités  du  caractère  féminin,  la  souplesse  patiente  et  l'af- 
fectueux dévouement,  qui  peuvent  frayer  un  chemin  plus  facile  à  la  prédi- 
cation de  l'évangile.  Rien ,  d'ailleurs ,  mieux  que  l'exemple  de  la  vie  do- 
mestique des  missionnaires,  ne  pourra  exercer  une  heureuse  influence  sur 
les  habitudes  grossières  de  ces  populations  idolâtres  qu'il  s'agit  de  plier  à 
des  habitudes  d'ordre  et  de  bienséance,  en  même  temps  que  de  faire  briller 
à  leurs  regards  la  pure  lumière  du  salut.  —  C'est  là  l'intérêt  très  particulier 
qu'offre  la  lecture  de  la  biographie  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Le  récit 
de  la  jeunesse  de  Madame  Winslow,  les  différentes  phases  de  sa  vie  reli- 
gieuse, les  hésitations  de  sa  famille  avant  de  lui  permettre  d'embrasser  ly 
carrière  des  missions,  tout  cela  se  déroule  dans  la  première  partie  de  sa 
correspondance  ou  dans  son  journal,  avec  ce  caractère  d'intime  vérité  qui 
fait  le  prix  essentiel  de  ces  sortes  de  publications.  L'époux  de  cette  femme 
si  complètement  dévouée  à  l'évangile ,  a  rempli  les  vides  de  ces  documents , 
par  quelques  pages  profondément  senties  où,  au  milieu  des  impressions  sé- 
rieuses que  fait  naître  naturellement  le  récit  des  travaux  missionnaires , 
nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  remarquer  quelques  traits  descriptifs 
empreints  d'un  sentiment  très  vif  de  la  nature  grandiose  de  l'Archipel  in- 
dien. Des  traits  semblables  sont  trop  rares  dans  ce  genre  d'ouvrages,  pour 
que  nous  n'ayons  pas  relevé  un  mérite  semblable,  au  milieu  d'autres  quali- 
tés qui  frapperont  tous  les  lecteurs. 

SPECIMEN  GRAVÉ  SUR  PIERRE  par  les  procédés  de  A.  Sonrel,  imprimeur- 
lithographe  ,  à  Neuchàtelj  en  Suisse. 

M.  Sonrel,  déjà  connu  de  nos  compatriotes  par  plusieurs  travaux  remar- 
quables, et  en  particulier  par  les  planches  qui  accompagnent  la  description 
de  la  Collégiale  de  notre  ville,  de  M.  Matile,  vient  de  publier  quelques  essais 
de  gravure  sur  pierre ,  faits  par  un  moyen  analogue  au  pantographe ,  et  re- 
produisant des  médailles  de  différentes  époques.  L'exactitude  des  proportions 
s'y  trouve  jointe  à  une  exécution  élégante  et  du  plus  agréable  aspect.  Le 
procédé  de  M.  Sonrel  lui  permet  de  reproduire  le  relief  et  l'effet  de  la  lu- 
mii'»re,  d'une  manière  très-parfaite.  En  réunissant  ainsi  la  précision  de  la 
gravure  sur  pierre  au  principal  avantage  de  la  lithographie,  qui  est  le  bon 
marché,  M.  Sonrel  a  droit  aux  encouragements  de  notre  public  et  nous  ai- 
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inons  à  penser  qu'ils  ne  lui  manqueront  pas.  La  feuille  que  nous  avon£  suU)^ 
les  yeux  offre,  eu  particulier,  une  reproduction  de  la  médaille  consacrée  à 
notre  grand  Ostervald. 

THÉRÈSE  ET  URSULE,  ou  LES  DEUX  PENSIONNAIRES  DE  SAINTE-MARIE 
DE  GRENOBLE,  par  la  Vieille  Femme.  Deux  vol..  in -12.  —  Paris,  Delay, 
rue  Troncliet,  -2,  Lausanne,  chez  Georges  Bridel,  1840.  Prix  6  fr. 

«  Mais  c'est  là  un  livre  pour  les  enfants..  !  »  ne  manquera  pas  de  s'écrier, 
en  parcourant  cet  ouvrage ,  à  ce  que  nous  assure  la  vieille  femme ,  quelqu'un 
de  ces  princes  de  la  science  du  bien  dire ,  devant  l'aréopajge  desquels  elle  • 
déclare  en  toute  humilité  qu'elle  refuse  de  comparaître.  Est-ce  peut-être 
parce  que  nous  n'avons  pas  le  droit  nous-mêmes  de  figurer  dans  leur  tribu- 
nal ,  que  nous  disons  au  contraire  :  «  ce  n'est  point  là  un  livre  pour  les  en- 
fants... ?  »  Nous  ne  savons  pas  même  si ,  en  le  destinant  à  de  jeunes  filles  , 
l'auteur  ne  s'est  point  mépris.  Nous  craignons  tout  au  moins  que  la  partie 
romanesque  du  récit  ne  séduise  de  jeunes  lectrices  au-delà  des  limites  mêmes 
dans  lesquelles  l'écrivain  cherche  sans  cesse  à  contenir  leurs  impressions. 
Est-ce  à  dire  que  l'ouvrage  écrit  dans  de  si  excellentes  intentions  par  la 
plume  animée  et  féconde  de  cette  vieille  femme  dont  l'âge  a  si  peu  glacé  l'i- 
magination vive  et  le  cœur  expansif ,  est-ce  à  dire  que  cet  ouvrage  ne  cor- 
responde point  au  but  de  son  auteur  ?  Non ,  sans  doute  ;  nous  voudrions  seu- 
lement que  la  lecture  s'en  fît  pour  elles  sous  les  yeux  d'un  guide  éclairé. 
'  Nous  craindrions  trop  autrement  qu'elles  laissassent  de  côté  tout  une  por- 
tion du  livre,  et  la  plus  utile  sans  doute,  pour  ne  suivre  que  le  fil  d'un  ré- 
cit assurément  bien  fait  pour  captiver  tout  leur  intérêt.  C'est  là  le  côté  faible 
de  cet  ouvrage  où  se  rencontrent  d'ailleurs  de  si  précieuses  qualités.  Les 
réflexions  religieuses ,   les  nombreuses  citations  de  passages  bibliques  s'y 
trouvent  çà  et  là ,  dans  chaque  chapitre  ,  groupées  à  part  ,  et  ne  forment  pas 
corps  avec  le  livre.  Nous  aurions  préféré  les  rencontrer  en  moins  grand 
nombre,  .mais  pénétrant  davantage  le  récit  tout  entier.  Faute  de  cette  fusion 
intime  des  éléments  de  l'ouvrage,  il  se  trouve  que  le  conteur  et  le  prédica- 
teur y  apparaissent  un  peu  comme  deux  personnages  à  part,  tandis  que, 
dans  l'intention  de  l'auteur,  c'est  le  conteur  qui  moralise,  et  le  moraliste 
religieux  qui  raconte  des  faits  destinés  seulement  à  être  le  point  de  départ 
de  ses  enseignements.  Il  suffira  de  cette  indication  pour  faire  comprendre 
notre  pensée  à  l'aimable  auteur  de  ces  deux  volumes ,  et  aux  lecteurs  qui 
les  parcourront  assurément  avec  un  vif  intérêt.  Il  semble  si  souvent  que 
ceux  qui  écrivent  pour  la  jeunesse  se  font  un  devoir  d'enfermer  sous  clef, 
avant  d'écrire,  l'imagination,  cette  folle  du  logis,  que  nous  n'avons  pas 
trop  regretté  de  la  voir,  dans  les  récits  de  la  vieille  femme ,  prendre  un  peu 
ses  ébats  ;  avouons  toutefois  que ,  dans  l'histoire  du  naufrage  du  père  de 
Thérèse,  et  de  ses  aventures  au  Maroc,  on  l'a  laissée  un  peu  trop  galoper  la 
bride  sur  le  cou.   Après  ces  réserves ,  c'est  pour  nous  une  satisfaction  véri- 
table de  donner  des  éloges  fort  sincères  à  ce  récit  toujours  animé,  empreint 
souvent  de  grâce  et  de  gaité,  écrit,  on  le  sent,  avec  un  véritable  amour  de 
la  jeunesse,  et  portant  en  même  temps  qu'un  caractère  religieux  très-forte- 
ment prononcé ,  un  caractère  de  patriotisme  qui  fait  aimer  l'auteur.  Ainsi 
que  le  reconnaîtront  tous  ceux  qui  feront  la  lecture  de  son  ouvrage,  il  n'esl 
pas  nécessaire  d'être  son  compatriote  ,  pour  éprouver  un  véritable  charme  à 
le  suivre  dans  les  longues  descriptions  de  son  cher  Dauphiné,  et  jusques  dans 
ces  Alpes  où  le  rappellent,  on  le  sent,  les  meilleurs  de  ses  souvenirs. 


II.    WOI.FRATH,  ÉniTEltll. 


CROOnS  ET  IIENJUS-PROPOS  D'UN  TOURISTE. 


ALBUM  DE  VOYAGE  (*). 

VIU. 
La  pluie. 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère!....  Quelle  charmante  inspiration  de 
Fabre  d'Eglantine  !  Je  ne  pourrais  croire  qu'elle  est  née  au  milieu 
des  plus  vives  préoccupations  républicaines  ,  pendant  la  Terreur 
peut-être,  si  je  ne  connaissais  la  puissance  de  la  réaction  ,  et  si  je 
n'avais  lu  le  discours  de  M.  Scribe,  lors  de  sa  réception  à  l'acadé- 
mie française  (^).  La  réaction  en  effet  est  une  force  immense,  en- 
core inconnue,  et  dont  je  recommande  l'étude  aux  jeunes  mathé- 
maticiens sans  emploi  ;  il  y  a  là  peut-être  le  secret  d'une  machine 
de  la  force  de  cinq  cents  chevaux.  Qu'on  se  figure  Fabre  sortant 
d'une  séance  orageuse  de  la  Convention,  agité,  sombre,  plein 
d'inquiétudes  sur  l'avenir  de  son  pays,  sur  le  sien  propre  que 
troublent  de  noirs  présages  :  tout-à-coup  calmé ,  attendri  par  ce 
tableau  que  rêve  son  imagination  :  «  Il  pleut ,  bergère. ...  »  — 
Pardon,  dit  un  censeur,  Philippe-François-NazaireFabre  n'a  point 
inventé  :  ««  Il  pleut  bergère!  »  il  n'a  fait  que  traduire.  Avant  92 
ma  vieille  grand'mère  chantait  cette  romance,  en  patois  romand; 
elle  l'avait  apprise  de  son  aïeule,  et,  s'il  faut  l'avouer,  l'original 
est  plus  naïf,  plus  gracieux  encore  que  l'imitation ,  toute  charmante 
qu'elle  soit. 

(*)  Voir  la  première  partie  de  cet  article ,  dans  notre  précédent  numéro  , 
■page  li't[).  (Note  de  la  Rédaction.) 

(*)  M.  Scribe  dans  son  discours,  développait  fort  spirituellement  ce  para- 
doxe :  l'esprit  général  de  la  chanson  a  toujours  été  opposé  au  caractère  du 
siècle  ;  ainsi  idyllique  el  vertueuse  sous  Louis  XV,  sentimentale  sous  Pem- 
pire,  guerrière  sous  la  restauration,  etc.,  etc. 

34 


510 

Qu'importe!  il  sen  est  souvenu,  lui,  le  poète,  dans  une  heuio 
d'araère  tristesse.  Cette  image  de  la  vie  champêtre  a  rasséréné  son 
cœur:  il  l'a  comprise,  il  l'a  écrite  à  son  tour.  Et  même,  si  je  m'en 
souviens ,  il  y  est  revenu  à  plusieurs  reprises  ;  n'a-t-il  pas  écrit  une 
suite?  Ah  !  oui...,  mais  les  suites  sont  de  trop  le  plus  souvent,  et 
celle-ci  ne  fait  pas  exception.  Le  tableau  était  fini,  achevé,  rien 
n'y  manquait. 

Deman  ma  mère  et  mé 

N'audrein  trova  ton  peire, 

Savei  cein  que  deré. 

Au  mot  de  mariage  la  poésie  s'arrête  :  elle  ne  doit  pas  aller  au- 
delà.  Ce  sont  ses  colonnes  d'Hercule.  Plus  loin  règne  la  prose, 
bonne  ou  mauvaise ,  limpide  ou  troublée ,  mais  prose  toujours. 

Pour  moi ,  touriste  aventureux ,  qui  chemine  au  hasard  du  temps 
et  de  l'occasion,  je  me  permettrai  de  faire  ici ,  à  propos  de  la  pluie, 
quelques  excursions  dans  le  domaine  conjugal.  Il  faut  que  je  le 
dise  :  ce  n'est  point  un  vain  caprice  qui  me  pousse.  Ce  que  jai 
vu ,  je  l'ai  sur  le  cœur,  et  je  le  raconte  le  plus  gaiment  que  je  puis^ 
parce  que. . . .  parce  que. . . . 

Cette  raison  en  vaut  bien  une  autre.  — 

La  chose  est  grave  toutefois,  et  j'engage  énergiquement  les  de- 
moiselles à  marier  à  lire  ce  chapitre. . . . 

Elles  y  trouveront  la  preuve  d'une  vérité  importante ,  que  je  for- 
mule tout  de  suite  par  cet  aphorisme  philosophique  : 

«  Ne  pas  faire  son  voyage  de  noces  après  le  mariage ,  mais  le 
»  faire  avant.  »  '  ' 

On  pourrait  ajouter  :  «  Et  par  le  plus  mauvais  temps  possible.  » 
Ahl  si  vous  saviez,  mademoiselle,  comme  l'amour  et  le  soleil  s'en- 
tendent pour  tromper  les  jeunes  filles.  Il  n'est  cœur  si  glacé  qui 
ne  s'échauffe  un  moment  sous  cette  double  influence.  Vous  avez  vu 
un  glacier  par  une  belle  journée  de  juillet.  De  petits  ruisseaux  sor- 
tent en  gazouillant  de  tous  côtés,  des  fleurs  s'empressent  de  naître, 
trompées  par  cette  eau  et  par  ce  ciel  brûlant ,  puis  un  nuage  passe, 
le  froid  revient,  et  l'éternel  hiver,  un  seul  instant  détrôné ,  reprend 
son  sceptre  d'une  main  plus  ferme  et  plus  sûie.  Ainsi  du  cœur  de 
beaucoup  d'hommes.  Ne  jugez  pas  du  soir  par  le  matin,  de  l'au- 
tomne par  le  printemps  ;  ne  mettez  pas  votre  esiMÎiance  sur  un  fu- 
gitif rayon  d'été  ! 

Vous  souriez ,  et  ce  petit  air  d'incrédulité  vous  rend  s'il  est  pos- 
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sible,  encore  pins  jolie.  Voire  miroir  a  raison;  je  devrais  avoir  lori. 
Ecoutez  cependant  mon  histoire. 

Il  y  avait  une  fois,  c'était  hier,  une  princesse  belle  comme  le 
jour.  La  nature  ,  qui  vaut  bien  une  fée ,  l'avait  ornée  de  tous  les 
dons  ;  la  fortune  était  le  moindre  de  ses  agréments.  Jugez ,  made- 
moiselle ,  si  les  prétendants  furent  nombreux.  Elle  en  choisit  un , 
le  plus  beau,  le  plus  aimable,  le  plus  spirituel,  le  meilleur  en  un 
mot ,  cela  va  sans  dire;  et  ainsi  ferez-vous,  je  l'espère. 

Us  partirent  dès  qu'ils  furent  unis  :  c'est  l'usage  ;  usage  char- 
mant et  très-convenable  quoi  qu'en  disent  les  mamans.  Quelle  joie 
d'être  seuls ,  quand  on  a  tant  de  choses  à  se  dire  !  Une  bonne  voi- 
ture, un  beau  pays  a  visiter,  la  Suisse,  les  Alpes  !  Heureux  les  jeunes, 
les  riches  et  les  amoureux  !  —  J'ai  rencontré  ce  couple  à  toutes  mes 
étapes!  à  Thoune,  au  Staubach,  au  Grindelvald,  partout,....  et 
nulle  part  je  n'ai  pu  glisser  un  petit  mot  dans  leur  tête  à  têle.  Les 
simples  politesses  de  touristes  paraissaient  les  fatiguer  l'un  et  l'autre. 
Enfin ,  me  disais-je ,  Dieu  merci ,  en  voilà  deux  qui  peuvent  se  pas- 
ser de  tout  le  monde.  Que  l'amour  les  bénisse  et  leur  donne  beau- 
coup d'enfants  ! 

Je  ne  devais  pas  garder  cette  illusion. 

Le  hasard  nous  rassembla  une  dernière  fois  à  l'hôtel  du  Reichen- 
bach.  Il  pleuvait  ce  jour-là ,  comme  il  pleut  sous  l'équateur.  Les 
montagnes  avaient  disparu  dans  l'épaisseur  des  nuées  ;  on  ne  voyait 
que  torrents ,  mares ,  lacs ,  déluge.  —  Il  fallaitse  résigner,  atten- 
dre, et  ce  n'était  pas  un  spectacle  sans  mtérêl  que  celui  de  cette 
foule  de  touristes  désappointés.  Tous  prirent  d'abord  gaiment  leur 
parti.  Ces  gens,  inconnus  hier,  indifférents  l'un  à  l'autre,  se  réu- 
nirent pour  supporter  en  commun  le  poids  du  mauvais  temps.  L'ad- 
"  vereité  est  un  grand  Socialiste.  Chacun  mit  ses  petites  ressources  à  la 
disposition  de  tous,  et  les  heures  passèrent  légères  et  gaies,  au  grand 
élonnement  de  plusieurs.  N'y  a-t-il  pas  là  une  de  ces  vérités  pro- 
fondes, peu  neuves,  mais  très-consolantes,  comme  celles  que  dé- 
bite l'illustre  Bilboquet  ? 

Notre  couple  toutefois  ne  parut  pas  s'en  apercevoir.  Il  se  tint  à 
l'écart  et  d'abord  rentra  dans  ses  appartements.  J'enviais  les  douces 
occupations  que  la  soUtude  devait  lui  fournir!...  Mais  bientôt  le 
jeune  homme  descendit  au  salon ,  l'air  affreusement  ennuyé  ;  sa 
femme  le  suivit.  Une  légère  ombre  de  tristesse  la  rendait  encore 
plus  séduisante  ;  elle  alla  s'asseoir  auprès  de  son  mari  :  il  n'y  prit 
garde... 
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Je  le  vis  bientôt  se  lever,  errer  dans  les  salons,  prendre  un  jour- 
nal et  le  rejeter  sans  le  lire,  allumer  un  cigarre ,  ouvrir  un  livre  , 
retourner  au  baromètre ,  et  le  frapper  avec  colère ,  dessiner  sur  la 
vitre  humide  des  profils  fantastiques...  et  tout  cela  de  l'air  le  plus 
maussade  et  le  plus  conjugal  qui  se  puisse  imaginer.  Il  m'aurait  di- 
verti ,  je  l'avoue ,  si  je  n'avais  vu  toute  celte  maussaderie  se  réflé- 
chir en  noire  tristesse  dans  le  regard  de  la  jeune  épouse. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  en  s'appuyant  amicalement  sur  soi» 
épaule,  vous  êtes  triste.... 

—  Parbleu  !  il  y  a  de  quoi  !  —  et  il  fumait  plus  fort ,  comme 
une  locomotive  qui  se  fâche. 

—  Pourtant,  nous  sommes  ensemble....  l'eprenait  la  belle  Da- 
noise ,  avec  tendresse. 

—  Beau  plaisir  dans  une  auberge  pareille  !  répondait  aigrement 
le  doux  préféré. —  Et  il  fuouùt. 

—  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls ,  ajoutait-elle  avec  une  persé- 
vérance et  une  douceur  admirables. 

Lui ,  à  ce  mot,  repartit  en  pirouettant  sur  ses  talons  ;  Parbleu  I 
je  le  vois  bien  ;  mais  cela  n'en  est  pas  plus  gai. 

—  Grand  merci  de  la  politesse  !  répliqua  gaiment  un  Français , 
que  le  domino  n'empêchait  pas  de  prêter  l'oreille  à  ce  qui  se  disait 
autour  de  lui. —  Il  a  raison  des'en  aller,  ce  grand  blond  !  11  fait  de 
l'embarras  comme  un  double  six ,  et  il  est  bête  comme  un  double 
blanc  !...  Pauvre  petite!  quel  gros  lot  elle  a  eu  là. 

Pour  moi ,  je  suivis  mes  deux  personnages  dans  la  chambre  voi- 
sine ,  et  sous  prétexte  d'examiner  des  ouvrages  en  bois ,  voici  la 
conversation  que  j'entendis.  Vous  y  mettrez  aisément  l'accent  con- 
venable ;  figurez- vous  un  ours  et  une  fauvette  s'entretenant  en- 
semble : 

£lle.  —  Le  Ueichenbach  sera  bien  beau  demain. 

Lui.  —  Oui !...  mais  nous  n'y  retournerons  pas ,  j'espère! 

Elle.  —  Eh!  bien,  nous  poursuivrons  notre  route! 

Lui.  —  Par  ce  temps-là  peut-être? 

Elle.  —  Il  cessera ,  mon  ami. 

Lui.  —  Bah  !  Dieu  sait  quand.  Dans  ce  damné  pays ,  le  soleil  a 
peur  de  s'enrhumer  ! 

Elle.  —  Alors ,  nous  retournerons  directement  chez  nous. 

Lui.  —  Ce  sera  bien  agréable  ,  après  un  voyage  manqué! 

Elle.  —  Manqué!  Ah  !  Jules ,  vous  avez  peu  de  mémoire. 
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Lui.  —  Oui ,  certes  !  manqué  et  bien  manqué  !  On  ne  m'y  re- 
prendra pas  à  courir  le  monde  ! 

Alors  je  vis  des  larmes  trembler  aux  paupières  de  la  jeune 
femme. 

Hélas  !  i^ensai-je ,  les  plus  cruels  ravages  de  ce  mauvais  temps 
ne  se  seront  pas  foit  sentir  au  dehors,  dans  ces  campagnes  qui  de- 
main déjà  auront  retrouvé  leur  sourire.  Les  cœurs  blessés  sont  con- 
solés moins  vite,  si  jamais  ils  sont  consolés I 

IX, 

Un  chat. 

La  scène  que  je  venais  de  voir  m'avait  attristé.  Je  montai  à  ma 
chambre  dans  la  ferme  intention  de  résoudre  le  problême  du  bon- 
heur conjugal ,  diissé-je  y  passer  trois  ans  et  aligner  autant  de  cal- 
culs que  M.  Leveirier  en  a  faits  pour  découvrir  sa  planète.  Car 
enfin ,  si  les  perturbations  d'une  planète  peuvent  se  calculer  d'une 
manière  si  sûre  que  la  cause  en  puisse  être  déterminée ,  pourquoi 
ne  trouverait-on  pas  aussi  les  influences  mystérieuses ,  les  raisons, 
les  causes  des  perturbations  visibles  et  invisibles ,  favorables  ou 
néfastes  de  ces  autres  étoiles,  les  femmes?  Celte  découverte,  certes, 
vaudrait  bien  celle  d'un  astre  nouveau,  et  ne  mériterait  pas  une 
gloire  moins  grande.  Elle  aurait  même,  il  faut  le  dire,  une  appli- 
cation si  directe,  elle  serait  d'un  usage  si  général  et  si  multiplié, 
qu'elle  ne  manquerait  pas  d'éclipser  toutes  les  inventions  de  la  terre, 
et  toutes  les  comètes  du  ciel. 

De  quoi  s'agit-il  ?  De  peu  de  chose  à  ce  qu'il  semble.  Dieu  ayant 
fait  les  âmes  paires ,  il  ne  faut  que  les  réunir:  tout  est  là.  Rien  ne 
paraît  plus  aisé  ;  et  pourtant ,  que  d'erreurs  la  société ,  le  monde , 
l'occasion ,  les  convenances ,  font  faire  dans  ce  choix  si  facile  !  Que 
de  gens  prennent,  au  faux  éclat  des  lumières  terrestres,  le  bleu 
pour  le  vert,  le  jaune  pour  le  blanc. 

J'ai  vu  deux  femmes  malheureuses  retrouver  le  bonheur  par  un 
échange  mutuel  de  leurs  époux.  Remède  héroïque,  j'en  conviens, 
et  dont  il  vaudrait  mieux  se  passer.  Précisément,  c'est  le  problème 
à  trouver.  En  voici  la  formule  : 

Indiquer  les  justes  conditions  de  sympathie  qui  peuvent  assurer 
la  paix  du  ménage. 

Une  première  chance  favorable  sans  doute ,  c'est  de  faire  le  con- 
traire de  ce  qui  se  fait  généralement.  Mais  ceci  n'est  pas  assez  ma- 
thématique. Cherchons  donc  l'X  miraculeux. 
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—  Laurent ,  des  plumes ,  de  l'encre ,  du  papier  ;  beaucoup  de 
papier,  une  rame  tout  entière.  Laurent  ! ...  Eh  !  bien ,  vous  ne  m'en- 
tendez pas!  Qui  donc  vous  intéresse  si  fort  à  cette  croisée? 

—  Monsieur pardon!....  mille  excuses....  je  regardais  un 

chat. 

—  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  animal  bien  rare!  Un  chat!.... 

—  Il  y  a  chat  et  chat,  monsieur,  et  celui-ci  m'a  rappelé  une  pe- 
tite histoire  conjugale... 

—  Conjugale,  vraiment!  Eh!  bien,  voyons.  Cette  histoire  vau- 
dra bien  peut-être  un  calcul  algébrique.  Commence  ton  récit  et 
tâche  d'être  clair. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur.  Hum!  hum  !  Voilà,  j'y  suis. 
— Je  regardais  donc  l'averse  tomber,  pour  me  distraire,  car  c'est 
très-amusant  de  regarder  la  pluie  tomber,  quand  elle  tombe  bien, 
et  je  pensais  :  Bien  sûr,  on  ne  mettrait  pas  un  chien  à  la  porte  par 
ce  temps...  Je  disais  cela,  monsieur,  et  que  vois-je!...  Un  chat  qui 
s'en  allait  trottinant ,  la  queue  en  l'air ,  le  nez  au  vent ,  comme  si 
de  rien  n'était.  Ce  chat ,  monsieur ,  était  tout  blanc  et  il  avait  la 
queue  noire. 

—  La  couleur  y  fait-elle  quelque  chose  ? 

—  Oh!  ça  fait  tout,  car  je  suppose  qu'il  eût  été  jaune,  ou  gris 
ou  tacheté,  je  n'y  aurais  pas  seulement  fait  attention,  et  je  ne  vous 
raconterais  pas  mon  histoire. 

—  Ainsi,  Laurent,  sans  cette  juste  répartition  des  couleurs,  la 
vérité  philosophique  qui  va  jaillir  de  ton  récit ,  j'en  suis  sûr,  eût 
été  enfouie  peut-être  longtemps  encore.  Ceci  est  gros  de  consé- 
quences. 

—  Quant  aux  conséquences ,  monsieur,  je  n'en  peux  pas  parler; 
mais  il  n'y  a  peut-être  au  monde  que  ces  deux  chats  blancs  avec 
la  queue  noire,  et  celui-ci  m'a  tout  de  suite  fait  songer  à  lautre. 
J'en  ai  au  premier  coup-d'œil  reconnu  les  allures,  et  je  l'ai  apos- 
trophé ainsi  (dans  ma  pensée,  monsieur,  vous  comprenez.)  :  — 
«  Certainement ,  toi ,  ce  n'est  pas  pour  prendre  des  souris  que  tu 
»  vas  courir  les  gouttières  par  ce  déluge....  je  te  devine,  va, 
»  trotte;  mais  si  M.  Remy  était  là,  il  saurait  bien  te  mettre  à  la 
»  raison.» 

—  Quel  est  ce  M.  Rémy? 

—  C'est  un  propiiélaire  de  mon  pays,  un  viai  et  bon  champe- 
nois et  pas  du  tout  mouton ,  quoiqu'on  dise  le  proverbe.  H  avait , 
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monsieur,  un  chat  et  une  femme,  avec  lesquels  il  vivait  de  son  pe- 
tit revenu,  partageant  sa  tendresse  entre  ces  deux  cliers  objets. — 
Le  chat  était  tout  comme  celui  que  je  viens  de  vous  dépeindre ,  et  sa 
femme,  monsieur,  ah!  sa  femme,  était  aussi  toute  blanchette  et 
mignonne  et  câline....  câline,  que  c'était  un  plaisir.  Rien  qu'à  la 
voir,  on  sentait  je  ne  sais  quoi  vous  remuer  dans  le  cœur. 

Par  grand  dommage ,  M.  Remy  avait  bien  quelque  vingt  ans 
de  trop.  Son  chat  était  toute  sa  famille.  Aussi  il  l'aimait!...  mais 
il  ne  suffit  pas  d'aimer,  monsieur,  et  Raton  devait  lui  causer  bien 
des  chagrins.  Hélas  !  qui  n'a  pas  les  siens  !  —  moi ,  qui  vous  parle, 
monsieur. . . 

—  C'est  bon,  c'est  bon  !  Tu  me  les  diras  une  autre  fois.  Pour- 
suis ton  récit. 

Ici  Laurent  essuya  une  larme ,  puis  il  reprit. 

—  A.  peine  Raton  eut  grandi,  qu'il  se  laissa  entraîner  par  les  pas- 
sions les  plus  désordonnées.  A  ce  point  qu'un  soir  il  disparut  de  la 
maison je  puis  dire  paternelle.  —  Vous  concevez  les  inquié- 
tudes et  les  pleurs.  M.  Remy  jura  cent  fois  qu'il  saurait  l'en 
punir..,.  Mais  enfin,  l'enfant  prodigue  revint,  et  tout  fut  oublié. 
Pendant  plusieurs  jours  sa  conduite  fut  régulière;  on  le  crut 
corrigé.  Vain  espoir!....  Un  beau  jour ,  il  fit  son  paquet  et  repar- 
tit de  nouveau. 

Jugez  du  désespoir  !  on  fit  prendre  des  informations  de  tous  les 
côtes.  A  défaut  du  télégraphe,  on  se  servit,  pour  répandre  cette 
nouvelle  dans  toutes  les  directions,  des  commères  du  quartier,  et 
vous  pouvez  croire  qu'elle  courut  avec  la  rapidité  de  l'étincelle 
électrique.  Tout  fut  inutile  :  le  fugitif  sut  échapper  aux  recherches 
les  plus  actives.  Pour  le  coup,  M.  Remy  fut  inexorable.  Sa  femme 
avait  beau  supplier.  «Non,  non,  répondait-il.  Ion  éloquence  n'at- 
tendrira point  l'inflexible  justice.  Récidive!  cas  grave!  ne  m'en 
parle  plus.  Je  ne  l'ai  pas  élevé,  je  n'ai  pas  pris  soin  de  son  en- 
fance pour  son  plaisir  à  lui  ! » 

—  Mon  ami ,  on  n'aime  pas  les  gens  pour  soi  ;  il  faut  les  aimer 
pour  eux  ! 

—  Ah!  l'ingrat,  reprenait  le  Champenois  infortuné,  en  se  cou- 
vrant la  figure  de  ses  mains ,  l'ingrat. . . .  Que  lui  manquait-il  ?  n'a- 
vions-nous pas  pour  lui  les  soins  les  plus  tendres?  Sa  pâtée  à  toute 
heure  et  point  de  souris  à  prendre... 

—  Sans  doute!  repUquait  la  bonne  dame,  mais  quoi!  la  jeu- 
nesse a  ses  égarements elle  ne  passe  que  trop!  hélas! 
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Soit  repentir,  soit  nécessité,  Raton  revint,  maigri  et  l'oreille 
pendante  ;  il  n'avait  pas  fait  chère  grasse  dans  ses  voyages.  Son 
air  piteux  ne  désarma  point  le  maître  irrité  ;  il  s'en  empara  sur  le 
champ ,  le  mit  dans  un  sac  bel  et  bien  lié. . . . 

—  Hé  bien!  avec  une  pierre  au  fond,  et  il  l'a  jeté  à  l'eau.  C'é- 
tait bien  la  peine  de  me  faire  écouter  si  longtemps ,  pour  en  venir 
à  cette  conclusion. ... 

—  Du  tout,  monsieur,  il  ne  le  jeta  point  à  la  rivière;  mais  le 
porta  je  ne  sais  où,  et  quand  il  revint  une  heure  après  ...  — Main- 
tenant, dit-il!  il  sera  sage,  j'en  réponds. 

—  Le  pauvret!  il  sera  malheureux,  soupira  madame  Remy. 

En  effet ,  bien  des  jours  il  fut  triste ,  souffrant ,  abattu ,  puis  la 
santé  revint,  même  la  gaîté;  il  sembla  se  contenter  des  caresses  de 
ses  maîtres.  Peu-à-peu  on  le  vit  reprendre  ses  petites  habitudes 
intérieures ,  et  jamais  depuis  il  ne  montra  la  moindre  velléité  de 
fuir  le  seuil  domestique.  Aussi  M.  Remy  triomphait,  et  souvent  le. 
soir  il  s'écriait  :  —  «  Je  te  le  disais  bien ,  ma  chère ,  et  tu  le  vois , 
tout  cela  n'est  qu'affaire  d'habitude.  » 

X. 

Dernière  ressource. 

Décidément  je  déclare  insoluble  la  grande  question  que  j'aurais 
voulu  étudier.  Nul  Œdipe  pour  cette  énigme  ne  s'est  encore  pré- 
senté :  c'est  le  cas  de  donner  sa  part  au  chat,  non  pas  toutefois  à 
celui  de  Laurent,  et  je  suis  bien  fâché  de  vous  avoir  répété  son 
histoire.  L'ennui  excuse  bien  des  choses,  il  pleut  toujours.  La  tris- 
tesse semble  avec  l'humidité  gagner  de  proche  en  proche  tous  les 
habitants  de  l'hôtel.  Les  jeux  ont  cessé,  les  causeries  se  sont 
éteintes  une  à  une ,  comme  des  lampes  qui  n'ont  plus  d'huile. 

—  Quelle  charmante  chose  que  les  voyages  !  s'écria  tout-à-coup 
l'un  de  mes  compagnons  d'infortune. 

—  Charmante  !  ils  forment  le  caractère  ;  c'est  l'apprentissage  de 
toutes  les  vertus ,  à  commencer  par  la  résignation ,  la  plus  utile 
sans  contredit ,  dans  cette  vallée  de  larmes  et  d'averees. 

Là  dessus  chacun  de  dire  son  mot,  et  la  gaîté  reparut  un  ins- 
timt.  On  sait  que  le  mérite  de  la  locomotion  n'est  jamais  mieux  ap- 
précié que  par  les  prisonniers;  mais  bientôt  ce  sujet  s'épuisa 
'  comme  les  autres ,  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

C'était  le  moment  d'avoir  recours  à  l'une  de  ces  ressources  su- 
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prénies  que  le  touriste  prudent  ne  manque  jamais  de  tenir  en  ré- 
serve ,  pour  les  grandes  extrémités.  Quand  je  vis  qu'il  ne  me  res- 
tait aucun  moyen  de  gagner  l'heure  du  souper  sans  mourir  du 
spleen,  j'ouvris  mon  sac,  et  j'en  tirai....  une  liasse  de  vieux 
journaux. 

Des  journaux  contre  l'ennui  I  c'est  donc  de  l'homéopathie? 

Précisément  !  il  ne  faut  que  connaître  les  doses  et  la  qualité.  — 
D'abord ,  cela  va  sans  dire ,  peu ,  très-peu ,  fractionnez  le  remède 
à  des  millionnièmes  de  grain ,  dans  votre  régime  habituel.  Ce  point 
est  connu:  c'est  l'a,  b,  c  de  la  doctrine. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  qualité.  Ici  je  me  sépare  complè- 
tement de  la  routine;  je  deviens  inventeur,  et  je  me  propose  de 
demander  un  brevet  à  plusieurs  cours  étrangères. 

L'usage  veut  qu'on  se  fasse  servir  son  journal  le  matin ,  tout 
frais  j  comme  un  panier  de  framboises  ;  moi ,  je  prétends  que  les 
journaux  sont  comme  les  vins ,  ils  gagnent  en  vieillissant ,  ils  de- 
viennent salutaires,  légers,  fortifiants,  d'une  digestion  facile,  d'une 
saveur  douce  et  flatteuse  ;  en  un  mot ,  ils  changent  complètement 
de  nature. 

Que  de  tempéraments  gâtés ,  de  santés  détruites ,  tout  au  moins 
que  de  lemps  perdu  par  l'habitude  journalière  de  cette  nourriture 
indigeste!  On  s'accoutume  à  s'ennuyer  de  tout,  et  à  vivre  de  cet 
ennui.  Si  les  voyages  sont  utiles,  c'est  sans  doute  pour  sevrer  for- 
cément de  ce  lait  frelaté.  Mais  alors,  au  départ,  que  les  touristes 
n'oublient  pas  de  mettre  dans  un  coin  de  leur  valise  une  demi  dou- 
zaine des  plus  vieilles  gazettes  de  leur  collection  :  ils  verront  bien- 
tôt la  différence  et  ils  apprécieront  mon  système. 

Rien  à  perdre  en  fait  de  nouvelles:  elles  sont  toujours  les 
mêmes.  Deux  ou  trois  vols,  autant  d'assassinats,  un  suicide  de 
jeune  fille ,  le  serpent  de  mer  et  le  Mathusalem  retrouvé.  Voilà  le 
fonds  invariable. 

En  poHtique  :  le  roi  des  Français  marie  un  de  ses  fils ,  la  reine 
Victoria  est  dans  une  position  intéressante ,  l'Espagne  change  de 
ministère.  Cela  est  encore  de  toutes  les  saisons. 

Pour  les  discussions  sérieuses ,  les  examens  faits  avec  soin  sur 
toutes  les  choses  pendantes ,  ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux  les  lire 
avec  tranquillité ,  alors  que  toutes  ces  questions  sont  résolues  ou 
abandonnées,  que  de  s'échauffer  à  les  soutenir  ou  à  les  com- 
battre, alors  qu'elles  n'ont  encore  ni  for  nie  arrêtée,  ni  valeur?  N'est- 
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il  pas  instructif  aussi  de  revoir  de  loin  et  de  haut ,  ces  théories  que 
le  temps  a  mises  à  leur  vraie  place.  Je  m'amuse  à  relire  les  pro- 
jets d'une  époque,  quand  je  connais  les  démentis  que  lui  gardait 
l'année  suivante  ;  je  vois  mieux  ce  que  sont  les  hommes  et  les  idées, 
quand  je  puis  me  souvenir  de  leur  présent ,  en  relisant  leur  passé. 
Ce  n'est  plus  de  la  polémique  que  je  trouve;  c'est  de  l'histoire 
contemporaine,  de  celle  qui  me  touche  le  plus  et  qui  m'instruit, 
car  je  sais  tout  ce  que  le  livre  cache  ou  ignore. 

N'est-il  pas  doux  aussi  de  retrouver  dans  les  sentiments  oubliés 
d'un  auteur  inconnu  ,  quelque  trace  des  siens  propres,  de  se  juger 
avec  lui,  ou  de  se  refaire  jeune  un  moment,  pour  retrouver  quel- 
ques rêves  laissés  aux  épines  du  chemin?  Dans  ce  siècle  où  l'o» 
vieillit  si  vite ,  où  l'avenir  nous  manque  toujours ,  lequel  de  nous 
ne  se  laisse  pas  aller  volontiers  à  refaire  le  passé  pour  oublier  le 
présent  ! 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  la  soirée  m'a  semblé 
courte  avec  mes  vieux  journaux ,  et  vous  n'oublierez  plus  d'en 
emporter  dans  vos  voyages. 

Si  le  ciel  vous  sourit  constamment,  si  l'orage  ne  vous  arrête  ja- 
mais dans  un  hôtel  Reichenbach ,  vous  trouverez  encore ,  en  mainte 
occasion,  à  reconnaître  les  avantages  de  la  presse  quotidienne, 
gardée  et  mise  en  réserve  pour  les  cas  inattendus. 

XI. 

< 

Bains  «t  cascades. 

Je  n'ai  point  parlé  hier  d'un  précieux  avantage  que  procure  la 
lecture  des  vieux  journaux,  — parce  que,  il  faut  en  convenir,  cette 
qualité  appartient  au  même  degré ,  pour  le  moins ,  aux  journaux 
les  plus  récents  :  à  savoir...  un  sommeil  calme  et  profond.  J'en 
ai  fait  la  douce  expérience  ;  aussi  mes  premières  pensées  ce  ma- 
tin  étaient  toutes  sereines  ;  les  nuages  qui  couraient  encore  le  long 
des  crêtes  des  Alpes  ne  m'effrayaient  plus  :  Bah!  disais-jeen  tirant 
mes  bottes  ;  Hébel ,  mon  ami ,  a  raison  : 

Pàquc  fleuri  viendra  malgré  le  temps  qu'il  fait! 
D'ailleurs  Laurent  assure  que  monsieur  le  Baron-Mètre  a  comme 
moi  passé  une  bonne  nuit  :  il  est  de  très-bonne  humeur  ce  matin, 
et  porte  le  front  aussi  haut  qu'il  peut. 

Et  les  cascades  seront  si  belles!  C'est  dit;  partons! 

Je  vais  donc  te  revoir,  Olschibach ,  mon  mignon ,  de  tous  les 
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Bach  de  la  Suisse  le  plus  charmant ,  le  plus  gracieux.  Les  autres 
se  précipitent  en  ftirieu\ ,  la  tête  la  première ,  comme  des  con- 
damnés de  la  roche  Tarpéienne.  On  voit  qu'ils  ont  perdu  toute 
connaissance ,  et  leurs  membres  épai-s  sur  les  rochers  ne  laissent 
qu'une  impression  de  deuil  et  de  malheur.  En  vain  les  premiers 
flots  se  sont  brisés  dans  le  gouffre ,  d'autres  viennent  de  même, 
égarés,  s'y  jeter  en  insensés.  Semblables  aux  moutons  de  Panurge, 
tous  vont  à  la  mer  par  le  même  chemin. 

Mon  Olschibach  laisse  une  impression  différente.  Ses  ondes  ar- 
gentées tombent  lentement,  mollement.  Un  instant  arrêtées  au 
sommet  du  rocher ,  elles  prennent  leur  élan  comme  par  plaisir. 
On  diiail  de  joyeux  enfants  qui  s'en  vont  sauter  sur  les  granges , 
dans  l'herbe  fraîchement  coupée;  ou  plutôt,  on  croirait  voir  des  lé- 
gions d'anges  descendi'e  sur  la  terre ,  les  ailes  étendues ,  resplendis- 
santes au  soleil.  Nul  bruit,  nul  fracas.  Le  doux  murmure  delà  cas- 
cade fait  rêver  de  toutes  choses  ;  l'esprit  se  balance  doucement  sur 
ses  blancs  flocons,  court  avec  eux  vers  la  pente  escarpée,  ou  guidé 
par  l'humide  vapeur ,  remonte  vers  cette  patrie  céleste  que  sans 
cesse  appelle  l'âme  de  l'homme. 

Le  voilà  ! mais  comme  il  est  grand  ce  matin ,  comme  il  a  grossi 

depuis  deux  jours  !  il  enfle  sa  petite  voix ,  il  fait  le  fier  vraiment  ! 
Ce  que  c'est  qu'un  peu  de  prospérité!  Elle  gâte  tout  de  suite  le 
cœur.  Adieu ,' mon  pauvre  ami.  Je  t'aime  moins  ainsi;  je  revien- 
drai te  voir  un  jour  de  pauvreté.  —  Aussi  bien,  je  suis  pressé; 
adieu  donc;  et  pourtant  je  t'aime  toujours. 

Ma  première  étape  fut  Weissembourg.  Ces  bains  ne  ressemblent 
guères  à  ceux  de  Baden-Baden ,  où  l'on  ne  guérit  je  crois  que  les 
hydropisies  de  livres  sterling  et  d'écus  de  cinq  francs.  Les  ladies 
et  les  nobles  dames  n'y  donnent  pomt  de  rendez-vous.  C'est  un 
hôpital  très-sérieux  au  fond  d'un  entonnoir.  On  y  boit  de  l'eau  à 
satiété ,  on  s'y  promène  en  long  et  en  large  dans  une  cage  de  sa- 
pin ,  comme  les  ours  dans  le  fossé  de  Berne  ;  pour  le  reste ,  on 
s'ennuie  de  son  mieux:  cela  fait,  dit-on,  partie  de  la  cure.  — 
Au  moins  y  retrouve-t-on  la  santé?  Hélas!.... 
-  J'y  ai  rencontré  deux  amis  malades  de  trop  d'appétit  et  de  trop 
de  bonheur.  Ceux-là,  Dieu  merci,  ont  regagné  vers  l'automne  toute 
la  vigueur  que  ce  régime  aquatique  leur  avait  enlevée ,  et  ils  ont 
alors  pu  faire  sans  danger  une  cure  de  vin  blanc  dans  les  vignobles 
(le  Champreveyres. 
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Mais  j'en  ai  vu  d'autres  que  je  ne  devais  plus  revoir.  0  fragi- 
lité du  bonheur,  ô  néant  de  la  vie  !.. .  Allez  à  Weissembourg,  jeunes 
gens ,  et  vous  verrez  que  la  jeunesse  n'est  rien  I  Allez  à  Weissem- 
bourg ,  riches  et  heureux  I  et  vous  verrez  que  la  richesse ,  que  la 
santé,  que  tous  les  biens  ne  sont  rien.  Car  ils  échappent  dès  qu'on 
les  a  pu  saisir,  et  nulle  fontaine  ne  les  peut  rendre. 

XII. 

Le  frère  et  la  sœur. 

La  pluie  me  poursuit,  et  par  contre-coup ,  pauvre  lecteur,  lu  re- 
çois toutes  les  averses  que  le  ciel  m'envoie.  Pour  éviter  celle-ci,  je 
me  suis  réfugié  dans  un  chalet  peu  éloigné  de  la  route ,  et  là  en- 
core, chose  étrange,  la  destinée  vient  changer  celte  averse  en  une 
philosophique  ondée  conjugale.  Décidément  ce  sujet  était  à  mes 
trousses:  est-ce  un  présage?  est-ce  un  avertissement.? 

Les  maîtres  de  ce  chalet  m'étaient  dès  longtemps  connus.  Com- 
ment? N'importe.  J'étais  sûr  d'y  trouver  l'hospitalité  la  plus  cor- 
diale :  en  effet ,  à  peine  étais-je  entré ,  la  table  fut  couverte  de  tout 
ce  que  la  maison  renfermait  de  meilleur.  Ce  n'était  pas  le  repas 
du  rat  de  ville;  au  plus  celui  du  rat  des  champs  :  du  lait,  du  fro- 
mage maigre ,  du  pain  dur  et  noir  composaient  le  festin.  L'éco- 
nomie et  la  frugalité  sont  des  vertus  forcées  chez  les  habitants  des 
hautes  montagnes;  et  mes  braves  amis  les  avaient,  on  peut  le  dire, 
poussées  jusqu'à  leurs  dernières  limites.  Diogène  n'aurait  pas  pu 
s'écrier  en  parcourant  leur  demeure  :  Que  de  choses  dont  je  n'ai 
pas  besoin  !  Un  seul  objet  de  luxe ,  un  seul  témoignage  de  la 
civilisation  avait  trouvé  grâce  devant  leur  rigidité  :  c'était  un  objet 
d'art,  un  monument  de  la  peinture  moderne,  le  chef-d'œuvre  à 
deux  sous  d'un  grand  artiste  inconnu.  Il  était  cloué  proprement  à 
la  paroi,  avec  quatre  clous  jaunes.  Ce  tableau,  c'était  tout  un  poème, 
une  Iliade ,  l'histoire  véridique  en  douze  chants  du  grand  Polichi- 
nelle. II  y  a  beaucoup  d'histoires  de  ce  grand  homme;  celle-ci  est 
peut-éire  une  des  meilleures  ;  elle  est  pleine  d'une  verve  sérieuse 
et  comique  à  la  fois.  Je  m'y  suis  laissé  prendre,  je  l'avoue;  j'ai 
ri,  j'ai  pleuré:  ô  génie!  ô  réputation!  Je  ne  pourrais  pas  en  dire 
autant  de  beaucoup  d'ouvrages  célèbres. 

Maisje  reviens  à  mes  hôtes;  cette  digression,  en  apparence  inu- 
tile, a  jelé  sur  eux,  je  l'espère,  dans  l'esprit  du  lecteur  délicat, 
quelques  favorables  préventions.  Il  y  a  du  goût  et  de  la  philosophie 
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dans  le  choix  de  celte  image.  Des  gens  qui  aiment  Polichinelle 
ne  peuvent  être  que  de  bonnes  gens.  Ces  hôtes  étaient  un  frère  et 
une  sœur,  ou  plutôt  pour  suivre  l'ordre  hiérarchique  établi  dans 
la  maison,  une  sœur  et  un  frère.  Occupés  toute  l'année  du  soin 
des  troupeaux ,  ils  vivaient  là  sans  se  permettre  seulement  de  boire 
pur  le  lait  de  leurs  vaches.  Néanmoins  ils  étaient  heureux  ;  le 
bonheur  ne  tient  pas  à  une  goutte  d'eau  de  plus  ou  de  moins. 
Grâce  à  leur  activité ,  tous  les  ans  grossissaient  leurs  épargnes ,  et 
jamais  nulle  part  je  n'ai  rencontré  une  famille  plus  contente  de  son 
sort.  Les  riches  attaqués  de  spleen  devraient  aller  se  mettre  à  ce 
régime  un  mois  ou  deux  ,  comme  ils  vont  à  Âix  pour  leurs  rhuma- 
tismes :  il  y  a  des  traitements  pour  les  maladies  morales ,  comme 
pour  les  maladies  du  corps.  Mais  l'esprit  est  si  peu  de  chose,  sou- 
vent ,  qu'on  trouve  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  occuper.  Les 
médecins  de  l'âme  n'ont  jamais  eu  de  clients  ;  et  si  mes  chers  fer- 
miers de  là  haut  n'avaient  pas  d'autres  visiteurs  que  ceux-là ,  ils 
risqueraient  d'être  bien  seuls.  Ils  ne  le  sont  pas;  leur  bonne  hu- 
meur, leur  naïv^  sinfiplicilé  attire  les  voisins  et  les  passagers.  On 
aime  leur  entretien  ;  on  se  complaît  à  voir  dans  leur  demeure  cette 
propreté  exquise  à  rendre  jalouse  une  Flamande ,  cet  air  de  paix 
et  de  joie  sereine  qui  gagne  le  cœur.  —  C  est  là  peut-être  que  j'ai 
passé  les  heures  les  plus  calmes ,  les  plus  apaisées  de  mon  exis- 
tence. 

Et  pourtant  il  faut  le  dire  :  toute  vie  a  sa  plaie  secrète  ,  tout  bon- 
heur a  sa  peine,  toute  réalité  a  son  rêve,  toute  âme  humaine  cache 
dans  ses  replis  profonds  un  espoir  inaccompli,  un  regret.... 
Un  projet,  un  désir,  troublaient  les  pensées  d'Henriette  et  de  son 
frère.  Henriette  s'était  de  bonne  heure ,  résolument ,  sans  retour, 
vouée  au  célibat;  elle  se  sentait  née  pour  le  commandement,  elle 
ne  voulait  pas  obéir.  On  voit  qu'elle  ne  connaissait  que  la  théo- 
rie du  mariage.  Mais  souvent  elle  avait  espéré  pour  son  frère  des 
enfants ,  une  famille ,  en  qui  se  perpétueraient  leurs  habitudes  et 
leur  bonheur.  PhiUppe  avait  partagé  ce  rêve  :  il  était  haut  détaille, 
bien  de  figure,  et  certes  il  pouvait  se  croire  un  beau  parti  en  tous 
points,  sauf  en  culottes  peut-être,  l'été,  quand  sa  sœur,  toute  re- 
tenue à  la  cuisine  et  aux  champs ,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  les 
raccommoder.  La  difficulté  était  de  trouver  une  personne  comme 
ils  la  voulaient ,  laborieuse  comme  eux ,  propre  comme  eux ,  éco- 
nome, sage,  inlelligenle  comme  eux,  et  plus  encore...  une  femme 
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parfaite  en  un  mot,  et  par  dessus  le  marché  une  femme  soumise... 
à  son  mari?...  non,  mais  à  sa  sœur. 

Il  fallait  tout  cela,  ou  rien.  —  Hélas!...  le  mariage!  c'est  une 
grave  affaire  ;  on  n'y  peut  procéder  avec  trop  de  soins ,  prendre 
trop  de  précautions;  il  faut  exiger  le  surplus....  pour  avoir  le  né- 
cessaire. En  cela,  notre  siècle  est  sage;  il  recherche  les  quali- 
tés solides  d'abord ,  et  exclusivement  ;  —  l'amour  a  été  mis  à  sa 
place,  Dieu  merci,  et  on  le  compte  ce  qu'il  vaut.  Sympathie? 
vieux  préjugé!  erreur  d'autrefois!  Quand  on  sort  du  collège  main- 
tenant ,  on  sait  ce  qui  en  est  ;  mais  les  convenances ,  c'est  autre 
chose:  aussi  voyez  de  tous  côtés  fleurir  le  bonheur  conjugal. 
Quelle  joie!  quelle  paix  partout!  Ah!  combien  je  plains  les  vieux 
garçons  et  les  vieilles  filles.  La  société  leur  doit  une  réparation. 
—  Ce  n'est  pas  leur  faute  le  plus  souvent ,  mais  celle  de  ces  conve- 
nances impérieuses,  dont  la  liste  s'allonge  tous  les  jours,  s'ils  sont 
demeurés  dans  cet  état  fâcheux  du  célibat.  Ainsi  de  mon  pauvre 
Philippe  Mainte  fois  il  avait  cru  trouver  la  compagne  qu'il  desirait; 
il  l'avait  trouvée,  son  cœur  en  était  sûr....  mais  sa  sœur  voulait 
être  de  moitié  dans  son  choix ,  et  toujours  quelque  insurmontable 
objection  venait  renverser  ses  projets. 

Ce  fameux  roman  en  ébauche  n'était  point  tenu  caché;  j'en 
connaissais  plusieurs  chapitres ,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  pas  d'in- 
discrétion de  ma  part  à  demander  où  il  en  était. 

—  Eh  bien!  Henriette!  comment  vont  les  affaires?  Arrivez-vous 
à  la  conclusion  du  livre  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  Monsieur,  c'est  un  guignon.  Rien  ne  nous 
réussit  cette  année.  Ce  printemps,  j'avais  fait  venir  ici  une  petite 
cousme,  et  j'espérais!....  Mais  bah!  les  femmes  d'aujourd'hui, 
voyez-vous ,  ne  sont  plus  bonnes  qu'à  faire  les  dames  ;  il  n'y  a 
rien  d'assez  bon  pour  elles  ;  il  faudrait ,  Dieu  me  pardonne ,  avoir 
des  domestiques  pour  les  servir.  Si  vous  m'en  croyez ,  vous  reste- 
rez garçon,  et  Philippe  aussi. 

—  Votre  parente  était  donc  paresseuse  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  non.  Il  n'y  en  a  pas  une  à  dix  lieues  à  la 
ronde  pour  traire  les  vaches  et  manier  le  râteau  comme  elle.  Tou- 
jours levée  la  première  et  la  dernière  au  lit:  c'est  un  plaisir  à  voir . 
Aussi ,  je  trouvais  cela  trop  beau ,  et  j'eus  un  soupçon.  Je  me  suis 
dit:  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  là  dessous.  Alors,  j'ai  regardé 
de  près,  j'ai  surveillé,  et  j'ai  vu...  monsieur,  ce  qui  en  était.... 
J'ai  vu... 
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—  Vous  me  faites  peur,  Henriette;  qu'y  avait-il  donc? 

—  Il  y  avait ,  monsieur,  que  si  elle  se  levait  de  bon  matin,  c'é- 
tait pour  boire  du  lait  avant  qu'il  fût  écrémé ,  et  si  elle  se  couchait 
tard ,  la  gourmandise  en  était  cause  encore  bien  plus  que  l'amour 
du  travail  ;  elle  s'en  allait  dans  le  garde-manger  picoter  les  plats 
restés  du  dîner  de  la  veille.  Je  ne  voulais  pas  le  croire  d'abord, 
mais  j"ai  eu  soin  de  faire  des  remarques.  Et  voici  comment  je  m'y 
suis  prise.  Pour  économiser  le  bois ,  nous  faisons  le  dîner  pour 
deux  jours.  Une  fois  j'avais  cuit  du  lard  et.... 

—  Enfin ,  dis-je  en  l'interrompant,  vous  avez  été  sûre  du  fait? 

—  Si  sûre,  que  je  lui  ai  fait  honte  devant  tout  le  monde  et  que 
je  l'ai  renvoyée. 

—  C'est  affreux  en  vérité ,  et  je  comprends  votre  indignation  : 
mais  Philippe  I 

—  Ah  !  Philippe  a  été  un  peu  capot  ;  il  en  tenait ,  je  crois  ,  et  il 
est  vrai  qu'elle  était  bien  gentille  du  reste.  Mais  enfin!.,  il  a  bien 
fallu  qu'il  en  prenne  son  parti.  On  ne  peut  pas  passer  sur  ces 
choses  là!  Ah!  les  femmes,  les  femmes!  c'est  bien  fragile!.. 

—  Oui ,  répliquai-je  avec  distraction:  Shakespeare  l'a  dit  comme 
vous,  Henriette. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  monsieur....  mais  il  a  joliment  raison, 
et  les  liommes  sont  bien  bons  de  s'embarrasser  de  cette  engeance. . . 
Pour  moi ,  je  n'ai  qu'un  regret,  je  vous  assure. 

—  Et  lequel? 

—  C'est  d'en  être  moi-même ,  monsieur. 

XIII 

Profils  et  souliers. 

La  prétention  d'être  physionomiste  est  commune ,  mais  rien  de 
plus  rare  que  ce  talent ,  dont  les  bases  sont  faillibles  au  suprême 
degré. 

Un  melon  ressemble  tellement  à  un  autre  melon  (  pardon  de  la 
comparaison  ) ,  que  le  plus  fin  s'y  trompe.  Il  a  beau  calculer  la  pe- 
santeur, examiner  la  taille,  flairer  le  parfum,  souvent  il  prend  le 
pire.  Ainsi  des  figures  humaines  : 

Le  commun  caractère  est  de  n'en  point  avoir. 
Partant,  rien  de  précis,  rien  de  net,  de  certain,  dans  l'expression 
du  visage. 

Cependant  une  des  prétentions  du  vrai  touriste  est  celle  de  de- 
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viner  sur  les  moindres  indices  la  qualité ,  le  genre ,  l'espèce  des 
compagnons  que  le  sort  lui  donne  pour  un  instant.  —  Dans  cette 
étude,  tout  a  son  importance.  Les  traits,  le  costume,  l'allure,  la 
manière  de  commander,  de  payer,  de  manger,  l'air  avec  lequel  on 
prend  son  chapeau ,  sont  autant  de  signes  qui  peuvent  mettre  sur 
la  voie.  11  ne  faut  qu'un  coup  d'œil  pour  trahir  une  habitude. 

C'est  à  table  surtout,  —  je  vous  prie  de  remarquer  que  je  ne  vous 
ai  point  encore  parlé  de  mes  repas,—  c'est  à  table  surtout  que  les  in- 
dividualités se  dessinent  distinctement.  Chaque  nation  a  sur  ce  point 
des  coutumes  bi  diverses  qu'il  est  impossible  de  s'y  tromper.  Si 
l'on  a  vu  une  seule  fois  à  la  même  table  des  Français,  des  Allemands 
et  des  Anglais ,  on  a  de  la  peine  à  croire  à  l'unité  de  la  race  hu- 
maine. Mais  ces  grandes  classes  se  subdivisent  elles-mêmes  en  une 
infinité  de  groupes.  Voici  à  ma  droite  le  profil  majestueux  d'un  nez 
romain  considérablement  augmenté  et  pas  corrigé.  Il  appartient  à 
l'espèce  du  héron.  Cet  animal  vit  seul,  il  est  fort  vorace;  on  ne 
l'aperçoit  qu'à  la  salle  à  manger  ;  dans  l'intervalle  des  repas ,  nul 
ne  peut  dire  ce  qu'il  devient.  Il  voyage  pour  explorer  les  tables 
d'hôtes. 

A  ma  gauche  est  une  demoiselle  charmante  ;  je  n'ai  pu  l'aperce- 
voir encore  qu'en  profil  perdu  ;  elle  se  tourne  beaucoup  vers  un 
jeune  gentilhomme  placé  près  d'elle.  Son  voisin  est  donc  bien  ai- 
mable?.... Du  tout,  il  ne  dit  mot,  mais  il  lui  passe  régulièrement 
une  bouteille  de  chambertin  en  murmurant  good,  good,  very  good; 
et  la  jeune  fille  répond ,  Oh  !  yes,  very  good.  —  Plus  loin  j'aper- 
çois un  bonnet ,  haut  monté  en  rubans  sur  un  cou  très-maigre  : 
c'est  la  maman  ,  le  père  est  à  côté....  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  à 
quel  titre  le  jeune  homme  était  intercalé  dans  cette  famille,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  offrir  du  chambertin. 

J'ai  devant  moi  un  bon  gros  personnage,  accompagnéde  sa  femme, 
c'est  évident.  Il  cause  peu  avec  elle ,  mais  il  cause  beaucoup  avec 
ses  voisins  ;  j'écoute,  et  bientôt  je  n'ai  plus  besoin  de  conjecturer: 
il  a  dit  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  son  âge,  sa  position,  ses  goûts, 
ses  revenus.  Il  a  une  terre  en  Gascogne  et  il  voyage  pour  maigrir. 

Plus  haut  je  vois  la  barbe  d'un  quidam  s'enfoncer  en  murmu- 
rant dans  tout  ce  qu'on  lui  présente;  il  ne  dit  qu'un  mot  :  «  Gar- 
çon !  »  mais  il  le  répète  sans  cesse.  Il  mange  comme  quatre ,  et 
trouve  tout  mauvais  :  c'est  un  garçon  li\illeur  enrichi. 

Le  quart  d'heure  de  Rabelais  venu,  si  j'aperçois  un  petit  homme 
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mai{îre.  marchander  sa  noie  et  éviter  le  Keller,  je  suis  sûr  qu'il 
est  riche.  Au  contraire,  ces  deux  jeunes  gens  qui  paient  largement 
c\  n'oublient  pas  les  domestiques  sont ,  je  le  parie ,  des  touristes 
sans  fortune,  qu'un  peu  d'or  est  venu  trouver  par  hasai-d ,  et  qui 
savent  en  jouir. 

Parfois  de  nouvelles  observations  viennent  à  l'appui  des  pre- 
mières conjectures  ;  on  finit  par  savoir  ce  que  l'on  a  deviné.  Alors 
c'est  un  succès  dont  on  est  fier.  Au  cas  contraire ,  on  se  tait. 

Un  faiseur  de  pièces  de  théâtre  se  plaignait  un  jour  que  notre 
siècle  n'offrait  plus  de  sujets  à  traiter.  —  Fabre  lui  répondit:  Deux 
personnes  se  rencontrent ,  elles  s'abordent ,  elles  causent.  Ecoutez 
leur  conversation.  Supposez  ensuite  l'entretien  qui  a  précédé ,  ce- 
lui qui  doit  suivre  ,  et  vous  aurez  une  comédie  ou  un  drame. 

Ainsi  faut-il  faire  en  voyage,  et  souvent  pour  ma  part  j'ai  bâti 
des  romans  sur  des  bases  plus  légères.  Un  soir,  entr'autres ,  je  me 
suis  mis  à  parcoui'ir  les  longs  corridors  du  vaste  hôtel  où  j'étais 
logé,  examinant  avec  soin  les  chaussures  déposées  à  chaque  porte. 

Je  ne  vous  dirai  pas  les  longs  récits  dont  mon  imagination  a 
trouvé  là  le  prétexte.  Voici  tout  simplement  le  résultat  de  mes  ob- 
servations, et  vous  vous  raconterez  à  votre  tour  mille  scènes  tristes 
ou  charmantes  ;  vous  ferez ,  à  propos  de  bottes ,  repasser  devant 
vos  yeux  le  panorama  de  vos  souvenirs  et  de  vos  rêves.  Il  n'est  pas 
de  meilleur  livre ,  il  n'est  pas  de  plus  douce  distraction.  —  Au  pre- 
mier étage  je  ne  vois  rien.  Gens  à  voiture ,  gens  à  livrée  ;  les  la- 
quais suivent  les  maîtres,  aucun  souci,  aucun  soin  du  lendemain. 
Ces  voyageui's-là  sont-ils  les  plus  heureux  ? 

Je  monte  vingt-cinq  marches  ,  et  je  ne  trouve  pas  grand'chose 
<»ncore.  Ce  second  degré  participe  aux  avantages  et  aux  inconvé- 
nients de  la  locomotion  en  jx^ste.  J'ai  à  signaler  cependant  d'un 
côté  une  paire  de  bottes,  grandes,  fortes  de  semelle,  bottes 
de  père  de  famille,  à  coup  sûr,  d'homme  fait  et  déjà  au-delà  de  l'é- 
j)oque  des  prétentions  au  pied  fin  ;  de  l'autre  des  souliers  de  femme 
j>as  trop  petits  non  plus ,  placés  également  avec  ce  soin  qui  distin- 
gue une  ménagère  expérimentée.  —  N'y  avait-il  pas  là  tout  le  ta- 
bleau d'un  ménage  calme,  apaisé  par  les  années,  et  dont  j'entre- 
voyais le  lien  dans  ces  chaussures  d'enfant  jetées  à  la  porte  voi- 
sine ? 

Plus  haut  je  rencontre  en  foule  des  souliers  ferrés  de  montagne, 
des  guêtres  boueuses ,  des  pantalons  maculés.  —  Ohé  !  me  dis-je , 
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voilà  des  compagnons ,  des  alFanjcs  de  (jrand  air  comiiK;  moi ,  (J(S 
pauvres  diables  échappés  un  instant  à  leurs  affaii'es,  à  leurs  éludes, 
à  leurs  travaux,  ou  des  savants  peut-être,  des  artistes,  légers  d'ar- 
gent, mais  chargés  d'espérance,  qui  viennent  arracher  à  la  nature 
son  charme  et  ses  secrets  I  L'examen  au  microscope  de  chaque  chaus- 
sure et  de  chaque  vêtement  conduirait  sans  doute  à  connaître  l'âge, 
les  goûts,  l'origine  de  mes  voisins;  mais  il  est  tard;  mieux  vaut  à 
leur  exemple ,  demander  au  sommeil  la  force  de  poursuivre  aussi , 
sans  broncher,  la  route  longue  et  dure  que  je  me  suis  tracée. 

Pensant  ainsi ,  je  me  dirige  vers  ma  case  numérotée  ;  je  n'avais 
pas  de  lumière .  le  chemin  était  obscur  ;  je  me  heurte  à  la  porte  voi- 
sine de  la  mienne  contre  des  objets  placés  négligemment  au  travers 
de  la  voie.  C'étaient  encore  des  chaussures,  et  pour  savoir  au  moins 
sur  qui  faire  tomber  ma  mauvaise  humeur,  je  m'assurai  de  leur  es- 
pèce. Bottines  de  velours,  élégantes,  mignonnes;  bottes  minces, 
fines  aussi ,  dépouilles  de  jeunes  amoureux  peut-être,  si  bien  ôtées, 
si  bien  jetées  ensemble,  que  bottes  et  bottines,  entassées  et  couchées 
au  hasard  ,  témoignaient  par  leur  désordre  pittoresque  de  l'impa- 
tience qu'on  avait  eue  à  s'en  débarrasser,  ou  du  peu  de  soin  de  la 
jeunesse,  ou  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

Je  dormis  mal  cette  nuit-là  ;  l'observation  trop  prolongée  a  ses 
inconvénients  ;  je  lui  dus  une  insomnie  dont  je  fais  grâce  au  lecteur 
et  qu'il  comprendra  sans  doute  quand  j'aurai  dit  qu'une  cloison  fort 
mince  me  séparait  seule  des  derniers  objets  de  mes  combinaisons 
physiognomoniques. 

XIV. 

Le  château  de  Chilfoii. 

La  poésie  de  lord  Byron  prête  à  ce  château  un  éclat  qui  fait  pâ- 
lir sa  vieille  renommée.  Chacun  sait  par  cœur  le  chant  lugubre  du 
poète  anglais;  et  bien  peu  de  personnes  cherchent  dans  les  an- 
nales du  passé  les  récits  plus  effrayants  encore  des  tortiues  réelles 
dont  ces  murs  ont  été  les  témoins.  On  compte  sur  les  dalles  usées 
l'empreinte  des  trois  pas  de  Ronnivard ,  et  son  histoire  ,  on  la  con- 
naît à  peine.  C'est  un  nom,  voilà  tout,  un  nom  dont  on  se  souvient 
parce  qu'il  représente  dans  ime  individualité  ces  milliers  de  captifs 
qui  ont  souffert  comme  lui  et  qui,  plus  malheureux,  non-seulement 
n'ont  pas  vu  le  jour  de  la  délivrance,  mais  sont  morts  ignorés,  sans 
que  personne  ait  pu  recueillir  un  souvenir  de  leurs  misères. 
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Les  noms  que  l'on  retrouve  gravés  de  toutes  pai'ts  sur  les  miu-s, 
sur  les  colonnes,  en  bâtarde,  en  coulée,  en  anglaise,  en  ronde,  ne 
sont  que  ceux  des  visiteurs  oisifs  que  la  curiosité  ou  l'ennui  con- 
duisent paitout  où  va  la  foule.  Quelques  grands  et  rares  génies  y 
sont  inscrits,  mais  je  doute  fort  qu'ils  aient  de  leur  plein  gré  tracé 
eux-mêmes  ces  autographes  gigantesques.  Quant  aux  mille  inscrip  - 
tions  qui  les  entourent,  toutes  très-claires,  sans  abréviations  et  en 
langage  vulgaire,  elles  ne  tourmenteront  point  les  Cliampollions 
futurs.  La  postérité  n'y  trouvera  qu'un  beau  témoignage  de  la  su- 
périorité des  écoles  primaires  de  notre  siècle',  et  peut-être,  qui 
sait?....  arguera-t-elle  de  là  pour  les  supprimer,  comme  preuve 
d'abus. 

Toutefois ,  sans  avoir  la  moindre  idée  des  époques  antérieures , 
il  est  difficile  d'entendre  froidement  la  jeune  fille  du  concierge  ré- 
citer d'un  ton  monotone  sa  petite  leçon.  «  Voilà  comment  on  atta- 
chait les  prisonniers  ;  voici  l'anneau  de  leur  chaîne  encore  fixé  au 
rocher  ;  ici  est  la  pierre  où  beaucoup  de  Juifs  ont  été  égorgés  parce 
qu'ils  ne  croyaient  pas  en  Dieu.  Ces  taches  noirâtres  sont  les  ta- 
ches dé  leur  sang.  Maintenant,  mettez-vous  là,  dans  l'ombre,  et 
regardez  cette  poutre.  —  J'y  suis.  —  N'y  voyez-vous  pas  des  en- 
tailles? Eh  bien!  ce  sont  les  marques  des  cordes  des  pendus;  il 
y  en  a  tant  eu  qu'elles  ont  usé  le  bois.  » 

—  Cela  fait  frémir  la  nature ,  rien  que  d'y  penser,  dit  un  gros 
bourgeois  qui  prend  une  prise  de  tabac  pour  se  remettre  de  son 
émotion. 

— Dis  donc,  ma  femme,  si  on  pendait  aujourd'hui  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  orthodoxes?...  Eh!  eh!  il  y  en  a  bien  encore  qui  le 
voudraient  peut-être  ;  mais  il  est  trop  tard  pour  se  donner  cette 
satisfaction. 

Oui  trop  tard ,  Dieu  merci ,  et  la  vue  des  souterrains  de  Chillon 
laisse  celte  impression  consolante.  Notre  âge  ne  connaît  plus,  j'aime 
à  le  croire ,  ces  dures  captivités,  ces  souffrances  sans  fin  ,  ces  ju- 
gements occultes  dont  la  trace  est  si  vivante  à  Chillon.  Mais  nous 
avons,  il  faut  bien  l'avouer,  des  tortures  morales,  autrefois  incon- 
nues ;  nous  avons  des  désespoirs  spirituels ,  des  lassitudes  de  cœur 
qui  laissent  après  eux  un  désenchantement  pire  que  la  mort  ;  et  si 
l'on  comptait  bien ,  peut-être  que  tout  serait  encore  assez  bieo 
compensé. 

Malgré  ces  pensées ,  je  ne  puis  (bre  avec  quel  sentiment  de  joie 
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j'ai  quitté  ces  voûtes  sombres  et  retrouvé  l'air,  la  lumière  ,  le  so- 
leil ,  la  liberté.  J'ai  oublié  que  dans  ce  même  édifice,  il  y  avait 
encore  des  prisormiers ,  pjr  conséquent  des  douleurs  :  et  en  par- 
courant les  vastes  salles  qui  servaient  d'habitation  aux  seigneurs 
du  lieu,  je  ne  sonjjeais  plus  qu'aux  grandeurs  de  la  puissance,  aux 
délices  de  la  fortune ,  aux  charmes  que  la  vie  féodale  devait  avoir 
pour  les  maîtres. 

Je  faisais  ce  rê.ve  d'être  un  des  puissants  de  ce  monde ,  d'habi- 
ter un  manoir  antique- comme  celui-là,  et  de  lui  rendre  sa  splen- 
deur première.  Il  serait  beau  de  voir,  en  effet ,  ces  murs  désolés  , 
couverts  des  prodiges  de  l'art.  Des  tableaux,  des  statues:  le  bronze, 
le  marbre,  la  toile,  transformés  par  des  mains  habiles,  par  de  grands 
artistes ,  et  ces  artistes  eux-mêmes ,  et  les  écrivains ,  et  les  plus 
beaux  talents  de  son  époque  autour  de  soi  réunis,  heureux,  pros- 
pères ,  délivrés  des  soins  inquiétants  de  l'avenir.  Il  serait  beau  de 
voir  dans  ces  cours  désertes  une  multitude  joyeuse.  Le  pont-levis 
se  baisse  et  la  bruyante  cavalcade  va  courir  les  bois,  la  châtelaine 
en  tête.  Tout  est  joie  et  chansons  quand  elle  passe;  les  serviteui-s 
l'aiment  et  les  pauvres  la  bénissent.  Quand  l'étranger  fatigué  aper- 
çoit de  loin  la  girouette  mobile  de  la  tourelle,  il  reprend  courage, 
car  il  sait  que  la  porte  est  hospitalière. —  Pour  moi  je  ne  voudrais 
pas  d'autre  gloire  que  celle  d'avoir  fait  des  heureux. 

Ou  bien ,  je  rêvais  encore  que ,  studieux  antiquaire ,  artiste  pa- 
tient ,  dévoué  aux  longs  labeurs  ,  je  vivais  là  retiré  au  milieu  de  ces 
souvenirs ,  comme  on  vit  au  milieu  de  ses  amis  ,  eux  rajeunis  par 
moi,  moi  vieilli  par  eux.  Je  les  faisais  revivre  un  à  un  dans  des 
récils  fidèles ,  ou  bien  je  représentais  tour-à-tour  dans  des  pein- 
tures animées  les  scènes  douloureuses  des  cachots,  les  événements 
plus  gais  de  la  vie  intime  de  nos  ayeux ,  tout  plein  d'un  génie  éveillé 
par  les  échos  contemporains  de  celle  retraite  imposante.  Bien  loin 
qu'il  en  soit  ainsi,  hélas I  je  ne  suis  rien,  et  celte  demeure  admi- 
rable est  aujourd'hui  un  arsenal  et  une  prison  comme  je  l'ai  déjà 
dit.  —  On  s'y  promène  au  milieu  des  canons  et  des  fusils  canto- 
naux et  fédéraux,  très-luisims,  très-bien  entretenus,  et  très-vierges 
de  sang  humain.  Dieu  veuille  qu'ils  vivent  et  meurent  dans  leur  in- 
nocence native  !  Néanmoins  ,  ils  réveillent  des  pensées  bien  diffé- 
rentes de  celles  qui  étaient  venues  flotter  devant  mon  imagination. 
El  puis,  ces  pauvres  prisonniers,  ils  ne  peuvent  même  pas  voir  ce 
beau  lac ,  dont  le  flot  murmure  à  leurs  oreilles  les  chansons  de.  la 
terre  et  des  cieux  ' 
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l/admirable  nature  qui  environne  le  donjon  proteste  avec 
puissance  contre  les  sombres  impressions  qu'il  laisse  à  l'esprit.  Il 
est  impossible  de  s'y  appesantir ,  dès  qu'on  a  repris  sa  course  le 
long  (le  ce  beau  Léman,  soit  du  côté  de  Villeneuve,  soit  sur  la 
roule  qui  conduit  à  Vevey.  L'œuvre  de  l'homme  ne  parle  que  de 
destruction  et  de  discordre  ;  l'œuvre  de  Dieu ,  d'une  voix  plus 
haute,  parle  d'harmonie  et  de  bonheur. 

XV. 

•     Genève.  —  Bàle. 

Voici  une  belle  conclusion.  Un  chapitre  très-court  sur  ces  deux 
reines  polaires  du  monde  helvétique  !  Dix  chapitres  fort  longs  se- 
raient à  peine  suffisants  ;  si  même  l'on  consultait  ces  dames ,  un 
volume  entier,  à  leur  avis,  j'en  suis  siir,  n'aurait  pas  encore  assez 
d'espace  pour  dire  toutes  leurs  vertus  et  tous  leurs  charmes. 

Aussi ,  je  m'empresse  de  le  déclarer,  je  ne  veux  point  aborder 
un  aussi  vaste  sujet;  je  mêlerais  en  louanges  les  eaux  du  Rhône  à 
celles  du  Rhin,  je  laisserais  couler  à  pleins  bords  ce  fleuve  d'adula- 
tion ,  que  je  ne  parviendrais  point  à  remplir  les  artères  de  l'amour- 
propre  gigantesque  de  ces  deux  incomparables  cités. 

Deux  mots  seulement  sur  chacune  d'elles. 

Genève  est  fière  de  ses  richesses ,  intellectuelles  et  autres ,  mais 
surtout  de  celles-ci  ;  on  dirait  qu'elle  est  bâtie  sur  les  rives  du 
Pactole  et  non  sur  les  rives  du  Rhône  ;  elle  est  fière  de  sa  théolo- 
gie et  fière  de  ses  remparts  ;  ses  fossés  et  ses  bastions  ne  sont  pas 
l'ien  que  des  souvenirs;  la  foi  aux  ponts-levis  demeure ,  et  chaque 
soir  les  portes  fermées  laissent  à  la  belle  étoile  les  citoyens  qui  ont 
oublié  dans  les  champs  l'heure  du  couvre-feu. 

Très-bien ,  ce  n'est  pas  son  devoir,  mais  c'est  son  droit.  Toute 
république  est  libre  de  se  donner  le  plus  d'entraves  possibles. 
Cependant  il  serait  bien  d'épargner  les  étrangers  qui  n'en  peuvent 
mais....  Loin  de  là,  à  propos  de  passeports  voici  ce  qui  arrive. 

On  le  demande  ;  c'est  encore  un  droit ,  je  n'ai  rien  à  objecter. 
Mais  on  ne  se  contente  pas  de  le  voir  ;  il  faut  l'abandonner  à  des 
mains  subalternes ,  pour  aller  ensuite  le  retirer  à  la  police  cen- 
trale, ou  le  faire  retirer,  ce  qui  annule  le  but  de  cette  institution 
éminemment  peu  démocratique. 

Ceci  n'est  même  plus  un  droit ,  c'est  une  tyrannie ,  et  je  m'élève 
de  toute  la  force  de  mes  poumons  de-touriste  contre  cette  vexa- 
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lion.  Elle  est  attentatoire  au  droit  et  au  devoir  du  voyageur,  de  ne 
jamais  se  séparer  de  son  passeport.  Ce  point  est  reconnu  dans  tous 
les  pays  civilisés.  Le  passeport  devient  le  sang  et  la  chair  de  son 
maître.  On  ne  divise  point  ce  que  l'autorité  municipale  a  joint. 

A  quoi  sert  donc  tant  d'exigeance?  A  faire  acte  de  puissance. 
—  A  distraire  les  rentiers  flâneurs.  —  A  établir  un  petit  impôt  au 
profit  des  garçons  d'auberge.  —  Hé  bien  !  tout  cela,  je  le  confesse, 
ce  n'est  pas  payer  trop  cher  le  plaisir  de  manger  une  fera  apprê- 
tée par  un  cordon  bleu  genevois  ! 

Je  remets  à  la  voile ,  je  traverse  l'équateur  ;  des  glaces  du  pôle 
sud ,  je  vais  aux  glaces  du  pôle  nord.  J'arrive  à  Bâle;  il  est  neuf 
heures  du  soir  ;  toutes  les  lumières  sont  éteintes ,  tous  les  bouti- 
quiers dorment ,  à  l'exception  des  marchands  de  tabac ,  des  con- 
fiseurs, et  des  apothicaires.  N'est-ce  point  là  une  petite  révélation 
des  habitudes  locales?  —  Faut-il  aussi  me  plaindre  de  la  Cigogne, 
qui  dormait  un  pied  en  l'air,  le  cou  sous  l'aile,  si  bien  qu'elle 
m'a  laissé  coucher  sans  souper? 

Non  :  une  seule  impression  m'est  restée  de  la  vieille  cité  :  elle  est 
la  patrie  d'Holbein ,  et  la  bibliothèque  conserve  encore  ses  plus 
beaux  dessins  et  peut-être  ses  plus  belles  peintures.  C'est  là  que 
j'ai  passé  de  longues  heures  d'admiration  et  de  pure  jouissance.  Je 
ne  veux  emporter  de  Bâle  aucun  autre  souvenir.... 

Heureux  les  hommes  qui  laissent  un  tel  attrait  à  leur  patrie; 
heureuses  les  villes  qui  savent  garder  le  culte  de  tels  hommes  ! 

Emile  Desloges. 
(F.  B.) 
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LÉGISLATIONS  BARBARES. 


La  race  pélagique  avait  apporté  en  Grèce  et  en  Italie  les  traditions 
du  vieil  Orient;  par  elle,  dans  le  monde  ancien,  l'homme  marcha  dans 
la  voie  de  la  liberté.  Courbés  sous  le  joug  de  leur  despotisme  hiéra- 
tique ,  les  empires  de  l'Asie  disparurent  ou  se  cristallisèrent  ;  et ,  de  la 
race  sémitique,  le  peuple  hébreu,  seul,  conserva  une  mission  d'ave- 
nir, celle  de  livrer  au  monde  la  pensée  qui  devait  le  réformer  et  le 
renouveler. 

Rome ,  dernier  mot  de  l'antiquité ,  transforma  sous  l'influence  de 
cette  pensée  son  droit,  produit  de  la  fusion  des  peuples  sous  sa  domi- 
nation ,  et  réleva  à  la  dignité  de  droit  commun  et  de  raison  du  genre 
humain.  C'est  alors,  entre  une  société  qui  s'en  va,  et  une  religion  qui, 
maîtresse  des  idées  et  des  cœurs ,  n'a  plus  qu'à  conquérir  le  gouver- 
nement de  l'ordre  temporel,  qu'intervient  la  race  germanique,  dont  le 
rôle  paraît  être  de  déblayer  le  terrain  des  décombres  de  l'ancienne  ci- 
vilisation, de  rajeunir  de  son  sang  vierge  la  partie  active  de  l'huma- 
nité, de  marier  ses  institutions  plus  naïves  aux  savantes  combinaisons 
des  jurisconsultes  romains. 

Après  la  chute  de  l'empire  d'Occident,  cette  race  domina  en  Occi- 
dent ;  les  premiers  barbares ,  pénétrés  de  respect  pour  la  puissante 
organisation  qui  les  avait  contenus  si  longtemps ,  cherchèrent  à  s'ap- 
proprier les  institutions  de  leurs  nouveaux  sujets,  plutôt  qu'à  imposer 
les  leurs.  Ceux  qui  suivirent,  moins  susceptibles  de  se  façonner  à  des 
usages  étrangers,  s'abstinrent  cependant  de  toucher  au  droit  des 
peuples  conquis,  pour  autant  que  cela  n'était  pas  nécessaire.  L'Eglise 
catholique,  qui  s'élevait  quand  tout  croulait  autour  d'elle,  ayant  con- 
verti les  vainqueurs,  et  professant  la  loi  des  vaincus,  protégea  effica- 
cement ceux-ci,  et  devint  le  centre  intelligent  de  ce  chaos  de  nations 
mélangées  et  d'états  éphémères  qui  envahit  l'Europe  après  les  grandes 
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invasions,  —  La  loi  romaine  ne  tomba  donc  pas  en  désuétude  complè- 
tement, et  son  esprit  se  reproduisit  aussi  en  partie  dans  la  législation 
canonique;  de  son  côté,  la  loi  barbare,  comme  loi  de  la  race  prépon- 
dérante et  du  chef  de  l'Etat,  occupa  la  première  place,  et  put,  à  juste 
titre ,  donner  son  nom  à  l'époque  luslorique  pendant  laquelle  elle  a 
régné. 

Brusquement  inaugurée  par  la  conquête,  Tépoque  barbare  se  ter- 
mine d'une  manière  moins  perceptible  et  uioins  subite  ;  car  ce  n'est 
qu'insensiblement  que  le  principe  des  statuts  personnels  qui  la  carac- 
térise fut  remplacé  par  le  principe  féodal,  qui  en  est  proprement  l'op- 
posé; d'après  le  premier,  l'homme  suivant,  où  qu'il  se  trouve,  la  loi 
de  son  origine,  tandis  que  d'après  le  second  il  subit  au  contraire  la  loi 
du  sol,  auquel  il  est  toujours  plus  ou  moins  attaché.  Comme  terme  de 
l'époque  barbare  et  commencement  de  l'époque  féodale ,  on  fixe  ap- 
proximativement le  X""^  siècle  et  la  chute  de  l'empire  carlovingien. 

Donner  l'explication  et  le  commentaire  des  nombreux  monuments 
juridiques  de  l'époque  barbare,  retracer  dans  ses  détails  l'inextricable 
contenu  des  législations  germaniques,  que  l'on  désigne  ordinairement 
sous  ce  nom,  serait  un  travail  hors  de  proportion  avec  des  limites  que 
nous  ne  pouvons  dépasser.  Notre  dessein  est  seulement  d'esquisser 
le  tableau  raisonne  du  système  général  du  droit  de  cette  époque ,  en 
recueillant  dans  les  institutions  germaniques  antérieures  à  la  conquête 
ce  qui  est  nécessaire  pour  l'intelligence  de  l'époque  postérieure  à  la- 
quelle nous  nous  attachons  spécialement.  —  Heureux  serons-nous , 
si  en  utilisant  dans  ce  but  et  les  anciennes  sources  et  les  nouvelles 
ressources  que  d'importants  travaux  modernes  ont  mis  à  notre  dispo- 
sition ,  nous  parvenons  à  donner  à  nos  matériaux  une  vie  et  un  en- 
semble qu'ils  ne  possèdent  point  encore,  et  à  jeter  ainsi  quelque  jour 
sur  cet  âge  d'enfantement  de  toutes  nos  grandes  institutions  mo- 
dernes, que  sa  confusion  même  a  rendu  le  thème  favori  des  auteurs 
d'hypothèses,  mais  qu'il  devient  pourtant  toujours  plus  indispensable 
de  connaître  à  fond,  et  de  comprendre  exactement. 

Nous  nous  occuperons  d'abord  du  droit  privé ,  suivant  l'ordre  qui 
semble  indiqué  ici  par  la  nature  du  sujet;  nous  passerons  de  là  aux 
institutions  politiques  et  judiciaires:  en  dernier  lieu,  nous  aurons  à 
dire  quelque  chose  de  l'Eglise  et  du  droit  des  gens. 

Section  I. 

De  la  Personne. 

Comme  le  droit  privé  est  le  point  de  départ  de  toutes  les  institutions 
barbares  et  féodales,  de  même  dans  ces  institutions  la  personne  est  la 
base  du  droit,  tant  public  que  privé;  c'est  donc  par  l'étude  de  la  per- 
sonne en  elle-même,  et  de  ses  différentes  conditions,  que  nous  devons 
débuter  ;  nous  commencerons  par  quelques  considérations  générales 
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sur  le  rôle  qu'elle  a  dans  les  instilulions  germaniques,  et  le  genre  do 
garanties  dont  elle  était  en  possession;  cela  fait,  nous  aborderons  le 
principal  objet  de  cette  section,  savoir  l'état  juridique  des  diverses 
classes  de  personnes  que  la  société  barbare  renfermait  dans  son  sein. 

Sur  le  premier  plan  apparaît  partout  VIndindu,  l'homme  libre,  ne 
dépendant  que  de  lui-même  et  des  engagements  qu'il  prend  volontai- 
rement; chef  naturel  de  sa  famille,  i\  en  est  à  la  fois  le  prêtre ,  le  juge 
et  le  défenseur;  la  marche,  ou  la  commune,  première  forme  d'une  so- 
ciété au  berceau ,  est  une  association  libre  de  chefs  de  famille ,  vivant 
dans  les  mêmes  lieux.  Le  canton  ou  la  tribu  (gaw),Si\imque  ces  con- 
fédérations de  tribus  d'une  môme  origine,  qui  chez  les  Germains  cons- 
tituaient la  nation,  ne  sont  que  des  aggrégations  plus  étendues  d'hommes 
libres,  unis  ensemble  pour  leur  défense  réciproque,  idée  qui  se  trouve 
exprimée  on  ne  peut  plus  nettement  dans  le  nom  générique  que  tous 
ces  peuples  se  donnaient  {*). 

On  peut  le  dire ,  jamais  société  ne  laissa  un  plus  libre  jeu  à  la  per- 
sonnalité, n'accorda  une  aussi  grande  place  à  l'individu.  Le  christia- 
nisme avait  révélé  la  personnalité  religieuse  et  en  avait  fait  sortir  la 
notion  de  la  personnalité  juridique  selon  le  droit  naturel,  inconnue  au 
monde  antique ,  de  ce  droit  de  l'homme  en  tant  qu'homme,  que  pos- 
sède également  et  au  même  litre  l'homme  libre,  la  femme,  l'enfant, 
l'esclave  même.  On  ne  saurait  méconnaître  dans  le  droit  impérial  l'in- 
fluence de  cette  découverte,  un  penchant  à  accorder  pratiquement  à 
la  qualité  d'homme  plus  d'égards  et  de  respect;  toutefois  le  principe 
de  la  suprématie  de  l'Etat  sur  l'individu  y  subsiste  en  entier.  Voilà  donc 
le  germe  d'une  immense  révolution  dans  ce  sentiment,  si  fier,  de  la 
valeur  individuelle,  qu'apportent  les  tribus  germaines.  Le  christia- 
nisme demandait  à  la  persuasion,  à  l'équité,  une  condition  juridique 
plus  humaine  pour  l'homme  ;  il  la  demandait  particulièrement  pour 
les  faibles ,  pour  les  femmes ,  pour  les  pauvres ,  pour  les  esclaves  ;  en 
un  mot,  il  rétablissait  le  droit  privé ,  sans  renverser  le  droit  public. 
L'individualisme  barbare,  lui,  se  pose  hardiment  comme  la  base  de 
l'Etat  ;  si  quelque  chose  dans  Tordre  établi  le  gêne ,  il  n'hésite  pas  à 
s'en  débarrasser.  Difficilement  il  se  serait  plié  à  un  joug  social  quel- 
conque, si  l'Eglise,  toute  puissante  sur  l'esprit  de  ses  rudes  néophytes 
ne  les  eût  un  peu  adoucis  et  policés,  eh  leur  inculquant  à  grand'peine 
quelques  idées  d'ordre,  de  discipline  et  d'humilité.  —  Fondé  sur  l'indi- 


(*)  Germain,  Ger-mann ,  Her-mann ,  signifie  à  la  fois  homme  libre  et 
guerrier;  heri  ouhari  a  également  le  double  sens  de  peuple  et  de  multitude, 
comme  encore  heriperga,  d'où  l'on  a  fait  alperga  ,  auberge,  signifiait  d'a- 
bord un  camp,  sens  que  le  mot  italien  a  même  retenu;  l'expression  ehre , 
honneur ,  dignité ,  dont  Savigny  tire  l'étymologie  même  du  mot  germain , 
nous  parait  au  contraire  dérivée  elle-même  de  cette  circonstance  ,  que  chez 
les  Oermains  le  guerrier  seul  est  complètement  citoyen  :  civix  optimojure. 
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vidu ,  l'état  barbare  devint  en  quelque  sorte  un  institut  privé,  existant 
comme  une  conséquence  de  rapports  personnels. 

Un  coup  d'œil  en  arrière  éclaircira  notre  pensée.  Dans  l'Orient, 
l'Etat  commande  en  vertu  d'un  précepte  religieux  et  moral  ;  tel  qu'il 
est,  son  existence  est  nécessaire,  son  commandement  absolu.  En 
<irêce ,  la  liberté  a  déjà  conquis  une  place ,  .l'homme  conçoit  un  idéal 
et  aspire  à  le  réaliser.  Mais  dans  cet  état  idéal ,  que  les  anciens  légis- 
lateurs avaient  voulu  réaliser,  que  Platon  plus  tard  esquissa  si  magni- 
fiquement ;  dans  cette  république  que  l'homme  crée  par  sa  pensée  ou 
par  ses  lois,  quel  rôle  joue  l'homme  lui-même?  Qu'est-ce  que  Tindi- 
vidu  ?  Un  élément  qui  doit  concourir  à  l'harmonie  de  l'ensemble ,  un 
moyen  pour  obtenir  un  but  en  dehors  de  lui  ;  de  là  il  résulte  que  dans 
le  droit  grec  les  rapports  privés  sont  eux-mêmes  conçus  au  point  de 
vue  du  droit  public.  C'est  en  vue  de  l'Etat  qu'on  est  père ,  époux  et 
propriétaire  ,  qu'on  est  libre  ou  esclave. 

Le  droit  privé  a  pris  naissance  à  Rome,  mais  comment?  Par  la  chute, 
par  l'affaissement  des  traditions  religieuses,  sur  lesquelles  tous  les 
droits  et  l'Etat  lui-même  étaient  constitués.  L'idée  juridique  s'étani 
dégagée  de  l'idée  religieuse,  il  ne  resta  que  des  intérêts  privés  à  ga- 
rantir ,  et  le  droit  privé  impérial  se  chargea  de  ce  soin  ;  mais  si  per- 
fectionné qu'il  fût,  il  n'existait  qu'en  vertu  de  la  volonté  impériale,  et 
non  en  vertu  du  droit  primordial  de  l'humanité.  Ainsi,  même  à  Rome, 
l'institutrice  universelle  en  fait  de  droit  privé,  le  droit  public  domine; 
disons  mieux;  en  principe  le  droit  public  est  tout. 

Dans  le  droit  barbare,  et  dans  tout  le  moyen  âge,  nous  observerons 
précisément  l'inverse;  ainsi  que  la  religion,  le  droit  a  dès  lors  sa 
source  dans  l'intérieur  de  l'homme;  la  religion  en  sort  comme  devoir, 
par  conséquent  avec  autorité  ;  le  droit  en  sort  comme  liberté  ;  aussi  la 
religion  a-t-elle  la  priorité ,  et  le  droit  le  caractère  privé.  Ce  n'est  pas 
une  règle  supérieure  à  l'individu,  c'est  son  fait,  l'œuvre  de  sa  liberté. 
Par  là,  le  droit  du  moyen-âge  s'oppose  jau  droit  antique.  Celui-ci  ne 
pensait  jamais  à  l'individu,  à  son  vœu,  à  son  inclination;  celui-là  n'a 
de  considération  que  pour  ce  qui  possède  la  forme  individuelle.  L'Etat, 
la  peine  même  apparaissent  comme  tels.  L'Etat  moderne  a  repris  dès 
lors  une  position  indépendante  du  droit  privé,  mais  cette  restauration 
du  droitpublica  été  inspirée  par  les  souvenirs  de  l'antiquité;  du  reste 
le  droit  public  moderne  reconnaît  le  droit  privé,  et  lui  assigne  des  li- 
mites; nous  concevons  l'Etat  comme  ayant  autorité  par  lui-même, 
mais  à  condition  qu'il  emploie  cette  autorité  à  protéger  l'individu ,  ses 
droits ,  son  développement. 

En  résumé,  l'antiquité  absorbait  l'homme  dans  l'Etat;  le  moyen-âge 
a  fait  l'inverse;  aujourd'hui  l'on  s'efforce  de  trouver  l'équilibre  des 
deux  rapports  ;  nous  avons  réalisé  l'idée  chrétienne  que  le  moyen-âge 
avait  dépassée;  mais  sans  doute  pour  être  réalisée,  il  fallait  qu'elle  fût 
dépassée  d'abord. 
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A  mesure  que  nous  avancerons  dans  notre  travail ,  nous  rencontre- 
rons tour  à  tour  les  divers  droits  spéciaux  attacliés  à  l'individu  ;  en 
traitant  dos  institutions  publiques,  nous  aurons  occasion  de  décrire 
les  diverses  garanties  accordées  à  ces  droits;  à  ce  moment  nous  vou- 
lons seulement  indiquer  préliminairement  quel  a  été  le  système  ger- 
manique en  ce  qui  concerne  la  garantie  des  droits  de  la  personne;  car 
ridée  qu'ils  se  formèrent  de  la  personnalité  se  manifeste  surtout  parla. 

Dans  un  Etat  régulier  les  institutions  judiciaires  sont  la  suprême  ga- 
rantie des  droits  de  l'individu.  Primitivement,  chez  les  Germains,  il 
n'en  était  pas  ainsi;  chacun  était  obligé  de  se  défendre  soi-même,  et 
était  soutenu  par  les  siens.  Les  chefs,  revêtus  chez  eux  d'une  autorité 
publique,  ne  s'occupèrent  guères  que  de  la  défense  commune,  et  son- 
geaient peu  à  intervenir  dans  de  simples  querelles  privées.  Cet  état 
de  choses ,  qui  nous  reporte  à  l'origine  des  sociétés ,  ne  pouvait  durer 
cependant,  et  bientôt  l'on  sentit  la  nécessité  de  mettre  un  frein  à  des 
guerres  privées,  qui,  en  se  perpétuant,  arrêtaient  le  développement 
de  la  nation  {*).  On  chercha  d'abord  à  fixer  une  mesure  de  vengeance, 
dont  l'offensé  devrait  se  contenter,  ce  qui  empêchait  du  moins  qu'une 
première  offense  n'entraînât  entre  les  intéressés  une  lutte  sans  fin. 
L'idée  du  talion  se  présente  ici  à  l'esprit;  chez  les  Germains  pourtant 
le  mode  adopté  généralement  ne  paraît  pas  avoir  été  tel;  ce  fut  la 
composition  (*) ,  indemnité  matérielle  déterminée ,  que  l'on  accordait 
à  la  famille  du  lésé. 

Payer  le  wehrgeld ,  c'était  se  racheter  de  la  faida  ;  de  là  l'adage  : 
«  achète  la  lance  ou  supporte  »  ;  les  goûts  belliqueux  des  populations 
germaines  furent  longtemps  un  obstacle  à  l'adoption  générale  du  sys- 
tème des  compositions.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  par  quels 
efforts  successifs  on  parvint  à  établir  des  habitudes  plus  paisibles  au 

(*)  La  guerre  privée ,  faida ,  fehde ,  opposée  à  la  paix  .  freda ,  friede  ;  l'un 
de  ces  états  n'était  pas  envisaj;é  comme  plus  normal  que  l'autre. 

(')  Composition,  wehrgeld,  argent  de  la  défense,  et  d'une  manière  déri- 
vée prix,  valeur,  vvertli;  le  wehrgeld  est  proprement  ce  que  l'on  paie  à  la 
famille  du  mort.  Les  Anglo-saxons  établissent  une  distinction  entre  la  va- 
leur de  l'homme ,  mannwird  ,  et  le  wehrgeld ,  qui  en  est  ordinairement  un 
multiple.  En  effet ,  en  tuant  un  homme  on  fait  essuyer  une  perte  matérielle 
à  sa  famille,  qu'il  faut  d'abord  remplacer  ;  mais,  comme  pour  obtenir  satis- 
faction la  famille  lésée  est  exposée  à  des  chances ,  il  faut  payer  une  valeur 
égale,  afin  de  les  compenser.  Dans  les  crimes  involontaires  on  ne  payait, 
par  la  même  raisdn  ,  que  la  moitié  de  la  composition.  Celte  observation  de 
M.  Davoud-Oghlou  (Histoire  de  la  législation  des  anciens  Germains)  est  d'un 
grand  secours  pour  qui  veut  se  rendre  compte  du  taux  relatif  des  différentes 
compositions.  — Quelques  écrivains  ont  cru  que  le  talion  a  précédé  la  com- 
position ,  et  se  sont  fondés  sur  la  loi  des  Wisigoths  ;  la  loi  des  Wisigoths  en 
fait  usage  à  la  vérité  ,  mais  il  faut  y  voir  un  premier  pas  du  système  pénal , 
et  nullement  le  vestige  d'un  système  antérieur  ;  la  loi  des  Bavarois ,  qu'ils 
ont  aussi  invoquée,  ne  renferme  absolument  rien  de  positif  en  leur  laveur. 
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sein  de  cette  société ,  dont  le  droit  commun  était  hi  guerre.  La  pre- 
mièt-e  chose  garantie,  ce  n'est  pas  la  vie  de  l'homme,  mais  sa  maison  ; 
on  voulut  que  chacun  pût  avoir  un  lieu  de  sûreté  pour  lui  et  les 
siens  (*).  On  accorda  ensuite  le  privilège  de  servir  d'asiles,  devant  les- 
quels la  vengeance  devait  s'arrêter,  à  certains  lieux  publics  ;  l'église , 
le  palais  du  roi  et  les  chemins  qui  y  conduisaient,  le  marché  ,  la  ta- 
verne, le  lieu  où  se  tient  l'assemblée  du  peuple,  et  où  se  rendent  les 
jugements.  On  chercha  aussi  à  limiter  le  temps  dans  lequel  la  ven- 
geance pouvait  s'exercer ,  et  ici  l'action  de  l'Eglise  se  fit  surtout  sentir. 
Enfin,  tandis  que  l'on  rendait  l'acceptation  de  la  composition  obliga- 
toire, on  en  éleva  aussi  considérablement  létaux,  soit  afin  d'engager 
l'offensé  à  se  modérer  par  l'appât  d'une  haute  composition ,  soit  afin 
de  donner  à  ce  genre  de  satisfaction  plus  d'effet  préventif. 

Les  premiers  siècles  de  la  conquête,  époque  de  la  rédaction  des  lois, 
sont  le  moment  dans  lequel  s'opéra  généralement  le  passage  du  sys- 
tème de  la  faida  facultative  pour  l'offensé  à  la  composition  obliga- 
toire (^). 

En  revanche ,  ce  n'est  guères  que  vers  le  X"'  siècle  ,  sauf  chez  les 
Wisigoths,  en  tous  points  plus  avancés,  que  la  faida  disparut  complè- 
tement; dans  le  même  temps  la  composition  elle  même  fut,  pour  la 
plupart  des  cas,  remplacée  par  des  peines  infligées  au  nom  de  l'Etat. 

Durant  toute  la  période  barbare,  la  défense  de  l'individu  a  donc  été 
laissée  presque  entièrement  à  sa  charge;  et  dans  ce  sens  on  peut  dn"e 
que  l'Etat  policé  n'existait  pas  encore. 

La  coutume  des  guerres  privées  a  existé  dans  toutes  les  époques  où 
la  société  se  formait;  nous  la  rencontrons  également  dans  les  lois  de 
Moïse ,  dans  les  grands  poèmes  de  l'Inde  et  dans  les  siècles  héroïques 
de  l'histoire  grecque  et  italique;  les  Arabes  et  certaines  peuplades  eu- 
ropéennes ont  môme  conservé  cet  usage  jusqu'à  nos  jours;  mais  ce 
qui  fait  l'originalité  propre  des  mœurs  germaniques ,  c'est  surtout  la 


(*)  D'après  la  loi  dos  Allemands,  si  immédiatement  après  l'attaque  les 
parents  de  la  victime  tuent  le  meurtrier  avant  qu'il  ait  atteint  sa  maison , 
la  faida  est  légitime  ;  s'ils  le  poursuivent  dans  sa  maison,  ils  paient  le  welir- 
geld;  s'ils  font  cela  après  un  intervalle  de  temps  écoulé,  et  après  avoir  ap- 
pelé du  secours ,  ils  doivent  neuf  fois  le  wehrgeld.  Chez  les  Saxons  et  Bour- 
guignons, l'effraction  du  domicile  est'  punie  de  mort,  et  chez  les  Anglo- 
Saxons  ce  même  délit  est  du  nombre  de  ceux  qui  ne  sauraient  se  racheter. 
—  Ces  lois  sont  d'une  époque  où  la  composition  n'était  pas  obligatoire. 

(*)  M.  Pardessus  (Commentaire  de  la  loisalique)  croit  que,  même  sous  les 
Carlovingiens ,  la  vengeance  à  outrance  était  encore  admise.  Le  capitulaire 
de  Louis  le  débonnaire ,  «  de  faidosis  coherceudis ,  »  démontre  le  contraire. 
Il  y  a  plus;  d'après  le  témoignage  de  Tacite,  l'usage  général  d'accepter  la 
composition  aurait  déjà  existé  de  son  temps  :  «  suscipere  inimicitias  seu  pa- 
tris,  scu  propinqui ,  necesse  est ,  nec  implacibiles  durant.  »  Ainsi  déjà  alors  la 
faida  n'était  plus  que  facultative.  - 
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composition.  En  rapprociianl  les  lois  barbares,  qui  ne  sont  ]au  fond 
que  dos  tabelles  des  différentes  compositions  dues  pour  chaque  espèce 
d'injures  imaginables,  des  anciennes  lois  des  Perses  et  des  Indiens,' on 
est  frappé  de  ressemblances  extraordinaires  dans  l'énuméralion  des 
délits  ;  mais  l'analogie  se  borne  là ,  car  les  lois  de  l'Orient  partaient 
d'un  point  de  vue  entièrement  différent,  le  point  de  vu€  théocratique  ; 
là  où  la  loi  barbare  introduit  une  composition,  elles  statuent  une  gra- 
duation de  peines  corporelles  cumulées  avec  des  menaces  pour  la  vie 
à  venir. 

Nous  pouvons  déjà  nous  faire  une  idée,  par  ce  qui  vient  d'être  dit, 
d'un  état  social  que  les  modernes  et  la  société  romaine  ont  également 
flétri  de  Tépitliète  de  barbare.  S'il  était  vrai  que  l'idéal  de  la  société 
consiste  justement  à  donner  à  la  personnalité  humaine  la  plus  grande 
indépendance  possible  ;  s'il  était  vrai  que  l'homme  vivant  en  société 
perd  nécessairement  la  plupart  des  droits  qu'il  tient  de  la  nature,  les 
Germams  et  leurs  descendants  immédiats  eussent  été  sans  doute  le 
type  le  plus  avancé  de  la  civilisation ,  et  les  hommes  les  plus  libres 
qui  aient  jamais  existé.  Quoi  qu'en  aient  dit  quelques  admirateurs  en- 
thousiastes des  institutions  germaniques,  ces  exagérations  philoso- 
phiques sont  maintenant  appréciées  à  leur  juste  valeur;  il  fallait  sortii- 
d'un  état  d'insécurité  sans  remède,  d'un  état  de  troubles  et  de  vio- 
lences continuelles,  et  la  liberté  barbare  devait  périr  dans  l'intérêt  de 
la  vraie  civilisation.  Accordons-le  toutefois,  sans  rien  envier  à  ses  sau- 
vages Amdateurs,  la  liberté  moderne  leur  doit  assurément  la  plus 
sincère  reconnaissance. 

Le  wehrgeld  étant  basé  sur  la  valeur  de  l'homme  tué,  ou  lésé,  on 
conçoit  d'entrée  de  quelle  importance  les  détails  que  les  lois  barbares 
renferment  sur  les  différentes  compositions  vont  être  pour  nous,  lors- 
qu'il s'agira  de  déterminer  l'état  des  diverses  personnes ,  tant  chez  les 
Germains  que  chez  les  peuples  qui  tirent  d'eux  leur  origine.  Mais  il 
faut  prendre  garde  de  se  tromper  dans  l'application  que  l'on  fait  de 
ces  critères.  Le  wehrgeld  n'est  qu'un  effet  et  non  une  cause  de  dis- 
tinction; on  n'est  pas  de  telle  ou  telle  classe  parce  qu'on  a  tel  wehr- 
geld ;  mais  on  a  ce  wehrgeld  parce  qu'on  se  trouve  dans  certains  rap- 
ports, soit  publics,  sbit  privés.  De  plus,  l'institution  du  wehrgeld  ne 
peut  en  aucune  façon  être  comparée  à  ces  distributions  systématiques 
de  la  population  qui,  dans  les  anciens  empires  de  l'Orient,  formaient 
la  base  de  l'ordre  social.  Il  ne  saurait  même  être  assimilé  à  l'instilu- 
lion  d'un  rang  honorifique  fixé  pour  chaque  membre  de  l'Etat ,  telle 
que  BOUS  le  voyons,  par  exemple,  en  Russie;  le  taux  du  wehrgeld 
n'est  pas  une  indication  absolue  et  parfaitement  précise  du  rang  et  de 
lélat  de  la  personne  qui  le  reçoit.  Il  indique  seulement  de  quelle  ma- 
nière la  société  conlen)poraine  appréciait  relativement  et  en  gros  la 
position  de  chaque  individu.  Le  wehrgeld  est  un  renseignement  extré- 
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nicnient  utile  sur  la  position  de  chaque  classe  ;  mais  il  n'est  ni  le  seul 
qu'il  faille  consulter,  ni  toujours  le  plus  essentiel. 

Ainsi  que  nous  l'avons  donné  à  entendre  en  commençant,  notre 
plan  comporte  pour  chaque  question  principale  deux  recherches,  qui 
se  superposent  et  se  complètent  l'une  l'autre.  La  première  consiste 
proprement  dans  un  procédé  de  généralisation  ;  car  c'est  seulement 
en  comparant  les  lois  de  l'époque  barbare  elle-même  avec  les  rela- 
tions historiques  antérieures  à  la  conquête,  que  l'on  peut  arriver 
à  dire  un  peu  exactement  ce  qu'était  telle  institution  chez  les  Ger- 
mains ,  avant  leur  diffusion  et  leur  séparation  en  une  foule  de  nations 
différentes,  et  ce  qu'ils  étaient  avant  cette  diffusion;  c'est  en  réalité  ce 
qui  est  resté  commun  entre  les  diverses  branches  de  la  sourc»  ger- 
manique après  les  invasions,  La  seconde  recherche  consiste  à  rappro- 
cher du  système  général  germanique ,  tel  que  nous  l'aurons  saisi ,  les 
variations,  les  modifications  que  ce  système  a  subi  chez  les  différents 
peuples  barbares ,  en  indiquant  autant  que  possible  la  cause  de  ces 
variations.  Nous  traiterons  donc  d'abord  de  l'état  des  personnes  chez 
les  Germains  en  général  ;  après  quoi  nous  reprendrons  en  sous-œuvre 
le  même  sujet,  à  propos  de  chacune  des  principales  législations. 

Comme  chez  tous  les 'anciens  peuples,  on  trouve  chez  les  Germains 
les  hommes  divisés  en  deux  classes:  les  hommes  libres,  et  ceux  qui 
ne  le  sont  pas;  c'est  cette  première  division  qu'a  en  vue  la  mythologie 
du  Nord,  quand  elle  dit  «que  sur  le  champ  de  bataille  Odin  recueille 
»  les  hommes  libres ,  tandis  que  Thor  recueille  les  esclaves.  » 

Mais  cette  division  n'est  pas  la  seule;  chacune  des  deux  classes 
principales  peut  se  subdiviser  à  son  tour:  parmi  les  hommes  libres  il 
y  a  des  classes  privilégiées;  parmi  les  esclaves  tous  ne  le  sont  pas  au 
même  degré. 

Nous  ferons  précéder  un  examen  particulier  de  la  situation  de  cha- 
cune de  ces  classes  de  deux  documents,  qui  méritent  Vmïï  et  l'autre 
toute  notre  attention ,  et  dont  la  comparaison  jettera  déjà  beaucoup 
de  jour  sur  l'ensemble  de  la  question. 

Le  premier  est  le  passage  dans  lequel  l'auteur  des  mœurs  des  an- 
ciens Germains  décrit  avec  son  exactitude  et  sa  clarté  accoutumées 
l'état  des  différentes  classes  : 

«  Toutes  les  fois  qu'ils  ne  vont  point  à  la  guerre,  ils  consacrent  une 
»  part  de  leur  temps  à  la  chasse,  mais  bien  davantage  à  leur  repas, 
»)  ne  s'occupant  que  de  dormir  et  de  manger.  Quant  aux  esclaves,  ils 
»  ne  les  partagent  pas,  à  notre  manière,  entre  les  différents  services 
»  delà  maison;  chacun  d'eux  a  son  intérieur,  des  pénates  à  part,  et 
»  les  gouverne  à  sa  guise.  Le  maître  lui  ordonne  de  fournir  une  quan- 
»  tité  déterminée  de  blé,  de  bétail,  ou  d'elTets  d'habillements,  comme 
»  un  colon  ;  et  à  cela  se  bornent  les  obligations  de  l'esclave  ;  les  autres 
»  offices  de  la  domesticité  sont  remplis  par  les  femmes  et  les  enfants. 
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»  Quunl  à  riiuinino  libro ,  vous  ne  lui  persuaderez  pas  aussi  facile- 
»  ment  de  labourer  la  terre  et  d'allondre  la  moisson  ,  que  de  provo- 
»  quer  l'ennemi  et  de  mériter  l'Iionneur  d'une  blessure.  Ils  regardent 
•  même  comme  le  propre  d"un  lâche  et  d'un  homme  sans  énergie,  de 
»  gagner  à  la  sueur  de  son  front  ce  qu'on  peut  obtenir  avec  le  fer.  » 
{Germ....) 

Tacite  parle  encore  d'une  espèce  de  noblesse  qui  aurait  existé 
parmi  les  hommes  libres  :  «  Une  noblesse  distinguée ,  où  de  grands 
»  services  rendus  au  prince  par  des  ancêtres ,  confèrent  une  sorte  de 
»  distinction ,  même  à  de  tout  jeunes  gens.  »  {Germ ) 

Le  second  morceau,  non  moins  important  à  ce  qu'il  nous  parait,  est 
un  chant  de  l'antique  Edda,  appelé  le  Rig  Mal.  En  voici  la  subs- 
tance : 

«  Un  dieu,  le  dieu  Heimdall ,  descend  sur  la  terre,  et  rencontre  sur 
»  le  bord  de  la  mer  un  premier  couple,  nommé  l'arrière  grand-père 
»  et  l'arrière  grand'mère;  il  lui  fait  naître  un  fils,  auquel  il  a  donné 
»  le  nom  de  Thrœll  ;  il  était  noir ,  la  peau  de  ses  mains  était  rude , 
»  les  genoux  arqués,  les  doigts  épais,  la  figure  hideuse,  le  dos  courbé , 
»  les  talons  saillants.  Thrœll  s'unit  à  une  femme  errante,  dont  le 
»  nom  signifie  la  servante ,  et  de  cette  union  naissent  des  fils  et  des 
»  filles;  ils  font  des  haies,  engraissent  les  champs,  saignept  les  porcs, 
»  paissent  les  chèvres ,  fouillent  les  tourbières. 

»  Heimdall  visite  un  autre  couple,  nommé  le  grand-père  et  la  grand'- 
»  mère  ;  il  en  nait  aussi  un  fils ,  que  l'on  nomme  Karl  ;  sa  chevelure 
■  est  rouge,  son  teint  coloré,  ses  yeux  étincelants.  ICarf  développe 
»  l'industrie,  dompte  les  taureaux,  fait  des  charrues ,  construit  des 
»  maisons  de  bois  et  des  granges,  fabrique  des  chars;  sa  postérité  suit 
»  son  exemple.  Heimdall  dirige  enfin  ses  pas  vers  une  autre  demeure, 
»  tournée  vers  le  Sud;  là  demeurait  un  couple  nommé  le  père  et  la 
»  mère;  l'époux  était  assis,  et  tordait  le  nerf  d'un  arc;  il  fabriquait 
»  des  flèches,  la  mère  filait  de  la  toile  ;  ses  sourcils  étaient  beaux,  son 
»  teint  plus  éblouissant,  et  son  cou  plus  blanc  que  la  neige.  Elle  prit 
»  une  nappe  brodée  de  lin  blanc,  et  couvrit  la  table;  elle  prit  des 
B  pains  minces,  d'un  blanc  froment,  et  les  plaça  sur  la  nappe;  elle 
»  plaça  sur  la  table  des  plais  d'argent,  pleins  de  venaison,  de  lard, 
»  d'oiseaux  rôlis  ;  le  vin  était  dans  un  vase;  les  coupes  étaient  garnies 
»  de  métal.  Il  nait  un  fils  sous  l'influence  de  Heimdall;  on  lui  donne 
»  le  nom  de  Jarl;  sa  chevelure  est  blonde,  ses  joues  vermeilles,  son 
»  regard  vif  et  brillant;  il  apprend  à  brandir  sa  lance,  à  nager,  à 
»  lancer  ses  chiens  ;  Heimdall  lui  enseigne  les  runes ,  l'avoue  pour 
»  son  fils ,  et  veut  qu'il  possède  des  champs  héréditaires  et  de  nobles 
»  demeures.  Jarl  voyage  par  un  chemin  sombre,  traverse  des  mon- 
»  lagnes  glacées ,  arrive  enfin  à  une  résidence  :  là  il  brandit  sa  lance , 
»  combat,  verse  le  sang,  et  devient  maître  de  la  terre.  Sa  femme,  fille 
»  de  Hernr  (le  seigneur),  lui  donne  un  grand  nombre  d'enfants,  tous 
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»  instruits  dans  la  science  des  runes  et  dans  celle  des  armes  ;  du  sein 
»  de  sa  postérité  s'élève  Kojir  (le  roi) ,  le  plus  fort  de  tous  les  frères  , 
»  et  le  dernier  né.  » 

Certains  commentateurs  de  l'Edda  voient  dans  Thrœll  le  type  des 
Finnois  et  des  Litoniens,  premiers  habitants  des  bords  de  la  Baltique); 
dans  Karl  la  race  des  Scandinaves,  et  dans  Jarl  les  Ases ,  noblesse 
gothique,  que  la  tradition  fait  venir  du  Midi,  et  dont  le  nom  est  aussi 
celui  de  la  famille  des  dieux  d'Odin.  Sans  nous  arrêter  à  ces  questions 
ethnographiques,  encore  trop  obscures,  tenons-nous  en  à  ce  qui  ressort 
du  texte  môme  du  Rig-Mal.  Thrœll  signilie  esclave;  Karl  mAle, 
paysan ,  homme  libre  ;  Jarl  signifie  noble.  Le  chant  que  nous  venons 
de  citer  nous  apprend  donc  les  mœurs  des  trois  principales  classes 
d'hommes  qui  constituent  la  société  et  la  tradition  relative  à  leur  ori- 
gine. Si  nous  en  comparons  maintenant  le  contenu  avec  les  rensei- 
gnements de  Tacite,  nous  arriverons  aux  conclusions  suivantes: 

La  nation  germaine  était  divisée  en  trois  grandes  catégories,  savoir: 

Une  noblesse  à  la  fois  guerrière  et  sacerdotale,  s'attribuant  une  ori- 
gine supérieure,  et  possédant  certains  privilèges  vis-à-vis  de  la  masse 
des  hommes  libres. 

Une  classe  nombreuse  d'hommes  libres ,  qui  forment  le  corps  de  la 
nation,  et  (jui,  déjà  du  temps  de  Tacite,  préfère  la  chasse  elles  armes 
au  travail  manuel. 

Les  esclaves,  qui  pour  la  plupart  cultivent  la  terre  et  soignent  les 
troupeaux ,  et  dont  Tacite  compare  la  condition  à  celle  des  colons  ro- 
mains. 

La  diversité  des  conditions  provient  principalement  de  la  conquête 
et  de  la  diversité  des  races.  La  dernière  nation  venue,  subjuguant  les 
autres,  et  les  réduisant  en  servitude  ou  dans  une  simple  dépendance 
politique,  selon  que  les  vaincus  lui  sont  plus  ou  moins  étrangers. 

1"  De  la  noblesse  germaine. 

L'existence  d'une  noblesse  doit-elle  être  admise  chez  les  anciens 
Germains?  M.  de  Luden  et  d'autres  écrivains  l'ont  contesté,  mais  leur 
opinion,  fondée  sur  l'esprit  de  système ,  est  en  contradiction  positive 
avec  le  témoignage  des  historiens.  Qu'était  cette  noblesse?  Quelle  est 
son  origine  ?  Ce  sont  là  des  points  sur  lesquels  on  a  beaucoup  con- 
testé, et  qui  ne  sont  certainement  pas  d'une  facile  solution.  Moser 
(Hist.  d'Osnabruck)  admet  une  noblesse  militaire  héréditaire  ;  Eichorn 
et  Grimm  un  patriciat  religieux.  En  distinguant  les  temps,  nous 
croyons  que  ces  deux  opinions  se  concilieront,  et  qu'on  arrivera 
ainsi  assez  près  de  la  vérité. 

Dans  l'ancienne  noblesse  germaine ,  il  faut  compter  d'abord  les  fa- 
milles des  princes,  il  ne  parait  pas  douteux,  en  effet,  que  les  peu- 
plades qui  composent  cette  nation  avaient  pour  la  plupart  des  princes 
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héréditaires ,  qui  claienl  toujours  pris  dans  certaines  familles  particu- 
lièrement considérée*;  ainsi  les  Balthes  et  les  Amales  chez  les  Goths, 
les  Agilolfinges  bavarois,  les  Mérowingiens.  Procope  nous  rapporte 
que  les  Hérules,  parents  des  Goths,  envoyèrent  jusqu'en  Scandinavie 
pour  chercher  un  descendant  de  leurs  princes  qui  vînt  les  gouverner. 
A  côté  des  familles  de  ces  rois,  il  y  en  avait  encore  d'autres  qui 
étaient  aussi  considérées  comme  nobles.  Voyons  maintenant  quelle  est 
la  cause  de  la  supériorité  attribuée  à  ces  familles. 

La  conversion  des  Germains  au  christianisme  a  empêché  qu'il  ne 
nous  parvînt  des  renseignements  certains  sur  leur  sacerdoce  ;  mais 
fout  porto  à  croire,  qu'il  était  le  principal  privilège  des  races  que  l'on 
envisageait  comme  nobles;  on  sait  que  la  religion  et  les  mœurs  des 
Gaulois  différaient  peu  de  celles  des  Germains  ;  or  César  dit  que  les 
Druides  étaient  pris  parmi  les  nobles.  Il  est  probable  que  la  distinction 
entre  les  fondions  sacerdotales  et  les  fonctions  civiles  fut  plus  pro- 
fonde chez  les  Gaulois,  et  produisit  une  caste  purement  sacerdotale  chez 
eux,  tandis  que  chez  les  Germains  il  n'en  fut  pas  de  même;  mais  ce 
qui  est  commun  aux  deux  peuples,  c'est  Tidée  que  le  sacerdoce  ap- 
partient à  certaines  familles,  qui  conservent  plus  particulièrement  en 
dépôt  les  traditions  religieuses  de  la  nation. 

Plusieurs  témoignages  concourent  en  faveur  de  cette  opinion.  Ta- 
cite nous  apprend  que  les  prêtres  avaient  chez  les  Germains,  même  en 
temps  de  guerre,  des  droits  qui  n'appartiennent  guères  qu'au  prince; 
ainsi  le  droit  de  punir.  «  Ils  ne  peuvent  ni  punir,  ni  enchaîner,  ni 
»  frapper  sans  la  permission  de  leurs  prêtres,  et  ce  n'est  pas  à  titre 
»  de  peine  et  par  l'ordre  du  chef,  mais  comme  si  la  divinité  qu'ils 
»  croient  présente  à  la  guerre  le  leur  eût  ordonné.  »  (Germ.) 

Les  prêtres  germains  remplissaient  aussi  les  fonctions  de  juges  pen- 
dant la  paix,  comme  les  Druides  chez  les  Gaulois;  c'est  ce  qui  résulte 
des  traditions  du  Nord,  d'après  lesquelles  le  prêtre,  godj,  préside 
également  aux  sacrifices  et  aux  jugements.  Selon  toute  apparence ,  la 
préséance  des  nobles  dans  les  tribunaux,  qui  se  rencontre  dans  foutes 
les  législations  barbares,  a  pour  origine  les  fonctions  sacerdotales 
dont  ces  nobles  étaient  revêtus  anciennement. 

Selon  Dion  Cassius,  Lucien  et  Jornandes  »  les  nations  voisines  des 
Gèles,  des  Daces  et  des  Scythes  comptaient  toutes  une  classe  de  per- 
sonnes appelées  Trt).o<popwv ,  qui  portent  la  tête  couverte ,  lesquelles 
venaient  immédiatement  après  la  famille  royale ,  et  au-dessous  de  la- 
quelle est  le  peuple  ^npoTtywv  ;  dans  cette  classe  on  prenait  les  rois  et 
les  prêtres.  Dion  Cassius  appelle  cette  classe  generosi,  nobles,  et  les 
oppose  aux  capillati,  ceux  qui  portent  leurs  cheveux ,  qui  forment  le 
reste  de  la  nation.  Qui  ne  voit  ici  une  aristocratie  de  race  et  de  plus 
une  aristocratie  sacerdotale,  puisque  les  prêtres  sont  toujours  pris 
dans  son  sein;   remarquons  d'ailleurs  que  le  chapeau,   la   Ihiare. 
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■Kàoi,  distinguait  le  prêtre  dans  rOrienl,  el  est  encore  aujourd'hui 
resté  à  ce  litre  l'atlribut  du  haut  clergé  grec  et  latin. 

L'existence  d'un  ancien  patriciat  religieux  chez  les  Germains,  établie 
si  positivement  par  la  tradition  Scandinave  que  nous  avons  rapportée 
plus  haut,  confirmée  par  les  données  éparses,  mais  fort  significatives 
lorsqu'on  les  réunit,  des  historiens  anciens,  doit  sembler  maintenant 
hors  de  doute.  Une  objection  reste  à  lever;  comment  se  fait-il  qu'on 
ne  trouve  de  trace  de  ce  patriciat  religieux  dans  aucune  loi  barbare,  et 
que  Tacite,  observateur  si  sagace,  n'ait  pas  indiqué  plus  nettement 
un  trait  si  distinclif?  Comment  se  fait-il  que,  soit  dans  Tacite,  soit 
dans  les  lois,  soit  dans  les  récits  de  l'époque  de  la  conquête ,  la  no- 
blesse germaine  soil  présentée  essentiellement  comme  noblesse  mili- 
taire, caractère  qu'elle  a  conservé  depuis? 

Nous  croyons  vraisemblable  qu'avec  le  temps ,  et  surtout  chez  les 
peuples  plus  remués  des  frontières  de  l'Empire,  l'origine  religieuse  des 
familles  nobles  fut  peu  à  peu  perdue  de  vue;  et  comme  elles  avaient 
toujours  conservé  les  fonctions  militaires,  cette  dernière  qualité  se 
montra  plus  en  relief  à  mesure  que  les  mœurs  de  la  nation  se  modi- 
fièrent par  l'effet  des  migrations  intérieures  et  des  longues 'guerres 
avec  les  Romains.  L'institution  célèbre  du  Gasindi,  par  suite  de  la- 
quelle une  foule  de  jeunes  gens  libres  s'attachaient  à  la  fortune  d'un 
chef  et  souvent  d'un  simple  aventurier,  pour  faire  sous  sa  direction 
des  guerres  souvent  longues  et  lointaines ,  déplaça  aussi  la  cause  de 
la  considération,  et  porta  aux  premiers  rangs  des  hommes  qui  ne 
comptaient  point  dans  l'ancienne  noblesse  sacerdotale(*).  Ainsi  se  serait 
opérée  une  sorte  de  métamorphose  dans  la  noblesse  germaine ,  méta- 
morphose qui  commençait  justement  à  l'époque  où  Tacite  écrivait,  el 
avait  lieu  principalement  chez  les  peuples  sur  lesquels  il  pouvait  avoir 
des  relations.  Que  l'introduction  du  christianisme  et  les  grandes  mi- 
grations des  IV""  et  V""*  siècles  aient  achevé  la  révolution  et  fait  dis- 
paraître ,  ou  tout  au  moins  jeté  dans  une  ombre  fort  obscure  les  der- 

{*)  Gasindi,  famille  dans  le  sens  étendu,  familia  ;  ce  mot  s'est  conservé 
dans  le  mot  Hollandais  gesin,  et  dans  le  vieux  français  gcsinr,.  Tacite  a  connu 
cette  curieuse  institution  ,  et  il  l'a  décrite  sous  le  nom  de  comitatus.  César 
l'avait  déjà  trouvée  chez  les  Gaulois  un  siècle  auparavant  ;  il  appelle  les 
chefs  équités  et  les  compagnons  umbadi ,  mot  que  la  loi  salique  a  conserve 
{amhascia,  service  du  prince).  Chacun  étant  chargé  du  soin  de  soutenir  ses 
querelles  privées,  l'usage  des  princes  et  des  hommes  puissants  de  rassembler 
autour  d'eux  une  jeunesse  belliqueuse,  qui  épousât  leurs  querelles,  et  les 
suivit  dans  leurs  expéditions ,  dut  se  propager  considérablement ,  et  la  dif- 
licullé  de  nourrir  ces  compagnons  lorsqu'ils  étaient  devenus  nombreux, 
autrement  que  par  la  guerre  même,  ne  put  qu'accroître  d'une  manière  ir- 
résistible l'état  de  désordre  social ,  dont  l'institution  elle-même  est  l'indice 
et  l'effet. 

Le  gasindi  du  roi  formait  le  noyau  des  armées  barbares  qui  conquirent 
l'empire  d'Occident. 
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hièçcs  traditions  religieuses  qui  se  raltacliaienl  aux  anciennes  familles 
nobles,  c'est  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  démonstration,  et  explique  de 
la  manière  la  plus  naturelle  pourquoi  c'est  uniquement  sous  un  as- 
pect militaire  que  la  noblesse  germaine  se  montre  dans  les  lois  écrites 
sous  l'inspiration  du  clergé  chrétien,  après  l'invasion  de  l'Empire. 

Nous  avons  pu  remonter  à  des  sources  contemporaines  pour  établir 
l'origine  de  l'ancienne  noblesse  germaine,  et  des  faits  liisloriques 
connus  et  appréciables  par  chacun ,  nous  ont  éclairci  la  transforma- 
lion  incontestable  qu'elle  subit  dans  le  temps  qui  précède  immédiate- 
ment la  rédaction  des  lois.  Si  nous  voulons  aller  plus  lojn,  et  recher- 
cher quelle  était  la  position,  quels  étaient  les  droits  spéciaux  de  cette 
classe  privilégiée,  il  faudra  nécessairement  interroger  les  lois  barbares 
elles-mêmes ,  voir  ce  qui ,  dans  ces  lois,  porte  le  double  caractère  de  la 
généralité  et  de  l'ancienneté;  ce  qui  peut  en  conséquence  être  consi- 
déré comme  circonstance  appartenant  au  type  purement  germanique  , 
et  non  comme  une  innovation  ou  une  variété. 

L'ancienne  désignation  pour  la  noblesse  est  celle  d''adalingi,  d'adal- 
genus,  d'où  l'allemand  moderne  a  fait  edel,  et  l'espagnol  hidalgo. 
Ainsi,  dire  que  l'on  est  de  famille,  cela  veut  dire  qu'on  est  noble;  il 
n'en  faudrait  pas  davantage  pour  prouver  que  la  noblesse  germanique 
était  héréditaire.  Après  cette  désignation ,  la  plus  fréquente,  nous  in- 
diquerons d'après  Grimm  (Deutsche  Recht.)  celle  de  reiks,  riche, 
puissant,  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  rex  latin,  et  était  usitée 
chez  les  Goths;  celle  dejarl,  employée  dans  l'Edda,  et  dont  l'anglo- 
saxon  a  fait  cari;  dans  le  Rig-màl  Adall  est  le  premier-né  de  Jarl;  le 
second  est  Arsi,  l'héritier;  nous  avons  déjà  vu  que  le  dernier  et  le 
plus  puissant  était  Konr,  d'où  l'on  a  fait  Konrad,  et  fort  probablement 
Konig.  Les  grands  anglo-saxons  sont  souvent  appelés  vila ,  mot  qui 
paraît  synonyme  de  Senior;  ce  sont  des  magistrats,  des  conseillers  du 
prince,  nobles  le  plus  souvent,  mais  non  pas  nécessairement. 

Dans  toutes  les  lois  barbares,  le  noble  a  un  wehrgeld  plus  élevé  que 
le  simple  homme  libre;  le  roi,  dans  la  règle,  n'en  a  aucun;  les  lois  an- 
glo-saxonnes font  seules  exception  sur  ce  point;  du  reste  l'augmenta- 
tion du  wehrgeld  varie  beaucoup,  comme  nous  le  verrons  lorsque 
nous  nous  occuperons  de  chaque  peuple  en  particulier.  Quelquefois  il 
y  avait  deux  catégories  ou  même  plus ,  au-dessus  du  simple  homme 
libre;  la  première  classe  comprenait  la  famille  royale  seulement,  ciiez 
les  peuples  qui  sont  restés  purement  germaniques.  Chez  les  peuples 
qui  se  sont  établis  dans  l'Empire ,  et  mêlés  aux  populations  romaines, 
l'existence  de  plusieurs  degrés  dans  la  classe  privilégiée  tient  à  des 
causes  qui  se  sont  développées  depuis  la  conquête  et  par  son  fait; 
nous  n'avons  donc  pas  à  les  mentionner  ici. 

Fort  souvent  la  classe  la  plus  privilégiée  paraît  dans  les  lois  former 
legasindi  du  prince.  Cela  a  lieu  surtout  chez  les  peuples  qui  prirent 
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{)arl  à  la  conquôle,  et  entr'aulres  chez  les  Francs.  Nous  n'esUmons 
donc  point  que  tout  noble  fût  dans  la  règle  membre  du  gasindi  du  roi. 

En  thèse  générale,  chaque  noble  Germain  était  en  possession  de 
terres  assez  considérables,  adel  boclen;  il  y  vivait  entouré  de  servi- 
teurs et  d'hommes  libres ,  qui  formaient  sa  suite ,  à  charge  d'en  être 
entretenus ,  chose  qui  dans  l'opinion  nationale  ne  ^nuisait  ni  à  leur  di- 
gnité ,  ni  à  leur  qualité  d'hommes  libres.  Ces  propriétés  étaient  indé- 
pendantes, et  sont  l'origine  de  ces /îe/s  du  soleil,  sonnenlehen,  qui 
dans  le  moyen-âge  sont  en  Allemagne  à  peu  près  ce  qu'étaient  les  al- 
leux dans  les  pays  de  conquête,  et  dont  plusieurs  se  conservèrent 
très-avant  sous  le  régime  féodal.  Grimm  voit  dans  le  nom  qu'ils  ont 
reçu  une  manière  symbolique  de  faire  entendre  que  leur  possesseur 
ne  les  tenait  de  personne;  le  soleil,  dans  la  croyance  des  anciens  Ger- 
mains étant  considéré  comme  la  divinité  qui  a  donné  la  terre  au  genre 
humain. 

Le  signe  extérieur  de  la  noblesse  gothique  était  la  tête  couverte; 
quant  à  l'opinion  que  la  noblesse  germaine  avait  pour  marque  de  dis- 
tinction les  cheveux  longs,  elle  est  erronée;  car,  comme  nous  le  ver- 
rons bientôt,  cette  marque  distinctive  appartenait  aux  hommes  libres 
en  général. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  de  ce  qui  a  trait  au  prince  lui-même,  à  ses 
insignes,  à  ses  droits,  à  la  façon  de  le  choisir,  parce  que  cela  trouvera 
mieux  sa  place  à  l'occasion  des  institutions  politiques;  nous  réservons 
aussi  d'indiquer  dans  les  sections  auxquels  ils  appartiennent  directe- 
ment certains  usages  et  droits  seigneuriaux  qui  paraissent  avoir 
existé  en  Allemagne  dès  la  plus  haute  antiquité. 

2"  Des  hommes  libres. 

Les  hommes  libres ,  freyen,  ffilingi,  étaient  le  noyau  et  la  princî- 
cipale,  partie  de  la  nation  ;  si  l'on  excepte  les  privilèges  religieux  de 
l'époque  payenne,  la  noblesse  n'avait  au  fond  que  les  droits  des 
hommes  libres  dans  une  plus  haute  mesure.  Pour  avoir  de  tels  droits, 
il  fallait  être  né  d'un  père  et  d'une  mère  libres  ;  selon  l'expression  ro- 
maine, il  fallait  être  ingénu;  frey,  ainsi  que  l'observe  Grimm,  signifie 
en  même  temp&itber  et  ingemius.  Dans  le  langage  du  Nord  l'homme 
libre  est  appelé  Karl-y'\r;  dans  un  sens  dérivé  il  est  opposé  à  Jarl,  le 
noble,  et  désigne  une  classe  tenant  le  milieu  entre  le  noble  et  le  paysan 
serf.  Lecearfet  Vcarl  anglo-saxon,  indiquent  le  même  rapport;  la 
condition  du  karl  est  par  contre  fort  amoindrie  dans  l'expression  al- 
lemande kerl ,  qui  signifie  un  homme  de  petite  condition.  L'homme 
libre  est  aussi  fréquemment  appelé  dans  les  langues  germaniques 
baro,  de  bar  ou  par,  qui  signifie  également  mâle  et  libre,  et  dont 
on  a  fait  depuis  un  titre  de  noblesse. 

La  marque  distinctive  de  l'homnio  et  de  la  femme  ^libre  est  une 
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longue  chevelure  ;  les  serfs  devaient  au  contraire  couper  leurs  èlie- 
veux;  les  Romains  connaissaient  cet  usage.  «  Africa  lonsa  jacet,  »  dit 
Properce.  Celte  chevelure,  chaque  nation  barbare  aurait  eu,  scm- 
ble-t-il ,  une  manière  différente  de  la  disposer.  Les  Lombards  la  lais- 
saient tomber  le  long  des  joues  en  la  relevant  sur  le  front  ;  les  Golhs 
la  repoussaient  sur  le  cou  et  les  épaules  ;  les  Saxons  et  les  Francs  la 
laissaient  flotter  en  boucles  (but  autour  de  la  tète.  Dans  les  lois  bar- 
bares ,  iiir  crinitm ,  midier  capillata ,  signifie  simplement  homme 
ou  femme  libre,  et  non  pas  noble,  comoie  l'a  cru  un  illustre  historien 
français. 

Les  hommes  libres  avaient  seuls  le  droit  de  porter  l'épée ,  la  lance 
et  le  bouclier.  Tacite  nous  apprend  que  le  don  public  d'un  bouclier 
et  d'une  framée  était  la  forme  dans  laquelle  les  adolescents  étaient  re- 
connus citoyens.  Dans  la  bataille  qui  décida  du  sort  du  royaume  wi- 
sigoth  dans  les  Gaules,  on  connaissait  les  nobles  à  un  anneau  d'or,  e]t 
les  hommes  libres  à  un  anneau  d'argent  ;  mais  ce  dernier  usage  pour- 
rait avoir  été  emprunté  aux  Romains.  Le  droit  de  faida  appartient  aux 
simples  hommes  libres  aussi  bien  qu'aux  nobles ,  et  lorsque  l'usage 
des  compositions  s'établit ,  celle  de  l'homme  libre  fut  la  base  sur  la- 
quelle on  calcula  toutes  les  autres.  On  pourrait  dire,  dans  un  sens^ 
que  les  hommes  libres,  y  compris  les  nobles,  avaient  seuls  un  wehr- 
geld;  car  celui  des  serfs  n'était  qu'un  dédommagement  accordé  à  leur 
maître. 

Le  droit  de  posséder  une  terre  franche  appartient  aussi  exclusivement 
aux  hommes  libres;  de  là  l'expression  terre  salique^  chez  les  Francs- 
Saliens,  et  aussi  celle  d'arimannia,  qui,  chez  les  Lombards,  signifient 
alleu,  patrimoine  de  l'homme  libre,  possédé  par  lui  en  pleine  et  franche 
propriété  {ariman,  homme  libre).  Lucien,  dans  un  passage  relatif  aux 
Scythes,  dit  que  les  ^nfxoTtzoï,  ou  simples  hommes  libres,  sont  aussi 
appelés  oy.TxmSep,  ce  qui  veut  dire  que  chacun  d'eux  avait  deux 
bœufs  pour  cultiver  sa  terre. 

L'association  pour  le  maintien  de  la  paix  dans  la  marche  ou  com- 
mune ,  rechtsgenossenschaft  (freoborg  chez  les  Anglo-Saxonsj,  avait 
lieu  seulement  entre  les  hommes  libres;  les  femmes  et  les  enfants 
avaient  le  père  de  famille;  les  serfs  avaient  leur  maître  pour  répon- 
dant, burg. 

Selon  toute  apparence,  les  hommes  libres  étaient  dans  l'origine 
exempts  de  tout  impôt  et  de  toute  capitation  ;  leurs  prestations  en- 
vers le  prince  étaient  volontaires;  la  capitation  n'était  imposée  qu'aux 
peuples  vaincus;  par  exemple  cet  impôt  du  nez,  qu'Odin  se  fit  payer 
dans  toute  la  Suède  :  d'après  la  tradition ,  Odin  et  les  Ases  arrivaient 
en  vainqueurs  dans  les  contrées  où  ils  établirent  leur  domination. 
Lors  de  la  conquête  de  l'Empire ,  les  terres  des  barbares  ne  furent 
pas  soumises  au  cens,  ainsi  que  celles  des  vaincus. 
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Enfin  quant  aux  peines  et  aux  ordales,  lorsqu'ils  furent  introduits, 
la  position  des  hommes  libres  fut  aussi  constamment  diflérente  et  plus 
avantageuse  que  celle  des  hommes  de  condition  servile. 

3°  Des  serfs. 

On  peut  distinguer  deux  sortes  de  servitudes  :  l'esclavage,  leibei- 
genschaft,  et  la  simple  dépendance,  hôrigkeit,  dans  laquelle  on  trouve 
à  peu  près  toutes  les  nuances  de  la  liberté  à  l'esclavage.  Les  dénomi- 
nations pour  chacune  de  ces  nuances  sont  très-nombreuses ,  et  il  est 
souvent  difficile  de  fixer  exactement  les  conditions  auxquelles  elles  ré- 
pondent. Eigen,  qui  est  possédé,  est  une  désignation  générale  pour 
ton!e  espèce  de  servitude;  leibeigene ,  dont  le  corps  est  possédé,  ne 
se  dit  au  contraire  que  de  l'esclavage  étroit,  celui  que  le  latin  exprime 
par  servus,  d'où  serf  ou  mancipium ,  manu-captum  ;  ce  dernier  mot 
est  traduit  dans  les  anciennes  gloses  allemandes  par  manahoubit , 
tête  d'homme,  serfs  de  la  tête,  comme  dit  aussi  un  vieux  roman 
français.  Dans  le  Nord,  l'esclave  est  appelé  thrœll,  expression  qui 
s'est  conservée  en  anglais;  dans  plusieurs  dialectes  germaniques  il  est 
appelé  scalk,  d'où  viennent  maréchal ,  sénéchal,  et  le  scalco  italien, 
espèce  d'écuyer  tranchant  ;  des  Slaves,  populations  que  les  Germains, 
leurs  voisins,  avaient  réduites  dans  la  plus  dure  servitude,  vient  notre 
mot  français  esclave. 

Les  lois  barbares  désignent  les  hommes  dont  la  servitude  est  la 
plus  douce  sous  le  nom  de  lîti,  leti,  letones]  chez  les  Saxons,  lazzi, 
d'où  l'allemand  a  fait  leuten,  gens  du  peuplç,  petites  gens  ;  quelques- 
uns  ont  cherché  une  étymologie  à  liti  dans  le  nom  du  peuple  des 
Lètes  ou  Létoniens;  Grimm  propose  lat,  lent,  sorte  d'épithète  inju- 
rieuse donnée  à  l'esclave  par  le  maître  impatient  ;  chez  les  Lombards 
cette  classe  de  serfs  est  appelée  aides ,  aldiones,  d'où  viennent  mani- 
festement les  expressions  espagnoles  aldea,  village,  et  aldeano,  pay- 
san. Le  mot  hôrigen,  qui  plus  tard  a  désigné  la  même  classe,  vient 
de  hôren,  écouter,  obéir;  on  le  trouve  déjà  dans.l'Edda,  mais  ap- 
pliqué h  des  esclaves  proprement  dits.  L'expression  mundling ,  qui 
est  dans  le  mundium,  est  encore  plus  douce,  puisqu'elle  s'étend  aussi 
aux  membres  de  la  famille  du  patron. 

Le  passage  du  Rig-mâl,  que  nous  avons  cité  plus  haut,  nous  ap- 
prend que,  dans  la  race  germaine,  comme  en  général  chez  tous  les 
peuples  primitifs ,  la  guerre  a  été  la  première  cause  de  l'esclavage.  A 
l'extermination  des  vaincus  succède  la  servitude.  Dans  le  temps  du 
paganisme  les  prisonniers  de  guerre  germains  étaient  souvent  encore 
sacrifiés  aux  dieux  ;  du  reste ,  comme  on  aurait  pu  les  tuer  dans  le 
combat,  leur  maitre  conservait  le  droit  de  les  tuer  après.  Un  état  voi- 
sin de  la  servitude  fut  souvent  imposé  à  des  nations  entières.  Si  le 
vainqueur  s'emparait  des  terres  des  vaincus ,  la  condition  de  ceux-ci 
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devenait  ccpeiulant  plus  douce,  surtout  si  le  peuple  vainqueur  était 
d'une  race  parente.  Le  christianisme  ne  diminua  qu'à  la  longue,  et 
non  sans  de  grands  efforts,  cette  dureté  dans  le  Irailemenl  des  vain- 
cus. Les  Saxons  décimaient  leurs  prisonniers  après  la  bataille ,  et  fu- 
rent traites  encore  plus  odieusement  par  les  Francs  victorieux  ;  on  ra- 
conte de  Dagobert  et  de  Clotaire  qu'ils  firent  périr  tous  les  mâles  dont 
la  taille  dépassait  la  hauteur  d'un  glaive  mis  debout,  et  Charlemagne 
ne  se  montra  guères  plus  humain.  Dans  les  Niebelungen,  on  voit  Giin- 
ther  laisser  aller  libres  des  princes  saxons  qu'il  a  faits  prisonniers,  se 
contentant  de  leur  demander  des  otages  ;  mais  dans  un  autre  endroit 
du  même  poème ,  Gudrana ,  fille  du  roi ,  est  forcée  de  remplir  l'office 
d'une  simple  servante;  telles  étaient  les  anciennes  mœurs. 

D'après  Tacite,  les  Germains  connurent  aussi  un  esclavage  volontaire; 
cet  historien  raconte  d'eux  qu'entraînés  par  la  passion  du  jeu,  il  leur 
arrivait  quelquefois ,  après  avoir  tout  perdu ,  de  mettre  leur  propre  li- 
berté dans  un  suprême  enjeu.  Les  lois  barbares  font  souvent  allusion 
à  cette  espèce  d'engagement  volontaire ,  mais  lui  assignent  des  motifs 
plus  plausibles ,  la  faim ,  la  pauvreté ,  etc. 

On  devenait  esclave  pour  dettes  ;  dans  ce  cas  l'esclavage  est  queJ- 
quefois  à  terme ,  par  exemple  jusqu'au  paiement  intégrçil.  Quelques 
lois  infligent  l'esclavage  à  titre  de  peine,  mais  cela  rentre  dans  le  cas 
précédent  ;  tel  est  le  cas  où  l'offenseur  ne  peut  pas  payer  la  composi- 
tion à  laquelle  il  est  condamné.  Ce  n'est  pas  non  plus  essentiellement 
à  titre  de  peine  que  la  servitude  était  prononcée  contre  l'individu  libre 
qui  épouse  un  serf,  c'est  en  vertu  d'un  principe  de  droit  privé.  «  Si 
tu  prends  ma  poule  tu  deviendras  mon  coq ,  »  disent  ingénument  les 
anciens  coutumiers  allemands. 

Naturellement,  pour  le  plus  grand  nombre,  la  servitude  provenait 
de  naissance.  Si  le  père  et  la  mère  appartiennent  à  des  maîtres  diffé- 
rents ,  il  peut  y  avoir  doute  sur  la  question  de  savoir  à  quel  maitre 
appartient  l'enfant.  Dans  les  degrés  supérieurs,  il  y  a  quelques  excep- 
tions à  la  règle  que  l'enfant  suit  la  condition  de  ses  parents.  Quelque- 
fois l'affranchi  avait  un  tiers  de  ses  enfants  libres;  quelquefois  l'homme 
libre  qui  s'est  fait  serf  laisse  la  liberté  à  son  aîné  ;  ailleurs  c'est  au 
contraire  l'aîné  qui  suit  la  condition  du  père ,  et  les  autres  enfants 
sont  libres.  Si  l'un  des  parents  est  libre,  et  que  l'autre  ne  le  soit  pas, 
les  règles  diffèrent  beaucoup.  Dans  le  Nord  l'enfant  est  toujours  libre; 
en  Allemagne  l'enfant  suit  la  Iplus  mauvaise  main  ;  en  Angleterre  il 
suit  la  condition  du  père  quelle  qu'elle  soit  ;  dans  quelques  contrées 
de  l'Allemagne  septentrionale  les  fils  suivaient  le  père  et  les  filles  la 
mère.  —  Le  cas  où  l'un  des  parents  est  dans  une  catégorie  de  servi- 
tude supérieure  à  l'autre  présente  à  peu  près  les  mêmes  solutions. 

Touchant  la  condition  de  la  classe  serve ,  nous  nous  attacherons  ici 
à  la  condition  la  plus  dure,  qui  est  la  plus  ancienne;  les  adoucisse- 
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iiients  ont  été  introduits  presque  tous  sous  l'influence  du  clnistia- 
nisrae  et  depuis  la  conquête.  Le  servage  amélioré  peut  donc  être  con- 
sidéré comme  l'exception,  et  nous  le  rencontrerons  lorsque  nous  nous 
occuperons  de  chaque  nation  barbare  en  particulier. 

Les  serfs  germains  étaient  considérés  comme  une  chose,  non  moins 
que  l'esclave  grec  et  romain  ;  ils  pouvaient  être  vendus,  anciennement 
même  hors  du  pays.  Tacite ,  lorsqu'il  parle  des  individus  qui  se  ven- 
dent comme  enjeu ,  ajoute  qu'ils  sont  ordinairement  livrés  au  com- 
merce, comme  si  le  vainqueur  avait  honte  de  sa  victoire.  Plusieurs 
lois  barbares  défendirent  cependant  de  vendre  des  esclaves  hors  des 
frontières  de  l'Etat;  c'était  vraisemblablement  une  mesure  de  police, 
plus  encore  que  d'humanité.  On  pouvait  battre  son  esclave,  le  lier  et 
même  le  tuer;  lorsque  Tacite  dit  des  maîtres  germains  «  qu'il  est  rare 
qu'ils  frappent  leurs  esclaves  ou  les  chargent  de  fers  et  les  contrai- 
gnent au  travail ,  et  que  s'ils  les  tuent ,  ce  n'est  pas  comme  châtiment 
et  par  sévérité ,  mais  par  impétuosité  et  colère ,  »  il  n'oppose  pas  le 
droit  des  maîtres  romains  et  germains,  mais  l'usage  qu'ils  en  font  l'un 
et  l'autre.  —  Quelquefois,  à  la  mort  d'un  grand  personnage,  on  im- 
molait des  esclaves  sur  son  tombeau;  nous  en  avons  un  exemple  dans 
les  funérailles  de  Sigurd  ei  Brunehilde  ;  le  christianisme  ^  qui  abolit  ces 
sacrifices  sanglants,  eut  bien  plus  longtemps  à  lutter  contre  la  violence 
des  maîtres.  Le  serf  ne  pouvait  s'éloigner  de  la  terre  à  laquelle  il  était  at- 
taché, et  s'il  le  faisait,  sou  maître  le  poursuivait  et  le  revendiquait;  il 
était  incapable  de  devenir  propriétaire,  et  ce  qu'il  gagnait  profitait  à 
son  maître  ;  il  ne  pouvait  pas  non  plus  hériter.  Si  donc ,  comme  le  dit 
Tacite  \  le  serf  avait  ses  pénates  à  part ,  cette  demeure ,  ainsi  que  le 
mobilier  nécessaire  à  lui  et  aux  siens,  appartenaient  au  maître,  qui 
ne  faisait  que  lui  en  laisser  l'usage.  Du  reste  la  comparaison  que  l'his- 
torien latin  fait  du  serf  germain  avec  le  colon  romain  explique  com- 
ment des  charges  pareilles  ont  pesé  dans  le  moyen-âge  sur  les  serfs 
des  pays  germaniques  et  sur  ceux  des  pays  romands. 

L'affranchissement ,  Leysing  ,  ensuite  freilassung,  était  usité  déjà 
dans  les  temps  les  plus  reculés.  C'est  ce  que  prouvent  les  formules 
d'affranchissement  qui  nous  sont  restées  de  ces  temps;  la  promenade 
dans  le  carrefour ,  dans  laquelle  le  maître  pousse  un  serf  de  la  main , 
en  prononçant  la  formule  sacramentelle  :  «  va  où  tu  voudras ,  »  rap- 
pelle jusque  dans  les  détails  la  manumissio  romaine,  et  pourrait 
être  empruntée ,  ainsi  que  l'usage  de  faire  passer  l'affranchi  par 
les  mains  de  plusieurs  hommes  libres.  L'affranchissement  qui  avait 
lieu  par  la  lance  et  l'épée,  c'est-à-dire  en  donnant  au  serf  les  armes 
que  les  hommes  libres  ont  seuls  droit  de  porter ,  coutume  qui  s'est 
conservée  dans  la  cérémonie  de  l'armement'des  chevaliers,  est  en  tous 
cas  entièrement  germanique.  Dans  le  Nord  on  conservait  une  forme 
qui  rappelle  les  mœurs  de  l'Orient;  c'est  l'adoption ,  nllleidinçf;  oii 
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voulait  par  ce  moyen  créer  un  héritier  et  un  continuateur  à  une  fa- 
mille qui  menaçait  de  s'éteindre.  Le  christianisme  favorisa  beaucoup 
les  affranchissements,  soit  complets,  soit  partiels,  et  introduisit  de 
nouvelles  formes;  entr'autres  l'affranchissement  en  présence  de  l'autel. 

La  position  de  l'affranchi  était  en  général  fort  précaire  ;  il  pouvait 
perdre  sa  liberté  pour  cause  d'ingratitude  envers  un  patron,  et  il  con- 
tinuait à  lui  devoir  certaines  prestations.  Le  mariage  d'un  membre  de 
la  famille  de  l'affranchi  avec  un  membre  de  la  famille  du  patron  était 
un  délit;  la  position  des  affranchis  se  rapprochait  donc  de  celle  des 
lites,  ou  serfs  de  la  meilleure  condition,  et  leur  wehrgeld  était  ordi- 
nairement la  moitié  de  celui  d'un  homme  libre. 

Il  nous  reste  à  examiner  les  lois  et  les  institutions  des  peuples  ger- 
maniques, afin  de  faire  ressortir  leurs  principales  différences,  leurs 
principales  variétés;  pour  simplifier  et  abréger,  nous  en  formerons 
deux  groupes  distincts  :  l'un ,  celui  des  peuples  qui  sont  restés  ger- 
mains après  la  conquête  de  l'Empire,  dans  lequel  se  placent  les  di- 
verses peuplades  germaines  demeurées  en  Germanie,  les  Anglo- 
saxons  et  les  peuples  Scandinaves;  l'autre,  celui  des  peuples  qui,  en 
s'établissant  sur  le  territoire  romain ,  se  sont  nécessairement  impré- 
gnés d'éléments  nouveaux. 

Edouard  Secret an. 


■]  tn  loi' 


POÉSIE. 


D'après  un  fragment  attribue  à  Virgile. 

Virgile  au  cabaret  .' f 
(JSote  d'un  professeur  ) 

Venez ,  jeunes  amis  !  L'hôtesse  syrienne 
Doit  danser  aujourd'hui  la  danse  ionienne , 
Dans  sa  maison  du  Tibre  ouverte  à  nos  ébats  ; 
Son  diadème  grec  lui  donne  un  air  de  reine  : 
Le  crotale  sonore  accompagne  ses  pas.... 
Le  vin  et  la  beauté  nous  attendent  là  bas  ! 

Vers  le  milieu  du  jour,  chez  notre  brune  hôtesse, 
Sur  un  tapis  de  fleurs  qu'il  est  doux  de  s'asseoir , 
Quand  dans  sa  coupe  d'or  rit  le  vieux  vin  de  Grèce , 
Et  qu'aux  sons  de  la  lyre ,  en  un  long  nonchaloir , 
On  berce  mollement  les  heures  de  paresse 
En  sentant  venir  l'ombre  et  la  fraîcheur  du  soir  ! 

Ecoutez  les  soupirs  de  la  flûte  incertaine... 
Est-ce  le  chant  d'un  pâtre  ou  la  plainte  des  bois!* 
J'aime  de  ce  ruisseau  la  murmurante  voix  : 
Enlacez  le  safran  à  la  rose  africaine , 
Xa  pâle  violette  et  la  pâle  verveine 
.^ux  lys  d'Achéloiis  effeuillés  sous  nos  doi{jl8! 
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Venez  !  —  Bacchus ,  l'amour ,  et  Cérès ,  et  Pomone 
Nous  réservent  ici  les  fruits  mûre  de  l'automne , 
Les  parfums  et  l'ivresse ,  et  les  fleurs  et  les  vins  ; 
Et ,  tandis  que  la  danse  autour  de  nous  résonne , 
Pacifique  et  railleur ,  là ,  le  dieu  des  jardins , 
Avec  sa  faux  de  bois  veille  sur  nos  destins. 

Viens  donc,  Alibida!  — Ton  âne  qui  chancelle, 
Ton  âne ,  tes  amours ,  va  fléchir  sous  ton  poids  ; 
Il  fiiit  chaud,  la  sueur  sur  tes  tempes  ruisselle. 
Ton  gosier  toujours  sec  est  sans  doute  aux  abois  ; 
A  l'abri  de  ce  pampre  où  la  grappe  étincelle , 
Etends-toi  sur  ces  fleurs ,  prends  cette  coupe  et  bois 

Vois,  cette  jeune  fille  est-elle  pas  charmante? 
Comme  sa  lèvre  est  fraîche  et  riant  son  regard  ! 
Ses  pas  voluptueux  se  croisent  avec  art  : 
Soulevant  d'une  main  sa  tunique  flottante, 
Elle  jette  en  passant  une  œillade  agaçante 
A  Varius  distrait  et  qui  songe  à  l'écart. 


Meure  l'homme  au  cœur  froid  dont  le  sourcil  morose 
Condamne  le  bonheur  et  flétrit  nos  amours  ! 
Pour  orner  les  tombeaux  faut-il  garder  la  rose  ? 
La  mort  nous  dit  tout  bas  :  «  Jouissez  des  beaux  jours  ; 
Bientôt  vous  irez  tous  où  s'en  va  toute  chose; 
Vivez  en  m'attendant ,  car  vos  soleils  sont  courts  !  » 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE    SUISSE, 


AOUT, 

L'issue  du  trop  fameux  procès  de  corruption  a  été  si  précipitée ,  et 
tout  passe  si  vite  en  France ,  même  ce  qui  fait  le  plus  de  bruit  et  le 
plus  d'impression ,  qu'à  deux  ou  trois  semaines  de  distance  ce  procès 
qui  restera  de  l'histoire,  n'est  déjà  plus  de  l'actualité.  M.  Teste  avait 
toujours  eu  une  réputation  asse:?  louche  ;  un  pair,  M.  de  Boissy,  vient 
même  de  déclarer  à  la  tribune  où  il  fait  de  si  fréquentes  et  si  fantasti- 
ques apparitions,  qu'un  ancien  ministre ,  M.  Martin  du  Nord ,  devait 
avoir  dit  que  ses  collègues  et  lui  s'étaient  débarrassés  de  M.  Teste , 
nommé  alors  président  de  la  cour  de  cassation.,  «  parce  qu'il  était  vé- 
reux. »  Néanmoins ,  des  quatre  accusés ,  c'est  lui  qui  avait  paru  d'a- 
bord le  plus  en  état  de  se  tirer  d'affaire ,  qu'il  fiît  ou  ne  fiît  pas  cou- 
pable. Il  figurait  sur  l'arrière-plan  du  procès;  il  avait  retrouvé  toute 
son  énergie  d'orateur,  toute  sa  profonde  habileté  d'avocat,  pour  se 
venir  en  aide  à  lui-même  :  mais  par  suite  de  révélations  inattendues, 
il  se  voit  forcé  coup  sur  coup  dans  tous  ses  retranchemens ,  il  doit 
avoir  reçu  un  pot-de-vin  de  près  de  cent  mille  francs,  et,  juste  à  l'é- 
poque indiquée ,  cette  somme  se  retrouve  convertie  en  bons  du  trésor 
sous  le  nom  de  son  fils.  «  Il  n'y  a  plus  Heu  à  la  contradiction  »,  comme 
il  l'écrit  à  la  Chambre,  devant  laquelle  il  déclare  ne  plus  vouloir  com- 
paraître. Des  pistolets  lui  sont  apportés  secrètement,  quelques  per- 
sonnes ont  dit  par  son  frère,  celui  qu'on  appelle  Teste  le  républicain  ; 
sur  la  plaque  de  ces  pistolets  une  main,  celle  du  coupable  peut-être, 
avait  gravé  avec  une  pointe  d'acier  le  commencement  du  célèbre  vers 
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de  Virgile  :  Discitc  justitiam  moniti...  II  veut  donc  se  liicr;  il  n'y 
peut  réussir;  ayant  appuyé  la  bouche  du  canon  contre  sa  poitrine,  la 
balle  ne  pénètre  pas  et  ne  lui  fait  qu'une  contusion.  Enfin  il  est  con- 
damné à  une  forte  amende ,  à  cinq  années  d'emprisonnement  et  à  la 
dégradation  ci\  ique.  Ces  terribles  scènes  ont  déterminé  une  conges- 
tion cérébrale,  et  il  est  aujourd'hui  dans  un  état  alarmant.  Ses  com- 
plices ont  aussi  été  condamnés  à  une  peine  pécuniaire  et  à  la  dégra- 
dation civique,  mais  non  à  la  prison.  M.  Pellapra  n'avait  pas  tardé  à 
revenir  et  à  se  constituer  prisonnier,  pour  éviter  le  séquestre  de  ses 
biens  qu'aurait  entraîné  un  jugement  par  contumace.  On  Ta  appelé  le 
serpent  tentateur  de  M.  Teste  :  Vange  tentateur,  a  dit  M.  Chaix-d'Est- 
Ange  en  s'élevant  contre  celte  manière  de  voir  et  la  repoussant  au 
nom  de  son  client.  Cette  substitution  de  mots  est  burlesque,  appliquée 
à  un  vieillard.  Au  surplus,  tous  les  détails  de  ce  triste  procès  sont 
connus,  ont  été  répétés,  commentés  par  les  mille  voix  de  la  presse  : 
ainsi,  passons. 

L'Opposition ,  sauf  peut-être  le  Constitutionnel  dont  les  patrons , 
observe  le  National,  sont  fort  restés  dans  l'ombre  pendant  toute  cette 
affaire,  l'Opposition,  disons-nous,  se  donne  beaucoup  de  mouvement 
pour  en  susciter  d'autres  du  même  genre.  Il  y  en  a  même  une  déjà 
bien  positivement  sur  le  lapis;  mais  cela  ne  suffit  pas  à  l'Opposition. 
Elle  continue  à  récriminer  sur  les  cent  mille  francs  du  troisième  théâtre 
lyrique,  sur  les  douze  cent  mille  des  maîtres-de-poste  (voir  nos  der- 
niers numéros)  ;  le  ministère,  dit-elle,  n'ose  pas  faire  mettre  en  cause 
M.  Granier  de  Cassagnac,  qui  ayant  eu ,  en  sa  qualité  de  rédacteur  de 
V Epoque,  de  nombreuses  relations  avec  le  cabinet  actuel,  serait  trop 
compromettant.  Qu'adviendra-t-il  de  tout  cela?  Il  est  juste  de  remar- 
quer qu'on  ne  peut  plus  guère  parler  maintenant  de  privilèges  pour 
les  riches  et  d'inégalité  devant  la  loi;  le  jugement  de  la  Cour  des  Pairs 
dans  le  procès  Cubières  et  consorts  a  même  paru  plutôt  trop  sévère 
que  pas  assez,  au  moins  en  ce  qui  regarde  ce  général.  Le  procès  a  ré- 
vélé un  grand  mal,  une  plaie  profonde  et  honteuse;  mais  ce  mal  n'est 
pas  particulier  à  ce  pays  ni  à  notre  époque ,  et  il  a  été  rarement  puni 
d'une  manière  plus  éclatante.  Ajoutons  qu'il  avait  atteint  bien  des 
gens  que  la  loi  n'atteindra  pas,  qu'elle  ne  pourrait  songer  à  atteindre, 
car  tout  le  monde  des  afïaires  en  était  plus  ou  moins  entaché.  Un 
homme  qui  a  dirigé  de  vastes  entreprises  d'utilité  publique  disait  que, 
seulement  pour  les  accélérer  et  les  faire  arriver  à  point,  il  avait  dis- 
tribué tant  de  gratification»  et  de  pots-de-vin  que,  si  on  voulait  lui  en 
faire  un  procès  de  corruption ,  il  faudrait  à  ce  compte  l'envoyer  aux 
galères.  Quand  une  société  se  formait,  même  sur  les  bases  les  plus 
sages  et  avec  les  meilleures  chances  de  réussite,  il  était  rare  qu'on  ne 
mît  pas  d'entrée  dans  les  devis ,  et  comme  chose  qui  allait  sans  dire , 
une  somme  destinée  à  stimukr  le  zèle  des  fonctionnaires  par  les  mains 


554 

desquels  l'affaire  aurait  à  passer.  Nous  ne  disons  point  cela  pour  jus- 
tifier le  mal  ni  pour  le  diminuer;  au  contraire;  c'est  même  là  ce  qui 
fait  son  cachet  d'après  celui  de  l'époque  :  la  vulgarité  plutôt  que  l'au- 
dace ,  un  caractère  mercantile  et  bourgeois  à  la  place  des  hautes  fri- 
ponneries de  grands  seigneurs.  Maintenant  le  coup  est  porté.  Qu'en 
résultera-t-il  ?  En  deviendra-t-on  réellement  plus  moral ,  ou  seule- 
ment plus  habile  à  se  mettre  en  garde,  non  contre  la  corruption,  mais 
contre  la  loi  ? 

La  session  touche  à  son  terme.  Le  Journal  des  Débats  lui-même 
reproche  au  ministère  de  n'avoir  rien  fait,  de  s'être  endormi  sur  ses 
lauriers  électoraux.  Les  conservateurs  sont  furieux  contre  cette  feuille 
et  veulent  se  créer  un  autre  organe  :  trois  cent  cinquante  mille  francs^ 
sont  déjà  rassemblés,  dit-on;  mais  VEpoque  a  coûté  plus  d'un  million. 
Le  ministère,  de  son  côté,  se  prépare  à  avoir  l'hiver  prochain  une  ses- 
sion bien  remplie.  Se  fait  il  toutefois  une  juste  idée  de  l'état  de  l'opi- 
nion ?  Elle  est  très-hautement ,  très-généralement  prononcée  contre 
lui.  Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  plus  confiance  en  d'autres ,  peut-être 
encore  moins. 

—  La  manifestation  du  banquet  réformiste  au  Château-Rouge  n'a 
pas  produit  jusqu'ici  grand  effet.  11  en  est  de  même,  au  moins  à 
Paris,  de  celle  d  i  banquet  de  Mâcon  en  l'honneur  de  M.  de  Lamar- 
tine. On  sait  qu'une  tempête  effroyable  est  venu  fondre  sur  la  tête  des 
convives  et  mêler  sa  voix  à  celle  de  l'orateur.  Les  uns,  y  voyant  un 
présage  de  bouleversement ,  auront  dit  comme  la  Gazette  de  France  : 
«  Quelle  scène  que  celle  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Màcon  !  Un  banquet 
de  deux  mil'e  convives  pour  célébrer  un  ouvrage  dans  lequel  les 
hommes  de  la  Terreur  sont  presque  glorifiés;  ce  banquet  foudroyé, 
les  tentes  arrachées ,  les  tables  tombant ,  les  torrents  de  pluie ,  les 
éclairs,  la  confusion,  et,  à  la  suite  de  tout  cela,  M.  de  Lamartine, 
pendant  deux  heures,  agitant  toutes  les  idées  qu'il  a  remuées  dans 
son  livre.  Quelles  images  !  quels  signes  précurseurs  des  tempêtes  ! 
quelles  harmonies  entre  l'univers  physique  et  l'univers  intellectuel!  » 
D'autres  auront  tourné  le  présage  contre  le  livre-et  son  auteur.  —  Il 
paraît  qu'au  fond  cela  a  raté,  disaient  les  malins,  les  rieurs.  —  Oui , 
mais,  répondaient  d'autres,  il  n'y  avait  que  M.  de  Lamartine  capable 
de  se  tirer  de  là ,  de  tenir  tête  à  un  pareil  orage.  Dans  une  petite  pièce 
que  donne  le  Bien  public  de  Mâcon,  M.  Ponsard  parle  aussi  avec  en- 
thousiasme de  cette  réunion;  nous  disons  :  parle,  car  on  ne  s'aper- 
çoit guère  qu'il  chante  cette  fois.  On  en  jugera  par  le  commencement  : 

Hier,  c'était  une  fête  antique , 
Hier,  un  populaire  congres 
Décernait  la  palme  olympique 
A  l'Hérodote  du  progrès. 
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Vllérodote  du  progrès  !  quelle  métaphore ,  aussi  froide  et  sèche  que 
bizarre!  est-ce  là  ce  qu'on  appelle  l'école  du  bon  sens?  en  ce  cas,  ce 
n'est  pas  celle  du  bon  goût,  nous  en  attestons  le  père  de  l'histoire  lui- 
même,  qui  a  inscrit  en  tète  de  chacun  de  ses  livres  le  nom  d'une  des 
muses  et  non  pas  le  mot  de  progrès ,  ni  quelque  autre  semblable  de 
notre  langue  abstraite  et  pédante.  Quant  au  discours  de  M.  de  Lamar- 
tine, à  la  lecture  il  a  paru  long,  bien  long,  et  dans  l'ensemble,  mal- 
gré de  magnifiques  éclairs,  un  peu  pâle  après  les  Girondins.  Il  en  est 
inspiré;  mais  on  y  a  trouvé  surtout  l'orateur  trop  inspiré  de  lui-même. 
Il  se  cite  complaisamment,  il  rappelle  les  mots  qu'il  a  dits  (  la  France 
s'ennuie,  etc.),  mots,  a-t-il  soin  d'ajouter,  qui  lui  ont  été  rapportés 
par  les  mille  échos  de  la  presse.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  toutefois 
d'en  trouver  d'autres,  celui  de  révolution  du  mépris  par  exemple, 
qui  à  leur  tour  sont  aussi  répétés  :  tel  est  l'heureux  don  du  génie  ;  il 
ne  perd  jamais  tous  ses  avantages ,  alors  même  qu'il  est  ébloui ,  eni- 
vré. Au  total  pourtant,  ce  discours,  comme  les  précédens ,  manque 
d'une  pensée  ferme ,  de  vues  nettes  et  d'une  application  pratique  ;  les 
images  y  dominent,  images  bien  drapées,  parfois  puissantes,  d'autres 
seulement  harmonieuses  et  sonores,  mais  (  nous  disait  l'original  doc- 
leur  R***)  qui  font  leur  effet  sur  le  Maçonnais.  Le  fond  est  toujours 
cette  apologie ,  à  la  fois  menaçante  et  prétendue  pacifique ,  de  la  Ré- 
volution envisagée  comme  le  dieu  de  l'avenir.  Pour  M.  de  Lamartine, 
dit  la  Gazette  de  France  dans  une  réflexion  qui  n'est  ni  sans  justesse 
ni  sans  portée,  pour  M.  de  Lamartine  «  tout  se  confond  dans  un  hymne 
de  gloire  à  cet  ouragan  d'un  demi-siècle.  Le  mot  de  révolution  est 
pour  les  panthéistes  de  l'histoire  ce  que  le  mot  nature  est  pour  les 
panthéistes  de  la  religion  :  c'est  une  divinité  aveugle  qu'il  faut  adorer 
jusque  dans  ses  écarts.  » 

—  Le  piquant  article  signé  :  Le  Brocheur  de  M.  de  Lamartine,  que 
nous  avons  donné  dans  notre  dernière  Chronique,  est  bien  de  M.  Du- 
A'ergier  de  Hauranne,  comme  nous  l'avions  dit  en  note.  Cet  article 
était  aussi  une  manière  de  réponse  à  la  lettre  assez  hautaine  de  l'au- 
teur des  Girondins  à  M.  Target  sur  la  réclamation  de  celui-ci  concer- 
nant son  grand-père.  M.  Target  est  le  gendre  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  épigrammes;  on  ne  se  fait 
plus  la  guerre  à  si  bon  marché.  Cependant  il  s'en  forge  encore  de 
temps  en  temps  quelques-unes  assez  drôlement  affilées.  On  lit  dans 
un  journal  : 

«  Un  littérateur  dont  l'esprit  caustique  est  redouté  de  tous  ceux  qui 
le  connaissent,  fut  prié ,  il  y  a  quelque  temps ,  de  faire  quelques  vers 
pour  l'album  d'une  dame  dont  le  mari  s'est  enrichi  dans  d'heureuses 
spéculations  de  fonds  publics.  Il  refusa  longtemps ,  s'excusant  de  ne 
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jpas  savoir  tourner  des  madrigaux.  —  Eh  bien  !  lui  dit  le  banquier  avec 
laluilé,  failes-nous  une  de  ces  jolies  épigrammes  que  vous  affilez,  si 
bien.  Lepoële  prit  l'album  et  écrivit  : 

Si  l'on  remontait  à  la  source 
Des  biens  nouvellement  acquis, 
On  retrouverait  à  la  Bourse 
Ceux  qui  nous  la  coupaient  jadis  ! 

—  Dès  qu'il  y  a  malaise  politique  ou  financier,  la  librairie  est  la 
première  à  s'en  ressentir.  Qu'importe,  pour  le  plus  ou  moins  grand 
air  d'une  maison,  qu'on  ait  des  livres  ou  qu'on  n'en  ait  pas?  C'est  donc 
tout  d'abord  sur  les  livres  qu'on  se  retranche.  Aussi  l'on  peuk  juger  de 
l'état  de  souffrance  de  la  librairie  dans  la  crise  commerciale  où  nous 
sommes,  et  qui,  suivant  de  bons  juges,  loin  d'être  parvenue  à  son  point 
Culminant,  ne  fait  à  peme  que  de  commencer.  Joignez-y  la  crise  mo- 
rale, l'inquiétude  des  esprits,  en  même  temps  que  leur  positivisme, 
pour  employer  ce  mot  barbare,  puis  les  excès  de  la  littérature  indus- 
trielle, excès  parvenus  à  un  tel  point  que  les  feuilletons  sont  usés  jus- 
qu'à la  corde,  qu'on  ne  les  réimprime  plus  même  en  volume,  excepté 
ceux  qui  sont  signés  de  quelques  grands  noms,  et  encore  les  tire-t-on 
seulement  à  quelques  centaines  d'exemplaires ,  pour  les  cabinets  de 
lecture.  Comment  donc  s'étonner  qu'il  y  ait  si  peu  de  jour  maintenant 
à  des  travaux  achevés,  à  l'art  pur,  idéal,  et  en  particulier  à  la  poésie? 

Celle-ci ,  néanmoins ,  reçoit  encore  dans  l'ombre  un  culte  fervent  ; 
il  paraît  de  temps  en  temps  en  province  et  à  Paris  de  petits  recueils 
de  chants  jeunes  et  frais,  qui  prouvent  que  tous  les  oiseaux  ne  se  tai- 
sent pas,  quoique  l'aquilon  ait  grondé  (*).  C'est  parmi  ces  oiseaux 
chanteurs  que  se  placent  M.  Ernest  Prarond  et  son  ami,  M.  Gustave 
Le  Vavasseur,  dont  les  voix,  en  dépit  du  vent  contraire,  s'élèvent  et  se 
répondent,  sinon  tout  à  fait  du  même  rameau ,  du  moins  sous  les 
mêmes  ombrages.  Outre  des  poésies  d'un  genre  différent,  M.  Ernest 
Prarond  vient  de  donner  un  volume  de  Fables,  qui  se  distinguent  par 
l'originalité  de  la  forme  et  des  sujets.  Deux,  par  exemple,  sont  des- 
drames. L'un  est  intitulé:  Ce  qui  se  passe  à  la  basse-cour,  savoir 
entre  Médor,  grand  épagneul,  Diane  et  Junon,  chiennes  anglaises,  An- 
toine, pourceau;  le  théâtre  représente  une  cour  de  ferme.  L'autre, 
Du  moyen  de  parvenir  chez  les  singes  et  de  la  roche  Tarpéienne , 
nous  présente  pour  principaux  personnages  le  général  Sbriganino , 
singe  de  Java,  madame  Patafia  et  sa  soubrette  Nina,  guenons  des 
indes,  le  roi  Jap,  chien  danois,  le  sultan  Abou,  pongo  africain,  etc.; 
ici,  l'unité  de  lieu  n'est  pas  observée;  la  scène  saute  en  un  clin  d'oeil 
et  sans  le  moindre  scrupule  de  la  plaine  à  la  montagne ,  de  Gibraltar 
*iu  palais  du  sultan  Abou,  dont  l'auteur  lui-même  paraît  ignorer  l'exact 

(')  Voisëàu  se  tait;  l'aquilon  a  grondé. 
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emplacement.  Ces  fables,  on  le  voit,  ne  manquent  pas  d'invention  ;  les 
vers  ont  de  la  facture  et  du  tour,  durhylhme,  de  l'aisance ,  de  la 
grâce;  les  moralités  dénotent  un  esprit  d'observation  fin  et  riant,  qui 
sait  déjà  bien  des  choses  de  la  vie ,  mais  que  la  vie  n'a  pas  encore  at- 
tristé, et  qui,  heureux  avantage!  la  devine  plutôt  qu'il  ne  la  connaît 
par  une  longue  expérience  et  pour  l'avoir  vue  de  près. 

M.  Gustave  Le  Vavasseur ,  dans  ses  Poésies  fugitives ,  n'est  pas  de 
moins  gaie  et  moins  belle  humeur  que  son  ami,  témoin  ces  vers  si 
lestes  et  si  bien  tournés,  où  il  fait  lui-même  son  portrait  : 

Je  suis  Normand  d'origine. 
Mais  je  n'ai  de  mes  aïeux 
Gardé  que  la  bonne  mine , 
Et  j'ai  pris  ailleurs  mes  yeux. 

Nos  RoUons  et  nos  Guillaumes , 
Qui ,  dans  un  âge  plus  pur , 
Usurpèrent  des  royaumes , 
Avaient  tous  des  yeux  d'azur. 

Deux  prunelles  assez  brunes , 
Sous  un  double  sourcil  noir  , 
Sont ,  aux  heures  opportunes , 
Hôtesses  de  mon  miroir. 

J'ajouterais  quelque  chose 
Sur  leur  fier  ou  doux  éclat , 
Mais ,  en  vérité ,  je  n'ose , 
Je  passerais  pour  un  fat 

Un  barbare  et  vieil  usage 
Semble  exiger  que  les  nez 
Soient  au  milieu  du  visage 
Dans  les  minois  bien  tournés  ; 

Mais  les  nez ,  surtout  en  France , 
S'en  vont  de  tous  les  côtés  , 
—  La  France  est  par  excellence 
Le  pays  des  libertés.  — 

Le  mien  ,  pour  suivre  l'exemple , 
A  droite  s'en  est  allé, 
Mais ,  lorsque  je  me  contemple , 
J'en  suis  presque  consolé , 

Car  il  se  recroqueville 
Comme  un  bec  de  fauconneau. 
Mon  nez  est  de  la  famille 
Du  nez  de  feu  Cyrano  , 

Et  j'aurais  fait  ma  fortune 
Sans  courir  aucuns  hasards , 
•  Dans  ce  pays  de  la  lune 

Où  l'on  bernait  les  camards. 
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De  ma  bouche  assez  petite 
Je  ne  dirai  que  deux  mots  : 
C'est  qu'elle  s'ouvre  trop  vite 
Et  ne  se  ferme  à  propos. 

D'un  menton  comme  le  nôtre , 
Gloser  serait  hasardeux  : 
Us  y  perdraient  l'un  ou  l'autre , 
Car ,  bien  comptés  ,  j'en  ai  deux . 

Mais ,  tout  en  chantant  sur  ce  ton  la  Normandie  et  ses  pommiers  en 
fleurs ,  l'Orne ,  Vire  et  les  Virois ,  le  joyeux  fils  des  trouvères  a  aussi 
ses  noires  heures ,  et  alors  il  s'écrie  : 

Mon  cœur ,  mon  pauvre  cœur  est  une  terre  en  friche 
Avec  des  trous  profonds ,  creusés  par  les  hivers  ; 
Puis ,  ainsi  qu'il  arrive  aux  plus  tristes  déserts , 
La  fleur  sauvage  croit  où  le  sol  est  plus  riche 

Forcés  de  nous  borner,  nous  ne  voulons  pas  terminer  pourtant  sans 
citer  aussi  une  fable ,  une  des  meilleures  à  notre  avis,  de  M.  Prarond  : 
elle  est  intitulée  La  conscience  du  loup. 

Un  Loup ,  baron  des  bois  sauvages  , 

Burgrave  sans  respect  ni  lois , 

Un  jour  au  retour  des  ravages 

Qu'il  décorait  du  nom  d'exploits 

Se  laissa  choir  dans  un  des  pièges 

Dont  Barbe- Rousse ,  son  voisin ,  , 

Garde-chasse  au  courant  des  plus  secrets  manèges , 

Avait  toujours  un  magasin. 
Comme  les  gens  mal  pris  que  la  peur  catéchise, 
Ce  loup ,  saisi  soudain  d'un  violent  remord , 
Maudit  ses  torts  passés  avec  pleine  franchise, 
Et  fit  vœu ,  s'il  pouvait  échapper  à  la  mort , 
D'imposer  abstinence  à  ses  instincts  superbes 

Et  de  ne  plus  vivre  que  d'herbes , 
De  poisson  tout  au  plus.  Ce  vœu,  quelques  efforts 
Dont  il  aida  l'effet  de  ses  dévotes  craintes, 
Firent  céder  du  fer  les  terribles  étreintes 

Et  le  mirent  enfin  dehors. 
Comme  il  s'en  retournait,  regagnants»  tanière 

Il  aperçut  dans  une  mare  ' 

Un  mouton  d'un  bel  embonpoint , 
Qui  des  pieds  battait  l'eau.  Son  épaisse  simarre 
Le  soutenait  encor,  mais  il  n'abordait  point. 

La  tentation  était  forte  : 
Bon!  s'écria  le  drôle  en  plongeant  sans  façon. 

Je  veux  que  le  diable  m'emporte 
Si  je  ne  croque  ce  poisson. 

—  Aux  détails  sur  M.  Ballanchc ,  contenus  dans  notre  précédente 
livraison ,  il  faut  ajouter  celui-ci ,  qui  n'est  pas  le  moins  touchant.  11  a 
été  enseveli  au  cimetière  Montmartre ,  et  M"""  Récamier  a  aussi  dési- 
gné la  place  qu'elle  y  occuperait  :  entre  sa  mère  et  son  ami. 
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—  L'article  de  M.  Marc-Fou rnier  sur  les  poésies  de  M.  Ricliard 
d'Orbe  a  effectivement  paru  dans  VÀrtiste ,  comme  nous  l'avions  an- 
noncé. En  voici  quelques  fragmens  : 

«  On  se  ferait  une  fausse  idée  d'Albert  Richard ,  si  on  lui  cherchait 
une  ressemblance  avec  aucun  de  nos  poètes.  Il  n'a  ni  le  lyrisme 
éblouissant  de  Victor  Hugo ,  ni  l'élévation  rêveuse  de  Lamartine ,  ni 
l'adorable  fantaisie  d'Alfred  de  Musset.  Tout  ce  qui  nous  charme  et 
nous  attire,  nous  autres  dégustateurs  de  poésie,  je  veux  dire  le  ca- 
price, les  pastiches,  la  simplicité  étudiée,  les  folles  mélancolies,  les 
idéales  amours  de  l'école  de  1828,  son  éclat  désordonné,  sa  couleur 
enragée ,  ses  somptuosités  espagnoles ,  mêlées  chez  elle  au  bel  esprit 
français,  sa  recherche  presque  enfantine  de  l'affiquet  et  des  atours, 
tout  cela,  comme  aussi  les  ambitions  plastiques  d'une  école  plus  ré- 
cente ,  demeura  toujours  lettre  close  pour  le  poète  vaudois.  Cette 
fierté  farouche,  dont  j'ai  parlé,  ce  repliement  sur  soi-même  où  le  con- 
duisit l'abandon  des  hommes ,  éloigna  de  bonne  heure  Albert  Richard 
du  commerce  des  écoles  et  des  idées  en  crédit.  Et  c'est  pour  cela 
peut-être  qu'il  est  digne  d'attention. 

» Les  poètes-patriotes,  quand  ils  ne  sont  pas  des  dupes  de  bonne 

foi ,  sont  des  hypocrites  pleins  d'adresse ,  qui  exploitent  les  appétits 
du  moment  au  profit  d'une  renommée  passagère.  Il  y  a  des  gens  qui 
aiment  la  gloire  lorsqu'elle  s'escompte  en  gros  sous. 

»  Or,  le  côté  fort  original  d'Albert  Richard,  c'est  de  n'être  ni  dupe, 
ni  hypocrite ,  et  d'être  néanmoins  un  poète  patriote. 

»  Ce  phénomène  a  eu  nécessairement  une  cause.  Peut-être  que  la 
voici  : 

^»  Les  petites  nations,  à  qui  manque  la  grandeur  matérielle,  sont  en 
général  fort  jalouses  de  faire  croire  à  leur  grandeur  morale.  Les  pe- 
tites nations  sont  passionnées  de  respectabilité.  Elles  ne  craignent  rien 
tant  que  les  mauvaises  plaisanteries;  et  la  poésie,  avec  sa  superbe  in- 
différence, son  amour  de  l'idéal,  amour  dédaigneux  de  la  terre  et  des 
hommes,  même  quand  les  hommes  sont  des  conseillers  en  poudre  et 
en  culotte ,  —  la  poésie ,  pour  les  petits  peuples,  est  une  chose  extraor- 
dinairement  suspecte  et  redoutable.  Plus  l'Etat  est  petit,  faible,  déri- 
soire et  ridicule,  plus  la  poésie  y  est  un  crime.  Rome  n'eut  de  poète 
que  lorsqu'elle  fut  grande.  Sparte  ne  résista  aux  siens  qu'en  étant  une 
corde  à  leur  lyre. 

»  Cela  fait  que  la  petite  ville  de  Genève  a  une  grande  aversion  pour 
les  poètes,  et  qu'Albert  Richard,  honni,  persécuté,  raillé,  mourant  de 
faim,  a  conçu  à  son  tour  une  égale  horreur  pour  Itts  petites  ailles. 
L'idéal,  pour  lui,  du  petit  peuple ,  n'est  pas  tant  la  nation  étranglée 
dans  ses  limites  que  la  nation  mesquine,  sotte,  peureuse  et  tracas- 
sière.  De  là  ce  vif  amour  qui  le  dislingue  pour  le  mâle  héroïsme,  la 
droiture  du  cœur,  le  courage  physique,  la  majesté  morale,  toutes  ces 
grandeurs  qui  sont  la  satire  des  petitesses  qu'il  hait.  Aussi  s'ef- 
torce-t-il  de  faire  rougir  sa  patrie  en  lui  rappelant  sans  cesse  les  de- 
mi-dieux de  la  vieille  Suisse  militaire,  les  Guillaume  Tell,  les  Winkel- 
ried,  les  Nicolas  de  Fliie,  tous  ces  types  sublimes  de  l'enthousiasme 
et  de  l'intrépidité.  Il  a  le  vague  instinct  de  prévoir  que  le  jour  où  ces 
petits  cantons,  livrés  à  des  passions  chélives,  redeviendraient  grands 
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par  leurs  vertus  publiques,  ce  peuple  affranchirait  ses  poètes;  et  s'il 
tâche  à  hausser  sa  patrie,  c'est  pour  la  mettre  au  niveau  de  sa  muse. 
La  poésie  d'Albert  Richard  n'est  donc  point,  à  proprement  parler,  de 
la  poésie ,  en  ce  sens  qu'elle  n'a  pas  encore  eu  le  loisir  de  se  faire 
égoïste  et  personnelle.  Chanter  tout  à  son  aise  est  autre  chose  que  de 
combattre  pour  conquérir  le  droit  de  chanter.  Il  en  est  là,  il  bataille. 
Ainsi  s'explique  la  forme  toute  particulière  de  son  style.  A  lire  ce  vers 
rompu,  haletant,  et  qui  donne  comme  un  coup  de  gantelet  sur  des 
hauberts ,  on  devine  les  soubresauts  de  la  lutte. 

Berne ,  ton  ours  dort-il  dans  le  fond  de  ses  bois  ? 
L'insulte  des  puisssants  le  réveillait  naguère 
Et  le  faisait  bondir.  De  son  allure  fière, 
De  ses  rugissements  il  effrayait  les  rois. 
Sauvage,  il  se  dressait,  les  prunelles  ardentes, 
.Se  ruait  écumant  sur  l'agresseur  surpris , 
Et  puis  se  recouchait ,  gueule  et  griffes  sanglantes  , 
Sur  les  drapeaux  qu'il  avait  pris. 

Non  ,  ton  ours  ne  dort  pas.  Sous  une  lourde  chaîne. 
Ton  ours  apprivoisé ,  jouet  des  plus  peureux  , 
Docile ,  muselé ,  misérable ,  honteux , 
Obéit  en  tremblant  au  bâton  qui  le  mène. 
Faibles,  forts,  grand»,  petits,  raillent  dans  leurs  propos 
Ces  ongles  impuissans,  cette  humble  contenance. 
Slais  il  endure  tout  ;  et  devant  les  badauds , 
Pour  les  amuser  ton  ours  danse. 

Ses  colères  ont  parfois  quelque  chose  de  la  raillerie  féroce  et  des 
gaietés  de  Kôerner  : 

A  nous  punir  ils  se  disposent. 

C'est  bon.  Qu'ils  viennent  donc,  s'ils  l'osent  ! 
De  leurs  soldats^  chez  nous ,  qu'ils  poussent  les  troupeaux  , 
Le  temps  a  bien  rongé  les  tombeaux  de  leurs  pères  : 

Dans  presque  tous  nos  ossuaires 

Il  commence  à  manquer  des  os. 

—  Nous  avons  déjà  mentionné  dans  cette  Chronique  notre  compa- 
triote M.  Gleyre,  l'un  des  peintres  les  plus  distingués  de  ce  temps.  Son 
tableau  du  Soir  ou  des  Illusions  perdues,  que  l'on  s'occupe  de  graver, 
est  à  la  galerie  du  Luxembourg ,  où  il  fait  l'admiration  des  vrais  con- 
naisseurs, de  ceux  qui  savent  à  la  fois  sentir  et  juger  {*).  Un  de  nos 
amis  qui  revient  d'Allemagne  nous  dit  que  M.  Gleyre  y  est  aussi  fort 
apprécié.  On  a  de  lui ,  à  Cologne ,  un  délicieux  tableau  plein  de  fraî- 
cheur ,  d'originalité  et  de  simplicité  :  l'Echo.  C'est  une  jeune  fille,  ca- 
chée sous  l'ombrage,  d'où  elle  renvoie  des  lèvres  et  de  la  main,  à  des 
groupes  placés  dans  le  fond;  l'écho  de  leurs  danses  et  de  leurs  chants. 
Nous  avons  parlé  aussi  du  Départ  des  Apôtres  exposé  au  S^lon  de 
I8't5,  et  nous  voudrions  pouvoir  dire  tout  ce  que  nous  pensons  de 

(*)  Voir  la  Kepue  Swme,  t.  VII,  p.  550,  et  VIII,  2i46. 


561 

M.  Gleyre,  nous  qui  avons  le  bonheur  d'élre  admis  dans  son  atelier. 
Mais  sa  modestie,  d'autant  plus  rare  que  n'ayant  rien  de  joué  cite  est 
pourtant  unie  à  beaucoup  d'esprit ,  de  finesse  et  de  savoir ,  nous  en 
voudrait  de  trahir  ainsi  ce  que  ses  amis  voient  et  ce  que  lui  ne  voit 
pas.  Aussi  nous  contenterons-nous  pour  le  moment  de  rapporter  le  ju- 
gement des  autres,  puisqu'il  est  publié.  Voici  comment,  à  propos  des 
portraits  du  Plutarque  français,  M.  Eugène  Pelletan,  dans  la  Presse, 
parlait  dernièrement  de  ceux  de  M.  Gleyre,  après  ceux  de  M.  Ingres 
et  de  M.  Delacroix. 

X  A  la  suite  de  ces  maîtres  sont  venus  se  placer  d'autres  peintres,  des 
maîtres  aussi  :  M.  Gleyre,  qui,  dans  les  figures  de  Fénélon  ,  de  Vol- 
taire ,  de  Hoche ,  de  Prudhon  ,  ne  s'est  certes  pas  montré  inférieur  à 
M.  Ingres  lui  même,  noble  revanche  qu'il  a  su  tirer  d'une  vieille  in- 
justice (').  M.  Gleyre  a  surpassé  même  le  peintre  de  la  Stratonice, 
(M.  Ingres)  dans  le  portrait  de  Jean-Jaques  Rousseau  ;  il  a  su  traduire 
sur  cette  tête ,  dans  cette  pose ,  dans  la  tension  des  muscles  des  bras 
et  du  visage,  la  nature  complexe  et  vigoureuse  de  Jean-Jaques,  sa  rê- 
verie, sa  colère  contre  la  société,  sa  vigoureuse  pensée,  sa  dialectique; 
tout,  jusqu'à  sa  souffrance.  » 

—  Les  cours  que  M.  Agassiz  a  donnés  à  Boston  l'hiver  dernier,  ont 
eu  un  immense  succès:  les  auditeurs  s'y  comptaient  par  milliers.  Wotre 
cher  voyageur  et  ses  compagnons  sont  maintenant  en  course.  M.  De- 
sor  écrit ,  des  bords  du  Magara,  une  lettre  que  nous  avons  la  permis- 
sion de  communiquer  à  nos  lecteurs.  Elle  contient  des  détails  aussi 
neufs  que  précis  sur  la  célèbre  cataracte ,  et  donne  entre  autres  l'ex- 
plication géologique  d'un  fait  bien  curieux  et  peu  généralement  connu. 
Mais  laissons  parler  notre  collaborateur  :  on  verra  que  son  talent  de 
description  n'a  rien  perdu  à  prendre  pour  sujet  des  scènes  bien  diffé- 
rentes de  celles  de  nos  Alpes,  mais  qui,  dans  un  autre  genre,  le  dis- 
putent à  celles-ci  en  puissance  et  en  grandeur. 

«  Aux  cascades  du  Niagara,  ce  dimanche  13  juin ,  1847. 

»  C'était  un  engagement  téméraire,  celui  que  je  pris  dans  ma  der- 
nière lettre  de  dater  du  Niagara  celle  qui  la  suivrait  :  car  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  me  tirer  d'affaire  au  moyen  de  quelques  chiffres  et  en  pre- 
nant pour  point  de  comparaison  la  cascade  artificielle  d'une  ville  que 
bien  vous  connaissez;  il  faudrait  pouvoir  vous  exprimer,  à  vous  et  à 
vos  amis,  c'est-à-dire  à  des  personnes  qui  ont  l'âme  ouverte  aux 
grandes  impressions ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  les  chutes  du 
Niagara.  Jamais  je  n'ai  mieux  éprouvé  combien  la  pensée  formulée  en 
paroles  est  impuissante  à  peindre  un  grand  spectacle  de  la  nature,  tan- 
dis que  je  sens  que  le  simple  regard  d'un  ami  serait  un  interprète  beau- 
coup plus  fidèle. 

»  Le  voilà  pourtant  là  sous  mes  fenèlres ,  ce  majestueux  fleuve  !  J'a- 

(*)  De  M.  Ingres  h  son  égard.  ^ 
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perçois  dMci  ses  brouillards  qui  s'élèvent  en  tourbillons  immenses, 
j'entends  le  bruit  de  sa  chute ,  et  j'embrasse  d'un  coup-d'œil  toute  la 
succession  des  rapides  qui  bondissent  sur  les  terrasses  supérieures  de 
la  branche  droite  de  la  rivière ,  comme  s'ils  étaient  impatients  de  ga- 
gner la  chute.  Hier  soir,  en  rentrant  des  cascades,  mes  pensées  inco- 
hérentes et  fugitives  comme  l'eau  du  tourbillon,  se  reportèrent  vers 
mes  amis  d'Europe  comme  pour  y  chercher  un  cœur  plus  cahne.  Je 
me  demandais  ce  que  je  ferais  si ,  par  l'effet  d'une  hallucination  à  la- 
quelle il  serait  facile  de  se  laisser  entraîner  en  pareil  lieu ,  j'allais  m'i- 
maginer  que  vous  allez  venir  nous  rejoindre ,  que  je  vous  trouverais  à 
l'hôtel ,  vous  et  tous  ceux  dont  la  société  m'était  chère  à  Paris.  Eh  ! 
bien ,  je  vous  prendrais  par  la  main  et,  sans  autre  préambule,  je  vous 
conduirais  là-bas  sur  la  plate-forme  de  Table-Rock,  qui  domine  la  cas- 
cade du  côté  du  Canada.  Là  encore  je  n'aurais  rien  à  vous  dire ,  au- 
cune explication  à  vous  donner,  et  vous  ne  songeriez  pas  à  m'en  de- 
mander ,  car  le  Niagara  n'a  besoin  ni  d'avocat  ni  d'interprète ,  et  sa 
vue  commande  irrésistiblement  l'attention  et  le  recueillement.  Oui, 
rien  n'est  grand  comme  ces  chutes,  et  rien  n'est  petit  comme  l'homme  en 
présence  de  cette  merveille  de  la  nature.  Les  termes  de  comparaison 
ne  nous  manquent  certes  pas  à  Agassiz  et  à  moi  :  il  nous  est  quel- 
quefois arrivé  d'éprouver  des  émotions   plus  fortes   dans  certains 
tnomens  de  nos  courses  alpestres;  mais  elles  étaient  aussi  moins  désin- 
.  téressées.  Il  s'y  mêlait  quelque  chose  de  personnel  :  la  satisfaction  d'a- 
voir rempli  une  tâche  difficile  y  avait  une  large  part.  Ici,  au  contraire, 
toute  individuaUté  du  spectateur  s'efface  complètement.  La  nature  dé- 
roule à  vos  yeux  son  plus  magnifique  spectacle  sans  rien  exiger  de 
vous,  aucune  fatigue,  aucun  danger,  aucun  effort.  C'est  là  précisé- 
ment ce  qui  en  rend  l'effet  à  la  fois  si  saisissant  et  si  accablant  pour  la 
nature  humaine. 

»  Après  cela  vous  n'attendez  pas  de  moi  une  description  pittoresque, 
car  quel  est  celui  qui  oserait  peindre  le  Niagara ,  cette  merveille  du 
Nouveau-Monde  qui  ne  se  compare  à  rien,  si  ce  n'est  à  elle-même  et 
peut-être  au  continent  dont  elle  est  l'ornement  !  Les  impressions  qu'on 
reçoit  ici ,  on  les  garde  au  fond  de  son  souvenir  comme  un  dépôt  pré- 
cieux ,  mais  on  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  les  reproduire.  Quel- 
ques voyageurs  ont ,  à  la  vérité ,  essayé  de  comparer  la  cascade  du 
Niagara  à  celles  de  la  Suisse,  mais  c'est  là  une  tentative  des  plus  mal- 
heureuses. Autant  vaudrait  comparer  le  chêne  et  la  rose,  l'aigle  et  le 
colibri.  La  largeur  des  deux  cascades  égale  environ  cinquante  fois  celle 
de  la  chute  de  l'Aar.  Dieu  sait  si  nos  cascades  suisses  sont  belles ,  au 
milieu  de  nos  pics  dentelés  çt  des  glaciers  de  nos  Alpes!  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que,  comparées  au  Niagara,  nos  rivières  avec  leurs 
chutes  me  font  l'effet  de  gamins  turbulens  qui  s'irritent  contre  les  obs- 
tacles de  leur  chemin,  bondissent,  trébuchent,  se  relèvent  pour  cul- 
buter encore ,  jusqu'à  ce  qu'au  sortir  de  la  montagne  ils  entrent  dans 
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1111  lit  plus  calme ,  où  ils  semblent  oublier  les  ébats  de  leur  jeune  âge. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  Niagara.  Ce  n'est  pas  au  début  de  sa  car- 
rière que  sa  chute  survient;  c'est  après  les  péripéties  d'un  long  cours. 
Aussi  n'a-t-il  rien  de  l'allure  impatiente  de  nos  rivières  alpines.  On  di- 
rait un  géant  qui  s'en  va  calme  et  résolu  au  devant  de  l'abîme. 

»  Ce  caractère  sévère  qui  s'harmonise  si  bien  avec  la  physionomie 
générale  du  pays,  le  Niagara  le  doit  essentiellement  à  la  structure  géo- 
logique du  sol  de  la  contrée,  et  cette  circonstance,  comme  vous  le 
pensez  bien,  ne  faisait  qu'ajouter  à  l'admiration  que  nous  éprouvions 
pour  ce  grand  phénomène.  Notre  science  est  toujours  belle ,  mais  elle 
revêt  un  attrait  particulier  quand  elle  s'applique  à  des  sujets  pareils. 
On  se  sent  alors  heureux  et  fier  d'exercer  son  intelligence,  et  le  profit 
et  l'enseignement  qu'on  en  retire  sont  d'autant  plus  salutaires  qu'ils 
n'ont  besoin  ni  de  formules^  ni  de  dogmes  pour  se  faire  accepter. 

»  .\u  lieu  dun  tableau  je  m'en  vais  essayer  de  vous  donner  une  idée 
de  l'origine  et  de  la  cause  des  chutes  du  Niagara.  Le  Niagara,  vous  le 
savez,  est  la  rivière  par  laquelle  les  eaux  du  lac  Erié  se  versent  dans 
le  lac  Ontario.  Le  pays  compris  entre  les  deux  lacs  est  un  pays  plat, 
au  milieu  duquel  le  fleuve  coule  lentement,  dans  un  lit  très  large,  dé- 
crivant de  longs  méandres  et  formant  de  nombreuses  îles  basses,  cou- 
vertes de  verdure ,  comme  la  Seine  aux  environs  de  Rouen.  Tel  est  le 
caractère  général  du  fleuve  en  amont  des  cascades.  Immédiatement 
avant  la  chute  il  se  divise  une  dernière  fois  en  deux  branches.  L'une, 
la  moins  grande ,  forme  la  cascade  dite  américaine,  du  côté  des  Etats- 
Unis.  Cette  branche  a  quelque  chose  de  sévère  et  de  pittoresque  en 
même  temps  ;  car ,  avant  de  se  précipiter  dans  le  goufl"re ,  elle  donne 
lieu  à  une  infinité  de  rapides ,  qui  frappent  d'abord  par  leur  impétuo- 
sité ,  et  qu'on  aime  à  suivre  encore  après  la  grande  chute  à  cause  de 
leur  variété.  La  véritable  cascade,  cependant,  est  sur  la  rive  droite, 
séparée  de  la  cascade  américaine  par  une  île  charmante  d'environ  une 
demi-lieue  de  tour ,  le  Goat-Island  ou  île  des  chèvres  ;  elle  a  reçu  le 
nom  de  fer  à  cheval  ou  horse-shoe  fall.  à  cause  de  sa  forme  concave. 
Ici  les  rapides  sont  bien  moins  nombreux  ;  l'eau  arrive  tranquillement 
et  sans  bruit  jusqu'au  bord  de  l'abîme,  où  elle  se  précipite  majestueu- 
sement d'une  hauteur  de  188  pieds.  C'est  là  le  grand  spectacle,  le 
spectacle  sublime,  qui  vous  absorbe  et  vous  domine  irrésistiblement. 
Après  s'être  précipitée  au  bas  des  cascades,  la  rivière  continue  son 
cours  dans  un  lit  très  étroit  et  profond,  jusqu'à  un  élargissement  qu'on 
appelle  ff'hirlpool  ou  tourbillon,  où  l'eau  tourbillonne  sans  cesse 
comme  si  elle  était  agitée  par  quelque  grande  fournaise  souterraine. 
Ce  qui  rend  ce  spectacle  très  attrayant ,  ce  sont  les  arbres  qui  tour- 
noient dans  l'eau ,  et  qu'on  prendrait  pour  des  bâtons  ou  des  échalas 
du  haut  de  la  colline  ,  tandis  que  ce  sont  de  grands  sapins. 

»  La  cascade  était  jadis  beaucoup  plus  près  du  lac  Ontario  que  main- 
tenant ;  et  il  est  probable  que ,  depuis  la  création  de  l'homme ,  elle  a 
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reculé  de  plusieurs  milles  anglais,  probablement  de  tout  l'espace  qui 
sépare  le  Whirlpool  des  cascades  actuelles.  C'est  là  une  conséquence 
de  la  nature  géologique  du  sol ,  et  plus  parliculièremant  de  la  dureté 
inégale  des  différentes  roches  dont  se  compose  le  rivage.  Les  bords  du 
fleuve  sont  formés  de  deux  sortes  de  roches  :  d'une  assise  supérieure 
formée  de  calcaire  très  dur ,  et  d'un  banc  de  roche  tendre  (schiste)  au 
dessous.  En  tombant  dans  le  gouffre,  l'eau  ronge  continuellement  la 
roche  tendre.  Celle-ci  se  creuse  par  l'effet  de  cette  érosion  continuelle, 
et  la  conséquence  est  que  le  banc  supérieur  fait  saillie  comme  un  toit 
au-dessus  de  la  roche  tendre.  Le  rocher  appelé  Table-Rock,  d'où  l'on 
aune  si  belle  vue  sur  la  grande  cascade,  n'est  autre  chose  que  la 
pointe  d'une  saillie  pareille.  Celte  disposition  de  la  roche  permet  de 
pénétrer  sans  trop  de  danger  sous  la  terrasse  de  Table-Rock  et  de  pas- 
ser même  derrière  la  cascade,  ainsi  que  le  font  presque  tous  les  voya- 
geurs. Lorsque  la  décomposition  de  la  roche  tendre  par  l'eau  arrive  à 
une  certaine  limite ,  la  roche  dure  supérieure  se  trouvant  privée  de  sa 
base  perd  l'équilibre ,  et  il  se  détache  d'immenses  masses  de  rocher 
qui  tombent  au  bas  de  la  cascade.  La  secousse  en  est  si  violente  quel- 
quefois, qu'on  la  ressent  dans  toute  la  contrée  environnante.  Il  est  à 
présumer  que  le  Table-Rock  s'écroulera  quelque  jour  de  la  même  ma- 
nière, et  il  sera  plus  difficile  alors  de  pénétrer  sous  la  cascade.  Il  s'a- 
git entre  les  géologues  de  savoir  si  la  cascade  est  destinée  à  reculer 
indéfiniment  et  à  se  rapetisser  à  mesure,  ou  bien  si  elle  est  arrivée  au 
terme  de  ses  migrations.  Par  des  considérations  qu'il  serait  trop  long 
d'exposer  ici  nous  croyons  que  la  chute  principale  ne  peut  pas  reculer 
fort  au-delà  de  sa  position  actuelle,  et  par  conséquent  qu'elle  fera  en- 
core longtemps  l'admiration  des  voyageurs. 

»  Le  Niagara  n'est  pas  la  seule  chose  remarquable  qu'on  rencontre 
ici.  Ce  matin  il  pleuvait,  et  j'allais  me  mettre  à  rédiger  mes  notes, 
lorsque  j'aperçus  sur  la  table  du  salon  une  affiche  imprimée  où  l'on  an- 
nonçait, qu'un  missionnaire  prêcherait  dans  la  matinée  dans  un  village 
d'Indiens  appelé  Tuscarala ,  situé  à  huit  milles  des  cascades ,  et  qu'un 
chef  indien  traduirait  immédiatement  le  sermon  à  ses  compatriotes. 
C'était  trop  séduisant  pour  ne  pas  y  aller.  Nous  y  fûmes  donc.  Nous 
avons  assisté  au  culte,  nous  avons  entendu  le  sermon,  écouté  le  chant 
avec  la  plus  grande  attention ,  et  je  puis  vous  certifier  que  tout  cela 
était  très  original.  L'Indien  était  placé  dans  la  chaire  à  côté  du  prédi- 
cateur et  reproduisait  les  phrases  de  ce  dernier  avec  une  volubilité  et 
une  assurance  qui  me  firent  croire  qu'il  ne  traduisait  pas  précisément 
d'abondance.  Les  sentences  étaient  en  général  plus  longues  qu'en  an- 
glais, et  il  y  avait  dans  la  prononciation  quelque  chose  de  saccadé ,  de 
rocailleux,  dont  nos  langues  européennes  ne  contiennent  aucun  in- 
dice. Toutes  les  phrases  se  terminaient  par  un  son  très-bref  et  forte- 
ment accentué ,  ordinairement  précédé  de  sons  gutturaux  très-allon- 
gés ,  ce  qui  faisait  un  effet  très-extraordinaire.  Les  femmes  indiennes 
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portaient  le  costume  particulier  qu'elles  ont  adopté,  une  sorte  de  toge 
en  drap  bleu ,  qu'elles  passent  par  dessus  la  tête ,  et  des  pantalons  de 
la  même  étoffe,  garnis  de  broderies  en  fil  blanc  sur  le  pied.  Ce  cos- 
tume ne  manque  pas  d'élégance.  Parmi  les  hommes  nous  avons  re- 
marqué quelques  figures  de  vieillards  très-caraclériséés. 

»  Enfin,  le  tragique  n'a  pas  non  plus  manqué  à  cette  journée.  En 
rentrant  tout  à  l'heure  d'une  course  que  nous  avons  faite  dans  les  en- 
virons, nous  apprenons  qu'un  jeune  homme  de  quatorze  ans,  en  tra- 
versant le  fleuve  cet  après-midi,  a  été  entraîné  par  les  rapides.  On 
vient  de  recueillir  les  débris  de  sa  barque  au-dessous  de  la  cascade. 
Son  corps  n'est  pas  encore  retrouvé ,  et  peut-être  ne  le  sera-t-il  ja- 
mais. Le  malheureux  a  voulu  faire  le  téméraire  en  se  tenant  trop  près 
des  rapides.  On  l'a  vu  lutter  pendant  quelque  temps ,  puis  sauter  dans 
la  rivière  pour  se  sauver  à  la  nage.  Mais  il  était  trop  tard.  Il  était  dans 
le  courant. 

«  E.  Desor.  » 

—  Point  de  nouvelles  littéraires  dans  ce  mois.  Tout  le  monde  prend 
ses  vacances  ;  il  est  donc  juste  que  la  Chronique  prenne  aussi  les 
siennes. 

Paris ,  7  août. 


SUISSE. 

La  iîepwe  Suisse  a  déjà  consacré  plusieurs  articles  à  l'appréciation 
de  la  vie  et  des  écrits  de  M.  Vinet.  Ces  pages  seront  peut-être  de 
quelque  utilité  pour  l'écrivain  qui  entreprendra  d'écrire  la  biographie 
complète  de  ce  chrétien  éminent ,  toujours  si  vivement  regretté.  Pour 
apprécier  son  talent  dans  toute  son  étendue,  il  convient  de  l'étudier 
dans  ses  paroles,  dans  ses  leçons  et  dans  ses  livres,  sans  négliger  tou- 
tefois de  consulter  à  son  égard  l'opinion  étrangère ,  celle  des  chré- 
tiens et  des  hommes  de  talent  d'une  autre  nation. 

C'est  dans  cette  pensée  que  l'un  de  nos  lecteurs,  actuellement  en 
séjour  à  Edimbourg,  nous  communique  la  traduction  suivante  d'un  ar- 
ticle publié  en  juillet  dernier  par  un  journal  anglais,  le  Christian 
IVitness.  On  y  remarquera  entr'autres  un  parallèle  entre  M.  Vinet  et 
le  docteur  Chalmers  : 

«  Depuis  plusieurs  années  l'Ecosse  et  la  Suisse  ont  été  comme  théâtres 
de  réformes  ecclésiastiques,  les  points  les  plus  remarquables  de  notre 
globe,  et,  sans  contredit,  les  hommes  les  plus  distingués  dans  ces 
deux  sphères ,  ont  été  les  docteurs  Chalmers  et  Vinet  ;  puissantes  lu- 
mières, toutes  deux  éteintes  si  près  l'une  de  l'autre  !  Vinet  mourut  le 
k  mai. 

Il  naquit  le  20  juin  1797  à  Lausanne.  Destiné  au  saint  ministère  par 
son  père,  Vinet  fut  envoyé  à  l'académie  de  sa  ville  natale.  Ses  goûts 
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le  portèrent  à  s'occuper  de  littérature  plutôt  que  de  théologie.  Heu- 
reusement son  esprit  fut  de  bonne  heure  attiré  vers  les  sciences  mo- 
rales, pour  lesquelles  il  avait  une  aptitude  prononcée,  et  qui  exercèrent 
une  si  grande  influence  sur  les  études  théologiques  et  sur  son  carac- 
tère religieux. 

A  l'âge  de  vingt  ans ,  deux  années  avant  qu'il  eût  achevé  le  cycle 
'  voulu  des  cours ,  il  accepta  la  place  de  professeur  de  langue  française 

à  l'université  de  Bâle.  En  1819  il  fit  un  séjour  à  Lausanne,  et  y  fut 
consacré.  Il  retourna  à  Bâle,  où  il  continua  jusqu'en  1837  à  professer 
la  littérature  française.  Ce  fut  à  cette  épo(^ue  qu'il  publia  la  plus 
grande  partie  de  ses  écrits ,  et  consolida  sa  réputation  de  prédicateur. 
En  1850,  il  publia  deux  discours,  Vlntolérance  et  la  Tolérance  de  l'E- 
\  vangiie,  qui  firent  grande  sensation.  La  préface  contenait  les  lignes 

suivantes ,  qui  caractérisent  si  bien  la  simplicité  et  la  modestie  de 
l'auteur.  «  Des  personnes  avancées  dans  la  connaissance  chrétienne  et 
»  dans  la  piété,  trouveront,  nous  le  craignons,  peu  d'aliment  dans  ces 
»  discours.  Aussi  ce  n'est  pas  à  elles  que  nous  nous  sommes  senti 
»  appelé  à  parler.  11  nous  conviendrait  mieux  de  les  écouter.  Nous 
■  »  avons  défendu  à  nos  paroles  de  franchir  les  limites  de  nos  émotions 
»  personnelles;  une  chaleur  imitée  ne  serait  pas  bénie.  Cependant 
»  pour  bien  des  personnes  nous  croyons  avo'ir  dit  «  un  mot  à  pro- 
»  pos,  »  et  nous  le  jetons  dans  le  monde  en  le  recommandant  à  la  bé- 
»  nédiction  divine,  qui  peut  en  faire  sortir  pour  l'Eglise  chrétienne 
»  quelques  fruits  de  sanctification  et  de  paix.  » 

Dans  cette  courte  préface  vous  découvrez  le  point  marquant  des 
écrits  et  surtout  des  discours  de  M.  Vinet.  «  Ils  ne  sont  pas  faits,  mais 
ils  sont  nés.  Ils  ne  sont  pas  fabriqués,  mais  ils  sont  engendrés.  »  Ja- 
mais son  esprit  n'a  été  jeté  dans  le  moule  de  la  fiction.  Doué  à  un 
haut  degré  de  clarté,  de  souplesse,  de  force,  il  est  bien  loin  des 
phrases  d'emprunt  ou  des  formes  stéréotypées  de  la  pensée.  Ses  dis- 
**  cours  sont;,  pour  ainsi  parler ,  une  extraction  vivante  des  profondeurs 

de  son  âme.  A  leur  lecture ,  vous  sentez  que  ce  n'est  pas  simplement 
le  prédicateur,  mais  le  penseur  profond;  mais  l'homme  de  Dieu  que 
vous  entendez.  Jamais  il  ne  dépasse  les  bornes  de  son  expérience 
personnelle;  mais  cette  expérience  étant  celle  d'un  grand  homme  et 
d'un  homme  de  bien,  est  marquée  au  front  du  sceau  de  la  beauté,  et, 
dans  son  sein,  brûle  une  chaleur  particulière.  «Il  faut  aspirer  le 
souffle,  dit  Pindare,  avant  de  parler.  »  Et  Jésus  Christ  déclare  «  que  de 
l'abondance  du  cœur  la  bouche  parle.  »  —  C'est  ce  que  Vinet  com- 
prend, pensons-nous,  et  c'est  ce  qui  le  conduit  aussi  près  que  possible 
de  cet  idéal  que  Jean  Poster  se  représente,  quand  celui-ci  insiste  avec 
tant  de  force  sur  la  nécessité,  dans  tout  écrit  évangélique,  de  demeu- 
rer soi  et  de  se  garder  de  toute  phraséologie  étrangère.  Cette  impor- 
tante vérité,  M.  Vinet  la  reconnaît  clairement,  et  il  plaide  fortement 
pour  les  principes  de  l'Essai  de  Poster  «  sur  l'aversion  de  l'homme  de 
goût  pour  la  religion  évangélique. 

Probablement  ce  fut  à  Bâle  que  Vinet  se  forma  à  ces  idées  sur  la 
religion  si  éminemment  spirituelles,  A  Bàle,  l'influence  de  l'Evangile 
n'a  cessé  plus  ou  moins  de  régner  depuis  la  réformation.  Les  travaux 
d'OEcolampade ,  que  les  bons  Bàlois  avaient  coutume  d'appeler  leur 
évêque,  la  présence  occasionnelle  et  la  prédication  du  grand  réforma- 
teur suisse,  Zwingli,  la  grande  piété  et  l'activité  des  pasteurs  et  pré- 
dicateurs les  plus  distingués  qui  survinrent ,  et,  aune  époque  plus 
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rapprochée ,  la  prédominance  d'un  noble  esprit  missionnaire ,  toutes 
ces  causes  réunies  ont  imprimé  un  puissant  caractère  évangélique  à 
cette  ville. 

En  1837,  M.  Vinet  reçut  de  son  canton  l'invitation  de  succéder  au 
professeur  de  théologie  de  l'académie  de  Lausanne ,  qui  venait  de 
quitter  ses  fonctions,  vu  son  âge  avancé.  Cette  place  fut  confirmée  à 
la  réorganisation  de  l'académie  en  1838.  Deux  ans  après  le  nouveau 
professeur  se  démit  de  son  titre  de  ministre  de  l'Eglise  nationale ,  ne 
voulant  pas  adhérer,  même  par  implication,  aux  principes  de  la  nou- 
velle loi,  qui  subordonnait  l'Eglise  à  l'Etat. 

Il  continua  pourtant  ses  fonctions  de  professeur,  mais  ne  fut  pas  à 
l'abri  de  certaines  vexations  (Voir  la  préface  à  VEssai  sur  la  cons- 
cience, amende  de  80  fr.)  que  lui  attirèrent  ses  fortes  convictions  en 
matière  de  liberté  religieuse.  Alors  parut  son  Essai  sur  la  conscience 
et  sur  la  liberté  religieuse,  avec  cette  épigraphe:  «  Parle  en  faveur  de 
ceux  qui  sont  muets.  »  Prov.  51 ,  8.  La  plus  grande  partie  de  cet  écrit 
est  une  défense  personnelle. 

Les  publications  de  M.  Vinet  sont  assez  nombreuses  ,  et  forment  au 
delà  de  dix  volumes.  Nous  avons  encore  un  grand  nombre  d'articles 
publiés  dans  le  Semeur  et  d'autres  journaux  périodiques.  Un  de  ces 
écrits  {Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  cultes)  obtint  le  prix 
dans  le  concours  ouvert  par  la  Société  de  morale  chrétienne.  Presque 
tous  ont  été  traduits  en  allemand  et  ont  plusieurs  éditions.  Ses  ou- 
vrages de  morale  chrétienne  sont  assurément  d'un  grand  prix.  Toutes 
ces  productions  abondent  en  idées  belles  et  originales.  On  y  respire 
le  souffle  d'un  esprit  vaste,  le  zèle  et  l'amour  d'un  chrétien. 

Les  discours  du  docteur  Vinet,  que  nous  avons  traduits,  s'adressent 
surtout  à  cette  classe  nombreuse  d'esprits  cultivés  qui  ont  quelque 
vernis  du  christianisme,  mais  qui,  en  proie  à  un  scepticisme  latent,  ne 
soumettent  pas  leur  cœur  au  contrôle  direct  et  entier  de  l'Evangile. 
Ce  genre  d'auditeurs  donne  aux  discours  un  cachet  tout  particulier  et 
les  rend  à  la  fois  profonds  et  pratiques.  Mais  en  même  temps  il  en  est 
résulté  quelques  expressions  impropres ,  comme  du  reste  l'auteur  en 
convient.  —  Ainsi  les  mots  raison ,  nature ,  vie,  sont  parfois  employés 
dans  le  sens  rigoureux  et  philosophique  ;  parfois ,  dans  leur  acception 
libre  et  générale.  Tantôt  la  raison  est  prônée  et  exaltée  comme  le  don 
de  Dieu  et  le  critérium  de  la  vérité;  tantôt  elle  est  méprisée  etrejetéc 
comme  une  trompeuse.  Dans  le  premier  cas ,  évidemment  il  s'agit  de 
la  raison  légitime,  vraie,  demeurant  dans  sa  propre  sphère  et  faisant  son 
œuvre  à  elle.  Dans  le  second,  c'est  une  raison  pervertie,  fausse,  dé- 
passant les  bornes  que  Dieu  lui  a  tracées  et  foulant  à  ses  pieds  les 
principes  premiers  de  la  science  et  de  la  révélation.  «  Aussi  longtemps 
(dit  Vinet)  que  les  mots  nature',  raison ,  désignent  ce  fond  de  vérité 
morale  et  intellectuelle  que  nous  portons  en  nous ,  ces  principes  uni- 
versels et  immuables  auxquels  tous  les  sj^stèmes  font  appel,  qui  sont 
reçus  au  sein  des  théories  les  plus  opposées  et  sur  le  terrain  commun 
desquels  les  adversaires  les  plus  déclarés  sont  pressés  de  se  réunir , 
ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  la  nature  et  la  raison  méritent  les  hom- 
mages que  je  leur  ai  rendus;  car,  si  en  discutant  je  n'étais  parti  de 
cette  donnée,  laquelle  devais-je  choisir?  —  Mais  aussi  longtemps  que 
la  raison  et  la  nature ,  au  lieu  de  recevoir  la  lumière  de  Dieu ,  au  lieu 
de  faire  appel  à  cette  lumière  et  de  se  servir  de  ses  rayons  pour 
éclairer  leur  sentier,  aussi  longtemps  qu'elles  prétendent  créer  la  lu- 
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mière,  ou ,  poui'  parler  plus  exactement,  aussi  longtemps  qu'on  pré- 
tend ,  au  nom  de  la  nature  et  de  la  raison  (qui  du  reste  s'opposent  à 
une  telle  transposition),  communiquer  à  l'homme  une  illumination  et 
une  puissance  qui  doivent  venir  d'en  haut;  je  m'élève  contre  un  sem- 
blable abus!  Et  si,  me  conformant  en  cela  à  un  usage  plus  oratoire 
que  philosophique,  je  transporte  aux  abus  le  nom  même  des  puis- 
sances qui  donnent  lieu  à  ces  abus;  si  j'appelle  raison  et  nature  ces 
prétentions  que  l'on  élève  au  nom  de  la  raison  et  de  la  nature,  c'est  que 
je  compte  sur  l'attention  et  sur  la  bonne  foi  de  mes  lecteurs ,  sans  dis- 
simuler pourtant  tout  ce  qu'exige  de  moi  la  rigueur  du  langage  philo- 
sophique. »  Cette  explication  suffit  pour  tout  lecteur  intelligent. 

«  Les  philosophes  et  les  hommes  du  monde  (dit  encore  ailleurs  M. 
Vinet)  nous  invitent  en  quelque  manière  à  les  aborder  ;  arrêtes  long- 
temps dans  les  parvis  de  la  philosophie,  ils  s'avancent  sur  le  sanc- 
tuaire, l'énigme  de  la  vie;  son  dernier  mot  est  demandé  de  toutes 
parts;  et  nous  qui  le  connaissons,  ce  dernier  mot,  en  serions-nous 
avares,  et  refuserions-nous  de  le  dire  aux  philosophes  dans  une  langue; 
qui  nous  est  moins  familière  qu'à  eux?  Ce  mot  est  de  toutes  les  langues; 
cette  vérité  soutïre  toutes  les  formes;  elle  a  mille  expressions  différentes 
car  elle  se  trouve  au  terme  de  toutes  les  questions ,  au  bout  de  toutes 
les  discussions,  au  sommet  de  toutes  les  idées.  Long  ou  court,  direct 
ou  détourné,  tout  chemin  est  vrai  qui  conduit  à  la  croix.  »  (Introd. 
aux  1"'  dise,  p.  11). 

Le  soleil  de  Vinet  s'est  presque  couché  en  son  midi;  il  avait  à  peu 
près  vingt  ans  de  moms  que  le  docteur  Chalmers.  Le  parallèle  suivant 
est  emprunté  à  la  traduction  anglaise  des  discours  par  M.  Turnbull  de 
Boston  (Etats-Unis)  : 

«  Quelques  points  différencient  le  docteur  Vinet  du  docteur  Chal- 
mers, mais  le  premier  l'emporte  en  profondeur  philosophique  sur  le 
second.  Tout  lecteur  familiarisé  avec  les  écrits  de  ces  deux  théologiens 
est  prêt  à  reconnaître  que  tous  deux  ont  la  même  puissance  intellec- 
tuelle, la  même  originalité  d'idées ,  le  même  éclat  dans  le  style.  Chal- 
mers, pensons-nous,  a  plus  de  force,  plus  de  véhémence,  mais  moins 
de  génie  philosophique,  moins  de  délicatesse  dans  la  perception  de 
ses  idées;  plus  de  puissance  oratoire,  plus  d'abondance  d'imagination, 
mais  moins  de  beauté  réelle ,  moins  de  perspicacité ,  moins  de  force 
d'argumentation.  Les  discours  de  Chalmers  sont  comme  le  torrent  qui 
descend  de  la  montagne,  il  se  brise,  puissant  et  majestueux,  au  milieu 
des  rochers  et  des  bois,  entraînant  tout  sur  son  passage,  et  gagnant 
en  force,  à  mesure  qu'il  bondit  et  chute  de  roc  en  roc,  dans  son  cours 
vers  l'Océan.  —  Les  discours  de  Vinet  sont  comme  ce  fleuve  aux  eaux 
belles  et  profondes.  Il  traverse  calme,  mais  majestueux,  les  scènes 
riches  et  variées  de  la  nature  ;  tantôt  serpentant  autour  de  la  base  du 
mont  sublime,  tantôt  coulant  à  travers  les  prairies,  les  moissons,  ré- 
fléchissant dans  le  cristal  de  son  onde  les  murs  du  vieux  castel,  ou 
la  colline  couverte  de  vignes  ;  charriant  le  commerce  des  villages,  des 
villes  et  des  pays  voisins  sur  ses  eaux  vastes  et  profondes. 

M  Le  style  de  Chalmers,  remarquable  pour  sa  force,  est,  en  quelque 
sorte,  rocailleux  et  embarrassé;  quelques  fois  incorrect  et  lourd.  Le 
style  de  Vinet  est  pur ,  classique ,  transparent  comme  les  Alpes  dans 
son  iac;  il  est  puissant  et  dégagé. 

»  Un  autre  point  de  différence  se  monire  dans  la  méthode  que  tous 
deux  emploient  en  développant  un  sujel.  ('.halmers  se  craniponne  à 
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deux  uu  trois  idées,  puis  les  revêt  de  mille  formes  belles  et  frap- 
pantes. Son  grand  talent  consiste  à  rendre  lumineux,  impressif,  le 
point  sur  lequel  il  veut  fixer  l'attention  ;  puis  il  l'étcnd  comme  un  fil 
d'or  à  travers  le  canevas  de  son  imagination  varice  et  inépuisable.  — 
Vinel  pénètre  au  cœur  du  sujet,  l'analyse  avec  soin,  le  découvre  à 
tous  les  regards,  avance  point  après  point,  ajoute  pensée  à  pensée,  dé- 
veloppement à  développement,  jusqu'à  ce  que  le  tout  soit  clair  et  fa- 
milier pour  son  lecteur.  Son  talent  brille  du  même  éclat  quand  il  ar- 
gumente avec  sa  logique  serrée,  qu'alors  qu'il  développe  un  sujet 
avec  toute  sa  luxuriante  beauté.  Rarement  il  reproduit  les  mêmes 
idées  dans  les  mêmes  discours  ;  rarement  aussi  ses  idées  manquent 
de  clarté  dans  leur  arrangement.  —  Cbalmers  plait  et  persuade  par  la 
grandeur  de  ses  pensées  et  la  chaleur  de  son  style;  mais  il  n'aug- 
mente guère  nos  connaissances  acquises.  Il  est  plein  de  répétitions, 
quelquefois  même  embarrassé  dans  son  argumentation.  Ses  dis- 
cours, bien  qu'éloquents  et  pleins  de  force,  n'offrent  point  un  aliment 
puissant  à  l'mstruction.  — 11  n'en  est  pas  ainsi  de  Vinet,  loin  de  là  !  Tan- 
dis que  ses  discours  nous  charment  par  leur  beauté,  nous  convain- 
quent par  leur  puissance  persuasive,  ils  abondent  en  idées  originales 
et  entraînent  l'àme  sur  les  eaux  tranquilles  de  la  réflexion  et  du 
sentiment.  —  On  se  contente  de  lire  une  ou  deux  fois  les  écrits  du 
théologien  écossais.  Mais  il  faut  revenir,  revenir  encore  à  ceux  du 
théologien  suisse,  car  ils  portent  abondamment  en  eux  »  le  germe  des 
choses  (the  seeds  of  things).»  Ils  réveillent  notre  âme;  ils  en  étendent 
la  sphère  d'une  manière  remarquable.  Voilà  pourquoi  il  faut  les  lire; 
disons  mieux,  les  étudier,  les  examiner  lentement,  comme  les  ou- 
vrages de  John  Howe,  que  Rob.  Hall  relisait  si  souvent. 

»  Ces  deux  hommes  distingués  sont  vraiment  évangéliques  dans 
leur  théologie.  Ils  développent  avec  un  talent  égal  les  doctrines  parti- 
culières de  l'Evangile,  et,  dans  leur  différente  sphère,  ils  ont  beau- 
coup fait  pour  propager  les  principes  chrétiens  dans  les  rangs  élevés 
et  intelligents  de  la  société.  Tous  deux  ont  employé  leurs  connais- 
sances littéraires  et  scientiflques  à  développer ,  à  proclamer  les  doc- 
trines de  la  croix,  et  ils  ont  donné  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  de 
soins  à  ces  grandes  questions  morales  et  politico-ecclésiastiques  qui 
agitent  le  monde  chrétien  à  cette  heure.  Sur  la  plupart  de  ces  ques- 
tions les  vues  de  M.  Vinet  sont  plus  entières,  plus  liées.  Il  veut  une 
complète  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat;  en  pratique  Chalmers  ar- 
rive tout  droit  à  la  séparation;  il  se  peut  même  qu'en  théorie  il  n'en 
soit  pas  loin. 

»  Comme  écrivain,  Vinet  conduit  le  mouvement  de  la  Suisse  et  de 
la  France  dans  la  lutte  contre  le  formalisme,  le  scepticisme  de  l'Eglise 
et  surtout  dans  son  union  avec  l'Etat.  En  Ecosse  et  en  Angleterre, 
Chalmers  a  la  même  influence,  du  moins  par  voie  d'action.  —  Tous 
deux  ont  professé  dans  leur  pays  ;  tous  deux  ont  quitté  l'Eglise  natio- 
nale et  ont  occupé  des  postes  importants  dans  l'enseignement  théolo- 
gique. Ils  ont  beaucoup  écrit,  et  écrit  avec  succès,  sur  les  sciences 
morales  dans  leurs  rapports  avec  le  christianisme. 

»  Il  est  juste  de  dire  que  Chalmers,  comme  prédicateur,  est  proba- 
blement plus  populaire  que  Vinet,  et  que  ses  écrits  ont  beaucoup  plus 
de  lecteurs.  Cependant  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi,  croyons-nous. 
Non  ;  Vinet  sera  lu;  si  ce  n'est  par  le  peuple,  du  moins  par  les  pen- 
seurs et  par  les  esprits  cultivés.  En  Suisse  et  en  France  il  jouit  d'une 
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grande  réputation;  il  est  aussi  bien  connu  en  Allemagne;  ses  ou- 
vrages y  sont  traduits  et  lus  avec  un  grand  intérêt.  Son  grand  travail 
sur  la  manilestalion  des  convictions  religieuses  et  sur  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  écrit,  dit  une  de  nos  savantes  Revues,  avec  un 
grand  talent  et  avec  une  grande  éloquence ,  a  été  traduit  en  allemand 
par  le  docteur  Volkmann ,  et  en  anglais  par  Cli.  Th.  Jones.  Il  a  gran- 
dement attiré  l'attention  du  public,  surtout  en  Allemagne,  où  deux  ou- 
vrages sur  le  même  sujet,  celui  du  docteur  Retlig  et  celui  du  pasteur 
Wolff  lui  avaient  déjà  frayé  la  voie. 

»  Comme  écrivain,  M.  Vinet a  plusieurs  qualités  qui  le  rapprochent 
de  John  Poster  (V.  la  Réform.  au  XIX"^  siècle,  ISkl ,  n"*  19  et  20) , 
l'un  des  penseurs  les  plus  profonds  et  l'un  des  écrivains  les  plus  vi- 
goureux qu'ait  jamais  produit  l'Angleterre.  Son  âme  est  aussi  sé- 
rieuse, aussi  contemplative;  sa  pensée  est  aussi  fraîche ,  aussi  origi- 
nale; son  style  est  aussi  beau,  aussi  serré,  mais  plus  facile,  plus 
gracieux  que  celui  de  Poster.  Les  pensées  de  celui-ci,  pour  parler  avec 
Kob.  Hall ,  nous  font  l'effet  d'un  brillant  lingot  d'or.  Les  pensées  de 
Vinet  revêtent  le  lingot  d'une  forme  belle  et  élégante.  » 
Citons  quelques  mots  du  Patriot  de  l'automne  dernier: 
»  Il  est  difficile  de  voyager  sur  le  continent  sans  entendre  parler  de 
Vinet.  Comme  théologien ,  on  le  considère  ici  Felut  inter  ignés  luna 
minores.  Il  appartient  à  une  école  dont  les  ramifications  sont  Paris, 
Genève,  Lausanne ,  dont  la  séparation  est  le  mot  de  ralliement,  et  le 
Semeiir  l'organe  ;  une  école  qui  doit  exercer  une  influence  grande  et 
durable,  je  pense,  sur  les  opinions  théologiques  en  Europe. 

»  Vinet  occupe  une  double  position  ;  l'une  en  Europe,  l'autre  à  Lau- 
sanne. Je  ne  parle  que  de  celle-ci.  Dans  cette  ville  on  admire  Vinet 
comme  professeur,  comme  écrivain  et  comme  prédicateur.  Je  n'attire 
votre  attention ,  comme  de  juste,  que  sur  le  prédicateur.  Son  débit 
oratoire  est  irréprochable,  à  mon  jugement.  Jamais ,  j'en  suis  sur,  on 
ne  l'a  égalé  au  Parlement.  Il  n'a  pas  cette  laconde  à  perdre  haleine  de 
notre  premier  ministre;  mais  ses  inflexions  de  voix  sont  toujours  ré- 
'  glées  sur  la  nature  du  sujet ,  et  n'outrepassent  jamais  ses  sentiments. 
Représentex-vous  lord  Brougham  avec  sa  grande  figure.  Mais  les  traits 
de  Vinet  sont  l'expression  de  sa  grande  âme  et  de  sa  profonde  humi- 
lité. Il  a  toute  la  puissance  du  Lord ,  moins  une  certaine  négligence. 
Jamais  Vinet  ne  s'oublie;  sa  véhémence  est  châtiée.  Chaque  sentence 
est  achevée  ;  chaque  mouvement  a  s»  place.  Jamais  l'oreille  n'est  bles- 
sée. Sa  voix  se  lève  à  propos;  elle  s'abaisse  de  même.  Le  plan  de  son 
discours  se  rétrécit  ou  s'étend  avec  une  souplesse  et  une  rapidité  re- 
marquables. 11  semble  maîtriser  son  auditoire  comme  il  se  maîtrise 
lui-même.  Il  possède,  comme  Shéridan  et  comme  sir  \V.  Pollet,  mais 
à  un  degré  cminent,  le  talent  de  s'approprier,  d'attirer  à  lui  chaque 
mot.  Rien  de  dur,  de  discordant;  tout  est  clair,  fort,  profond  ;  tout  sert 
à  l'édification.  Rien  nest  donné  à  lapparat.  Je  l'ai  entendu  déployant 
le  même  talent  dans  une  petite  chambre  ;  il  était  assis  ;  vingt  personnes 
l'entouraient,  et  pas  même.  Il  n'a  nullement  besoin  d'un  grand  audi- 
toire. Il  a  attaqué  l'élément  antinomien  qui  caractérise  le  réveil  dans 
le  canton  (Voir  Réform.  au  XIX"'«  siècle,  n»  12,  1847>>  Il  est  le  bou- 
levard de  ses  amis,  mais  aussi  la  terreur  de  ses  ennemis. 

(Extrait  du  Christian  fTitness ,  July ,  1847.) 
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Genèi^,  le  10  Août  18<i7.  —  Au  milieu  de  loules  nos  agitations  po- 
litiques, la  presse  genevoise,  à  de  rares  exceptions  près,  est  constam- 
ment entre  la  vie  et  la  mort.  Ce  sont  à  chaque  instant  des  journaux  qui 
se  montreiU,  fugitifs  et  éphémères,  pour  nous  promettre  monts  et  mer- 
veilles,  et  qui  cessent  bientôt  de  paraître,  avant  d'avoir  rempli  leur 
haute  mission.  Aussi,  presque  toujours  l'apparition  d'un  nouveau 
journal  chez  nous  ressemble  bien  moins ,  permettez-moi  l'expression, 
à  une  naissance  qu'à  un  avortement.  —  Sans  remonter  plus  haut  que 
l'automne  dernier,  nous  avons  vu  mourir  successivement  le  Fédérât, 
qui  était  l'organe  du  précédent  gouvernement,  VOEU  du  peuple, 
journal  de  club,  où  abondaient  les  bons  mots  et  les  personnalités,  la 
Sentinelle  catholique,  gazette  d'une  brutale  outrecuidance,  et  qui  n'a- 
vait de  catholique  que  le  nom ,  la  Feuille  protestante  genevoise ,  qui 
voyait  quelquefois  le  monde  au  travers  de  vieux  préjugés,  et  qui  n'ad- 
mettait pas  toujours  le  mot  de  tolérance  dans  son  dictionnaire....  Que 
sais-je  encore  ?  La  Chronique  Suisse  elle-même,  a  suivi  ce  convoi  fu- 
nèbre ,  et  les  malins  soutiennent  que  M.  Oscar  Hurt-Binet,  si  malmené 
par  ses  adversaires ,  est  encore  moins  mécontent  d'eux  que  de  lui- 
même  et  de  son  propre  parti.  —  Inutile  de  vous  dire  que,  si  nous 
avons  bien  des  morts  sur  ce  champ  de  bataille  de  la  presse  périodique, 
la  médaille  a  son  revers.  Voici  venir  d'abord  V Impartial,  sous  la  fi- 
gure de  M.  Elisée  Lecomte,  ancien  rédacteur  du  Journal  de  Genève, 
puis  deux  autres  journaux  sous  une  figure  anonyme;  l'un  d'eux  se  ba- 
digeonne de  couleurs  radicales,  et  s'appelle  Diogène.  C'est  apparem- 
ment un  philosophe.  L'autre  porte  bannière  catholique,  quoique  les 
catholiques  genevois  ne  se  rangent  point  sous  son  drapeau.  —  Mais  je 
ne  veux  pas  m'arrèter  plus  longtemps  à  ces  bagatelles  locales  peu  in- 
téressantes en  elles-mêmes.  Examinez  seulement,  s'il  vous  plait,  une 
ou  deux  de  ces  physionomies,  et  dites-moi  franchement  si  ce  ne  sont 
pas  celles  de  vrais  contrebandiers? 

Toutefois,  pardonnons  à  nos  concitoyens  cette  manie  de  journaux 
qui  s'empare  d'eux.  Plus  d'un  homme  distingué  a  donné  chez  nous 
dans  ce  travers  là,  en  particulier  M.  Tôpfîer;  ceux  qui  voudront  re- 
cueillir en  entier  ses  œuvres  pourront  trouver  dans  l'ancien  Courrier 
de  Genève  et  peut-être  ailleurs  bien  des  pages  dues  à  l'auteur  spiri- 
tuel de  la  Bibliothèque  de  mon  oncle.  —  A  rencontre  de  la  plupart 
de  nos  journaux ,  Tôpffer,  quoique  mort,  vit  toujours.  On  annonce 
avec  éloges  deux  nouveaux  volumes  de  lui ,  qui  ne  sont  autres  que 
des  Etudes  sur  le  beau  dans  les  arts  ;  avec  une  allure  un  peu  singu- 
lière et  qui  vise  trop  peut-être  à  l'originalité ,  ils  renferment ,  dit-on , 
beaucoup  de  choses  sérieuses  et  remarquables,  beaucoup  de  bonnes 
choses.  Quanta  moi,  je  ne  voudrais  point,  sur  la  foi  d'aulrui,  vous  en 
parler  plus  au  long  maintenant  ;  car  je  n'ai  lu  jusqu'à  ce  jour  que  les 
tètes  de  chapitres  de  l'ouvrage.  .le  ne  puis  mieux  faire  que  <le  ren- 
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voyer  les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  à  ces  deux  volumes ,  récemment 
publiés;  et  pour  montrer  que  je  suis  satisfait  du  conseil  que  je  leur 
donne ,  le  mettre  en  pratique  tout  le  premier. 

Le  conseil  d'Etat,  à  ce  qu'on  m'assure,  vient  d'appeler  à  Genève, 
comme  professeur  à  l'école  supérieure  des  jeunes  filles ,  un  des  écri- 
vains qui  prêtent  à  la  Revue  Suisse  le  concours  d'une  plume  ingé- 
nieuse et  distinguée ,  M.  Gaullieur.  Si ,  comme  il  y  a  lieu  de  le  croire, 
ce  bruit  est  fondé ,  nous  ne  pouvons  qu'en  féliciter  le  gouvernement  ; 
de  tout  temps  Genève  a  su  attirer  à  elle  des  gloires  étrangères  par  la 
naissance  à  son  petit  territoire ,  et  c'est  là  une  des  causes  de  l'éclat 
dont  elle  a  brillé.  Si  l'hospitalité  est  une  bonne  chose ,  elle  est  meil- 
leure encore  lorsqu'elle  s'adresse  à  un  homme  de  mérite  et  de  talent. 
—  M.  Gaullieur  enseignera  à  l'école  supérieure  des  jeunes  filles  la 
géographie  et  l'histoire. 

L'Exposition  est  ouverte ,  depuis  quelques  jours,  dans  le  salon  de  ce 
musée ,  dont  Genève  est  redevable  à  la  bienfaisante  générosité  de  la 
famille  Rath.  Cette  exposition  prouve,  comme  les  précédentes ,  quoi- 
qu'elle leur  soit  peut-être  inférieure  à  certains  égards ,  que  le  goût 
des  beaux  arts  a  pris  racine  à  Genève ,  et  qu'il  n'a  pas  été  réduit  à 
néant  par  l'austérité  exagérée  des  premiers  réformateurs.  —  Ln'mol 
maintenant ,  et  à  îa  hâte ,  sur  l'exposition  de  cette  année.  Ce  qui  frappe 
avant  tout,  c'est  l'absence  presque  complète  de  nos  deux  grands  pay- 
sagistes, MM.  Diday  et  Calame.  De  M.  Diday,  absolument  rien.  De 
M.  Calame,  des  projets  de  tableaux  (trois  dessins)  et  des  dessins  litho- 
graphies par  un  nouveau  procédé.  Le  tableau  remarquable  de  M.  Ca- 
lame, auquel  je  faisais  allusion  précédement('),  a  quitté  depuis  long- 
temps Genève ,  où  quelques  personnes  seulement  ont  pu  le  voir  et 
l'admirer.  —  Les  élèves  des  deux  grands  paysagistes  n'ont  donc  pas  à 
lutter,  cette  année ,  avec  leurs  maîtres  ;  mais  malgré  cela ,  on  s'aper- 
çoit trop  que  ceux-ci  ont  fait  école.  L'esprit  d'imitation  qui  se  trahit 
dans  un  grand  nombre  de  tableaux,  mériterait  bien  quelques  reproches' 
sévères.  Qu'on  ne  donne  pas  cependant  à'cette  remarque  une  portée 
trop  étendue  ;  parmi  les  paysages  qui  figurent  à  l'Exposition ,  il  en  est 
plusieurs  qui  ne  manquent  pas  d'originalité.  Je  n'en  citerai  que  deux 
dans  ce  coup-d'œil  rapide  et  nécessairement  superficiel  :  un  tableau 
de  M.  Frégevise  (rives  dw  Léman ,  environs  d'Evian)  qui  dénote  des 
progrès  notables,  un  talent  réel,  une  allure  indépendante.  Quant  au 
paysage  de  M.  de  Kniff,  un  des  élèves  de  M.  Calame,  il  a  reçu,  à  juste 
titre,  les  éloges  de  nos  plus  habiles  connaisseurs. 

Les  tableaux  de  M.  Humbert  sont  à  la  hauteur  d'une  réputation  mé- 
ritée et  déjà  bien  établie.  —  La  grande  toile  de  M.  Van  Muyden  (*)  de 

(*)  Rcvne  Suisse,  i847,  page  75. 

(*)  La  Reçue  Sitisse  a  déjà  fait  à  deux  reprises  un  tMoge  motivé  do  re  ta- 
bleau. Voir  tome  IX,  pages  6't7  et  755.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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Lausanne  {Joseph  se  faisant  reconnaître  à  se$  frères)  n'est  certes  pas 
l'œuvre  de  la  médiocrité ,  et  je  ne  puis  m'empécher  de  trouver  nos 
critiques  un  peu  sévères  à  l'égard  de  ce  peintre  distingué.  Seulement 
je  me  demande  pourquoi  cette  absence  de  couleur  locale,  de  cette  cou- 
leur biblique  qui  était  la  conséquence  naturelle  et  nécessaire  d'un  pa- 
reil sujet.  —  C'est  incontestablement  à  M.  Hornung  qu'appartiennent 
les  honneurs  de  l'exposition ,  où  il  s'est  présenté  avec  un  riche  contin- 
gent de  tableaux  qu'on  croirait  à  peine,  tant  les  genres  sont  divers, 
dus  au  pinceau  d'un  seul  et  même  artiste.  Son  Christophe  Colomb  est 
l'œuvre  capitale  de  l'exposition  (*). 

Le  temps  me  manque  pour  vous  parler  aujourd'hui  de  MM.  Goindet, 
Gevril,  Guigon,  Hébert,  Lugardon,  Mottu  et  autres.  Toutefois,  dms 
cette  esquisse  incomplète  et  pleine  de  lacunes,  permettez-moi  de  ne 
pas  oublier  une  gravure  qui  représente  Jésus-Christ  donnant  les  clés 
à  Saint- Pierr e ,  et  qui  est  l'œuvre  du  frère  de  M.  Pradier.  A  côté  d'un 
nom  européen,  Charles-Simon  Pradier  avait  su  se  faire  une  réputation. 
En  rappelant  aujourd'hui  son  talent,  je  dois  mentionner  sa  mort  ré- 
cente ;  M.  Pradier  n'a  pas  voulu  finir  ses  jours  dans  l'étranger;  il  a  dé- 
siré voir  une  dernière  fois  encore  son  beau  pays  et  demander  une 
tombe  à  ce  sol  natal  toujours  si  cher  aux  nobles  cœurs. 

Et  pourquoi  n'ajouterais-je  pas  un  mot  encore  sur  une  mort  récente 
qui  a  vivement  affecté  notre  population?  Il  y  a  quelques  jours ,  un 
nombreux  cortège  composé  de  tous  les  partis  qui  nous  divisent,  accom- 
pagnait à  sa  dernière  demeure  un  jeune  homme  regretté  de  tous  ceux 
qui  l'ont  connu,  M.  Charles  Tissot.  Dernier  rejeton  d'un  nom  célèbre, 
fils  unique  d'un  père  qui  le  chérissait,  M.  Tissot  s'était  attiré  l'estime 
générale  par  l'aménité  de  son  caractère  et  la  droiture  de  ses  inten- 
tions. Avocat  du  barreau  de  Genève,  il  joignait,  à  des  opinions  libé- 
rales ,  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  légalité  ;  blessé  grièvement  dans  nos 
affaires  de  février  1843,  il  était  resté  exempt  d'amertume  et  de  fiel  ;  il 
aimait  trop  sa  patrie  pour  voir  des  ennemis  dans  ses  concitoyens.  Soit 
comme  membre  de  la  société  de  Zofingen ,  dont  il  avait  été  le  prési- 
dent à  Genève ,  soit  comme  membre  de  la  société  genevoise  de  gym- 
nastique, soit  comme  officier  de  la  milice,  M.  Tissot  laisse  un  souvenir 
agréable,  une  mémoire  respectée.  —  M.  Tissot  a  trouvé  la  mort  dans 
un  passage  dangereux  du  Salève,  dans  la  grange  gorge,  où  il  s'était 
engagé  seul  le  premier  jour  de  ce  mois.  —  Puissent  ces  quelques 
lignes  contribuer  à  adoucir  un  peu  la  trop  légitime  douleur  d'un  père. 


(*)  Revue  Sui$»e,  1847,  page  320. 
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Le  Cimetière  et  le  Rossignol. 
Stances. 
Voici  l'inévitable  port 
Où  doit  aborder  notre  sort , 
Où  chacun  vient ,  dont  nul  ne  sort. 

Sombre  demeure  ! 
D'un  rossignol  l'hymne  touchant , 
S'élève  en  ce  funèbre  champ; 
Aimable  oiseau .  pourquoi  ton  chant 

Quand,  moi,  je  pleure? 

Quand  je  pleure  un  poète  ami 
Qui  dans  la  tombe  est  endormi , 
Crois-tu  qu'il  ne  l'est  qu'à  demi 

Et  qu'il  t'écoute? 
Crois-tu  que  ton  accent  plaintif 
Emeut  ce  pèlerin  captif. 
Reposant  sous  l'ombre  d'un  if 

Après  sa  roate? 

Tes  sons  purs  et  mélodieux 
Se  perdent  dans  l'azur  des  cieux 
Et  moi  seul  je  rêve  en  ces  lieux 

A  les  entendre  ; 
Chantre  ailé  tu  devais  charmer 
Ce  poète  fait  pour  t'aimer. 
Mais  ta  voix  ne  peut  ranimer 
Son  cœur  si  tendre. 

Hélas  !  il  chanta  comme  toi , 
La  nature,  l'amour,  la  foi; 
La  poésie  était  sa  loi 

Et  sa  folie  ; 
Mais  en  dépit  de  ses  efforts 
Ainsi  que  les  tiens,  ses  accords , 
N'ont  retenti  que  pour  des  morts, 

Puis  on  l'oublie  ! 

J.  Petitsenn. 


Bltiettes  et  Boutades. 

Les  monnaies  les  plus  brillantes  et  les  charges  les  plus  hautes  per- 
dent leur  relief  et  leur  éclat  par  un  frottement  trop  journalier  avec  le 
peuple  qui  bientôt  en  méconnaît  la  valeur. 

Certains  agitateurs  politiques  obérés  disent  qu'ils  se  doivent  à  lear 
pays  ;  mais  c'est  la  seule  de  leurs  nombreuses  dettes  dont  il  leur  fe- 
rait volontiers  l'abandon. 

Un  succès  purifie  le  cœur  et  en  bannit  l'envie ,  comme  une  flamme 
subite  égaie  le  foyer  dont  elle  chasse  la  fumée. 

Nous  retrouverons ,  peut-être ,  tout  ensemble  dans  un  monde  meil- 
leur nos  jeunes  années  et  nos  vieux  amis. 

Un  pédant  est  rarement  courageux  ;  plus  on  s'estime,  moins  on  s'ex- 
pose. 


575 

Combien  de  flâneurs  malamores  portent  de  terribles  moustacbes  qui 
ne  bravent  que  leurs  créanciers ,  ne  combattent  que  l'ennui  et  ne  tuent 
que  le  temps.  J.  Petitsenn, 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

DER  CANTON  WAAT,  historisch-geographisch-statistisch  geschildert  von 
den  âltesten  Zeiteii  bis  auf  die  Gegenwart.  —  Ein  Hand-  und  Hausbucb 
fiir  Jedermann.  Von  L.  VuUiemin,  honorar  Professer  der  Lausanner  Aka- 
demie.  —  Aus  der  franzôsischen  Handschrift  iibersetzt  von  Wehrli-Boi- 
sot.  —  Erster  Band.  —  St-Gallen  und  Bern.  Bei  Huber  und  Comp.  1847. 
Nous  ne  connaissons  pas  le  Recueil  de  descriptions  des  cantons  Suisses, 
que  le  travail  dont  le  titre  précède  est  destiné  à  continuer  et  à  compléter  ; 
mais  si,  dans  son  ensemble,  il  a  été  exécuté  avec  autant  de  soin  et  de  bon- 
heur que  l'ouvrage  de  M.  L.  Vullieniin,  nous  pouvons  féliciter  les  hommes  qui 
ont  attaché  leurs  noms  à  cette  publication  importante,  du  succès  mérité 
qu'ils  ne  peuvent  manquer  d'obtenir.  Les  qualités  diverses  qui  font  de 
M.  Vnliiemin  l'un  des  historiens  actuels  les  plus  estimés  de  notre  pays ,  le 
désignaient  d'avance  à  leur  choix,  comme  l'écrivain  le  mieux  préparé  à  tra- 
cer un  tableau  vivant  et  complet  de  cette  portion  de  la  patrie  Suisse  dont  il 
a  étudié  avec  une  intelligence  sympathique,  les  mœurs,  le  caractère,  et 
l'histoire.  Ecrivain  plein  de  souplesse,  historien  patient  et  sagace,  doué 
d'une  finesse  pénétrante  qui  n'exclut  pas  l'enthousiasme,  et  d'un  patrio- 
tisme très-bien  gardé  contre  les  entraînements  et  les  illusions  par  ce  sens 
critique  qui  est  un  des  flambeaux  de  l'histoire  ;  aimant  par  dessus  tous  les 
autres,  on  le  sent,  le  coin  de  terre  que  Dieu  lui  a  donné  pour  berceau,  ce 
doux  pays  de  Vaud  auquel  les  cieux  sourient  avec  tant  de  bienveillance , 
l'auteur  du  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  a  réalisé  sa  tâche  avec  un 
entier  succès.  La  première  partie  de  son  travail ,  contenant  une  esquisse  gé- 
nérale de  l'histoire,  du  sol ,  et  des  mœurs  du  canton  de  Vaud,  a  seule  paru 
jusqu'ici  :  elle  fait  désirer  avec  impatience  de  voir  compléter  ce  conscien- 
cieux ouvrage.  Nous  aimons  à  penser  que  l'édition  française  ne  tardera  pas  à 
^tre  publiée,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  soit  accueillie  par  nos  com- 
patriotes avec  l'empressement  dont  l'édition  actuelle  est  l'objet,  chez  nos 
voisins  de  la  Suisse  allemande. 

M.  Vulliemin  a  dédié  son  ouvrage  à  ses  collaborateurs,  auxquels  sa  mo- 
destie va  jusqu'à  attribuer  la  portion  la  meilleure  de  son  travail.  Le  vaste 
cadre  qui  lui  avait  été  prescrit  ne  pouvait  être  rempli  en  effet  qu'à  l'aide 
d'écrivains  spéciaux  dont  l'auteur  principal  a  utilisé  les  données  et  les  ren- 
seignements, d'une  manière  fort  heureuse.  Un  fragment  très-important  sur 
les  antiquités  celtiques  et  romaines  du  pays  de  Vaud,  appartient  à  M.  Troyon; 
MM.  Lardy  et  Chavannes  en  ont  esquissé  l'histoire  naturelle;  les  chapitres 
qui  traitent  de  la  population  et  de  l'instruction  publique,  sont  dus  en  grande 
partie  à  MM.  Jaquet  et  Gindroz  ;  ceux  qui  concernent  la  législation  et  le  droit 
public  à  MM.  Secretan  et  Pidou;  la  description  géographique  du  pays,  les 
données  relatives  à  la  culture  du  sol  et  à  l'architecture ,  ont  été  fournies  par 
des  hommes  qualifiés,  tels  que  MM.  Perregaux,  Fraisse,  Forel,  Monod  et 
Sterki,  Nous  ne  citons  certes  pas  tous  les  noms  distingués  que  rappelle 
M.  Vulliemin  dans  la  préface  de  son  livre,  et  nous  ne  croyons  point  nous 
tromper  en  disant  qu'il  n'est  pas  dans  le  canton  de  Vaud  un  seul  homme  re- 
marquable à  quelque  titre  par  des  travaux  dont  le  pays  est  l'objet,  qui  n'ait 
voulu  apporter  son  offrande  à  cette  œuvre  de  patriotisme  et  de  science  à  la 
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fois.  Le  second  volume,  renfermant  la  description  détaillée  du  pays,  leur 
devra  sans  doute  encore  de  très-précieuses  données.  C'est  ainsi  qu'il  a  été 
possible  à  M.  VuUiemin  d'accomplir  un  vaste  travail  dont  l'exactitude  et  la 
fidélité  sont  le  mérite  de  tous  ses  collaborateurs  ,  dont  l'unité  ,  l'ensemble  , 
et  d'importantes  portions  tout  entières  forment  son  œuvre  à  lui  seul. 

Les  écrits  du  savant  et  aimable  doyen  Bridel ,  \e Dictionnaire  du  canton  de 
Vaud  de  M.  Levade,  les  adjonctions  faites  par  M.  Leresche  au  Dictionnaire 
de  la  Suisse  de  Lutz  ;  enfin  et  très-particulièrement  le  précieux  ouvrage  dan» 
lequel  M.  le  professeur  Olivier  a  jeté  tant  de  poésie  ,  de  patriotisme ,  d'éru- 
dition et  d'amour,  ont  été  utilisés  par  M.  VuUiemin  avec  un  tact  très-sûr. 
M.  Bridel  a  été  le  cbroniqueur  du  pays  de  Vaud;  M.  Olivier  en  est  le  poète. 
11  s'agissait  pour  M.  VuUiemin  de  n'être  ni  poète ,  ni  chroniqueur,  et  ce- 
pendant de  donner  un  tableau  fidèle  et  animé  tout  ensemble  de  l'histoire  , 
des  mœurs,  et  de  la  nature  de  son  pays  :  nous  croyons  qu'il  a  suffi  à  cette 
tâche  difficile.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissaient  ses  précédents  ou- 
vrages, depuis  le  Chroniqueur  jusqu'à  cette  remarquable  esquisse  publiée  il 
y  a  quelques  mois  dans  le  recueil  où  nous  écrivons  ces  lignes  (V.  Revue  Suisse, 
T.  X,  p.  95),  en  seront  persuadés  à  l'avance  :  nous  renvoyons  les  autres  à 
l'ouvrage  que  nous  à^ncyiçons  aujourd'hui. 

Nous  savons  un  gre  infii^irJMt:.  VuUiemin  d'avoir  fait  une  part  assez  grande 
au  pittoresque,  dans  un -livre  où  nécessairement  les  détails  positifs  domi- 
nent, où  même  les  chiffres  sont  très-nombreux.  Nous  ne  regrettons  pas  de 
voir  ainsi  la  poésie  coudoyer  la  statistique ,  et  de  rencontrer  une  page  de 
vers  assez  près  de  longues  tables  de  longévité  ou  de  hauteurs  barométriques. 
A  notre  avis  même  l'auteur  a  peut-être  trop  multiplié  les  détails  :  on  pour- 
rait lui  reprocher  d'être  tombé  parfois  dans  la  micrologie,  si  l'on  ne  savait 
pas  qu'il  a  écrit  pour  un  recueil  allemand,  et  d'après  un  cadre  tracé  à  l'a- 
vance. Nous  lui  demanderons  cependant  pourquoi  il  n'a  pas  donné  un  peu 
plus  d'étendue  à  l'esquisse  historique  qui  forme  l'introduction  de  son  ou- 
vrage. Quelque  soin  qu'ait  mis  l'auteur  à  proportionner  entre  elles  les  di- 
verses parties  de  son  sujet ,  il  nous  parait  qu'il  a  sacrifié  un  peu  trop  ici  à 
la  brièveté.  Ce  fragment  remarquable  aurait  gagné  sans  doute  à  plus  de  dé- 
veloppement. ;  !fo;  • 

Ce  livre,  que  npus  espérons  voir  prochainement  complété,  témoignerait  « 
défaut  d'autres  preuves ,  de  tout  ce  que  le  développement  cantonal  des  di- 
verses peuplades  de  la  Suisse  a  d'individuel  (  si  l'on  pouvait  ainsi  parler  ) , 
en  même  temps  que  de  riche  et  de  complet.  Quelque  importantes  que  puis- 
sent être  les  modifications  qu'apportera  l'avenir  à  la  constitution  Suisse,  il 
ne  sera  jamais  en  leur  puissance  d'effacer  complètement,  dans  chacune  des 
portions  principales  du  pays ,  une  empreinte  si  particulière ,  si  originale  et 
si  marquée.  C'est  une  des  impressions  que  nous  avons  éprouvées  en  parcou- 
rant ce  volume.  Il  en  est  une  autre  qui  ne  nous  a  pas  quitté  pendant  celte 
lecture,  c'est  celle  de  la  distance  qui  existera  peut-être  dans  quelques  an- 
nées entre  le  tableau  que  vient  de  tracer  M.  VuUiemin  de  l'état  de  son  pays, 
et  ce  que  sera  alors  le  pays  lui-même.  Ce  livre  est  la  reproduction  fidèle  d'uu 
état  social  qui  tend  à  se  transformer  ;  on  y  trouve  dressé ,  pour  ainsi  dire , 
le  bilan  d'une  période  de  cinquante  années  de  paix ,  de  prospérité  et  d'une 
civilisation  continue  :  à  la  fin  du  siècle,  ce  tableau  aujourd'hui  si  vrai,  aura 
pris  peut-être ,  vu  la  perspective  et  la  distance ,  je  ne  sais  quelle  couleur 
idyllique.  Puisse  la  première  moitié  du  siècle  n'avoir  pas  été  pour  ce  pays, 
où  se  rencontrent  réunies  tant  de  conditions  de  bonheur,  la  période  la  plus 
pure  et  la  [ilus  heureuse  de  son  histoire  ! 

H.    WOI.FRATIV,  ÉDITEUR. 


LES  SOUPIRS  DES  CRÉATURES. 


Depuis  bien  des  mois,  les  yeux  de  mon  intelligence  s'étaient  ou- 
verts :  je  me  voyais  plonjju  dans  les  profondes  ténèbres  du  péché 
et  de  l'erreur,  tandis  qu'aine  immense  dislance  au-dessus  de  ma 
tête  brillait  un  soleil  de  vérité p,  d'amour,  de  félicité,  dont  les 
rayons  ne  pouvaient  arriver  jusqu'à  moi. 

Chaque  jour  j'essayais  de  briser  les  chaînes  qui  me  retenaient  à 
la  terre ,  mais  je  ne  connaissais  pas  la  prière  magique  qui  délivre 
les  prisonniers.  Chaque  jour  je  déployais  mes  ailes  pour  m'élever 
vers  le  soleil  d'en  haut,  mais  bientôt  mes  ailes  trop  faibles  se  fa- 
tiguaient et  me  laissaient  descendre  et  tomber.   .^^,.  ,i.,  ,,,,,., 

Un  soir ,  triste  à  pleurer,  impatient  de  la  vie  ,'je  repris  le  che- 
min de  la  montagne  voisine ,  et  vins  masseoir  sous  le  chêne ,  au 
pied  du  rocher ,  dont  j'étais  bien  connu  ;  et  mon  âme  contemplait 
sans  pensées ,  rêvait  et  soupirait. 

Que  les*Alpes  sont  belles  avec  leurs  teintes  si  douces  d'or,  de 
pourpre  et  d'azur!  Comment  se  fait-il  que  leurs  sommets  gigan- 
tesques ne  parlent  que  d'amour  ?  et  comment  leur  majesté  sublime 
est-elle  devenue  si  humble  et  si  gracieuse? 

Que  les  collines  sont  vertes  et  fraîches,  et  les  prairies  embaumées 
et  riantes!  Jamais  le  ruisseau  n'a  murmuré  si  doucement.  Jamais 
le  torrent  n'a  tellement  abaissé  sa  grande  voix. 

Que  le  lac  est  paisible  et  limpide,  et  comme  il  réfléchit  fidèle- 
ment sous  ses  ondes  azurées,  les  neiges  des  hautes  montagnes, 
les  forêts  des  collines,  les  villages  sur  ses  bords!  Comme  le  zé- 
phyre  le  caresse  sans  le  troubler  !  Comme  le  soleil  couchant  se  plait 
à  lui  dire  un  long  adieu  ! 

r.9 
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Et  mon  âme,  éprise  d'amour,  se délaclia  de  mon  corps,  et  vola 
de  la  montagne  vers  la  prairie  semée  de  mille  fleurs;  et  elle  se  plon- 
geait, comme  pour  s'y  perdre,  dans  les  eaux  transparentes  du 
lac ,  embrassait  l'Alpe  lointaine  et  se  mourait  de  délices  inconnues. 

Mais  lorsqu'elle  revint  de  son  ivresse  de  bonheur,  et  que  rentrée 
dans  son  étroite  prison  elle  y  retrouva  ses  tourmens ,  ses  désirs , 
elle  fut  près  de  maudire  sa  conscience ,  sa  liberté ,  la  vertu ,  Dieu 
lui-même;  et  elle  se  disait  :  «  Que  ne  puis-je  revêtir  l'insensibilité 
du  rocher?  Que  n'ai-je  reçu  la  vie  sans  pensées  du  chêne?  Que  ne 
puis-je  enlever  au  rossignol  son  instinct  joyeux  ,  ou  que  ne  suis-je, 
comme  la  terre ,  esclave  des  lois  qui  m'ont  été  imposées  !  »>  Et  elle 
se  perdit  dans  ce  désir. 

Voici  que  le  bloc  de  granit  contre  lequel  j'appuyais  ma  tête ,  se 
contracte  et  frémit ,  et  que  des  sons  que  ne  prononce  aucune  voix 
m'apportent  ces  paroles  :  «  0  homme,  ne  te  plains  pas;  à  moi  bien 
plutôt  appartient  la  douleur  et  l'ennui:  mon  corps  est  si  grossier! 
mon  âme  si  chétive!  c'est  à  peine  si  la  vie  est  dans  mon  sein. 
J'existe  depuis  des  temps  infinis;  d'abord  je  faisais  partie  d'une 
grande  et  belle  montagne  et  j'étais  caché  dans  les  ténèbres  de  sa 
base  ;  je  ne  sais  quelle  force  effrayante  la  fendit  dans  sa  hauteur,  et 
une  tempête  effroyable  m'arracha  de  ma  place  et  me  roula  vers  le 
lieu  où  tu  m'as  trouvé.  Dès  lors  j'ai  été  solitaire  et  triste,  mais  non 
sans  quelques  joies  et  beaucoup  d'espérances;  souvent  la  montagne 
dont  j'ai  été  arraché,  et  que  je  sais  être  vis-à-vis  de  moi  à  une 
grande  dislance,  me  fait  savoir  par  un  vent  tiède  et  rapide  qu'elle 
se  souvient  de  moi  et  m'aime  encore;  le  grand  chêne,"  qui  s'est 
placé  à  mes  côtés ,  me  préserve  de  la  chaleur  ardente  de  lété  et 
des  neiges  pesantes  de  l'hiver;  au  printemps  les  premiers  rayons 
du  soleil  et  les  pluies  douces  et  parfumées  me  font  oublier  les  froids 
glacés  qui  me  rongent ,  et  réveillent  mon  âme  engourdie.  Mais  ja- 
mais je  n'ai  frémi  d'autant  de  joie  que  depuis  que  tu  m'as  pris  en 
affection  et  que  lu  viens  me  visiter;  les  absences  m  attristent,  et 
c'est  comme  si  les  jours  d'hiver  revenaient.  Puis,  j'attends  des  jours 
meilleurs:  il  me  semble  que  mon  âme  doit  sortir  un  jour  de  ce  roc 
ténébreux  ,  se  dépouiller  de  cette  enveloppe  informe  pour  animer 
un  corps  lumineux  et  léger.  Je  soupire  el  j'espère.  » 
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Bieniôi  après ,  le  chêne  ébninla  légèrement  ses  rameaux ,  et  ses 
feuilles ,  toutes  ensemble ,  tremblèrent  comme  au  premier  souffle 
d'un  vent  d'orage;  et  il  me  parla  de  la  voix  lente  et  pénible  d'un 
liomme  qui  rôve  et  s'agite  dans  son  sommeil,  et  me  dit  :  «  0  homme 
à  courte  vue ,  comment  le  désir  a-t-il  pu  se  former  en  ton  cœur 
de  devenir  semblable  à  moi? 

»Tu  m'as  cru  heureux  ,  sans  désirs,  sans  souffrances;  écoute! 

»  Il  est  vrai ,  ja  suis  fort  et  puissant  :  ma  vie  est  longue  et  con- 
naît à  peine  d'autres  causes  de  mort  qu'une  tardive  vieillesse;  j'é- 
tends au  loin  mes  racines  dans  la  terre,  mes  branches  vers  le  ciel; 
je  couvre  un  grand  espace  de  mon  ombre;  j'abrite  de  nombreuses 
familles  d'oiseaux  et  d'insectes ,  je  protège  contre  le  soleil  et  l'o- 
rage les  fleurs  délicates  ,  et  je  me  réjouis  de  ma  force  et  de  mes 
bienfaits. 

»  Mais  que  mon  bonheur  est  autre  que  celui  que  j'ai  rêvé ,  et 
combien  celui  que  j'espère  sera  plus  grand  et  plus  parfait! 

»  Simple  gland ,  je  sentais  en  moi  un  germe  d'une  vie  infinie; 
je  hâtais  de  mes  prières  le  moment  qui  me  détacherait  de  ma 
branche,  je  remerciais  le  vent  qui  me  secouait,  le  soleil  qui  me 
nourrissait.  Je  tombai ,  et  bientôt  la  terre  me  recouvrit. 

»  Enfoncé  dans  les  ténèbres,  je  frissonnai  d'effroi  ;  la  vie  que  je 
cachais  s'agitait  et  voulait  sortir,  et  ne  le  pouvait  que  par  ma  mort 
et  ma  pourriture.  Je  luttai;  elle  l'emporta,  et  je  mourus,  et  je  re- 
naquis ,  faible  plante. 

»  Peu  d  années  se  passèrent,  et  je  me  sentis  si  plein  de  force 
que  je  me  crus  destiné  à  devenir  un  être  plus  parfait  que  le  chêne 
d'où  j'étais  venu;  je  voulais  quitter  la  terre,  et  m'élancer  dans  l'air, 
vei*s  le  soleil;  mais  plus  je  m'efforçais  de  monter,  <|5lus  aussi  je 
m'enfonçai  dans  les  ténèbres;  et  je  me  vis  bientôt  condamné  à  aug- 
menter le  nombre  âes  chênes  de  la  forêt. 

»  Et  qu'est-ce  que  ma  vie  ?  Je  vis  où  je  suis  né,  je  mourrai  où  je 
vis  ;  je  ne  puis  me  détacher  du  sein  de  la  terre  où  sont  les  sources 
de  mon  existence. 

»  Lorsque  le  soleil  ardent  de  l'été  dessèche  la  forêt  et  la  prairie, 
les  troupeaux  qui  se  sont  réfugiés  sous  mon  ombrage,  vont  au 
pied  de  la  colline  se  désaltérer  au  ruisseau.  Puis-je  y  descendre 
avec  eux  et  y  étancher  ma  soif  ? 

•'  Loi-sque  la  tempête  déchire  les  nuages  et  les  pousse  les  uns 
contre  les  autres  en  en  faisant  jaillir  la  foudre,  l'oiseau  se  précipite 
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du  liaut  des  airs  eu  tourmente  et  vient  cherclier  un  abri  dans  mou 
feuillage.  Puis-je  aller  aussi  demander  protection  au  rocher  voisin? 

»  Lorsque  le  sol  s'épuise ,  et  ([ue  mes  racines  implorent  avec 
des  prières  plus  instantes  une  nourriture  qu'elles  reçoivent  toujours 
moins  abondante ,  puis-je ,  tel  que  l'oisoau  qui  fuit  à  l'approche  de 
nos  hivers  vers  des  cieux  sans  hiver,  aller  chercher  une  terie  nou- 
velle et  me  transplanter  dans  des  climats  plus  doux? 

»  Ma  vie,  c'est  de  croître;  c'est  de  chercher  sans  cesse,  par  mes 
racines ,  mes  alimens  dans  les  profondeurs  de  la  terre ,  et  par  mes 
branches,  la  chaleur  et  la  lumière  dans  l'espace  où  brille  le  soleil; 
c'est  de  grandir  lentement  en  passant  sans  relâche  d'une  mort  ()ar- 
lielle  à  une  renaissance  partielle ,  c'est  de  mourir  pauvre  comme 
je  suis  né ,  pour  renaître  en  d'autres  chênes  semblables  à  moi. 

»  Mon  existence  est  un  sommeil  semé  de  mille  rêves.  J'attends 
de  la  fm  des  siècles  une  vie  plus  active  et  plus  libre,  une  force  sans 
décadence,  une  jeunesse  sans  lin.  Et  si  tu  interroges  la  rose  ou  la 
violette,  la  pçnsée  ou  la  tulipe,  elles  le  diront  toutes  qu'elles  ont 
espéré  que  leurs  fleurs  se  transformeraient  en  papillons  et  que  c'est 
le  feu  de  leurs  désirs  qui  les  a  teintes  de  si  vives  couleurs  ;  et  cha- 
cune répétei'a  après  moi  :  »  Je  soupire  et  j'espère.  » 

Après  un  moment  de  silence  il  sortit  du  bosquet  de  roses  im  chant 
d'amour  et  de  iristessie  :  c'était  le  rossignol  qui  me  parlait,  et  me 
disait  : 

«  Ce  matin ,  au  lever  du  soleil,  la  rose  que  j'aime  me  disait  toute 
triste  :  «  Pourquoi  ne  puis-je  te  suivre  vei'S  les  cieux  et  voler  avec 
»  toi  dans  les  airs?  »  Et  je  la  consolais  en  lui  parlant  des  temps  à 
venir.  Mais  toi ,  ô  homme  ,  loi  que  nous  admirons  tous ,  comment 
pouvons-nous  exciter  ton  envie? 

»  De  tous  les  dons  que  j'ai  reçus,  sais-tu  celui  que  je  préfère?  Etre 
libre,  comme  je  le  suis,  ravirait  d'aise  le  chêne  captif;  voler  ferait 
les  délices  de  la  rose  ;  ma  vie  sans  l'amour  aurait  peu  de  prix  ;  mais 
le  don  qui  m'est  le  plus  cher,  c'est  mon  chant,  c'est  la  voix  qui  dit 
au  silence  des  nuits  mes  joies  et  mes  tristesses ,  et  qui  peut  bien 
parler  souvent  de  désirs ,  mais  qui  jamais  pourtant  n'a  murmuré. 

»  Je  suis  né  au  printemps  et  ne  connais  pas  l'hiver.  A  peine  mes 
ailes  furent-elles  un  peu  fortes ,  que  je  quittai  le  nid  paternel  ;  j(? 
ne  i'aisais  que  voler  et  chanter;  je  tentais  démonter  tout  droit  vers 
le  soleil ,  et  je  me  laissais  retpnÂer  vers  la  terre;  j'allais  furetant 
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tous  les  l)ocages ,  visitant  tous  les  ruisseaux  ,  becquetant  toutes  les 
fleurs;  mon  orgueil  se  riait  de  tout  ce  qui  n'avait  pas  des  ailes 
comme  moi ,  je  m'amusais  à  devancer  le  cheval  bondissant  dans  la 
prairie,  la  marche  si  lente  de  l'homme  me  surprenait.  Je  fiiisais  de 
lon{js  voyages  d'une  journée ,  allais  découvrir  les  pays  que  me  ca- 
chait la  montagne,  ou  visitais  ceux  dont  le  lac  me  séparait.  Ma  vie 
n'était  que  joies  et  chansons. 

»  Mais  le  souvenir  de  l'homme  me  i^oureuivait  sans  relâche;  je 
redoutais  et  recherchais  sa  présence;  je  fuyais  cet  être  mysté- 
rieux et  méchant ,  et  ses  regards  si  calmes  me  fascinaient  et  m'at- 
tiraient à  lui.  Un  soir,  je  me  dis  de  le  suivre  dans  ses  demeures, 
et  je  me  perchai  sur  la  tour  élancée  d'un  édifice  immense,  qui  était 
éclairé  en  dedans  par  je  ne  sais  quelle  lumière  inconnue  au  jour. 
Soudain  montent  à  moi  des  chants  tels  que  jamais  nos  forêts  n'en 
entendirent  de  pareils,  des  concerts  de  mille  voix  humaines  unies 
à  je  ne  sais  quelles  autres  voix ,  des  accents  doués  d'une  douceur 
et  d'une  force  étranges.  Je  frémissais  de  plaisir. 

»  Quand  les  chants  eurent  cessé ,  je  volai  à  tire  d'ailes  vers  la 
forêt,  ettentîu  toute  la  nuit  d'imiter  la  voix  de  l'homme;  j'allais, 
me  disais-je ,  acquérir  avec  sa  voix  ses  regards  si  clairs  et  si  ex- 
pressifs ;  mais  le  soleil  dissipa  mon  rêve.  Longtemps  la  nuit  me  le 
rendit  et  l'aurore  me  l'enleva;  et  depuis  que  j'ai  vu  mon  impuis- 
sance, je  n'ai  pas  retrouvé  ma  première  gaîté.  Voilà  pourquoi  le 
jour  me  rend  muet ,  pourquoi  je  fuis  les  villes  et  cherche  la  soli- 
tude ,  pourquoi  mon  chant  est  triste  et  mon  âme  soupire. 

»  Mais  j  espère  de  la  mort  qu'elle  me  rendra  quelque  peu  sem- 
blable à  l'homme.  Au  moins  j'ai  vu  le  cygne  trouver  une  voix  et 
des  chants  à  son  heure  dernière ,  à  l'heure  où  l'autre  vie  l'éclairait 
déjà ,  comme  une  aurore ,  de  ses  premiers  rayons.  Et  suivant  la 
coutume  de  ses  pères,  mon  père ,  aux  approches  de  sa  mort ,  a  ras- 
semblé autour  de  lui  sa  famille  de  l'année ,  et  nous  a  demandé  à 
tous  un  chant  de  joie  et  d'espérance ,  et  il  i-épélait  en  mourant  les 
deux  mots  de  sa  vie  :  Je  soupire  et  j'espère.  » 

H  se  fil  un  long  silence;  les  dernières  lueurs  du  crépuscule  dis- 
|)arurent  de  la  voûte  céleste ,  qui  se  para  de  ses  milliers  d'étoiles , 
et  la  lune,  éclairant  comme  un  vaste  incendie  les  nuages  à  l'hori- 
zon ,  s'élança  au-dessus  des  sommets  obscurs  des  Alpes ,  et  versa 
son  large  torrent  de  Icu  sur  la  surface  du  lac  silencieux. 
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Des  sons  bizarres  éclalèrenl  à  la  fois  à  l'orienl  el  à  l'occitlent,  au 
septentrion  et  au  midi ,  jaillirent  des  profondeurs  du  sol  et  tom- 
bèrent du  haut  des  airs.  La  terre  parlait;  et  mon  oreille  pouvait  à 
peine  contenir  les  paroles  de  sa  voix  puissante  et  solennelle. 

«  Je  compte  les  instants  de  ma  vie  par  milliers  d'années,  et  de- 
puis ma  naissance,  planète  obscure  et  dépendante,  je  parcours  dans 
l'éther  la  même  route  autour  de  l'astre  lumineux  qui  me  donne  la 
chaleur,  mes  jours  et  mes  nuits,  mes  couleurs.  Un  jour,  fatiguée  de 
ma  course  rapide  et  continue ,  et  cédant  aux  prières  de  mes  régions 
polaires  qu'effleuraient  à  peine  les  rayons  du  soleil,  je  me  penchai 
sur  le  côté ,  et  ma  course  en  devint  plus  facile  et  plus  légère.  Mais 
suis-je  condamnée  à  servir  sans  cesse  de  gardien  au  soleil ,  et  ne  me 
reposerai-je  jamais  ? 

»  Ma  vie,  pareille  au  fleuve  immense  dont  les  eaux  se  versent 
dans  l'Océan  par  mille  canaux,  s'épanche  en  tous  les  sens  à  ma 
surface ,  et  se  partage  entre  tous  les  êtres  que  je  porte.  Mais  elle 
ne  connaît  que  la  lutte  et  la  guerre  :  mon  dés'r  est  d'être  libre ,  et 
je  ne  puis  m'affranchir  des  liens  qui  m'unissent  au  soleil;  toutes 
mes  forces  ne  peuvent  aimer  et  attirer  un  corps,  qu'elles  n'en  haïs- 
sent et  repoussent  un  autre  ;  tous  mes  éléments  ne  subsistent  qu'en 
cherchant  à  se  détruire  ;  et  moi-même ,  et  tout  ce  que  je  porte  est 
déchiré  par  la  lutte  sans  fin  de  la  mort  contre  la  vie.  La  paix  et 
l'harmonie  ne  viendront-elles  point  un  jour  me  consoler  de  mes 
douleurs  ? 

•>  Non  pas  cependant  que  ma  vie  présente  me  soit  à  charge ,  el 
que  chaque  année  ne  compte  quelque  nouveau  sujet  de  joie,  mais 
j'ai  connu  des  temps  meilleurs.  Oh!  que  les  premières  époques  de 
mon  existence  ont  été  riches  d'actions ,  et  abondantes  en  jouissances 
nouvelles!  que  de  désirs  formés  et  de  souhaits  accomplis  !  que  d'es- 
pérances dépassées  par  le  pouvoir  infini  du  Dieu  qui  m'a  créée  I 
Quelles  délices  m'inondaient  à  chaque  apparition  d'êtres  nouveaux  ! 
avec  quel  plaisir  je  m'aidais  à  les  produire!  avec  quel  amour  je  les 
soignais  encore  jeunes  et  faibles  ! 

»  Je  sortais  à  peine  des  mains  de  l'Eternel,  que  j'entendis  tout 
près  de  moi  un  éclat  de  rire  moqueur  ;  c'était  le  grand  ennemi  de 
Dieu  et  du  monde  qui  disait  :  «  Oh  !  le  bel  ouvrage  !  »  C'est  que  j'é- 
tais informe  et  nue;  les  eaux  stériles  me  recouvraient  dans  tous  les 
sens ,  et  me  pénétraient  dans  toutes  les  prolbndeurs ,  el  je  nageais 
dans  l'espace  ténébreux ,  encore  incertaine  de  ma  route.  Mais  je 
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senlis  b  vie  circuler  à  grands  flots  dans  mon  sein ,  et  je  souris  de 
plaisir  et  me  dis  d'espérer  ;  aussitôt  la  lumière  éclata  dans  les  té- 
nèbres et  m'indiqua  mon  chemin. 

»  l/Esprit  de  Dieu  m'enveloppait,  et  m'agitait  jusqu'au  fond  de 
mon  être,  et  me  façonnait  selon  son  plaisir.  Il  excitait  le  feu  et 
l'eau,  l'air  et  la  terre  qui  étaient  encore  confondus  en  moi,  à  se 
séparer  et  à  trouver  leurs  places.  Longtemps  ils  s'efforcèrent  en  vain 
d'obéir,  et  je  me  plaisais  à  mes  propres  déchirements.  Puis  un  coup 
de  foudre  me  frappa  :  les  continents ,  avec  leurs  monts  élancés , 
leurs  larges  plaines  et  leurs  couronnes  d'îles,  jaillirent  du  sein  de 
la  mer  appaisée ,  le  feu  se  cacha  dans  mon  sein  sous  l'enveloppe 
épaisse  de  la  terre ,  et  l'air  m'entoura  pour  m'unir  au  soleil  et  à 
l'univers.  L'Eternel  dit  :  «  C'est  bien  ;  »  et  moi  je  lui  dis  :  (  ce  fut 
ma  première  parole,)  «  Oui  Seigneur;  mais  j'espère  mieux  en- 
core » 

»  Ma  vie  voulait  pt'oduire  des  êtres  doués  de  vie;  l'Esprit  créa- 
teur fit  tomber  sur  moi  une  pluie  de  mille  et  mille  germes  divers  ; 
je  les  reçus  avec  une  joie  curieuse  ,  et  n'en  perdis  pas  un  seul ,  et 
tous  mes  continents  stériles  se  couvrirent  d'herbes ,  de  fleurs  et 
d'arbres.  L'Eternel  dit  :  «  C'est  bien,  »>  et  je  lui  dis  :  «  0  Seigneur, 
Seigneur,  ne  te  repose  pas  encore  ;  donne-moi  des  êtres  qui  se  meu- 
vent librement  sur  ma  surface ,  comme  je  le  fais  dans  l'espace.  » 

»  Un  temps  se  passa  ;  mes  eaux  d'abord  furent  peuplées ,  ensuite 
l'air,  enfin  la  terre;  et  pendant  ces  créations,  mon  âme  était  à  la 
fois  inquiète  et  heureuse ,  et  je  me  faisais  un  jeu  de  changer  san^ 
cesse  ma  surface ,  que  je  détruisais  et  reformais  par  l'eau  et  par  le 
feu;  et  lorsque  l'Eternel  de  nouveau  dit  que  c'était  bien,  je  me  tus, 
ignorant  ce  que  je  pouvais  espérer  encore ,  contente  de  la  variété 
infinie  de  mes  plantes  et  de  mes  animaux ,  me  voyant  trop  riche 
pour  faire  une  nouvelle  demande ,  et  pourtant  non  encoie  satis- 
faite. 

»  Mais  voici ,  les  habitants  des  cieux  ont  les  yeux  fixés  sur  moi , 
les  anges  descendent  par  centaines  sur  mes  montagnes ,  les  pla- 
nètes mes  sœurs  et  les  astres  éloignés  suspendent  leur  course  dans 
l'éther,  et  je  ne  sais  ce  que  Dieu  me  prépare  et  ce  qui  se  passe  en 
moi...  L'homme  paraît  et  l'univers  entier  célèbre  sa  venue.  ••  Ac- 
»>  courez  et  voyez,  »  se  disaient  les  anges  entre  eux  «  l'homme  vient 
«  de  naître ,  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu ,  l'homme  à  qui  sont 
»)  liées  les  destinées  du  monde.  »  Et  je  m'écriai  :  «0  Dieu,  lu  m'as 


584 

donné  plus  que  je  n'osais  espérer  ;  tu  m'as  donné  par  l'homme  une 
étincelle  de  ta  raison  infinie ,  il  est  mon  âme  et  ma  conscience ,  et 
c'est  à  lui  seul  qu'appartient  de  célébrer  tes  louanges.  »  —Je  me 
tus,  comprenant  à  peine  ma  félicité. 

»  Dans  mon  repos  et  ma  paix ,  je  ne  songeai  plus  qu'à  témoigner 
à  l'homme  mon  amour.  J'épuisai  pour  lui  mes  trésors,  et  je  l'en- 
tourai de  l'air  le  plus  doux,  le  plus  pur,  de  mes  plus  hautes  mon- 
tagnes, de  mes  eaux  les  plus  fraîches  et  de  mes  plus  riantes  prai- 
ries, de  mes  plantes  les  plus  belles  et  de  mes  parfums  les  plus 
suaves,  de  mes  animaux  les  plus  nobles.  Les  anges  habitaient  avec 
lui ,  et  l'Eternel  lui-même  le  visitait  dans  sa  vallée.  Mais  le  génie 
du  mal  versa  son  venin  dans  le  cœur  de  l'homme;  le  péché  ha- 
bita sur  moi  et  j'en  fus  souillée.  Wes  cieux  perdirent  leur  éclat, 
le  combat  de  mes  forces  se  renouvela  ,  je  fus  saisie  de  convulsifs 
tremblen)ents  ,  dans  les  airs  se  formèrent  d'effroyables  tem- 
pêtes, mes  plaines  si  fertiles  se  changèrent  en  hideux  déserts,  le 
poison  s'infiltra  dans  les  plantes ,  la  haine  entra  dans  le  cœur  des 
animaux ,  la  mort  devint  effrayante;  mais  je  fis  à  peine  attention  à 
ces  fléaux ,  car  l'homme ,  en  qui  je  me  retrouvais  associée  à  l'in- 
telligence divine,  s'était  révolté  contre  Dieu  I  Ce  fut  là  ma  première 
douleur,  "^et  c'est  aujourd'hui  encore  ma  seule  souffrance  véri- 
table. 

»  Cependant  j'avais  entendu  la  promesse  faite  à  l'homme  d'un 
Dieu  Sauveur  du  monde  et  vainqueur  du  mal ,  et  l'espérance  me 
soulageait  dans  ma  tristesse  qui  allait  croissant  avec  les  siècles. 
L'homme  avait  oublié  son  Créateur,  l'insensé  m'adora,  il  s'adora 
lui-même  et  il  s'abîma  dans  la  corruption.  Je  me  disais  :  «  Quand 
le  Sauveur  viendra-t-il  ?  Le  mal  doit-il  grandir  encore ,  et  nos  dou- 
leurs ne  sont-elles  pas  assez  cruelles?  »  Et  le  Seigneur  ne  venait 
point,  et  je  soupirais  après  lui,  et  toutes  les  créatures  qui  habitent 
sur  ma  surface  étaient  inquiètes  et  souffrantes ,  et  ne  savaient  ce  qui 
causait  leur  langueur. 

»  Enfin  le  Dieu  descendit  du  ciel  et  se  fit  homme.  C'était  un  homme 
pauvre ,  sans  gloire  ni  puissance ,  qui  guérissait  les  malades  en  les 
touchant  et  rendait  la  vie  aux  moits  par  une  seule  parole;  une  de 
ses  pensées  suspendait  les  lois  qui  me  gouvernent ,  et  je  me  doutais 
à  peine  de  ses  miracles.  Mais  lorsque  je  vis  les  hommes  conduire 
leur  Sauveur  au  sujjplice,  et  l'Homme-Dieu  mourir  sur  la  croix, 
saisie  de  terreur  je  tremblai,  je  m'enlr'ouvris.  et  je  m'attendais  à 
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être  consumée  avec  toutes  mes  nations  Qui  m'expliquera  ces  jours 
de  mystères?  (|ui  comprendra  l'amour  infini  de  l'Eternel  pour  le 
monde  coupable?  Christ  sortit  du  tombeau  et  remonta  vers  son 
Père  :  et  l'humanité  restaurée  entra  dans  une  ère  toute  nouvelle. 

»  Mais  les  ténèbres  du  péché  ne  disparaissent  que  lentement  de- 
vant le  jour  céleste,  et  j'attends.  J'attends  le  siècle  où  l'humanité, 
toute  entière  sanctifiée,  rejettera  le  corps  matériel  dont  elle  est  l'âme, 
et  me  bi'iscra  et  montera  vers  le  ciel ,  comme  le  papillon  déchire 
la  chrysalide  {jrossière  et  s'envole  dans  les  airs.  J'attends  une  épo- 
que où  le  feu  me  purifiera  de  toute  souillure ,  où  la  guerre  entre 
mes  forces  cessera ,  où  la  mort ,  ainsi  que  le  péché ,  ne  sera  plus , 
où  j'aurai  dans  l'espace  une  vie  indépendante  et  libre.  J'attends 
une  transformation  ,  j'attends  un  terme  à  mes  longues  douleurs, 
j'attends  l'accomplissement  de  tous  mes  désire  :  et  je  voudrais  avoir 
comme  toi ,  ô  homme ,  la  puissance  de  travailler  à  mon  affranchis- 
sement et  de  hâter  par  mes  efforts  et  mon  obéissance  le  temps  de  ma 
félicité.  Je  soupire  et  j'espère.  » 

.'■»•  ■'])  f)'it!'<\  "i  '■;'•'.''»  ;»><.'''  ''linr.i 

La  voix  se  tut  ;  et  j'écoutai  longtemps  encore,  immobile  et  plongé 
dans  une  douleur  infinie  qui  mouillait  mes  yeux  de  larmes  invo- 
lontaires et  m'enlevait  toute  pensée.  Mille  voix  douces  et  tristes 
s'élevèrent  du  lac  et  des  montagnes ,  des  pierres  et  des  métaux , 
des  fleurs  et  des  arbres,  des  oiseaux  et  des  animaux  des  champs,  et 
elles  disaient  :  «  Gloire  au  Dieu  qui  nous  a  créés ,  gloire  au  Dieu  qui 
a  sauvé  le  monde ,  gloire  au  Dieu  qui  le  transformera.  »  Du  haut  du 
ciel  et  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs,  les  étoiles  qui  bril- 
lèrent de  plus  de  feu,  répondirent  à  la  terre  :  «  Gloire  à  Dieu,  gloire 
à  Dieu!  »  Et  mes  lèvres  s'ouvrirent,  et  ma  voix,  hésitant  et  trem- 
blant, se  peidit  dans  le  concert  universel ,  et  répéta  :  «  Gloire  au 
Dieu  qui  a  sauvé  le  monde  I  » 

^«5-2.  C.    DE   T. 


ESSAI 


SUR  LES 


LÉGISLATIONS  BARBARES  '. 


A.  Des  peuples  demeurés  purement  Germains  après  la  conquête 
DE  l'empire. 

Dans  ce  premier  groupe,  le  système  juridique  concernant  l'état  des 
personnes  a  peu  subi  de  modifications.  Le  christianisme  et  les  progrès 
sociaux  amenèrent  cependant  quelques  changemens. 

Avec  le  christianisme ,  le  père  de  famille  cesse  d'être  le  prêtre  de  sa 
maison  ;  les  nobles  et  les  rois  perdent  tout  droit  sacerdotal,  et  l'Eglise 
constitue  dans  son  clergé  une  nouvelle  classe  de  fonctionnaires  et  de 
privilégiés,  dont  l'autorité  prime  souvent  celle  des  anciens  chefs. 

Le  progrès  de  la  civilisation  amène  l'augmentation  des  offices,  et 
comme  ces  offices  prennent  volontiers  le  caractère  de  possession  pri- 
vée héréditaire,  l'état  civil  des  classes  privilégiées  est  aussi  modi- 
fié par  ce  moyen  ;  la  dévolution  des  nouveaux  emplois  s'alliant  avec 
des  engagements  personnels  à  l'égard  de  celui  qui  les  accorde,  la  féo- 
dalité, dont  le  germe  était  déjà  dans  le  compagnonnage,  en  reçoit  de 
son  côté  une  grande  impulsion,  La  propriété  en  se  consolidant,  joue 
aussi  un  plus  grand  rôle  dans  l'Etat  et  spécialement  la  propriété  fon- 
cière ,  qui  devient  bientôt  une  cause  importante  d'élévation  dans  ta 
société. 

Les  lois  des  Anglo-Saxons  sont  celles  qui  méritent  le  plus  notre  at- 
tention ;  on  y  trouve  le  développement  indigène  du  système  germa- 
nique dans  des  documents  assez  étendus,  publiés  au  milieu  d'un  état 
social  progressif:  les  autres  lois  de  la  même  catégorie,  beaucoup  plus 
fragmentaires,  ne  retracent  au  contraire  qu'un  moment  de  l'histoire 
de  leurs  nations,  et  encore  un  moment  très-rapproché  de  l'époque  où 
celles-ci  se  séparèrent  du  tronc  commun. 

Les  Anglo-Saxons  ont  deux  classes  d'hommes  libres ,  si  Ton  veut 
appeler  libres  les  Bretons  ou  Wales,  mais  ce  peuple  vaincu  est  tombé 

(*)  Voir,  pour  la  première  partie  de  cet  article,  notre  précédente  livrai- 
son ,  page  551 . 
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dans  une  condition  qui  ne  mérite  guères  un  pareil  litre.  C'est  donc  le 
Cearl  Saxon,  qui  forme  véritablement  la  base,  le  point  fixe,  au-dessus 
duquel  on  est  privilégié ,  au-dessous  duquel  on  n'est  pas  libre. 

Au-dessus  du  Cearl,  nous  trouvons  d'abord  le  Thane,  theifn,  ser- 
viteur du  roi,  de  thegnian,  servir,  son  welirgeld  est  trois  fois  celui 
de  riiomme  libre  (3  fois  200  sch.).  La  propriété  de  5  hides  de  terre, 
d'une  église  ou  d'un  château,  rend  thane;  un  marchand  pouvait  aussi 
le  devenir  s'il  était  assez  riche  pour  envoyer  de  son  chef  trois  vais- 
seaux sur  la  haute  mer. 

Le  Thane  qui  appartient  directement  au  service  du  roi,  et  qui  a 
d'autres  thanes  à  son  service,  est  un  thegn  hlaford,  thane  suzerain, 
lord  ;  parmi  eux,  sont  pris  les  chefs  et  juges  des  comtés,  shire,  gerefa; 
d'où  l'allemand  fait  graf;  et  qu'on  appelait  aussi  earl;  cette  dernière 
expression  nous  paraît  cependant  avoir  un  sens  plus  général ,  corres- 
pondant à  celle  de  hlaford.  Le  wehrgcld  de  celte  classe  est  le  double 
de  celui  d'un  simple  thane  (i,200  sch.),  et  le  même  que  celui  d'un 
évêque;  les  membres  de  la  famille  royale,  adeling,  en  ont  un  encore 
plus  élevé  et  équivalent  à  celui  des  archevêques.  Le  roi  avait  aussi  un 
wehrgeld,  et,  cela  se  comprend,  le  plus  élevé  de  tous,  (12,000  sch,). 

Au-dessous  de  l'homme  libre  saxon  se  placent  d'abord  les  Bretons  ; 
ceux  qui  sont  dans  le  service  du  roi  ont  le  même  rang  que  l'homme 
libre  saxon  ;  celui  qui  est  propriétaire  d'un  hyde  de  terre  vaut  120 
schellings;  non  propriétaire  il  n'en  vaut  plus  que  70.  Viennent  ensuite 
les  affranchis,  puis  les  esclaves,  que  lès  lois  désignent  de  diverses 
manières  Thrœl,  theow,  serviteur,  hyred  synonyme  de  horiger,  man, 
homme,  wif-man ,  l'esclave  féminin  ;  d'où  l'anglais  moderne  a  fait  wo- 
man  la  femme  ;  œsne  homme  qui  ne  possède  rien  ;  cette  dernière  ex- 
pression s'applique  aussi  à  des  hommes  libres.  Le  sort  de  ces  esclaves 
est  assez  pareil  à  celui  des  esclave?  germains  ;  il  est  plus  heureux 
que  celui  des  individus  de  la  même  condition  chez  les  peuples  établis 
dans  l'empire  ;  leur  maître  ne  pouvait  les  faire  punir  sans  l'intervention 
du  juge;  la  condamnation  à  la  servitude  pour  dette  ou  pour  crime 
est  fréquente  ;  les  esclaves  qui  le  sont  devenus  de  cette  manière  se 
nomment  wite-theow ,  esclave  de  par  le  juge.  L'acte  avait  lieu  devant 
l'assemblée  du  comté,  comme  l'affranchissement;  on  remettait  au 
condamné  un  bâton  ou  un  balais,  et  il  plaçait  ses  mains  et  sa  tête  dans 
les  mains  de  son  maître ,  en  signe  d'assujétissement.  Le  welirgeld  des 
esclaves  est  ^0  schellings. 

Chez  les  Bavarois ,  l'existence  d'une  noblesse  héréditaire  est  hors 
de  doute.  Elle  comprenait  les  Agilolfinges,  parmi  lesquels  on  choisis- 
sait le  duc,  et  qui  jouissaient  d'un  quadruple  wehrgeld,  et  cinq  autres 
familles  qui  avaient  un  double  wehrgeld.  Cette  noblesse  ne  tient  point 
aux  dignités,  car  celles-ci  ne  devinrent  héréditaires  qu'au  huitième 
siècle,  sous  le  duc  Tassilo. 
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Chez  les  Allemands,  Alemanni,  c'est  à  peine  si  l'on  trouve  quelques 
vestiges  d'une  classe  privilégiée;  il  y  a  bien  deux  classes  d'hommes 
libres,  le  primus  Allemannus  et  le  Médius,  mais  la  différence  de 
condition  n'est  pas  grande,  si  l'on  en  juge  par  le  wehrgeld;  'ikO  sous 
pour  le  primus ,  200  pour  le  médius  ;  de  plus ,  on  ne  sait  pas  sur  quoi 
était  fondée  la  distinction. 

Chez  les  Saxons,  l'existence  d'une  classe  d'hommes  libres,  infé- 
rieure à  celle  que  la  loi  appelle  noble  est  douteuse;  l'énormité  du 
werhgeld  pour  le  noble,  1440  sous,  en  devient  d'autant  plus  frap- 
pante. Schaiimann  (Hist.  de  la  Basse  Saxe)  suppose  une  erreur  dans 
le  manuscrit  de  la  loi;  nous  penserions  plutôt  que  ce  haut  wehrgeld 
est  une  innovation  de  Charlemagne  qui  voulait  par  ces  fortes  composi- 
tions combattre  l'usage  des  guerres  privées  que  les  Saxons  avaient 
conservé  jusqu'alors. 

La  composition  des  adalingi  Thuringiens  est  5  fois  celle  de  l'homme 
libre,  celle  des  nobles  Frisons  est  du  double. 

La  classe  des  lites  se  rencontre  chez  tous  les  peuples  restés  en 
Germanie,  seulement  les  Bavarois  les  nomment  par-schalk  {par, 
libre,  schalk,  esclave),  et  les  Thuringiens  les  nomment  frilazzi,  mot 
composé  qui  a  le  même  sens,  freyen-lazzi ,  et  qu'on  entend  ordinaire- 
ment mal ,  en  en  faisant  une  corruption  de  freigelassener,  un  affran- 
chi. Leur  wehrgeld  tient  le  milieu  entre  celui  de  l'homme  libre  et  celui 
de  l'esclave. 

Les  esclaves ,  leibeîgener,  se  rencontrent  aussi  partout  ;  et  comme 
chez  les  peuples  Germano-Romands,  leur  wehrgeld  augmente  suivant 
le  cas  que  l'on  fait  de  leur  profession  ;  remarquons  seulement  ici 
comme  une  particularité,  que  chez  les  peuples  Germains,  par  exemple 
chez  les  Allemands,  la  femme  esclave  vaut  le  double  de  l'homme. 

Dans  le  Nord,  les  usages  primitifs  se  conservèrent  durant  toute  la 
période  barbare,  à  la  fin  de  laquelle  seulement  le  christianisme  com- 
mença à  pénétrer  ces  contrées  reculées.  Nous  n'y  voyons  pas  de  traces 
de  composition,  non  plus  que  de  différences  dans  la  condition  de  la 
classe  dépendante;  le  passage  fut,  semble-t-il,  immédiat  de  l'escla- 
vage à  la  complète  liberté. 

B.  Des  pedples  Germano-Românds. 

Les  institutions  des  nations  barbares,  qui  se  fixèrent  sur  le  territoire 
de  l'empire,  étant  plus  compliquées  et  se  détachant  en  beaucoup  plus 
de  points  du  système  primitif,  que  celles  des  i)eu|»les  que  nous  ve- 
nons de  passer  en  revue,  exigeront  aussi  un  examen  plus  détaillé.  La 
conquête,  la  répartition  du  sol  entre  les  vainqueurs,  l'élablissement 
de  ceux-ci  dans  des  demeures  fixes  engendraient  des  rapporis  incon- 
nus jusqu'alors ,  et  qui  durent  être  réglés  par  des  dispositions  légales, 
dont  les  anciens  Germains  n'avaient  pas  eu  l'idée,  parce  qu'ils  n'en 
avaient  pas  éprouvé  le  besoin. 
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L'édifice  majestueux  des  institutions  romaines  couvrait  encore  le 
sol  de  ruines,  dont  les  conquérants  chcrclièrent  à  proliter.  Helalive- 
ment  à  l'étal  des  personnes,  la  juxla-posltion  des  vainqueurs  et  des 
vaincus,  do  la  race  germaine  et  de  la  race  romande,  produisit  néces- 
sairement de  très-grands  changements.  Les  diverses  classes  de  la  po- 
pulation vaincue  durent  prendre  place  dans  des  cadres  qui  n'avaient 
pas  été  faits  pour  elles;  les  modifications  survenues  dans  l'état  écono- 
mique et  le  développement  que  la  constitution  politique  prit  tout-à- 
coup  sous  la  double  influence  de  l'Eglise  et  des  traditions  impériales, 
exercèrent  également  leur  influence  sur  la  condition  des  vainqueurs. 

En  Germanie,  l'homme  libre  formait  le  corps  de  la  nation,  ses  droits 
étaient  bien  déterminés,  et  les  mêmes  pour  tous;  la  relation  du  com- 
pagnonnage était  moins  politique  que  domestique  et  militaire;  à  l'é- 
poque où  les  lois  des  peuples  qui  s'emparèrent  de  l'empire  d'occident 
furent  rédigées ,  l'ordre  de  choses  antérieur  était  encore  frais  à  la  mé- 
moire du  législateur;  aussi  la  liberté  et  la  nationalité  sont-elles  tou- 
jours dans  ces  lois  la  base  de  la  classification.  Mais  pendant  cette 
époque  de  Iransilion  entre  la  vie  des  camps  et  l'état  social,  qui  dura 
plusieurs  siècles,  époque  de  violences  continuelles  où  la  force  pouvait 
tout  et  se  permettait  tout,  les  garanties. que  l'ancienne  constitution 
germaine  donnait  à  la  liberté ,  devinrent  de  plus  en  plus  insuffisantes; 
l'égalité  de  droits  des  hommes  libres  disparut  dans  la  lutte  effrénée 
des  forces  individuelles;  le  souvenir  de  l'origine  des  personnes  se  per- 
dit, ou  cessa  d'être  pris  en  considération.  Dès  lors  la  liberté  cessa 
d'être  le  caractère  dominant  dans  la  situation  des  personnes,  et  l'o- 
rigine cessa  aussi  de  les  classer  d'une  manière  irrévocable.  Dès  lors, 
la  puissance  personnelle  ou  la  protection  tdes  puissants  devint  le  seul 
moyen  de  se  relever  ou  de  se  maintenir  dans  son  rang,  et  la  relation 
de  compagnonnage,  qui  est  devenue  la  base  des  institutions  politiques 
ou  la  possession  des  charges  et  des  bénéfices,  contribuèrent  presqu'ex- 
clusivement  à  déterminer  la  place  qu'on  avait  dans  l'Etat. 

Essayons  de  nous  faire  une  idée  de  cette  révolution ,  en  étudiant  à 
part  la  position  des  diverses  classes  dont  se  composait  la  nouvelh;  so- 
ciété. 

1"  De  la  noblesse  barbare  ou  germanique. 

On  a  prétendu  que,  dans  la  période  barbare,  il  n'y  avait  de  nobles 
que  les  leudes  du  roi;  d'autres  considèrent  comme  noble,  tout  Ger- 
main libre.  Ni  l'une,  ni  l'autre  opinion  n'exprime  entièrement  et  exac- 
tement la  vérité.  Nous  savons  déjà  qu'avant  la  conquête,  les  Germains 
connaissaient  une  sorte  de  noblesse  héréditaire ,  d'abord  sacerdotale, 
et  qui  était  devenue  plutôt  guerrière  pendant  les  migrations.  C'est 
cette  noblesse  qui  se  retrouve  dans  les  lois ,  et  à  laquelle  chez  les 
peuples  Germano-Romands,  comme  chez,  les  peuples  complètement 
germaniques  j  sont  attribués  des  privilèges  importants. 
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Toutefois  la  composition  de  cette  classe  ne  laissera  pas  non  plus  que 
de  subir  certaines  modifications. 

Dans  les  lois  des  Francs,  la  classe  privilégiée,  optimates,  se  com- 
pose surtout  des  dignitaires  civils  et  ecclésiastiques  et  des  leudes  ou 
vassaux  du  roi.  L'influence  de  la  crise  dans  laquelle  se  trouve  la  so- 
ciété se  fait  déjà  ressentir;  elle  a  pour  effet  la  conversion  successive 
des  alleux  en  bénéfices,  et  l'ascendant  irrésistible  que  prend  le  ga- 
sindi  du  roi  :  car,  ainsi  que  l'a  fort  bien  observé  M.  Guizot,  plus  la  so- 
ciété générale  est  faible ,  plus  ses  liens  ^ont  relâchés ,  plus  elle  est  in- 
capable de  protéger  ses  membres  contre  les  entreprises  des  forts,  plus 
il  est  nécessaire  pour  chacun  de  chercher  de  l'aide  autour  de  soi ,  de 
s'appuyer  sur  ceux  qui,  ayant  toujours  sous  la  main  une  troupe 
d'hommes  dévoués,  peuvent,  selon  que  les  y  porte  leur  intérêt ,  être 
les  protecteurs  les  plus  utiles  ou  les  ennemis  les  plus  dangereux. 

De  là  la  diminution  et  l'abaissement  de  la  classe  des  simples  pro- 
priétaires d'alleux ,  et  la  chute  des  institutions  démocratiques  qui  re- 
posaient essentiellement  sur  cette  classe,  au  profit  de  l'aristocratie  des 
grands  propriétaires,  qui  pour  la  plupart  sont  aussi  les  vassaux  du 
roi. 

Il  faut  encore  observer  que ,  lors  de  la  conquête ,  les  soldats  des 
armées  victorieuses  n'eurent  pas  tous,  comme  on  se  l'est  imaginé 
quelquefois,  une  part  de  terre  pour  y  aller  vivre  en  propriétaires  in- 
dépendants. Les  principaux  officiers,  les  compagnons  du  roi,  devin- 
rent propriétaires,  le  reste,  les  simples  soldats,  les  leudes  de  second 
ou  de  troisième  rang,  demeurèrent  d'abord  auprès  de  leur  ancien 
chef,  vécurent  à  sa  table  et  dans  sa  maison,  selon  leurs  anciennes 
mœurs;  et  lorsqu'ils  voulurent,  à  leur  tour,  s'établir  dans  des  terres, 
pour  les  cultiver,  ils  reçurent  ces  terres  de  leur  chef,  contre  la  pro- 
messe de  services  qui  e^igageaient  toujours  du  plus  au  moins  la 
liberté. 

•Ce  que  nous  avons  dit  des  Francs,  s'applique  aussi  aux  Bourgui- 
gnons; dans  leur  loi,  on  dislingue  trois  catégories  de  barbares  libres; 
les  optimates,  les  médiocres  homines,  probablement  des  fonction- 
naires subalternes,  dizenier,  centenier,  etc.;  et  les  simples  hommes 
libres,  minores  personœ. 

Chez  les  Lombards  le  principe  de  l'égalité  est  plus  fortement  enra- 
ciné, et  l'idée  de  distmctions  entre  les  hommes  libres  Lombards  n'ap- 
paraît presque  pas.  Une  loi  de  Liulprand  établit  à  la  vérité  des  diffé- 
rences dans  les  wehrgeld;  (ibO  sous  pour  le  simple  soldat,  200  pour 
l'employé  ou  l'officier,  200  pour  le  soldat ,  et  ôOO  pour  l'officier  du  ga- 
sindi  du  roi).  Ces  dispositions  ne  se  trouvant  que  dans  une  loi  plus 
moderne,  tandis  qu'elles  ne  se  voient  point  dans  les  lois  de  Rolharis, 
on  en  peut  justement  conclure  que  les  Lombards  vécurent  longtemps 
sur  le  pied  de  l'égalité. 
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Les  Wisigolhs ,  en  revanche ,  paraissent  être  de  Ions ,  ceux  qui  se 
ployèrent  le  plus  facilement  à  un  régime  de  privilège.  Leur  loi  établit 
un  dualisme  dans  chaque  classe  de  la  société.  Entre  les  hommes  libres, 
la  richesse  est  le  motif  de  distinction;  on  entre  aussi  dans  la  première 
catégorie,  honestiores ,  par  les  emplois  et  les  dignités;  le  mot  nobilis 
est  employé  quelquefois  pour  désigner  une  honestior  persona,  mais 
proprement  il  indique  dans  chaque  classe  la  catégorie  supérieure  par 
opposition  à  la  plus  basse.  En  général,  l'homme  libre,  honestior,  est 
exempt  de  peines  corporelles;  il  peut  perdre  son  rang  cependant,  pour 
certains  grands  crimes  ou  pour  manque  de  fidélité. 

Des  nouvelles  conditions  exigées  pour  faire  partie  de  la  noblesse ,  if 
résulte  qu'elle  change  sensiblement  de  caractère:  par  exemple,  elle 
cesse  d'être  héréditaire  ;  les  emplois  qui  la  confèrent  étant  donnés  par 
l'élection,  et  la  richesse  ,  autre  moyen  d'y  parvenir,  étant  exposée  à 
toutes  les  chances  d'un  état  social  plein  d'insécurité.  Les  seules  con- 
ditions de  naissance  qu'il  faille  remplir  sont,  à  ce  que  l'on  croit,  d'être 
né  ingénu  ('). 

A  plus  forte  raison  ne  saurions-nous  admettre,  à  cette  époque,  l'exis- 
tence d'un  corps  de  noblesse  revêtu ,  comme  corps ,  de  certaines  pré- 
rogatives dans  l'Etat ,  une  noblesse  dans  le  sens  moderne  du  mot.  Ce 
qui  existait  alors  n'était ,  du  moins  en  général ,  qu'une  espèce  d'aris- 
tocratie mobile ,  variable  au  gré  des  accidents ,  et  seulement  en  pos- 
session de  privilèges  personnels;  entr'autres,  celui  d'un  double,  triple 
ou  quadruple  wehrgeld ,  avantage  fort  digne  au  reste  d'être  apprécié, 
dans  ces  temps  de  violences  et  de  rapacité. 

Après  Charlemagne,  la  classe  supérieure  qui  d'abord  n'avait  guères 
eu  de  privilèges  politiques  que  chez  les  Wisigoths  d'Espagne,  com- 
mença à  en  obtenir  aussi  dans  l'empire  franc.  Sous  les  successeurs  de 
ce  prince ,  les  assemblées  nationales ,  auxquelles  assistaient  autrefois 
tous  les  barbares  libres ,  ne  furent  plus  composées  que  des  majores 
ou  optimates.  Désormais  une  véritable  aristocratie  se  trouve  consti- 
tuée au  sein  de  la  grande  aristocratie  des  conquérants. 

Au-dessous  de  cette  aristocratie ,  qui  est  à  proprement  parler  la  no- 
blesse de  l'époque  barbare,  et  qui  à  la  fin  de  cette  époque,  se  com- 
pose principalement  des  ducs,  comtes,  évêques,  et  desleudes  du  roi; 
on  peut  encore  admettre  une  autre  noblesse,  résidant  plutôt  dans 
l'idée  que  dans  les  faits,  et  dépendant  surtout  de  l'ingénuité  et  de  la 
profession  militaire;  c'est  1;\, l'origine  de  l'ordre  naissant  des  cheva- 
liers, qui  se  développa  dans  la  suite,  et  le  germe  de  là  noblesse  dans 
TaccepUon  reçue  au  moyen-âge ,  et  de  nos  jours. 

(*y  C'est  du  moins  de  cette  manière  que  M.  Guizot  explique  que  l'on  aTt 
pu  dire  à  l'archevêque  Ebbo,  affranchi  de  Louis-le-Débonnaire ,  parvenu  au 
faîte  de  la  puissance  et  des  honneurs  ;  «Fecit  te  liberum,  non  nobilem,  quod 
imposêibile  est.  »  L'empereur  avait  pu  le  rendre  libre,  mais  non  pas  ingénu. 
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2"  De  la  noblesse  d'origine  romaine. 

Si,  dans  la  noblesse  de  l'époque  barbare,  l'élément  germain  do- 
mine incontestablement,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  race  romaine  ait 
été  exclue  de  la  faculté  de  faire  partie  de  la  classe  privilégiée  :  loin  de 
là,  la  noblesse  romaine,  qui,  en  général ,  conserva  sa  liberté  et  sa  po- 
sition à  la  tête  des  municipes,  se  plaça  de~bonnc  heure  à  côté  des 
nobles  d'origine  barbare,  à  la  cour,  voire  même  dans  le  gasindi 
du  roi. 

Les  idées  et  les  usages  nationaux  sur  lesquels  s'étayait  la  noblesse 
barbare,  rencontrèrent  sur  la  terre  romaine  une  institution  analogue, 
quoique  conçue  dans  un  esprit  fort  différent.  Sous  l'empire,  les  offi- 
ciers civils  et  militaires  et  les  décurions  des  villes,  constituaient  une 
aristocratie  puissante  ;  et  cette  classe  fut  celle  qui  surnagea  le  mieux  au 
milieu  des  désastres  de  l'occupation ,  le  bouleversement  social  attei- 
gnit ses  membres  individuellement  ;  elle  perdit  le  gouvernement  et  une 
bonne  partie  de  ses  richesses  ;  mais  ce  qui  lui  en  resta,  et  plus  encore, 
la  supériorité  intellectuelle  qu'elle  avait,  et  sur  les  barbares,  et  sur  la 
foule  misérable  d'esclaves,  de  colons  et  d'ouvriers  prolétaires,  qui 
autrefois  s'agitait  autour  d'elle,  suffisaient  à  lui  conserver  une  in- 
fluence avec  laquelle  il  fallait  compter,  et  sur  laquelle  les  chefs  des 
nouveaux  Etats  s'empressèrent  de  s'appuyer.  En  outre,  lorsque  les 
barbares  se  furent  partagés  l'empire,  plusieurs  parties  de  l'ancienne 
administration  restèrent  debout,  principalement  dans  les  villes;  c'est 
amsi  qu'en  Italie,  en  Espagne  et  dans  la  Gaule  méridionale,  le  système 
municipal  romain  se  conserva  passablement  intact. 

Les  nobles  de  la  race  vaincue,  accoutumés  à  gouverner  leurs 
provinces  en  qualité  de  magistrats  impériaux,  s'efforcèrent  de  leur 
côté  d'entrer  dans  le  système  qui  tendait  à  s'établir,  soit  en  se  ren- 
dant nécessaires  par  leurs  services,  soit  en  captant  la  faveur  des 
princes  barbares  par  leur  adresse  et  leurs  intrigues. 

Ainsi,  tandis  que  la  partie  de  la  noblesse  romaine  la  moins  souple  et 
la  moins  ambitieuse,  demeurait  vouée  à  la  vie  des  villes,  comme  on 
sait  antipathique  aux  barbares,  et  se  renfermait  dans  le  cercle  des  at- 
tributions municipales,  perdant  de  son  ancien  éclat  à  mesure  que  l'on 
s'éloignait  du  régime  romain;  une  autre  partie  comprenait  mieux  les 
tendances  du  siècle,  se  pressait  autour  des  conquérants,  briguait  de 
concert  avec  les  chefs  barbares ,  les  emplois ,  les  bénéfices  et  l'hon- 
neur lucratif  d'être  admis  au  nombre  des  compagnons  du  roi. 

Ajoutons  que,  par  les  dignités  ecclésiastiques,  qui  étaient  confiées 
de  préférence  à  la  race  vaincue,  plus  lettrée  et  plus  nombreuse  dans 
les  grands  centres  de  population ,  on  entrait  aussi  en  possession  de 
bénéfices,  car  le  bénéfice  était  alors  la  forme  universellement  usitée 
pour  les  rétributions  de  toutes  les  fonctions. 
L'aristocratie  des  Etats  Germanico-Romands  est  bien  germ.inique, 
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dans  sa  majurité ,  elle  Test  aussi  dans  son  essence ,  puisque  la  partie 
de  la  noblesse  romaine  qui  parvint  à  se  maintenir  dans  la  liiérarcliie 
supérieure,  ne  le  Ht  qu'en  se  fondant  dans  une  autre  institution.  Néan- 
njoins,  il  ne  faut  nullement  méconnaître  l'importance  Instoriciue  de  cet 
élément  romain  qui  s'y  aggrégea,  ni  l'influence  que  les  idées  qu'il  ap- 
portait exercèrent  sur  la  constitution  des  nouveaux  Etats.  Les  habitudes 
et  les  traditioits  de  Tempirc  contribuèrent  sûrement  pour  beaucoup  à 
l'abandon  des  formes  démocratiques  que  nous  avons  signalé;  à  l'in- 
troduction de  l'espèce  de  suprématie  accordée  aux  fonctionnaires  et 
aux  leudes  royaux  sur  la  classe  des  simples  hommes  libres,  à  l'ac- 
croissement frappant  de  l'autorité  temporelle  de  l'Eglise  ;  ainsi  qu'au 
développement  rapide  du  pouvoir  monarchique  et  du  principe  despo- 
tique dans  l'Eiu'ope  occidentale  ;  toutes  choses  éminemment  opposées 
aux  mœurs  héréditaires  des  nations  de  la  rive  droite  du  Rhin. 

5"  Des  barbares  libres. 

On  ne  saurait  douter  qu'il  n'y  ait  eu,  dans  l'origine,  dans  les  Etats 
que  les  Germains  fondèrent  sur  le  sol  de  l'empu-e ,  une  classe  nom- 
breuse d'hommes  affranchis  de  toute  dépendance  individuelle;  étran- 
gers même  à  la  condition  de  leudes ,  soit  du  roi ,  soit  de  tout  autre. 

Cette  classe  d'hommes  entièrement  libres,  et  pour  leur  personne  et 
pour  leur  propriété ,  formait-elle  un  corps  distinct ,  dont  ne  faisaient 
pas  partie  ceux  qui  étaient  entrés  dans  les  relations  de  compagnon- 
nage? nous  ne  le  pensons  pouit.  A  plus  forte  raison,  sommes-nous 
loin  d'admettre  avec  M.  (/eSavif/nj  qu'une  telle  classe  forma  le  corps  de 
la  nation,  la  base  du  système  politique.  L'examen  attentif  des  monu- 
ments contemporains  démontre  au  contraire,  en  premier  lieu ,  que  les 
leudes  n'étaient  nulle  part  exclus  de  la  classe  des  hommes  libres ,  par 
conséquent  des  assemblées  nationales,  des  plaids  et  des  tribunaux  ;  en 
second  lieu,  que  la  classe  des  hommes  entièrement  libres,  c'est-à-dire, 
propriétaires  d'alleux,  par  suite  de  l'oppression  qui  pesait  sur  elle,  se 
vit  au  bout  Je  quelques  siècles  considérablement  diminuée.  Au 
dixième  siècle  l'existence  d'une  propriété  d'alleu,  entièrement  in- 
dépendante de  tout  rapport  de  vasselage,  était  une  insigne  rareté  en 
France  et  en  Italie.  Personne  n'a  mieux  que  M.  Guizot^  développé  les 
causes  de  ce  fait  remarquable ,  et  ce  qu'il  dit  de  la  France  est  égale- 
ment vrai  des  autres  pays  germano-romands. 

D'abord ,  les  hommes  libres  qui  avaient  reçu  à  litre  de  répartition 
de  la  terre  conquise ,  des  alleux ,  an  lot ,  sortes ,  furent  en  elTet  assez 
nombreux,  bien  qu'ils  ne  formassent  assurément  point  la  majorité  des 
barbares  libres;  mais  leur  indépendance  même  causait  leur  isolement, 
et  en  l'absence  d'un  gouvernement  capable  de  se  faire  respecter  à 
chaque  instant  sur  tous  les  points  d'un  vaste  territoire,  cet  isolement 
mit  les  propriétaires  d'alleux  dans  l'impuissance  de  résister  aux  usur- 
pations des  grands.  Les  chefs  de  leudes  purent  donc  les  opprimer 
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âvec  d^autant  moins  de  peine  que  le  roi ,  dans  ces  temps  difticiles, 
songeait  surtout  à  accroître  son  propre  pouvoir,  toujours  contesté  par 
une  aristocratie  remuante;  d'où  il  résulte  que  pour  obtenir  son  ap- 
pui, les  propriétaires  d'alleux  durent  venir  lui  rendre  hommage,  à 
lui-même,  et  lui  jurer  iidélité.  Ceux  qui  consentaient  à  cette  condi- 
tion perdaient  sans  doute  une  partie  de  leur  indépendance ,  mais  à  ce 
prix  ils  acquéraient  une  position  sociale  beaucoup  plus  privilégiée. 

Ceux  même  qui,  moins  lieureu;;,  devenaient  leudes  des  Seigneurs 
ou  de  l'Eglise,  regagnaient  du  moins  en  sécurité  ce  qu'ils  perdaient  en 
dignité.  Us  n'étaient  pas  les  plus  à  plaindre;  car  dans  les  années  d'a- 
narchie et  de  complet  affaissement  du  pouvoir  public,  qui  suivirent 
les  règnes  de  Louis  le  Débonnaire  et  de  Charles  le  Chauve ,  beaucoup 
d'hommes  libres  perdirent  jusqu'à  celte  dernière  qualité ,  et  tombè- 
rent dans  les  classes  où  commençait  déjà  la  servitude. 

Cette  métamorphose  sociale,  dont  l'effet  fut  d'annihiler  presque 
complètement  la  classe  des  simples  propriétaires  d'alleux,  ne  pouvait 
pas  être,  on  le  conçoit  bien,  l'œuvre  d'un  jour;  elle  s'opéra  graduel- 
lement et  avec  des  alternatives  diverses.  Encore  sous  les  derniers  Car- 
lovingiens,  les  noms  des  choses  qui  avaient  existé  autrefois,  se  ren- 
contrent encore ,  mais  l'on  en  conclurait  à  tort  à  la  durée  des  choses 
elles-mêmes  (*). 


(*)  Selon  M.  de  Savigny,  les  arimans  lombards  sont  des  propriétaires  d'al- 
leux; cependant  souvent  des  leudes  sont  appelés  arimans  dans  les  docu- 
ments de  l'époque.  Il  y  en  a  même  dans  lesquelles  on  voit  des  arimans 
donnés  en  bénéfice  par  leur  seigneur.  —  Les  rachimburgi ,  Francs ,  dans 
lesquels  ie  même  historien  retrouve  la  prétendue  clause  fondamentale  des 
propriétaires  d'alleux,  ne  sont  pas  même  une  classe  distincte.  INous  donne- 
rons les  mains ,  si  l'on  veut ,  à  l'étymologie  de  M.  de  Saçigny  ;  de  reiks,  reich, 
riche,  puissant,  qui  se  retrouve  si  bien  dans  les  ricos  hombres  d'Espagne, 
et  dans  les  boni  homines  italiens  ;  nous  lui  accorderons  la  préférence  sur 
celle  qu'on  a  voulu  tirer  de  racha  et  recht  droit,  procès.  Mais  celte  élymolo- 
gie  et  l'identité  admise  des  rachimbourgs  avec  les  boni  homines,  ne  prou- 
verait quelque  chose  qu'autant  que  l'on  aurait  parfaitement  élahli,  et 
l'identité  des  boni  homines  avec  les  arimans,  et  la  thèse  même  concernant 
les  arimans.  Or,  c'est  ce  qui  n'a  point  lieu.  D'un  autre  côté,  si  nous  exami- 
nons le  rôle  des  rachimburgi  dans  les  lois  et  dans  les  documents  francs, 
nous  voyons  qu'ils  ne  sont  point  mentionnés  comme  classe  de  personnes, 
qu'ils  n'ont  pas  même  de  wehrgeld  particulier,  et  qu'il  n'en  est  fait  men- 
tion qu'à  l'occasion  des  institutions  judiciaires  ,  dans  lesquelles  ils  apparais- 
sent comme  des  hommes  libres  siégeant  dans  les  tribunaux;  sans  qu'on 
ait  pu  jusqu'ici  savoir  si  c'est  à  titre  de  notables  ou  par  un  mandat  spécial, 
en  raison  de  leurs  connaissances  ou  en  raison  de  leur  fortune.  L'hypothèse 
la  plus  vraisemblable  peut-être,  au  sujet  des  rachimbourgs,  serait  qu'avant 
l'institution  des  échevins,  les  principaux  propriétaires  du  comté  furent  ap- 
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4"  Des  hommes  libres  d'origine  romaine. 

De  tous  les  peuples  barbares,  ce  furent  les  Gotlis  qui  se  montrèrent 
les  plus  doux  dans  leurs  conquêtes ,  et  qui  mirent  le  moins  de  dilTé- 
rence  entre  eux  et  les  populations  qu'ils  soumirent  à  leurs  armes.  La 
conduite  des  Ostrogolhs  en  Italie  fut  .telle ,  que  les  Ilaliens  considé- 
rèrent l'arrivée  de  Tliéodoric  comme  un  véritable  bienfait  ;  ce  prince, 
ami  de  la  civilisation,  chercha  à  imiter  Rome  dans  tput  ce  qu'elle  avait 
de  bon  ;  et  son  édit  eut  essentiellement  en  vue  d'unir  les  deux  peuples 
et  les  deux  législations.  Ce  qu'avaient  fait  les  Ostrogolhs  fut  imité  par 
les  Wisigolhs  de  Toulouse  et  d'Espagne.  Cependant  chez  ceux-ci  il  y 
eut  dans  les  premiers  temps  une  différence  entre  les  Barbares  et  les 
Romains.  Mais,  dès  le  VP  siècle,  Recared  introduisit  l'unité  politique  et 
religieuse  en  Espagne ,  en  abrogeant  les  statuts  personnels  et  en  em- 
brassant le  catholicisme  avec  ses  évoques  et  un  grand  nombre  de  ses 
sujets.  Recesuinthe  acheva  l'œuvre,  en  permettant  le  mariage  entre 
Romains  et  Goths  ;  du  texte  de  la  loi  qui  accorde  cette  faculté ,  on  peut 
inférer  qu'il  n'existait  déjà  plus  de  différence  de  rang  entre  les  deux 
nations. 

Chez  les  Francs  et  chez  les  Bourguignons,  les  hommes  libres  de  la 
race  des  anciens  habitants  du  pays,  furent  dans  une  position  bien 
moins  avantageuse.  Les  habitants  des  campagnes  gauloises  étant  pour 
la  plupart  colons  ou  esclaves,  ne  firent  que  changer  de  maîtres;  les 
habitants  des  villes  et  les  grands  propriétaires  conservèrent  leur  liberté; 
mais  furent  considérés  comme  inférieurs  aux  barbares  libres.  On  le 
voit  à  leur  wehrgeld,  qui  est  moindre  de  moitié  et  égal  à  celui  d'un  lite 
d'origine  barbare  (100  sous). 

Il  ne  paraît  pas  que  les  Francs  se  soient  arrogés  une  part  des  terres 
deS'Romains,  ainsi  que  tous  les  autres  peuples  barbares;  nous  n'en 
ferons  pas  honneur  à  leur  plus  grand  respect  de  la  propriété.  Sûre- 
ment les  terres  vacantes  et  celles  qui  appartenaient  autrefois  au  fisc 
suffirent  aux  premiers  besoins. 

Dans  le  siècle  dernier  et  de  nos  jours  encore,  l'état  des  Romains 
sous  les  Lombards  a  donné  lieu  à  de  fort  vives  controverses.  Giiido- 
Grandi  et  après  lui  M.  de  Savigny,  estiment  qu'ils  conservèrent  intacts 
leur  liberté,  leurs  lois,  et  jusqu'à  leurs  tribunaux  et  leur  administra- 
tion municipale;  cette  opinion  a  été  combattue  en  tous  points  par 
Ileinrich  Léo  dans  son  histoire  d'Italie.  La  question  est,  selon  nous, 

pelés  à  siéger  dans  les  tribunaux  à  la  place  de  la  communauté  dos  hommes 
libres ,  plus  incommode  à  réunir  fréquemment.  Dans  tous  les  cas ,  et  fît-on 
de  rachimbourg  l'analogue  d'ariman,  rien  ne  prouve,  rien  ne  laisse  supposer 
que  ni  la  qualité  de  rachimbourg,  ni  celle  d'ariman  soit  inconciliable  avec 
des  engagements  personnels. 
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une  question  de  temps  ;  l'Etat  des  Romains  n'ayant  point  été  le  même 
pendant  toute  la  durée  de  la  domination  Lombarde  en  Italie. 

Il  faut  d'abord  se  garder  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  qu'on 
raconte  de  l'extermination  delà  population  romaine  par  Alboinet  Clé- 
phis;  car,  Paul  Diacre  dit  en  parlant  du  gouvernement  des  ducs,  qui 
succéda  immédiatement  à  celui  de  Cléphis  :  «  Pendant  ces  jours  beau- 
»  coup  de  nobles  romains  furent  tués  par  avarice,  les  autres ,  répartis 
»  entre  les  ennemis,  durent  payer  aux  Lombards  la  troisième  partie 
»  de  leurs  récoltes;  et  furent  rendus  ainsi  tributaires.  »  Des  mots 
tribiitarii  efficiuntar ,  on  a  conclu  que  les  Romains  furent  tous  ré- 
duits à  la  condition  de  colons  ;  nous  nous  contentons  de  prendre  ce 
passage  au  pied  de  la  lettre;  on  impose  aux  propriétaires  le  tribut  du 
tiers  des  fruits.  Au  lieu  de  prendre  une  part  des  terres  romaines 
comme  leurs  prédécesseurs  ,  les  Hernies  et  les  Ostrogoths,  les  Lom- 
bards imposèrent  un  tribut  plus  onéreux  encore  que  Tapproprialion 
d'une  partie  du  sol,  puisqu'il  laisse  les  frais  de  culture  à  l'ancien  pro- 
priétaire et  se  prélève  sur  le  revenu  net;  du  reste,  cela  fut  changé 
bientôt  après;  au  bout  de  dix  ans  d'interrègne,  les  Lombards  élirent 
un  nouveau  roi  en  la  personne  d'Autaris ,  fils  de  Cléphis ,  et  rempla- 
cèrent le  régime  du  tribut  sur  les  fruits  par  celui  du  cantonnement. 
«  Populi  tamen  aggravati,  pro  Langobardis  hospitia  partiuntur,»  dit 
Paul  Diacre,  qui  se  répand  à  celle  occasion  en  louanges  de  l'ordre  de 
choses  juste  et  paisible  qui  suivit.  Evidemment  la  réduction  à  l'état 
servile  de  la  population  romaine  ne  se  concilie  pas  avec  le  tableau  du 
chroniqueur;  c'eût  été  une  violence  plus  criante  encore  que  tout  ce 
qui  avait  eu  lieu  jusqu'alors;  et  Paul  Diacre  nous  montre  au  contraire 
les  populations  romaines  comme  allégées  du  lourd  fardeau  de  l'hos-  ' 
pitalité  forcée  qu'on  lui  avait  imposé  primitivement  tandis  que  les 
Lombards,  de  leur  côté,  en  devenant  propriétaires  et  cultivateurs, 
commencent  à  contracter  des  habitudes  plus  régulières. 

Au  surplus,  il  est  un  fait  qui  réfute  complètement  tout  ce  qu'on  a 
dit  de  l'extermination  et  de  l'asservissement  général  de  la  classe  des 
Romains  libres  par  les  Lombards.  Déjà  sous  le  règne  de  ce  même  Au- 
laris ,  les  villes  lombardes  sont  florissantes  et  abondamment  peuplées 
d'hommes  libres;  certainement  ce  ne  sont  pas  les  Lombards,  ennemis 
si  déclarés  du  séjour  des  villes ,  qui  les  auraient  tout-à-coup  repeu- 
plées. Bien  plus ,  les  lois  de  Rotaris ,  ainsi  que  les  documents  du 
môme  temps,  distinguent  les  liber i  homines,  des  exercitales  ou  ari- 
mans  Lombards,  et  les  liberi  homines,  indiqués  comme  témoins  dans 
plusieurs  diplômes ,  ont  tous  des  noms  romains  ,  tandis  que  les  té- 
moins appelés  arimans  ont  tous  des  noms  barbares. 

Mais,  s'il  nous  paraît  démontré  qu'il  subsista  une  classe  de  Ro- 
mains libres,  bien  autre  est  de  prétendre  qu'ils  conservèrent  dès  l'o- 
rigine leur  loi,  leurs  justices,  et  l'administration  des  municipes  : 
Qu'au  temps  do  Liutpraud  les  Romains  fussent  au  bénéfice  de  leur 
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loi ,  c'est  ce  qui  semble  résulter  de  la  loi  qui  porte  :  «  qu'une  Lom- 
barde, veuve  d'un  Romain,  ne  retombe  pas  sous  le  mundium  de  ses 
parents  et  continue  à  vivre  selon  la  loi  romaine.  »  LcsloisdeRotliaris, 
en  revanche,  sont  muettes  au  sujet  de  la  loi  applicable  aux  Romains. 
Probablement  dans  les  premiers  temps,  ne  s'embarrassa-t-on  guères 
de  ce  qui  les  concernait,  sinon  pour  régler  les  avantages  que  les  vain- 
queurs entendirent  en  retirer;  de  sorte  qu'ils  ne  conservèrent  pas  leur 
loi  par  suite  d'une  décision  régulière  des  nouveaux  maîtres,  mais  peut- 
être,  de  fait,  et  entreux.  L'opinion  de  Muratori,  que  cliacun  pouvait 
choisir  la  loi  qu'il  lui  convenait  de  suivre,  est,  quoi  qu'il  en  soit,  la 
moins  admissible  de  toutes;  la  constitution  de  Lolhaire  sur  laquelle 
elle  s'appuie  (•),  d'une  date  très-postérieure,  n'est  faite  d'ailleurs  que 
pour  le  duché  de  Rome.  Jamais  l'orgueil  barbare  n'eût  souffert  chez 
des  sujets  un  privilège  tel. 

Dans  le  système  que  nous  discutons,  les  Lombards  auraient  dû  con- 
server aussi  leurs  propres  tribunaux;  car  le  magistrat  Lombard  aurait 
diflicilcment  appliqué  une  loi  qui  lui  était  inconnue  la  plupart  du  temps, 
et  fort  au-dessiLs  de  sa  compréhension.  Nulle  part,  pourtant,  les  lois 
lombardes  ne  montrent  traces  de  tribunaux  romains.  Au  contraire, 
on  voit  la  population  romaine  abandonnée  en  quelque  sorte  à  elle- 
même,  se  grouper  autour  des  évêques  catholiques,  les  seuls  chefs  qui 
lui  restassent  dans  son  sein  et  en  faire  ses  arbitres  volontaires  ;  plus 
tard  seulement  cela  se  régularisa,  et  la  loi  romaine  ayant  été  admise 
officiellement  comme  règle  entre  Romains,  la  juridiction  des  évêques 
devint  aussi  officielle  et  forcée. 

Quant  aux  villes,  quoi  qu'en  dise  M.  de  Savigny,  il  est  avéré  que  les 
Lombards  commencèrent  par  les  dévaster  et  y  détruire  toute  trace  de 
gouvernement  municipal.  Les  municipes  avaient  reçu  en  Italie  une  es- 
pèce de  constitution  militaire  sous  le  gouvernement  des  Grecs;  il  était 
impossible  que  les  conquérants  conservassent  une  institution  qui  eût 
mis  incessamment  en  danger  leur  domination.  —  Aussi  bien  trouve-t- 
on dans  l'Italie  grecque  une  foule  de  traces  de  gouvernement  munici- 
pal, dans  le  même  temps  où  dans  l'Italie  Lombarde  on  fait  de  vains 
efforts  pour  en  citer  une  seule  (*). 


(')  «  Nous  voulons  que  chaque  individu  du  peuple  romain  soit  interrogé 
sur  la  loi  sous  laquelle  il  veul  vivre.  » 

C)  Au  temps  de  Grégoire-le-Grand ,.  ;i90  ,•  Perugia,  Messhxc,  Misène  et 
A'epi  que  M.  de  Savii;ny  cite  comme  ayant  eu  des  aulorltés  municipales, 
n'étaient  pas  Lombardes.  Àusina  était  rede venue  romaine ,  et  Tudina,  si- 
tuée à  la  frontière  appartenait  tantôt  aux  Lombards  et  tantôt  aux  Romains. 
L'indication  que  Grégoire  fait  d'un  gouvernement  municipal  dans  ces  villes 
ne  signifie  donc  absolument  rien.  Observons  d'ailleurs  que  dans  les  con- 
quêtes faites  par  les  Lombards  depuis  Liutprand ,  la  destruction  du  gouver- 
nement municipal  n'a  plus  eu  lieu. 
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A  défaut  de  preuves  positives  on  a  recours  à  l'induction  et  au  rai- 
sonnement. La  destruction  des  municipes  par  les  Lombards  aurait  été 
contraire  aux  usages  des  nations  germaniques;  ne  citons  pas  ici  les 
Goths,  dont  les  façons  d'agir  furent  en  tous  points  opposées  à  celles  des 
Lombards;  reste  essentiellement  les  Francs;  mais,  on  oublie  que  les 
Francs  étaient  catholiques,  et  que  d'entrée  ils  se  mirent  d'accord  avec 
le  clergé  catholique ,  qui  les  favorisa  de  tout  son  pouvoir  contre  les 
autres  barbares,  et  en  retour  obtint  facilement  protection  pour  les 
villes  au  sein  desquelles  il  résidait. 

M.  de  Savigny  dit  encore  :  comment  les  républiques  du  12™*'  siècle 
seraient-elles  sorties  de  terre  toutes  constituées,  sans  aucun  précédent, 
sans  aucune  tradition  qui  se  soit  plus  ou  moins  constamment  conser- 
vée chez  eux  de  leur  ancienne  organisation  ?  Nous  ne  prétendons 
point  cela  ;  et  nous  aurons  lieu  d'établir  plus  tard,  par  suite  de  quelles 
circonstances  les  villes  de  l'Italie  supérieure  vinrent  à  refleurir;  nous 
croyons  seulement,  que  sous  les  Lombards ,  ces  villes  furent  directe- 
ment soumises  aux  magistrats  Lombards,  et  ne  conservèrent  ni  as- 
semblée des  citoyens,  ni  magistrats  particuliers.  Touchant  leurs  biens, 
peut-on  supposer  que  les  Lombards ,  qu'on  nous  dépeint  comme  si 
avides,  qui  s'emparèrent  même  des  biens  de  l'Eglise ,  eussent  laissé 
intact  le  domaine  fort  considérable,  et  si  bien  à  leur  portée,  des  mu- 
nicipalités? 

5°  Des  leudes. 

Le  nom  de  leudes,  leudi,  vient  évidemment  de  leuten,  liti;  quoi- 
qu'il s'emploie  dans  un  autre  sens;  c'est  qu'il  désigne  essentiellement 
cette  condition  de  dépendance  personnelle ,  dans  laquelle  se  trouve  le 
compagnon  libre,  et  même  noble,  aussi  bien  que  le  serf.  Leudes  si- 
gnifie donc  proprement  les  hommes  du  chef,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  condition  de  ceux-ci.  Cependant  chez  les  peuples  Germano-Romands 
il  désigne  plus  particulièrement  la  classe  des  compagnons  libres;  tan- 
dis que  les  leuten  allemands  ou  liti ,  qui  ne  sont  pas  libres  reçoivent 
le  plus  souvent,  chez  les  mêmes  peuples,  d'autres  désignations.  — 
Dans  le  latin  barbare ,  les  leudes  sont  fréquemment  aussi  appelés  an- 
trustiones ,  mot  tiré  de  l'allemand  treue  fidélité.  Ils  sont  également 
nommés  fidèles,  fidèles.  Ces  trois  expressions  sont  entièrement  syno- 
nymes. Le  mot  vassal  vassi,  qui  dans  l'époque  barbare  n'a  pas  une 
signification  aussi  déterminée  que  celle  qu'il  prit  dans  l'époque  féo- 
dale, viendrait  selon  les  uns  de  l'allemand  gast,  hôte;  selon  une 
autre  opinion ,  pour  laquelle  nous  pencherions  davantage ,  il  aurait 
plutôt  une  origine  romande  ;  on  aurait  dit  vassi  pour  bassi,  minores; 
les  bassi  étant  appelés  ainsi  par  opposition  à  leur  seigneur,  domi- 
nusQ).  L'expression  wwmsféno/es,  minislériaux,minislraux;  estsou- 

(*)  En  principe,  le  compagnon  germain  est  devenu  le  leude  de  l'époque 
barbare ,  bien  que  le  leudc  barbare  réponde  déjà  à  un  système  de  rapports 
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vent  usitée  aussi  pour  désigner  les  leudes;  dans  le  droit  féodal  ger- 
manique, elle  désigne  un  genre  particulier  de  vasselage,  ce  mol 
signifie  primitivement,  serviteur  de  la  maison,  famulus;  dans  les  lois 
barbares,  il  est  à  remarquer  que  vassi  et  ministeriales  s'appliquent  in- 
distinctement à  des  esclaves  et  à  des  hommes  libres,  et  peut-être  plus 
souvent  encore  aux  esclaves. 

Nous  avons  vu  plus  haut  comment  les  rangs  des  leudes  se  grossirent 
d'une  foule  d'hommes  libres  d'abord  indépendants;  nous  avons  vu 
comment  les  concessions  de  terres  et  de  charges ,  bénéficia ,  rempla- 
cèrent, après  l'établissement,  les  présents  d'armes  et  de  chevaux  que 
du  temps  de  Tacite,  le  chef  faisait  à  ses  compagnons;  comment  enfin 
la  source  la  plus  abondante  de  ces  concessions  étant  dans  la  main  du 
prince,  la  noblesse  se  fit  des  relations  de  compagnonage  royal  un 
moyen  de  parvenir  au  pouvoir,  à  la  richesse  et  aux  emplois. 

Chaque  chef  s'efforçait  à  son  tour  d'accroître  le  nombre  de  ses 
hommes,  rassemblant  auprès  de  lui  tous  ceux  que  la  nécessité,  les 
circonstances  ou  des  avantages  promis  amenaient  à  son  service.  Il  se 
forma  ainsi  une  classe  très-mélangée  quant  à  la  condition ,  quant  à 
l'origine  et  même  quant  à  la  liberté.  Cette  classe  ne  possède  aucun 
droit  politique ,  aucun  rang  particulier  dans  l'Etat.  Ce  n'est  point  une 
portion  du  peuple  investie  de  privilèges  spéciaux;  c'est  un  amalgame 
formé  au  gré  du  hasard,  de  barbares  et  de  Romains,  d'hommes  libres 
et  d'affranchis,  de  personnages  très-puissants  et  d'hommes  qui  n'ont 
d'autre  bien  que  ce  qu'ils  reçoivent  de  leur  patron.  Mais  dans  cette 
classe  nouvelle  toutes  les  autres  tendent  à  venir  se  fondre,  et  bientôt 
l'histoire  d'une  nation  ne  sera  plus  guères  que  celle  du  roi  et  de  ses 
leudes,  et  dans  les  localités,  l'histoire  du  seigneur  et  de  ses  vassaux. 

Pour  des  hommes  aussi  grossiers ,  aussi  peu  avancés ,  aussi  incapables 
de  s'élever  à  un  certain  degré  d'abstraction,  que  les  barbares,  la  so- 
ciété civile  ne  pouvait  peut-être  être  saisie  que  sous  cette  forme  étroite 
et  concrète  du  lien  personnel.  Pour  de'S  hommes  aussi  habitués  à  don- 
ner cours  à  leurs  passions ,  à  ne  respecter  que  la  force  immédiate- 
ment présente,  la  société  générale  ne  pouvait  matériellement  pas  suf- 
fire. Les  associations  particulières  établies  d'abord  en  vue  de  la  guerre, 
se  formèrent  donc  aussi  en  vue  de  la  paix,  non  plusafin  d'acquérir, 
mais  afin  de  conserver  ce  qu'on  avait  acquis.  On  chercha  à  obtenir  de 
ce  genre  d'association  quelques-uns  des  bienfaits  qu'on  attend  d'ordi- 
naire de  la  grande  société.  Puis ,  comme  on  l'a  aussi  observé,  l'ennui, 
l'isolement,  la  monotonie  de  l'existence  des  champs,  le  besoin  de 
mouvement ,  de  spectacle  et  de  jouissances  sensuelles,  attirèrent  dans 

plus  étendus  et  plus  compliqués;  de  même  le  leude  barbare  est  devenu  le 
vassal  du  moyen-âge  ;  alors  que  le  lien  de  l'hommage  s'est  étendu  à  toute  la 
hiérarchie  civile  et  non  plus  seulement  à  une^classe  plus  ou  moins  nom- 
breuse d'individus. 
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le  compagnoiiage  aulant  que  Tambition,  la  cupidité  et  le  besoin  de  pro- 
tection. 

A  dater  du  Vl"  siècle,  les  relations  personnelles  se  mulliplient  et 
s'étendent  généralement;  mais  cette  direction  des  rapports  sociaux  se 
manifeste  chez  les  Francs  plus  que  chez  aucune  autre  nation;  en  5)17, 
Gontrau  et  Childebert  stipulaient  déjà  entreux  qu'ils  ne  chercheraient 
point  à  se  débaucher  leurs  leudes  réciproquement.  Les  grandes  faveurs 
que  Charlemagne  accorda  à  ses  compagnons  et  ses  guerres  lointaines, 
si  onéreuses  pour  le  simple  homme  libre  soumis  à  Ihériban  {*)  à  peu 
près  sans  compensation ,  ne  purent  qu'augmenter  le  mouvement  im- 
primé déjà  sous  la  première  race. 

C'est  depuis  ce  moment  que  les  leudes  des  rois  francs  commencèrent 
à  former  une  classe  distincte  dans  l'état;  les  rois  carlovingiens  consul- 
taient fréquemment  leurs  leudes ,  et  les  faibles  successeurs  de  Charle- 
magne leur  abandonnèrent  la  plus  grande  partie  du  gouvernement  de 
l'Etal.  Auparavant  ils  n'avaient  d'autre  privilège  légal  qu'un  wehrgeld 
un  peu  plus  élevé. 

La  conquête  franque  eut  pour  effet  de  donner  à  l'Italie  la  physiono- 
mie féodale  que  la  France  avait  déjà.  L'introduction  de  l'hériban ,  les 
distributions  de  terres  qui  furent  faites  aux  chevaliers  francs,  et  la 
substitution  de  comtés  d'une  moins  vaste  étendue  aux  anciens  duchés 
lombards,  multiplièrent  beaucoup  le  nombre  des  bénéfices  ;  l'usage 
des  immunités  contribua  à  accroître  l'influence  des  leudes  du  roi. 

En  Espagne,  le  germe  du  rapport  féodal  existait  aussi,  mais  il  ne  se 
développa  pas  aussi  vigoureusement  que  dans  l'empire  franc  ;  et  même 
depuis  la  conquête  arabe,  la  classe  des  hommes  libres  indépendants  se 
conserva  dans  l'Espagne  chrétienne,  mieux  que  partout  ailleurs. 

Un  mot  encore  sur  le  rapport  de  leude  à  patron  ,  considéré  en  soi. 
Ce  rapport  est  au  fond  une  expansion  de  la  famille;  les  esclaves  sont 
une  première  expansion  de  la  famille,  commune  à  tous  les  peuples 
anciens ,  les  leudes  ou  compagnons  en  sont  une  seconde  propre  aux 
peuples  germaniques  et  née  de  leurs  besoins  particuliers.  Le  leude  est 
dans  le  mundium  de  son  patron,  comme  un  membre  de  la  famille;  il 
en  reçoit  aide  et  protection,  et  le  patron  répond  pour  lui;  une  formule 
que  nous  a  transrais  il/arcu//e montre  qu'en  l'absence  du  seigneur,on 
n'aurait  pas  procédé  en  droit  contre  son  vassal.  Dans  le  principe  les 
compagnons  germains  étaient  de  véritables  domestiques  (ministe- 
riales);  le  bénéfice,  donné  en  usurfruil  par  le  patron  à  ses  leudes, 
n'est  qu'une  extension  de  la  table  du  seigneur;  ainsi,  l'on  dit  encore 
des  leudes  qu'ils  sont  au  pain  de  leur  seigneur.  Le  rapport  n'a  rien 
du  reste  d'amoindrissant  pour  le  subordonné;  car  chez  les  barbares 
tonquérants  comme  chez  les  anciens  Germains,  les  services  rendus  à 

(*)  Hérihatiy  licribaiiuum,  Tordre  de  convocation  de  rarmcc,-il  s'adres- 
sait à  tous  les  Germains  libres,  et  ceux-ci  dcvaicnl  s'rqnipor  el  servir  à 
leiirs  frais. 
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la  personne  sonl  réputés  nobles,  et  ceux  qui  sont  rendus  à  la  terre 
sont  seuls  avilissants.  Cependant  peu  à  peu  des  serfs  remplacèrent  les 
leudes  dans  la  maison  des  seigneurs ,  el  les  titres  des  différents  offices 
domestiques,  maire,  sénéchal,  maréchal,  chambellan,  etc.,  devien- 
nent purement  honoraires. 

La  garantie  de  la  liberté  des  leudes  et  le  critère  qui  distingue  nette- 
ment le  leude  libre  du  serf  ministériel ,  se  trouve  dans  le  droit  qu^a  le 
premier  de  renoncer  à  sa  condition  et  reprendre  son  indépendance, 
ou  choisir  un  autre  seigneur,  moyennant  renonciation  aux  avantages 
qu'il  a  reçus  de  l'ancien.  Ce  droit  était  établi  de  la  manière  la  plus  ex- 
presse dans  la  loi  des  Wisigoths,  et  le  traité  déjà  cité  entre  Contran 
et  Chilperic  prouve  qu'il  était  aussi  reconnu  par  les  Francs.  Si  ce  fait 
n'était  démontré ,  il  devrait  d'ailleurs  se  supposer. 

6°  Des  états  intermédiaires  entre  la  liberté  et  la  serv^itude. 

Nous  comprenons  sous  ce  titre  les  colons ,  de  nom  et  d'institution 
romaine ,  les  lites  germains  et  les  aides  qui  n'en  diffèrent  pas  sensi- 
blement, les  tributaires  ou  censitaires ,  et  les  ampliithéotes. 

Tacite  a  remarqué  une  ressemblance  entre  les  esclaves  germains  et 
les  colons  romains:  cette  ressemblance  nous  montre  qu'à  Rome  le  co-» 
lonat  n'était  qu'une  variété  de  la  servitude,  ou  du  moins  une  forme 
ambigiie  entre  l'esclavage  et  la  liberté;  tel  le  trouvons-nous,  en  effet, 
dans  les  codes  de  Théodose  et  de  Justinien  :  attachés  à  la  glèbe ,  les 
colons  sont  vendus  el  achetés  avec  le  fonds,  et  néanmoins,  la  loi  les 
déclare  libres  de  leur  personne,  leur  reconnaît  des  droits  qui  suppo- 
sent la  liberté,  celui  de  se  marier,  celui  d'avoir  une  propriété;  celui 
d'intenter  action  à  leur  maître  pour  ce  qui  concerne  leur  état.  Sur  le 
revenu  du  fonds  qu'ils  cultivent,  ils  doivent  payer  au  maître  de  ce  fonds 
une  rente  soit  en  nature,  soit  en  argent.  L'obligation  de  ne  pas  quit- 
ter la  terre  n'implique  donc  pas  pour  le  colon  un  servage  complet; 
l'administration  impériale  avait  institué  pour  plusieurs  classes  de  ci- 
toyens une  sorte  de  glèbe;  au  lieu  d'argent,  qui  manquait,  l'état  don- 
nait des  ordres,  et  diverses  corporations  forcément  héréditaires, 
•'armée,  la  curie,  les  corporations  d'ouvriers  dans  les  villes,  étaient, 
comme  la  terre  pour  les  colons,  une  glèbe  qu'il  était  défendu  d'aban- 
donner sans  permission. 

Le  colon  était  ainsi  comme  suspendu  entre  deux  états  contraires, 
mais  il  marche  vers  la  liberté,  en  faveur  de  laquelle  le  christia- 
nisme a  donné  l'impulsion.  —  Lors  de  l'invasion  barbare  la  classe 
des  colons  scf  combina  d'elle-même  avec  celle  des  serfs  germaniques 
les  plus  favorisés;  le  fait  de  la  conquête  pesa  surtout  sur  les  habitants 
des  campagnes ,  et  le  colonat  ne  fut  plus  considéré  que  comme  une 
simple  variété  de  la  servitude.  Les  lites  gagnaient  quelque  chose  à 
celle  assimilation ,  car  chez  eux,  le  caractère  serf  l'emportait  originai- 
rement, (.'est  là  une  des  raisons  pour  lesquelles  chez  les  peuples  ger- 
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inano-romands ,  la  distinction  entre  le  servage  supérieur  ou  demi-ser- 
vage et  l'esclavage  est  beaucoup  plus  marquée  que  chez  les  peuples 
purement  germaniques.  Le  changement  le  plus  essentiel  qui  paraisse 
s'être  opéré  dans  la  condition  des  colons,  c'est  la  multiplication  des 
corvées,  corvada,  angariœ,  en  allemand  frohndienste ;  les  Romains 
connaissaient  les  corvées,  mais  principalement  dans  le  service  pu- 
blic; chez  les  Germains,  au  contraire,  elles  étaient  de  tout  temps  la 
principale  obligation  des  serfs;  les  travaux  de  la  campagne  étaient  ré- 
partis entr'eux  comme  au  dedans  les  divers  travaux  de  la  maison  ;  les 
banalités  commencent  aussi  à  paraître  dans  les  documents  de  l'é- 
poque. L'une  et  l'autre  charge  sont  une  conséquence  de  l'idée  que  les 
serfs  aussi  bien  que  les  vassaux  libres ,  faisaient  partie  de  la  famille 
du  seigneur.  —  Chez  les  Francs ,  le  wehrgeld  d^m  lite  barbare  était 
égal  à  celui  d'un  romain  propriétaire ,  et  celui  d'un  colon  romain  peu 
supérieur  au  taux  commun  d'un  simple  esclave.  Mais  les  capilulaires 
de  Charlemagne  replacèrent  le  colon  et  le  lite  sur  le  même  niveau. 

Les  Lombards  donnent  le  nom  d'aides,  aldiones,  soit  aux  colons, 
soit  aux  lites;  leur  position  chez  ce  peuple  est  assez  misérable  et  leur 
wehrgeld  est  celui  des  esclaves  un  peu  favorisés;  le  canon  dû  au 
maître  fut  élevé  de  la  dîme  à  la  tierce.  Une  autre  circonstance  qui  dé- 
tériora beaucoup  le  sort  des  colons  romains ,  fut  leur  soumission  au 
mundium  du  propriétaire  du  sol;  par  là,  les  aides  purent  être  vendus 
séparément  du  sol;  il  est  incertain  si  un  changement  pareil  s'est 
opéré  dans  la  condition  des  colons  romains,  chez  les  Francs.  A  la  fin 
de  la  période  barbare ,  le  principe  de  la  servitude  de  la  glèbe  reprit 
cependant  faveur  en  Italie,  manifestement  par  les  efforts  de  l'Eglise  qui 
invoqua  le  droit  romain  pour  combattre  un  état  de  choses  qu'elle  en- 
visageait comme  contraire  à  l'esprit  de  la  religion.  On  voit  dans  un 
document  du  X^  siècle  que  des  serfs  ayant  été  vendus  à  part  du  fonds, 
leur  propriétaire  fut  obligé  de  les  racheter;  et  l'usage  dont  il  s'était 
autorisé ,  déclaré  détestable. 

Les  Wisigoths  avaient  aussi  leur  aides,  aldeani,  rusticani,  le  roi  Re- 
ceswinthe  les  appelle  vilissimi  ;  leur  situation  n'était  pas  moins  dure 
que  celle  des  aides  Lombards. 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  d'hommes  dont  dès  l'origine  la  liberté 
était  précaire  et  compromise,  s'ils  n'étaient  pas  serfs  ou  esclaves, 
dans  toute  la  rigueur  du  mot.  A  côté  d'eux  viennent  se  placer  des 
hommes  libres  d'origine,  dont  la  dépendance  est  la  suite  d'un  enga- 
gement librement  contracté. 

Les  tributaires  ou  censitaires,  classe  nombreuse  principalement 
chez  les  Francs,  étaient  des  hommes  libres  qui  pour  une  raison,  ou 
pour  une  autre,  n'ayant  pu  ni  conserver  leur  indépendance,  ni  en- 
trer dans  la  classe  des  leudes,  avaient  accepté  la  condition  plus 
humble  et  plus  dangereuse  pour  la  liberté  de  fermiers  de  la  terre 
d'autrui.  Le  bénéfice  imposait  des  services  personnels  au  bénéficier, 
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et  avant  tout,  le  service  militaire;  la  censive  ou  précarium  impose  un 
cens;  signe  certain  de  la  terre  sujette  ou  roturière,  comme  son  ab- 
sence est  le  signe  de  la  terre  franche  ou  noble. 

Comme  on  voit,  il  y  a  quelque  rapport  entre  la  position  du  colon  et 
celle  du  censitaire,  mais  les  différences  sont  plus  grandes  encore.  Le 
censitaire  travaille  la  terre  d'autrui ,  doit  un  tribu  ou  canon ,  et  vit 
sous  la  dépendance  d'un  maître  ;  mais  au  fond ,  il  est  libre ,  il  peut 
quitter  sa  censive,  tandis  que  le  colon  ne  recouvre  l'indépendance  que 
par  l'affranchissement.  Les  censives  les  plus  recherchées  étaient  celles 
de  l'Eglise,  même  les  hommes  libres  de  la  race  conquérante  s'empres- 
saient de  les  solliciter,  afin  d'échapper  par  là  à  l'obligation  du  service 
militaire.  Souvent  aussi  un  seigneur  ou  une  église  offraient  des  terres 
à  défricher,  les  hommes  libres  qui  s'y  rendaient  aux  conditions  du 
précarium  se  nommaient  alors  des  hôtes ,  et  la  colonie  mansus  inge- 
nutles ,  demeure  libre ,  ou  bien  hospitia. 

Vamphithéose ,  contrat  défini  par  le  droit  Justinien ,  n'est  autre 
chose  qu'un  usufruit  concédé  à  perpétuité  ou  à  long  terme,  à  charge 
de  redevance  annuelle  ;  l'amphithéote  qui  néglige  de  le  payer,  perd 
son  droit  à  l'usufruit;  celui  qui  l'acquitte  exactement  ne  peut  pas  être 
dépossédé.  Ce  contrat  réel  de  sa  nature  n'altère  pas  la  liberté  ;  cepen- 
dant l'amphithéote  à  perpétuité  paraît  avoir  été  attaché  à  la  glèbe  à- 
peu-près  à  l'instar  du  colon.  Sous  la  domination  barbare,  l'amphi- 
théose  s'est  conservé  en  Italie;  il  ne  diffère  de  la  censive  que  par 
la  durée  plus  grande  de  la  concession  ;  ordinairement  la  censive  ou 
précaire  se  renouvelait  de  cinq  ans  en  cinq  ans,  et  ne  dépassait  pas 
une  ou  deux  générations  ;  sauf  les  censives  ecclésiastiques  qui  étaient 
quelquefois  constituées  pour  trois  et  pour  quatre  générations. 

7°  Des  serfs  et  des  esclaves. 

Dans  les  serfs,  servi ,  on  comprend  souvent  les  diverses  espèces  de 
servitudes,  depuis  la  plus  favorisée  jusqu'à  la  plus  dure,  dont  elle  a 
gardé  le  nom.  Dans  le  moyen-àge,  alors  que  le  régime  féodal  eut  pré- 
valu partout,  l'esclavage  proprement  dit,  cet  esclavage  qui  fait  de 
l'homme  la  chose  de  son  maître ,  disparut  ;  et  l'expression  serf,  oppo- 
sée à  celle  d'esclave ,  désigna  la  condition  générale  des  individus  non 
libres  de  l'époque  féodale,  en  regard  de  la  condition  des  non  libres  de 
l'antiquité.  Mais  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  acceptions  du  mot  serf, 
n'exprime  précisément  ce  qu'ordinairement  on  appelle  ainsi  dans  l'é- 
poque et  dans  les  lois  barbares  ;  là ,  le  serf  est  uniquement  le  non 
libre  de  la  condition  la  plus  dure ,  moins  qu'un  serf  de  la  glèbe  du 
moyen-âge;  c'est  un  esclave  dans  le  sens  de  l'antiquité. 

Chez  les  peuples  germano-romands ,  la  classe  des  serfs  se  subdivise, 
nous  ne  disons  pas  quant  à  la  dignité,  le  serf  n'en  a  pas;  mais ,  quant 
à  la  valeur  dont  ils  sont  pour  le  maître  :  ainsi ,  les  différences  de  wehr- 
geld  se  basent  surtout  sur  la  profession  de  l'esclave  et  son  habileté  ; 
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les  Lombards ,  les  Wisigoths  estimaient  à-peu-près  au  double  d'un  es- 
clave ordinaire,  l'esclave  ministériel;  c'est-à-dire  celui  qui  sert  la 
personne  du  maître ,  ou  qui  exerce  un  art.  Les  Wisigotlis  ne  regar- 
daient pas  à  l'origine  de  l'esclavage  ;  mais  les  autres  peuples  y  fai- 
saient aussi  attention ,  et  l'esclave  d'origine  germain  était  considéré 
comme  au-dessous  de  l'esclave  romain  ;  ce  dernier  trait  se  remarque 
surtout  relativement  aux  esclaves  du  sexe;  une  esclave  lombarde  va- 
lait presque  deux  fois  une  esclave  romaine. 

8"  Des  affranchis. 

Une  certaine  tendance  vers  la  liberté  qui  se  manifeste  après  la  con- 
quête, à  laquelle  les  idées  religieuses  eurent  sans  doute  la  plus  grande 
part,  multiplia  les  affranchissements  chez  les  peuples  germano-ro- 
mands ;  mais  si  la  pratique  de  l'affranchissement  fut  fréquente ,  il  ne 
faut  pas  croire  que  son  effet  lut  de  créer  un  fort  grand  nombre 
d'hommes  libres;  la  plupart  des  affranchis  demeurèrent  dans  un  état 
de  semi  servitude;  c'est-à-dire  que  d'esclaves  ils  devenaient  aides, 
colons ,  ou  tout  au  plus  censitaires  ;  ceux  même  qui  obtenaient  le  de- 
gré de  liberté  le  plus  haut  qu'un -affranchi  peut  obtenir,  conservaient 
des  rapports  avec  leur  patron,  qui  rendaient  leur  liberté  incomplète 
et  précaire. 

La  loi  des  Wisigoths  et  celle  des  Lombards  distinguent  toutes  deux 
assez  nettement  deux  classes  d'affranchis,  les  premiers,  appelés  en  Es- 
pagne nobles  ou  idonci,  par  opposition  aux  inferiores,  qui  sont  de 
simples  aides,  ne  pouvaient  être  misa  la  torture,  et  avaient  une  com- 
position plus  que  double  de  celle  des  derniers.  Le  haut  affranchi 
Lombard  se  nomme  fui  freal,  voll  frey;  complètement  libre;  on  le 
nomme  aussi  amuud ,  ce  qui  indique  qu'il  est  sorti  du  mundium  de 
son  patron,  et  wider  boran,  né  de  nouveau,  c'est-à-dire  devenu 
égal  à  un  homme  né  libre;  il  a  le  wchrgeld  d'un  homme  libre,  et  peut 
contracter  mariage  avec  des  individus  libres;  toutefois  en  fait,  il  ne 
jouit  pas  non  plus  d'une  complète  liberté,  du  moins  durant  sa  vie  et 
celle  de  son  maître. 

Les  formes  d'affranchissement  ont  beaucoup  varié  chez  les  Wisi- 
goths ;  il  avait  régulièrement  lieu  dans  l'Eglise  en  présence  de  té- 
moins; un  mourant  pouvait  aussi  affranchir  par  un  acte  écrit,  confirmé 
par  témoins  dans  les  six  mois  après  la  mort. 

Chez  les  Lombards,  pour  l'affranchi  fulfreal ,  le  mode  d'affranchis- 
sement se  nomme  garathinx;  c'est  la  promenade  dans  le  carrefour 
de  la  manumission  romaine.  Le  mode  appelé  impans ,  in  banno  régis, 
par  ordre  du  roi ,  a  les  mêmes  effets.  —  Depuis  Liutprand ,  l'Eglise  et 
la  race  romaine  ayant  gagné  en  influence ,  il  fut  admis  que  Taffran- 
chissement  dans  l'Eglise  aurait  dorénavant  les  effets  attribués  d'abord 
seulement  aux  modes  précédents.  Cette  cérémonie  religieuse  devint 
même  un  complément  nécessaire  pour  les  autres  affranchissements. 
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La  lui  des  Ripuaircs  donne  quelques  détails  sur  les  trois  formes 
d'affrancliisscments  qui  étaient  usitées  chez  les  Francs;  la  première  qui 
donne  le  plus  haut  degré  relatif  de  liberté ,  est  celle  du  denier  mis 
dans  la  main  du  roi;  elle  correspond  à  la  forme  impans  des  Lom- 
bards; raffranclii  se  nomme  denariiis,  et  a  le  wehrgeld  d'un  franc 
libre;  le  roi  devient  son  patron;  c'est  pour  cela  que  si  un  donarius 
meurt  sans  enfants  ;  le  fisc  hérite  de  ses  biens,  comme  l'ancien  maître 
l'aurait  fait  si  l'affrancliissement  eût  eu  lieu  sous  une  autre  forme. 

La  seconde  forme  est  l'affranchissement  à  l'Eglise ,  accompagné  d'un 
acte  écrit  selon  l'usage  de  la  loi  romaine,  tabula;  on  appelle  les  indi- 
vidus affranchis  de  cette  manière  tabularii  ;  le  patron  de  ces  affranchis 
est  l'Eglise  qui  les  a  affranchis.  La  troisième  forme  est  celle  d'un 
simple  acte  écrit  par  l'ancien  maître  sans  intervention  de  l'Eglise  ou 
du  magistrat;  elle  n'était  d'abord  usitée  que  pour  les  affranchissements 
partiels;  dans  tous  les  cas,  d'après  ce  dernier  mode,  le  maître  reste  le 
patron  de  son  affranchi. 

Edouard  Secretan. 


SCIENCES  NATURELLES. 


L'ARAIGNÉE.  —  sa  chasse  ' . 


Dans  un  premier  article  nous  avons  montré  l'araignée  filandière; 
dans  celui-ci  nous  la  montrerons  chasseresse  ;  ces  deux  industries 
vont  de  pair  chez  elle  :  excepté  le  cas  où  elle  file  le  nid  de  ses  œufs  et 
celui  où  venant  d'éclore  elle  vit  encore  en  communauté  avec  une  mul- 
titude d'autres  araignées,  elle  ne  file  que  pour  chasser;  et  elle  ne 
chasse  qu'après  avoir  filé. 

Dans  ce  second  article,  comme  dans  le  premier,  nous  ne  nous  occu- 
perons que  de  l'espèce  qu'on  appelait  autrefois  araignée  de  jardin  et 
qu'on  appelle  maintenant  tendeuse  (retiaria),  porfe-croix  (crucigera), 
orbitèle,  à  cause  de  la  forme  circulaire  de  sa  toile,  et  Epéire.  Si  nous 
disons  quelque  chose  des  Tapitèles,  des  Napitèles,  qui  filent  des 
toiles  horizontales  à  tissus  serrés,  ce  ne  sera  qu'un  mot  et  en  passant. 

Dix  ou  15  jours  après  être  sortie  de  l'œuf,  notre  araignée  file  son 
rets  ;  aussitôt  cet  instrument  achevé ,  elle  s'en  sert  pour  chasser,  et 
avec  une  habileté  aussi  grande  que  celle  de  ses  aînées,  des  plus  vieilles 
araignées  qui  ont  déjà  fait  plusieurs  campagnes  et  vu  plusieurs  sai- 
*!sons  de  chasse.  Celles-ci  ont  passé  l'hiver  dans  la  terre,  dans  des  fentes 
de  poutres  ou  autres  cachettes  propres  à  les  garantir  du  froid ,  pen- 
dant la  durée  duquel,  engourdies,  elles  ne  chassent  point,  et  par  con- 
séquent ne  mangent  pomt.  Le  soleil  de  mai  qui  ranime  tout  dans  la 
nature ,  les  réveille ,  ainsi  que  tant  d'autres  animaux  endormis  par  le 
froid,  parmi  lesquels  bien  des  insectes  qui  doivent  leur  servir  de  pâ- 
ture. Amaigries  par  une  abstinence  de  plus  de  six  mois  peut-être,  elles 

'  Voir  pour  le  premier  article  tom.  IX  de  la  Revue  Suisse,  page  268. 
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sont  pressées  d'y  niellre  fin  et  d'un  peu  se  refaire.  Aussi  leurs  toiles, 
dont  la  grandeur  fait  juger  de  la  leur,  ainsi  que  de  leur  âge,  sont-elles 
les  premières  que  l'on  aperçoive.  Quelques  semaines  plus  tard  on  en 
verra  d'infiniment  plus  petites  mais  infiniment  plus  nombreuses;  car 
les  araignées  qui  ne  meurent  pas  la  première  année  de  leur  existence, 
sont  une  exception.  Ces  petites  toiles  si  communes  au  printemps  sont 
l'œuvre  de  fileuses  qui  ne  sont  guère  plus  grosses  qu'un  grain  de  mil- 
let, ou  qu'une  tète  d'épingle  :  proportionnées  à  la  taille  des  chas- 
seuses ,  elles  le  sont  aussi  à  celle  du  gibier  à  chasser.  La  première  nour- 
riture des  araignées  doit  être  extrêmement  délicate ,  comme  celle  des 
tout  petits  enfants  doit  être  du  lait  sans  aucune  substance  solide:  les 
petites  mouches  dont  se  nourrissent  les  plus  jeunes  araignées,  ne  sont 
presque  qu'une  espèce  de  gelée  ;  elles  grossiront  proportionnellement 
les  unes  et  les  autres,  les  unes  prenant  des  chairs  plus  solides,  les 
autres,  un  appétit  qui  s'accommodera  d'une  telle  nourriture  ;  ce  n'est 
qu'au  bout  de  bien  des  mois  après  leur  naissance  qu'on  ose  donner  à 
des  enfants  de  petits  os  à  ronger.  Les  mailles  du  réseau  fait  par  les 
araignées  devront  aussi  augmenter  de  grosseur,  à  mesure  que  grossi- 
ront les  deux  espèces  d'insecles  Cette  chasse  des  araignées,  progres- 
sivement toujours  plus  considérable  à  mesure  que  les  chaleurs  aug- 
mentent, se  prolonge  jusqu'à  l'époque  où  il  n'y  a  plus  de  fruits 
aux  arbres:  plus  de  fruits,  plus  d'insectes  qui  s'en  nourrissent,  et 
plus  d'araignées,  qui  se  nourrissent  des  insectes.  Cette  époque-là  varie 
selon  les  années  ;  assez  ordinairement  c'est  à  la  fin  d'octobre.  Nous 
publions  cet  article  au  moment  où  les  araignées  qui  font  encore  leur 
chasse,  la  font  la  plus  considérable,  et  où  l'on  peut  par  conséquent 
les  voir  mieux  à  l'œuvre.  Plus  elles  sont  grandes  ainsi  que  leurs  proies, 
plus  il  est  facile  à  l'observateur  de  suivre  leurs  manœuvres;  celles  des 
très-petites  araignées  échappent  aux  yeux  qui  ne  sont  pas  très-bons  et 
très-exercés. 

Elles  commencent  à  faire  preuve  d'habileté  en  choisissant,  pour 
tendre  leurs  filets,  les  emplacements  les  plus  favorables  à  une  chasse 
abondante  ;  ce  sera,  par  exemple,  là  où  un  courant  d'air  créé  par  une 
porte  ou  une  fenêtre  qui  bâillent,  amène  des  insectes,  ou  bien  dans  le 
voisinage  des  plantes  qui  en  attirent  par  leurs  fleurs,  par  exemple,  en 
automne ,  au-dessus  ou  à  côté  des  verges  dorées  et  des  lierres  encore, 
fleuris. 

C'est  toujours  à  l'affût  que  chasse  l'araignée  ;  elle  se  place  en  em- 
buscade, suivant  les  temps  et  les  circonstances,  ou  bien  au  centre  de 
sa  toile  où  elle  est  suspendue  comme  un  hamac,  ou  bien  dans  une  loge 
qu'elle  se  construit  hors  de  la  toile  et  à  une  certaine  distance.  Quand 
elle  se  fait  hamac,  elle  est  toujours  dans  une  position  doublement  ren- 
versée ,  le  dos  tourné  du  côté  du  sol ,  et  la  tète  en  bas.  Les  petits  fils 
concentriques  supérieurs  auxquels  est  attachée,  au  moyen  d'un  fil  sus- 
penseur  ,  la  partie  postérieure  de  son  corps ,  sont  à  la  fois  son  point 
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d'appui  et  de  départ.  L'a  propos  de  tout  cet  arrangement  est  facile 
à  saisir.  Si  elle  avait  la  tête  du  côté  où  son  fil  suspenseur  a  son 
point  d'attache,  il  se  prendrait  souvent  à  son  corps  et  la  générait  dans 
ses  mouvements.  Devant  se  couler,  se  glisser  suspendue  à  son  fd,elle 
le  lient  à  cet  effet  d'une  ou  deux  de  ses  pattes  postérieures ,  comme  on 
se  tient  à  la  rampe  pour  descendre  rapidement  un  escalier,  ou  plutôt 
encore  comme  on  se  dévale ,  dans  de  certaines  mines ,  le  long  d'une 
espèce  de  glissoire ,  en  étant  couché  sur  le  dos  et  en  serrant  fortement 
de  chaque  main  des  cordes  d'appui.  Au  moyen  de  son  lil  suspenseur, 
elle  peut  circuler  et  faire  tous  ses  mouvements  au  dessous  de  sa  toile  : 
elle  est  mauvaise  marcheuse;  si  elle  devait  marciier  sur  sa  toile,  ses 
mouvements  y  seraient  très-lents  ;  elle  aurait  l)ien  de  la  peine  à  s'y 
tenir  en  équilihre ,  et  elle  endommagerait  elle-même  la  toile  qu'elle  a 
faite  si  artistement:  c'est  ce  dont  on  peut  avoir  facilement  la  preuve 
en  mettant  sur  sa  toile  une  araignée  étrangère,  qui  n'y  a  pas  de  point 
d'appui  et  de  fil  suspenseur  :  malgré  la  perfection  du  filet  qu'elle  trou- 
verait là  bien  tendu  et  tout  ajusté ,  à  coup  sûr  celle-ci  n'y  ferait  pas  la 
moindre  capture. 

Le  centre  de  la  toile  de  l'araignée  est  toujours  celui  de  ses  opéra- 
tions; cependant  elle  se  tient  à  l'affût  très-souvent  dans  un  autre  en- 
droit, dans  une  loge  où  elle  se  rend  par  un  petit  pont  que  nous  avons 
appelé  passerelle,  et  qui  fait  un  angle  plus  ou  moins  aigu  avec  le  plan 
de  la  toile  ;  elle  trouve  quelquefois  cette  loge  ou  cachette  toute  faite , 
par  exemple,  dans  la  fente  d'une  poutre  ;  et  c'est  là  ce  qui  paraît  le 
mieux  lui  aller  :  elle  sera  des  semaines  entières  sans  quitter  ce  repaire, 
si  ce  n'est  pour  se  jeter  sur  sa  proie,  et  pour  nîfaire  ou  réparer  sa  toile. 
Elle  s'y  tapit  comme  l'ours  dans  sa  tanière  d'où  il  guette  sa  proie;  elle 
ne  montre  guère  que  deux  de  ses  pattes  qui  tiennent  serrés  un  ou 
deux  des  fils  aboutissants  au  centre  de  la  toile  :  ainsi  l'oiseleur  tient- 
il,  attentif,  la  main  aux  cordes  au  moyen  desquelles  il  referme  son 
filet  sur  les  oiseaux  qui  sont  venus  s'abattre  au  milieu  du  piège. 

Si  l'araignée  n'a  pas  la  bonne  fortune  de  trouver  une  loge  toute  faite, 
elle  s'en  fait  une  elle-même  sur  une  branche,  sur  une  feuille,  sous  une 
feuille  ou  dans  une  feuille  qu'elle  enroule  un  peu  au  moyen  de  ses  fils  : 
elle  est  là  si  bien  cachée  qu'on  a  quelquefois  assez  de  peine  à  la  dé- 
couvrir au  milieu  d'une  tentegue  nuus  pouvons  bien  appeler  de  soie, 
les  naturalistes  étant  convenus  de  donner  ce  nom  au  fil  de  laraignée. 
Sa  loge  est  toujours  (ou  presque  toujours  )  plus  haut  que  le  centre  de 
la  toile  :  la  passerelle  va  en  montant,  l'araignée,  qui  n'a  que  ce  moyen 
de  communication  avec  sa  toile ,  devant  se  précipiter  sur  sa  proie  ; 
destinée  à  se  suspendre ,  elle  l'est  aussi  à  s'élancer  du  haut  en  bas 
dans  la  direction  soit  de  sa  loge  vers  son  trou  au  milieu  de  la  toile,  soit 
de  son  trou  vers  l'hémicycle  inférieur;  c'est  là  du  moins  ce  qui  a  lieu 
le  plus  ordinairement. 


609 

De  jour  c'est  dans  sa  loge  qu'elle  se  tienl  de  préférence  ;  par  quelle 
raison  ?  Est-ce  parce  qu'elle  y  est  plus  à  l'abri  du  vent ,  de  la  pluie  ou 
de  la  chaleur?  Est-ce  parce  qu'elle  y  est  moins  aperçue  des  insectes 
auxquelles  elle  lond  des  pièges  et  que  son  aspect,  assurément  peu 
agréable  pour  eux,  pourrait  faire  fuir  bien  loin,  ou  de  ceux  qui  lui 
font  la  guerre  à  elle-même,  des  sphex  et  autres  semblables  entomopha- 
ges?  Peut-èlre  ces  diverses  raisons  concourent-elles  toutes  à  lui  faire 
prendre  le  parti  de  se  retirer  ainsi  fréquemment  sous  sa  tente.  On  peut 
dire  en  faveur  de  la  seconde ,  que  certains  insectes  ont  probablement 
les  yeux  microscopiques  ;  et  combien  l'araignée  doit  leur  inspirer  d'ef- 
froi, si  elle  leur  paraît  ce  que  nous  la  voyons,  quand  nous  la  regar- 
dons à  travers  une  loupe!  En  faveur  de  la  troisième  raison  on  peut  dire 
que  ce  sont  les  plus  grandes  araignées,  par  conséquent  les  plus  expo- 
sées à  être  aperçues  de  leurs  ennemis ,  qui  sont  le  plus  rarement  au 
centre  de  leur  toile,  et  qu'elles  s'y  tiennent  bien  plus  souvent  quand 
elles  sont  dans  une  chambre  qu'en  plein  air. 

Au  reste  sons  le  rapport  de  la  place  qu'elles  recherchent  de  préfé- 
rence, il  y  a  une  distinction  essentielle  à  faire  entre  le  jour  et  la  nuit: 
la  nuit,  elles  ne  quittent  presque  pas  le  centre  de  leur  toile;  c'est  de  là 
qu'elles  chassent,  étant  bien  plus  sûres  d'atteindre  de  là  leur  proie  que 
de  leur  loge.  Nous  avons  observé  une  toile  au  centre  de  laquelle  nous 
n'avons  jamais  vu,  de  jour,  l'araignée,  et  jamais  manqué  de  la  voir  de 
nuit.  Si  une  araignée  n'est  pas  à  l'époque  d'une  de  ses  mues,  on  peut 
être  sûr  de  la  trouver,  après  la  chute  du  jour,  au  centre  de  sa  toile  où 
elle  se  rendra,  non  pas  pour  y  dormir,  mais  pour  y  veiller  bien  plus 
qu'elle  ne  le  fait  de  jour.  L'heure  où  elle  se  rend  à  son  poste  de  nuit, 
varie  suivant  la  longueur  des  jours  :  vers  le  solstice  d'été ,  ce  sera  à 
huit  heures,  ou  huit  heures  et  demie  du  soir.  C'est  ici  un  caractère  de 
ressemblance  à  observer  entre  l'araignée  et  beaucoup  d'aiilrcs  ani- 
maux carnassiers  :  la  description  suivante  du  psaume  10^  peut  lui  être 
appliquée  presque  aussi  bien  qu'à  eux  :  «  Tu  fais  venir  les  ténèbres, 
et  il  est  nuit;  toutes  les  bêtes  des  forêts  sortent  de  leut-s  lanières; 
les  lionceaux  rugissent  après  leur  proie.  Le  soleil  se  lève-t-il ,  ils  se 
retirent,  et  vont  se  coucher  dans  leurs  sombres  demeures.  » 

De  l'exactitude  avec  laquelle  l'araignée ,  tôt  après  le  crépuscule  du 
soir,  va  se  mettre  à  l'affût  dans  le  lieu  le  plus  favorable  à  ses  opéra- 
lions  de  chasse ,  on  peut  conclure  que  c'est  pendant  la  nuit  qu'elle 
fait  la  meilleure  chasse  ;  et  c'est  bien  ce  qui  a  lieu  en  effet.  Cela  pourra 
étonner  un  assez  grand  nombre  de  nos  lecteurs  qui  supposent  sans 
doute  que  le  gibier  chassé  par  l'araignée  se  met  en  campagne  et  circule 
bien  plus  le  jour  que  la  nuit.  Oui  bien,  une  partie  de  ce  gibier,  mais 
non  pas  la  plus  grande  partie.  Les  nuées  de  moucherons  se  font  re- 
marquer surtout  au  moment  où  le  soleil  vient  de  se  coucher;  les  cou- 
sins voltigent  surtout  dans  les  ténèbres:  les  personnes  qui,  voyageant 
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dans  le  midi,  ont  eu  la  maladresse  de  laisser  le  soir  leurs  flambeaux 
allumés  dans  leurs  chambres  et  leurs  croisées  ouvertes ,  pourraient 
surtout  nous  en  dire  quelque  chose;  et  les  petits  papillons  de  nuit, 
qui  paraissent  être  le  mets  le  plus  friand  des  araignées  sont  innom- 
brables; ce  dont  on  peut  se  convaincre  en  s'approchant,  une  lanterne 
à  la  main,  la  nuit  étant  close,  d'une  toile  d'araignée  bien  construite 
et  bien  placée  :  on  verra  si  les  chasses  nocturnes  de  cet  insecte  ne  sont 
pas  fructueuses.   Que  si  l'on  n'a  pas  la  facilité  de  faire  cette  expé- 
rience, ou  qu'on  ne  veuille  pas  en  prendre  la  peine,  on  pourra  se 
borner  à  mettre  simplement  une  lumière  derrière  une  croisée  fermée; 
et  l'on  verra,  au  moins  dans  certaines  localités,  quelle  quantité  de  pa- 
pillons de  nuit  viendront  comme  tapisser  les  vitres,  attirés  par  la  lu- 
mière. L'araignée  n'a  besoin ,  elle ,  d'aucun  de  ces  moyens  que  nous 
indiquons  à  un  observateur,  pour  s'assurer  que  son  gibier  abonde  à 
telle  heure  plutôt  qu'à  telle  autre.  Elle  a  également  un  instinct  par- 
faitement sûr  pour  distinguer  d'entre  les  objets  qui  se  prennent  et 
s'arrêtent  dans  sa  toile  ceux  qui  lui  vont  et  ne  lui  vont  pas,  ceux 
qui  peuvent  lui  être  utiles  ou  nuisibles.  Si  c'est  une  feuille,  un  brin  de 
paille  ou  de  bois,  ou  autre  chose  semblable ,  elle  s'en  approchera  pour 
en  débarrasser  son  fdet,  mais  assez  lentement,  sachant  bien  qu'il  n'y 
a  rien  là  qui  presse  ;  si  vous  touchez  de  votre  doigt  son  piège ,  proba- 
blement elle  ne  bougera  pas  de  sa  place,  ou  s'enfuira;  que  si  elle  s'a- 
vance vers  votre  doigt,  elle  retournera  aussitôt  en  arrière,  n'ayant 
besoin  que  d'un  instant  pour  s'assurer  que  cette  chair-là  n'est  pas  de 
son  gibier.  Si  l'insecte  pris  au  piège  est  de  force  et  de  tadle  à  passer 
du  rôle  d'attaqué  à  celui  d'attaquant,  l'araignée  choisit  entre  trois 
partis,  ou  celui  de  ne  faire  aucun  mouvement  afin  d'échapper  autant 
que  possible  aux  yeux  de  son  ennemi,  ou  celui  de  fuir  afin  de  se  sous- 
traire à  ses  coups,  s'il  venait  à  prendre  l'offensive,  ou  celui  de  se- 
couer vivement  et  fortement  sa  toile  aux  fins  soit  de  faire  qu'il  se  prenne 
à  un  plus  grand  nombre  de  fils  qui  paralyseront  ses  moyens  d'atta- 
que, soit  de  faciliter  à  la  proie  dangereuse  les  moyens  de  se  dégager; 
quelquefois  même  elle  ira  jusqu'à  couper  ou  à  déchirer  prestement 
la  portion  de  la  toile  qui  relient  cette  proie  pour  l'aider  à  s'envoler  en 
toute  liberté.  Que  si  elle  se  décide ,  pressée  peut-être  par  la  faim ,  à 
courir  la  chance  d'un  combat  où  la  victoire  pourrait  être  douteuse  ou 
chèrement  achetée ,  elle  y  mettra  de  la  prudence ,  ne  se  hâtera  pas , 
s'avancera  doucement  et  en  tapinois  jusqu'à  ce  que  tout  près  de  l'ani- 
mal qui  lui  inspire  quelque  crainte ,  elle  s'élance  rapidement  et  intré- 
pidement sur  lui.  Les  guêpes,  surtout  d'une  certaine  taille,  lui  suggè- 
rent ces  précautions^;  quoiqu'elle  n'ait  point  vu  leur  aiguillon ,  elle  sait 
bien  qu'elles  en  ont  un  ,  elle  le  sait  mieux  que  les  entomologistes. 
Même  mortes  elles  lui  inspirent  encore  quelque  crainte:  après  en  avoir 
tué  une,  mettez-la  sur  sa  toile,  vous  verrez  qu'elle  ne  s'en  approchera 
pas  sans  quelque  hésitation  et  qu'elle  l'enveloppera  de  fils  presque 
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comme  si  elle  était  vivante  :  un  ennemi  redoutable  inspire  quelque 
crainte ,  même  après  sa  mort;  on  ne  peut  prendre  trop  de  précautions 
contre  lui,  pour  le  cas  où  il  donnerait  encore  quelque  signe  de  vie. 
L'araignée  a  d'autant  plus  raison  de  redouter  l'aiguillon  de  la  guêpe' 
ou  de  l'abeille,  et  les  pinces  de  quelques  autres  insectes  que,  extrême- 
ment fluette,  elle  ne  guérit  pas,  comme  d'autres  animaux,  de  ses  bles- 
sures; la  plus  légère  qui  lui  est  faite,  suffit  pour  qu'elle  en  meure,  et 
même  au  bout  de  peu  de  temps.  L'araignée,  comparée  à  d'autres  in- 
sectes, a  plusieurs  désavantages,  au  nombre  desquels  celui-ci,  mais  ils 
sont  amplement  et  remarquablement  compensés  par  divers  avantages, 
au  nombre  desquels  nous  devons  compter  en  première  ligne  l'admirable 
piège  que  la  nature  lui  a  appris  à  construire  ;  elle  lui  a  appris  de  plus 
à  s'en  servir,  et  son  organisation  lui  fournit  toutes  les  ressources  dont 
elle  a  besoin.  Examinons  un  moment  ses  moyens  de  défense  et  d'at- 
taque ,  avant  d'observer  l'usage  qu'elle  en  fera  ;  avant  de  la  voir  com- 
battre, voyons  ses  armes. 

Elle  n'a  point  d'ailes  pour  voler  à  la  poursuite  de  sa  proie  :  qu'est- 
ce  qui  lui  en  tiendra  lieu  ?  Elle  n'a  pas  des  pattes  organisées  de  ma- 
nière à  lui  permettre  de  courir:  qu'est-ce  qui  y  suppléera?  Son  fil 
suspenseur,  qui  est  son  principal  moyen  de  locomotion,  et  qui  est  si 
solide  que  je  n'ai  jamais  vu  un  de  ces  fils  faire  défaut  à  l'araignée  ni  l'a- 
raignée tomber  par  terre,  même  quand  elle  faisait  une  chute  en  démo- 
lissant sa  toile,  ou  quand  elle  se  laissait  choir  du  haut  en  bas  de  sa  toile 
de  manière  à  en  éprouver  une  forte  secousse,  ou  quand  elle  avait  à 
combattre  violemment  un  redoutable  adversaire.  Je  crois  pouvoir  dé- 
fier tout  observateur  de  la  voir  jamais  faire  solution  de  continuité  avec 
ce  fil,  qu'on  peut  appeler  sans  fin.  C'est  au  moyen  de  ce  fil  que  non- 
seulement  elle  fait  sa  passerelle,  mais  encore  la  fortifie  de  plus  en  plus 
à  mesure  qu'elle  y  passe,  y  laissant  à  chaque  passage  une  portion  de 
fil  égale  à  la  longueur  du  pont  :  pont(*)  unique  en  son  genre,  en  vérité, 
puisque  l'usage,  au  lieu  de  l'user,  le  rend  toujours  plus  solide. 

(*)  Ce  pont  est  toujours  placé  à  une  distance  suflisante  de  la  toile,  pour 
que  l'araignée  puisse  monter  et  descendre ,  chargée  ou  non  de  butin  ,  sans 
endommager  les  fils  circulaires.  Dans  un  cas  cependant,  il  est  dans  le  plan 
même  delà  toile,  ou  à-peu-près  ;  mais  alors,  ce  qui  est  bien  remarquable, 
il  y  a  deux  secteurs  de  cercle,  à  droite  et  à  gauche  du  pont,  qui  n'ont  point 
de  fils  circulaires  ;  ce  qui  permet  à  l'araignée  de  circuler  avec  autant  de  li- 
berté que  si  le  pont  était  tout-à-fait  en  dehors  du  plan  de  la  toile. 
L'espèce  d'araignée  qui  donne  lieu  a  cette  observation  ,  ne  fait  jamais 
de  trou  au  milieu  de  sa  toile,  sans  doute  parce  qu'un  rayon  qui  fait 
l'office  de  passerelle  doit  être  plus  fortement  assujetti  aux  petits  fils 
concentriques;  et  elle  n'est  presque  jamais  au  centre  de  sa  toile,  du- 
quel sa  loge  est  beaucoup  plus  rapprochée,  que  cota  n'a  lieu  chez  les 
autres  espèces  :  les  fils  circulaires  qui  manquent  de  chaque  côté  de  la  pas- 
serelle ,  semblent  être  reportés  à  l'extrémité  opposée  de  la  toile  qui  prend 
ainsi  une  forme  ovale  au  lieu  de  la  forme  ordinaire  ,  de  la  forme  cirrnlaire. 
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Mais  une  excellente  écl)elle  de  corde  et  un  excellent  pont  de  coi-de 
ne  serviraient  à  rien  sans  les  moyens  d'en  faire  usage;  l'araignée  a  ces 
moyens-là  dans  la  conformation  de  ses  pattes  terminées  par  un  pied , 
(nous  allions  dire  par  une  main,)  particulièrement  digne  d'attention  et 
approprié  à  l'usage  dont  il  est  ici  question.  Ce  pied  est  garni  au  bout  de 
trois  ongles  en  forme  de  crochets  mobiles.  Deux  de  ces  ongles  placés 
parallèlement  l'un  à  côté  de  l'autre,  sont  garnis  en  dessous  d'un  rang 
de  dentelures  semblables  aux  dents  d'une  scie  ou  d'un  peigne  ;  mais 
le  troisième,  situé  perpendiculairement  entre  les  deux  précédents  et  un 
peu  en  dessous,  est  tout  uni  ou  sans  dentelures.  Leuwenhœk  croit 
que  l'araignée  se  sert  de  celui  qui  est  sans  dentelures  pour  courir  ou 
glisser  le  long  de  ses.  fils,  et  que  les  grandes  dentelures  des  deux 
autres  ongles  lui  servent  à  s'y  arrêter.  L'ongle  sans  dentelures  est  as- 
sez semblable  à  nos  struhes  (pilons  demi-ouverts);  il  est  visible  à  l'œil 
nu,  mais,  pour  bien  le  voir,  il  faut  se  servir  de  la  loupe.  On  le  voit 
sans  emploi,  quand  l'araignée  se  tient  fixée  à  une  pierre,  ou  à  tout 
autre  objet  que  son  fil,  ce  qui  semble  confirmer  la  supposition  de  Leu- 
vi'enhœk. 

Mais  les  ongles  du  pied  de  l'araignée  servent  encore  à  bien  d'autres 
usages  que  ceux  que  nous  venons  d'indiquer,  par  exemple  à  tirer  le 
fil  de  ses  filières ,  à  le  poser  convenablement,  à  atteindre  et  à  retenir 
sa  proie:  c'est  là  une  do  ses  nombreuses  armes  offensives  et  défensives, 
mais  non  la  principale.  Examinons-les  les  unes  après  les  autres.  Elle 
n'a  pas  moins  de  huit  pattes,  et  ses  pattes  n'ont  pas  moins  de  sept  ar- 
ticles chacune,  ce  qui  leur  donne  la  facilité  de  se  mouvoir  en  tout  sens, 
et  d'étreindre  de  toutes  parts  une  proie  ;  elles  sont  de  plus  armées  de 
pointes  ou  de  piquants,  semblables  aux  épines  du  rosier,  ou,  si  l'on 
veut ,  aux  rayons  du  Morgenstern ,  de  cette  terrible  masse  ou  massue 
avec  laquelle  les  anciens  Suisses  faisaient  de  si  mortelles  blessures  à 
leurs  ennemis.  Nous  pouvons  d'autant  mieux  faire  cette  comparaison, 
que  les  piquants  des  pattes  de  l'araignée  lui  servent  sans  aucun  doute 
à  blesser  sa  proie  en  même  temps  qu'à  la  retenir.  Pour  se  faire  une 
juste  idée  de  ces  piquants  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  les  voir  à  l'œil 
nu  ou  au  moyen  d'une  loupe,  il  faut  avoir  recours  au  microscope.  Mais 
les  armes  de  l'araignée  sans  aucune  comparaison  les  plus  meurtrières 
sont  attenantes  à  sa  bouche  et  sa  bouche  elle-même  :  ses  deux  mâ- 
choires sont  pourvues  de  deux  palpes  de  cinq  articles,  auxquelles  nous 

Cette  (lisposilion,  si  fort  exceptionnelle,  des  fils  circulaires  interrompus  pour- 
rait paraître  un  effet  du  hasard;  mais  si  vous  ol>servez  l'araignée,  quand 
elle  les  file,  vous  la  verrez  respecter  l'intervalle  qui  doit  rester  libre;  cl  la 
mani'''re  même  dont  elle  les  termine,  par  paires  et  quelquefois  en  pointe, 
prouve,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle  veut  ue  pas  aller  plus  loin  en  filant. 
La  passerelle  fait  donc  l'office  de  rayon  dans  celte  espèce  de  toile,  à  laquelle 
nous  donnerons  par  cette  raison  le  nom  de  toile  à  rayon-passerfUe .  Nous 
avons  d'autant  plus  tenu  à  en  dire  un  mot  dans  cet  article ,  que  nous  ne 
croyons  pas  qu'elle  ait  été  jusqu'ici  décrilo. 


pouvons  d'aulaiil  plus  donner  le  nom  de  bras,  qu'elle  les  tient  habituel- 
lement arrondies,  à  la  manière  de  nos  bras  quand  nous  tenons  un  ob- 
jet à  la  hauteur  de  notre  tète;  et  c'est  bien  comme  de  bras  qu'elle  s'en 
sert.  Outre  et  entre  ces  deux  palpes  elle  a  deux  mandibules  composées 
de  deux  pièces,  une  tige  qui  offre  le  plus  souvent  à  l'extrémité  de  son 
côté  interne  une  rainure  dont  les  côtés  sont  garnis  de  dents  acérées, 
et  un  onglet  ou  crochet  mobile;  c'est  la  seconde  pièce,  qui  se  replie 
dans  la  tige ,  à-peu-près  comme  la  lame  d'une  jambette  (cette  espèce 
de  couteau  de  poche  que  nous  appelons  chèvre)  se  replie  dans  le 
manche.  Quand  l'araignée  est  à  l'état  de  repos,  cet  onglet  n'est  pas 
visible;  mais  il  l'est,  aussitôt  que  l'araignée  a  saisi  une  proie;  il  l'est 
bien  plus  que  celui  de  l'extrémité  de  ses  pattes  :  il  ressemble  pas- 
sablement aux  ongles  de  certains  animaux  le!s  que  le  chat.  Si 
nous  voulons  donner  aux  mandibules  un  autre  nom  que  ce  nom 
scientifique,  nous  pourrons  les  appeler  griffes,  serres,  pinces,  te- 
nailles. D'entre  les  armes  dont  sont  pourvus  les  animaux  destinés  à 
vivre  de  proie,  celle-ci  est  certainement  une  des  plus  meurtrières , 
pour  ne  pas  dire  la  plus  meurtrière.  Eh  bien,  elle  l'est  davantage  en- 
core par  l'effet  d'une  liqueur  invisible  qui  rend  bien  plus  infailliblement 
mortelles  les  blessures  faites  par  elle ,  si  du  moins  il  faut  en  croire 
plusieurs  naturalistes,  enlr'autres  M.  de  Walckenaer,  qui  dit  posili 
vement  :  «L'onglet  des  mandibules  a  dans  quelques  espèces  près  de  la 
pointe  un  petit  trou  qui  donne  passage  au  venin  avec  lequel  l'araignée 
donne  la  mort  aux  autres  insectes  qu'elle  attaque  pour  s'en  nourrir.  « 
D'autres  naturalistes,  il  est  vrai,  ne  croient  pas  à  ce  venin,  ou  du 
moins  ont  des  doutes  sur  son  existence;  et  l'on  conçoit  que  des  obser- 
vations directes  et  positives  ^ont  à  cet  égard  difficiles  à  faire;  mais  deux 
ou  trois  faits  que  je  citerai  tout-à-l'heure,  me  paraissent  rendre  au 
moins  très- probable  (*)  la  manière  de  voir  du  savant  historien  des  ara- 
néides. 

Une  dernière  arme  dont  la  nature  a  pourvu  l'araignée  et  sur  l'exis- 
tence de  laquelle  on  ne  peut  avoir  aucun  doute,  est  à  l'autre  extrémité 
de  son  corps;  je  veux  parler  de  ses  filières,  qui  lui  fournissent  non- 
seulement  un  fil  pour  se  faire  des  pièges,  des  ponts  et  des  échelles, 
mais  encore  des  nœuds-coulants,  semblables  à  ceux  qu'on  emploie  en 
certaines  chasses  pour  se  rendre  maître  de  l'animal  pris  au  piège  ou 
atteint  à  la  course.  D'une  de  ses  extrémités  à  l'autre  l'araignée  est  donc 
pourvue  de  moyens  d'attaque  et  de  défense  :  elle  est  comme  armée  de 
pied  en  cap.  Mais  qu'on  ne  croie  pas  que  dans  toutes  ses  chasses  elle 
déploie  également  toutes  ses  ressources  :  elle  ne  fait  usage  de  ses  di- 

(*)  Ce  que  nous  disons  ici ,  n'est  pas  en  contradiction  avec  ce  que  nous 
disions  dans  un  précédent  article,  que  les  araignées  ne  sont  pas  venimeuses , 
au  moins  dans  nos  climats.  Elles  peuvent  l'être  pour  les  insectes  qui  doivent 
lui  servir  de  proie,  sans  l'être  pour  l'homme. 
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verses  armes  que  selon  le  besoin  qu'elle  en  a,  distinguant  les  petites 
chasses  des  grandes.  S'il  ne  se  prend  dans  son  filet  que  du  fretin,  c'est- 
à-dire  ,  par  exemple ,  pour  une  grosse  tendeuse ,  de  petites  Phalènes , 
de  très  petites  Tipules,  des  Pous  de  bois  ailés,  des  Cousins,  elle  mon- 
trera ,  au  moins  un  moment ,  pour  cette  proie  facile  mais  fort  mince 
un  goût  dédaigneux  comme  le  Rat  du  bon  Horace  ou  le  Héron  du  bon 
Lafontaine;  mais,  plus  tôt  ou  plus  tard,  faisant  réflexion  que  toujours 
pèche  qui  en  prend  un,  elle  se  ravisera.  Peut-être  ne  croira-t-elle  pas 
qu'il  vaille  la  peine  de  se  déranger  pour  aller  chercher  une  misérable 
capture  comme  celles-là  :  alors  elle  se  bornera,  nonchalante,  à  la  faire 
venir  à  sa  portée  en  attirant  à  elle  les  fils  qui  l'en  séparent,  à-peu-près 
comme  on  attire  à  soi  les  branches  d'un  arbre  à  fruits  sur  lequel  on 
ne  veut  pas  prendre  la  peine  de  monter,  ou  mieux  encore,  comme  un 
pêcheur  ramène  à  lui  le  filet  où  il  voit  des  poissons  pris.  Que  si  elle  se 
décide  à  aller  chercher  le  petit  insecte,  elle  prendra  son  temps  et  ne 
mettra  pas  de  vivacité  dans  ses  mouvements  soit  pour  l'atteindre  soit 
pour  le  saisir.  Elle  ne  prendra  pas  la  peine  de  l'emporter  jusqu'à  sa 
loge;  elle  s'arrêtera,  pour  le  manger,  au  centre  de  sa  toile.  Assez  sou- 
vent elle  jugera  à  propos  de  laisser  patiemment  les  petits  insectes  s'a- 
masser dans  sa  toile ,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  compensation  de  la  qualité 
par  la  quantité;  et  les  mettant  l'un  après  l'autre  dans  ses  serres,  elle 
ne  les  mangera  que  quand  d'une  multitude  de  petits  elle  en  aura  fait 
en  quelque  sorte  un  grand ,  un  dont  le  volume  lui  paraisse  suffisant. 
Que  s'ils  sont  très-petits,  très- nombreux,  si  nombreux  que  ce  fût  pour 
elle  comme  une  mer  à  boire  de  les  détacher  un  à  un  du  filet,  et  que 
le  filet  soit  déjà  un  peu  vieux  et  délabré,  elle  prendra  le  parti  d'avaler 
le  tout,  insectes  et  filet,  qu'elle  met  en  pièces,  faisant  ainsi  un  sal- 
migondis dont  il  est  difficile  de  dire  lequel  des  ingrédients ,  lequel  de 
la  viande  ou  du  fil  est  l'apprêt.  Walckenaer,  citant  ce  fait  d'après  Pré- 
vôt, le  révoque  en  doute  mal-à-propos  :  je  l'ai  plus  d'une  fois  vérifié. 

Le  produit  de  la  petite  chasse  de  l'araignée  (soit  un  insecte  seul,  soit 
un  paquet  d'insectes)  une  fois  entre  ses  mandibules,  elle  le  tourne  et 
retourne  cent  fois,  faisant  un  grand  usage  à  cet  effet  de  ses  palpes  vil- 
leuses  autant  que  flexibles  qui  le  poussent  tantôt  à  droite  tantôt  à 
gauche ,  et  le  refoulent  dans  sa  bouche ,  quand  il  en  sort  trop ,  à-peu- 
près  comme  un  enfant  glouton  se  sert  de  ses  deux  mains  pour  faire  en- 
trer dans  la  sienne  un  morceau  d'une  dimension  un  peu  trop  grande. 
Ses  mandibules  le  broient,  le  pétrissent,  aidées  dans  le  mouvement  de 
rotation  qu'elles  lui  impriment,  par  la  salive  dont  l'araignée  le  pénètre 
pour  l'amollir;  ainsi  manipulé,  il  devient  à  la  fin  une  façon  de  brouet 
noir,  de  bouillie  épaisse,  comme  il  faut  qu'il  le  soit  pour  être  à  son 
usage  ;  car  un  bol  alimentaire  tout-à-fait  solide  ne  saurait  passer  par 
un  canal  intestinal  aussi  étroit  et  mince  que  le  sien  :  il  n'y  a  que  des 
matières  fluides  ou  extrêmement  amollies  qui  puissent  y  être  admises. 

Elle  s'y  prend  d'une  autre  manière ,  quand  elle  fait  son  repas  du 
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produit  de  sa  grande  chasse,  au  speclacle  de  laquelle  nous  invitons 
maintenant  les  amateurs  de  ces  sortes  de  scènes  de  la  nature.  Les  mots 
speclacle  et  scène,  on  le  verra,  ne  sont  point  ici  hors  de  place  :  bien 
des  combats  de  taureaux,  ou  de  botes  féroces,  que  l'on  ne  peut  voir 
qu'à  prix  d'argent ,  n'ont  certainement  pas  quelque  chose  de  plus  cu- 
rieux et  de  plus  remarquable  que  cette  grande  chasse  de  l'araignée, 
à  laquelle  nous  voudrions  bien  ne  pas  faire  trop  perdre  de  son  intérêt 
par  la  manière  dont  nous  la  décrirons. 

Qu'un  insecte  qui  vaille  la  peine  vienne  seulement  à  frôler  un  des 
fils  de  la  toile  de  l'araignée,  à  l'instant  même  par  la  ligne  la  plus  droite, 
par  un  mouvement  parfaitement  calculé  (*) ,  et  d'un  saut  qui  ne  peut 
être  assimilé  qu'au  vol  (*)  sous  le  rapport  de  la  vitesse,  elle  sera  sur  le 
fil  touché  et  ébranlé;  cette  fois  c'est  inutilement,  et  elle  va  tout  de  suite 
se  remettre  à  l'affût  ;  une  autre  fois  elle  sera  non  pas  plus  adroite , 
mais  plus  heureuse.  En  effet  voilà  prise  dans  ses  filets  et  bien  prise 
une  mouche  qui  en  se  débattant  s'y  enlace ,  s'y  empêtre  toujours 
davantage ,  une  mouche  agile ,  sans  aiguillon ,  et  d'une  taille  à  pro- 
mettre un  repas  copieux  à  la  chasseresse.  Elle  s'élance  comme  une 
flèche  sur  cette  proie  digne  d'elle,  l'enlace,  l'étreint  de  toutes  ses 
pattes,  toutes,  sauf  les  deux  postérieures,  au  moyen  desquelles  elle 
doit  se  tenir  d'autant  plus  fortement  attachée  à  son  fil ,  qu'elle  a  à  se 
donner  les  mouvements  les  plus  violents.  Voici  le  moment  de  faire 
usage  de  ses  mandibules  et  d'en  dégainer  les  onglets ,  qu'elle  enfonce 
coup  sur  coup  à  diverses  places  du  corps  de  l'insecte  attrapé,  aiix 
places  les  plus  vulnérables  sans  doute;  c'est  là  un  dés  faits  qui  ren- 
dent probable  la  supposition  du  venin;  car  l'araignée  a  bien  l'air,  par 
la  manière  dont  elle  enfonce  et  retire  sans  interruption  son  arme  acé- 
rée, d'injecter  quelque  liqueur  dans  les  nombreuses  plaies  qu'elle 
fait.  Les  autres  faits  qui  rendent  probable  la  supposition  du  venin,  sont 
la  prompte  mort  de  l'insecte  percé  par  les  onglets  de  l'araignée,  et 
la  facilité  avec  laquelle  elle  triomphe  d'adversaires  beaucoup  plus 
grands  qu'elle   (').    Il  est  vrai  qu'elle  a  encore  d'autres   moyens 

(')  Les  fils  qu'elle  a  posés  si  régulièrement ,  comme  avec  le  secours  d'un 
compas ,  semblent  devenir  à  leur  tour  pour  elle  une  mesure  au  moyen  de 
laquelle  elle  apprécie  les  distances. 

(*)  Voler  c'est  se  soutenir  et  se  mouvoir  en  l'air  par  le  moyen  des  ailes  ; 
l'araignée  s'y  soutient  et  s'y  meut  par  le  moyen  d'un  fil  :  n'est-ce  donc  pas 
là  une  sorte  de  vol  ?  Elle  pourrait  être  envisagée  sous  ce  rapport  comme  un 
intermédiaire  entre  les  animaux  qui  marchent  et  les  volatiles.  L'étonnante, 
la  merveilleuse  rapidité  de  l'araignée  a  suggéré  à  quelques  écrivains  des 
suppositions  tout-à-fait  inadmissibles ,  telles  que  celle-ci  :  qu'à  raison  de 
la  longueur  de  ses  pattes,  elle  pouvait,  en  les  remiiant  rapidement,  nager 
dans  l'air  ;  et  celle-ci  encore  :  qu'elle  se  crée  des  ailes  en  mettant  des  fils 
«ntre  ses  pattes. 

(')  Pour  faire  juger  de  la  force  et  du  courage  des  araignées  en  général,  je 
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puissatis  de  triompher  d'eux,  ceux  que  lui  fournissent  ses  filières, 
auxquelles  elle  doit  ainsi  non  -  seulement  de  pouvoir  faire  des 
prises  et  des  captures,  mais  encore  de  se  les  assurer.  L'insecte 
pris,  étreint  et  piqué  par  elle  n'est  pas  encore  mort;  elle  coupe 
en  un  instant  avec  ses  mandibules,  comme  avec  des  ciseaux,  les 
fils  tout  autour  de  lui ,  n'en  laissant  subsister  que  deux  à  l'op- 
posite  l'un  de  l'autre,  qui  le  soutiennent;  puis,  au  moyen  de  ses 
palpes,  elle  lui  imprime  un  mouvement  accéléré  de  rotation,  les  deux 
fils  conservés ,  qui  n'en  sont  plus  qu'un ,  faisant  l'effet  d'un  axe  au- 
tour duquel  il  tournerait;  il  y  aurait  déjà  là  de  quoi  étourdir  l'insecte 
presque  de  manière  à  le  faire  mourir;  mais  voici  comme  le  coup  de 
grâce  qu'elle  lui  donne  :  elle  renverse  en  dehors  les  quatre  battans  de 
ses  filières ,  et  en  fait  sortir  des  milliers  de  fils  dont  elle  l'entoure ,  à 
mesure  qu'il  tourne  sur  lui-même  comme  une  bobine  vivante  (',).  Ses 
pattes  de  derrière  toujours  en  mouvement,  tirent,  tirent  sans  inter- 
ruption ces  fils  si  nombreux  et  si  serrés  qu'ils  font  nappe  autour  de  l'a- 
nimal :  c'est  un  maillot  ou  plutôt  encore  un  vrai  linceul  dans  lequel  il 
est  enseveli;  tellement  enseveli,  qu'il  est  souvent  impossible  de  le  dis- 
tinguer au  travers  de  l'épaisseur  du  tissu.  Il  n'y  a  plus  pour  lui  aucun 
moyen  de  faire  usage  soit  de  ses  pieds,  soit  de  ses  ailes,  aucun  moyen  de 
revenir  à  la  lumière  et  à  la  vie;  la  victoire  de  son  ennemie  est  complète  (*). 
(La  fin  au  prochain  n").  "  A.  G. 

citerai  ici  un  combat  dont  j'ai  été  témoin  entre  une  araignée  de  maison  ou 
à  toile  horizontale  et  une  chenille  six  fois  plus  grosse  qu'elle.  La  chenille 
attaquée  par  elle  était  suspendue  par  la  tête  à  un  fil  de  sa  toile  ;  par  des 
mouvements  brusques  et  vigoureux  elle  ramenait  sa  queue  du  côté  de  sa  tête 
et  contre  son  terrible  adversaire,  qu'elle  ne  réussissait  point  à  repousser  : 
il  s'éloignait  bien  un  moment ,  mais  pour  revenir  plus  intrépidement  à  la 
charge;  s'élançant  sur  elle  il  la  frappait  coups  sur  coups  à  la  tête.  Les  ef- 
forts de  la  chenille  la  faisaient  suinter  de  tout  son  corps.  Ce  combat  à  ou- 
trance ne  rappelle-t-il  pas  ceux  de  l'Espadon  et  de  la  Baleine  qui  succombe 
quelquefois  sous  les  coups  d'un  adversaire  si  petit  comparé  à  elle?  La  che- 
nille ne  succomba  pourtant  pas;  et  l'araignée,  désespérant  de  la  victoire, 
coupa  court  au  combat  en  déchirant  vivement  le  fil  qui  tenait  la  chenille 
suspendue.  Celle-ci  étant  tombée  à  terre  épuisée,  y  fut  assez  long-temps 
gisante  sans  mouvement  et  comme  morte. 

{*)  Elle  varie  extrêmement  ses  manœuvres  ,  selon  les  cas  ;  assez  souvent 
quand  l'insecte  atrappé  est  dans  la  partie  inférieure  de  sa  toile,  elle  l'en  dé- 
tache avec  une  grande  adresse,  le  tient  serré  entre  ses  pattes  et  ses  man- 
dibules, et  se  suspend  un  moment  avec  lui ,  oscillant  à  la  manière  d'un  pen- 
dule. Pendant  ce  mouvement  oscillatoire  elle  donne  le  spectacle  d'un  de  ses 
plus  grands  tours  de  force ,  celui  de  faire  tourner  l'insecte  sur  lui-même  et 
de  l'entourer  de  fils  en  l'air,  sans  tenir  à  rien  qu'à  son  fil  suspenseur. 

(*)  La  chasse  que  l'araignée  fait  à  un  papillon ,  celle  qu'elle  fait  à  une 
guêpe,  sont  également  au  nombre  de  ses  grandes  chasses,  sont  les  mêmes 
que  celle  que  nous  venons  de  décrire ,  avec  cette  différence  pourtant  que , 
quand  il  s'agit  de  l'insecte  à  aiguillon,  elle  prend  certaines  précautions  dont 
nous  avons  dit  un  mot  plus  haut. 


POÉSIE. 

(A  mes  parents  à  Naples.) 


Au  bord  du  Rhône  mes  pensées 
Erraient  sur  les  heures  passées 
Qui  ne  peuvent  plus  revenir; 
Elles  reculaient,  vagabondes... 
Et  je  laissai  fuir  dans  les  ondes 
Quelques  larmes  de  sopvenir. 

Oh!  coulez,  coulez,  douces  larmes! 
Pour  moi  le  regret  a  des  charmes; 
Coulez ,  coulez  sur  mes  beaux  jours  ! 
Ainsi  que  les  fraîches  rosées , 
Sur  des  fleurs  vous  êtes  posées; 
Douces  larmes,  coulez  toujours! 

Allez  où  le  fleuve  vous  mène! 
Parcourez  son  vaste  domaine. 
Qui  se  replie  en  longs  détours, 
Et,  sans  vous  perdre  dans  son  onde, 
Qui  s'endort  ou  murmure  ou  gronde. 
Douces  larmes,  suivez  son  cours I 


61S 

Ne  descendez  pas  sur  les  rives 

Où  meurent  ses  vagues  plaintives. 

Où  vont  soupirer  les  oiseaux , 

Où  se  rafraîchit  la  colline, 

Où  le  saule  agité  s'incline 

Pour  mieux  se  mirer  dans  les  eaux' 

Demain  vous  verrez  sur  la  rive 
Lyon,  cette  ouvrière  active 
A.U  vêtement  de  soie  et  d'or, 
Et  plus  d'une  cité  romaine... 

Mais  allez  où  l'onde  vous  mène, 

Allez  mes  pleurs,  allez  encor! 

Vienne  et  ses  ogives  gothiques, 

Ici  des  sépulcres  antiques, 

Là  des  matyrs  le  vieux  iflanoir, 

Avignon,  la  cité  papale, 

Arle  où  le  jour  est  triste  et  pâle 

Auprès  des  femmes  à  l'œil  noir... 

Allez,  et  cachez-vous  sous  l'onde!... 
Si  du  soleil,  âme  du  monde. 
Sur  le  fleuve  un  rayon  descend; 
S'il  brille  en  vous,  ô  mes  rebelles, 
Un  instant  vous  serez  plus  belles... 
Mais  il  consume  en  caressant. 

Un  jour,  sur  de  nouveaux  rivages, 

Vous  verrez  des  rochers  sauvages. 

Vous  irez  sur  des  flots  amers. 

Le  Rhône  vous  aura  livrées 

Aux  vastes  plaines  azurées. 

Sœurs  des  cieux  qu'on  nomme  les  mers. 
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Oh!  suivez  avec  mes  pensées, 
Suivez  les  vagues  cadencées 
Que  pousse  au  loin  le  vent  dn  Nord; 
Sur  l'abîme  allez  sans  alarmes, 
Et  vous  vivrez  mes  douces  larmes. 
Où  les  fleuves  trouvent  la  mort. 

Il  est  un  coin  de  l'Ausonie 
Plein  de  parfums  et  d'harmonie. 
Vous  le  verrez  peut-être  un  jour; 
Là  chaque  feuille  a  des  zépliyres, 
Toutes  les  bouches  des  sourires, 
Tous  les  yeux  des  rayons  d'amour 

Là  c'est  Ischia  la  charmante , 
Là  c'est  Baïa  qui  se  lamente, 
Pleurant  ses  femmes  et  ses  fleurs... 
C'est  Naples,  la  sirène  blanche  — 
Sur  le  flot  qui  monte  et  se  penche 
Alors  arrêtez-vous  mes  pleurs! 

Et  si  mon  père,  âme  chérie, 

Va  promener  sa  rêverie 

Sur  cette  rive  de  bonheur. 

Ou  ma  sœur,  ou 'ma  douce  mère, 

Anges  qui  restent  sur  la  terre. 

Afin  que  je  croie  au  Seigneur. . . 

Alors ,  suivez  avec  mes  rêves 

Les  flots  qui  caressent  les  grèves 

De  leurs  soupirs  multipliés... 

Et  vers  ceux  que  mon  cœur  adore, 

Allez  toujours ,  allez  encore , 

Mes  pleurs,  et  mourez  à  leurs  pieds. 

Bords  du  Rhône.  Juillet  18/16.  Marc  Monnier. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


SEPTEMBRE. 

Dans  le  monde  littéraire ,  saison  morte ,  échos  éteinis ,  ou  à-pcu- 
près.  Il  n'y  a  plus  rien  de  spirituel  ni  de  poétique  dans  l'air,  où  nous 
saisissons  au  passage  les  nouvelles  et  les  bruits  :  il  n'y  a  plus  que  du 
scandale.  Les  crimes  de  ce  mois-ci  sont  faits  pour  porter  l'épouvante- 
ment  dans  la  conscience  publique  :  aussi,  malgré  ses  habitudes  de  lé- 
gèreté, s'est-elle  émue  d'horreur  et  d'indignation.  Le  même  cri  d'é- 
tonnement  douloureux  s'est  échappé  de  toutes  les  bouches,  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  :  Quoi  !  il  s'est  trouvé  un  homme  capable  d'as- 
sassiner la  mère  de  ses  neuf  enfans?  Que  cet  homme  fût  pair  de 
France ,  chevalier  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans ,  duc  de  Choi- 
seul-Praslin ,  allié  à  toutes  les  grandes  familles  de  France,  riche  d'une 
dizaine  de  millions ,  c'est  encore  plus  malheur  et  honte  sur  lui  !  Sa 
haute  fortune  est  le  piédestal  de  son  crime.  La  vindicte  publique,  non 
contente  de  se  ruer  sur  l'individu,  a  jeté  une  clameur  menaçante  à  ce 
rang  élevé  de  l'ordre  social  d'où  sort  un  forfait  sans  pareil.  Pour  avoir 
reproduit  cette  impression  populaire,  cinq  journaux  sont  saisis  à 
Paris.  En  Angleterre ,  la  presse  tout  entière  ne  s'occupe  que  de  cette 
triste  affaire  :  par  milliers ,  on  a  vendu  les  portraits  du  duc  et  de  la 
duchesse,  chose  que  la  police  n'a  pas  permise  en  France.  On  dit  même 
que  l'inconvenance  de  la  curiosité  a  été  assez  loin  pour  engager  des 
directeurs  de  théâtres  secondaires ,  en  Angleterre ,  à  envoyer  ici  des 
agens  chargés  de  recueillir  les  détails  précis  et  matériels  de  la  mise 
en  scène,  pour  un  grand  drame  dont  le  meurtrier,  sa  victime,  et 
m"*  Deluzi  seront  les  personnages.  Quelle  frivolité,  hélas!  au  milieu 
du  sérieux  de  cet  intérêt. 
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Après  quinze  jours,  et  malgré  d'autres  bruits  et  d'autres  scandales, 
celte  préoccupation  n'a  rien  perdu  de  sa  vivacité.  Dans  la  rue,  dans 
les  magasins,  dans  les  salons,,  on  s'en  entretient  avec  une  insatiable 
curiosité.  A  la  cour  l'impression  a  été  lugubre  et  profonde  ;  la  reine 
Marie-Amélie  ayant,  dans  son  estime  pour  M"^  de  Praslin,  essayé  de 
faire  comprendre  au  duc  ses  torts  envers  elle  et  la  nécessité  d'une  ré- 
conciliation véritable.  L'horrible  dénouement  de  ce  drame  domes- 
tique, qui  avait  déjà  duré  cinq  ou  six  ans  avant  sa  dernière  crise,  a 
rendu ,  dit-on ,  la  reine  malade.  Elle  a  fait  célébrer  une  messe  pour  le 
repos  de  l'âme  de  M"""  de  Praslin. 

11  ressort  des  interrogatoires,  procès-verbaux,  lettres,  etc.,  publiées 
par  les  journaux ,  une  assez  grande  évidence  sur  tous  les  faits  de  cette 
terrible  histoire.  La  duchesse  de  Praslin  était  une  femme  d'une  grande 
vivacité  de  coeur,  fort  aimée  de  ses  domestiques ,  très-charitable  et 
passionnément  attachée  à  son  mari.  Dans  un  journal  écrit  pour  lui 
seul  et  qu'il  n'a  jamais  lu ,  elle  se  reproche  amèrement  les  torts  de 
cette  affection  trop  ardente  et  trop  exclusive.  Toujours  enceinte,  et 
continuellement  occupée  du  soin  de  retenir  l'amour  de  son  mari,  elle 
s'accuse  de  jalousies,  d'emportemens,  et  surtout  d'un  abandon  de  ses 
enfans  à  leur  père ,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  déplorer  amèrement  et  trop 
tard. 

Celui-ci,  en  effet,  même  avant  son  crime  et  à  le  juger  d'après  les 
documens  antérieurs,  contenus  dans  la  procédure,  ne  paraît  digne  ni 
de  celte  passion ,  m  de  cette  confiance.  A  l'exception  de  M"^  Deluzy, 
qui  avait  bien  ses  raisons  pour  cela ,  tout  le  monde  s'accorde  à  tenir 
M.  de  Praslin  pour  un  homme  médiocre,  léger  et  faible,  de  mauvaises 
mœurs,  d'un  jugement  faux  et  d'une  injustice  criante  envers  sa 
femme. 

Le  serpent  qui  s'était  glissé  dans  ce  ménage ,  M"*  Henriette  Des- 
portes, ou  Deluzy,  paraît  avoir  tout  de  suite  réussi  à  faire,  de  la  du- 
chesse, une  femme  sans  mari,  une  mère  sans  enfans,  et  une  maî- 
tresse de  maison  qui  n'était  pas  chez  elle  ailleurs  que  dans  sa  chambre. 
Cette  misérable  profile  du  malheur  et  de  l'isolement  de  la  victime  pour 
lui  attribuer,  dans  son  interrogatoire,  tous  les  torts  d'une  situation 
contraire  aux  lois  de  la  nature  et  de  la  société.  Le  cœur  bondit  d'indi- 
gnation en  voyant  se  dérouler,  devant  la  justice,  cette  habileté  perfide, 
cet  art  d'envelopper  la  vérité  dans  les  apparences,  de  donner  le 
change  sur  la  conduite  de  deux  coupables  pendant  six  ans,  par  des 
récriminations  sur  l'humeur  ou  l'absence  d'une  personne  dont  ils  tor- 
turaient le  cœur,  dont  ils  annulaient  le  droit.  Il  y  a,  dans  les  réponses 
de  m"*  Deluzy  lors  de  son  interrogatoire ,  de  quoi  convaincre  tous  les 
esprits  honnêtes  et  réfléchis ,  de  son  immoralité ,  de  son  absence  de 
sentimens  droits  et  vrais,  de  la  présomption  choquante  avec  laquelle 
elle  s'est  substituée  à  M"""  de  Praslin,  vivante  et  présente,  dans  tous 
les  privilèges  de  sa  position  de  femme  et  de  mère. 
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Qu'on  nous  pardonne  d'insister  là-dessus.  Le  moment  n'est  pas  loin, 
peut-être,  où  M""  Deluzy,  libérée  par  les  tribunaux  de  toute  partici- 
pation au  fait  matériel  du  meurtre,  oubliera  et  fera  oublier  sa  compli- 
cité morale  dans  l'assassinat,  qui  n'a  été,  après  tout,  que  le  dernier 
terme  du  supplice,  pour  la  pauvre  duchesse.  Celle  qui  respecte  si  peu 
le  cadavre  encore  chaud  d'une  martyre ,  respectera  bien  moins  sa  mé- 
moire :  elle  vit ,  elle  ;  elle  parlera ,  elle  écrira  peut-être  ;  et  nous  au- 
rons encore  alors  le  scandale  plus  profond ,  plus  significatif,  d'une  ab- 
solution donnée  par  le  monde  à  cette  astucieuse  misérable. 

Pendant  les  six  années  où  M""*  de  Praslin  souffrait  en  silence  toutes 
ces  humiliations.  M"'  Deluzy  était  seule  maîtresse  de  la  maison,  des 
enfans ,  des  domestiques  :  seule ,  elle  entrait  à  toute  heure  et  dans 
tout  costume  dans  la  chambre  du  duc,  où  sa  femme  n'avait  pas  la 
permission  de  pénétrer  jamais  :  sejile .  elle  passait  ses  soirées  en  tête 
à  tête  avec  M.  de  Praslin,  quand  les  enfants  étaient  couchés.  La  du- 
chesse ne  devait  pas  se  permettre  une  question ,  ni  sur  l'éducation  de 
ses  filles  (elle  se  désolait  de  les  voir  en  de  telles  mains),  ni  sur  les 
actions  de  son  mari ,  encore  moins  sur  celles  de  l'institutrice. 

Enfin,  les  choses  furent  poussées  si  loin,  l'âge  des  jeunes  personnes 
rendant  toujours  plus  inconvenante  et  dangereuse  la  situation  contre 
nature  qu'elles  avaient  sous  les  yeux,  ainsi  que  les  manières  et  les 
principes  de  M"^  Deluzy,  que  la  duchesse  n'y  put  plus  tenir.  Elle  s'a- 
dressa ,  soit  à  la  reine ,  soit  à  son  père ,  M.  le  maréchal  Sébastiani, 
avec  des  projets  de  séparation ,  qui  furent  combattus  de  tous  côtés ,  et 
auxquels  M.  de  Praslin  lui-même  ne  voulut  pas  donner  les  mains. 

Alors  M.  Sébastiani,  qui  se  brouilla  pour  ce  fait  avec  son  gendre, 
exigea  le  renvoi  de  M"*  Deluzy.  Forcé  d'y  consentir,  le  duc  parut 
se  réconcilier  avec  M™*  de  Praslin ,  mais  il  n'en  venait  pas  moins  à 
Paris  souvent  (la  famille  étant  dans  sa  terre  de  Praslin) ,  pour  voir  sa 
maîtresse.  Il  lui  amenait  les  enfans,  dont  elle  entretenait  l'affection  et 
les  regrets  par  les  expressions  passionnées  de  sa  douleur  à  vivre  loin 
d'eux.  On  dit  même  que  la  duchesse  surprit  une  lettre  pour  elle,  écrite 
par  un  petit  garçon  de  neuf  ans,  qui  conlenait  des  paroles  si  vives,  et 
si  étranges  de  la  part  d'un  enfant,  qu'elle  en  conçut  du  soupçon  et 
s'assura  qu'en  effet  le  père  avait  dicté.  Les  choses  étaient  en  cet  étal; 
c'est-à-dire  que  l'ordre  n'était  rétabli  qu'en  apparence  dans  cette  mal- 
heureuse maison,  lorsqu'un  séjour  aux  bains  de  mer  fut  décidé.  La 
famille  arriva  un  soir  à  Paris,  dans  son  hôtel,  pour  en  repartir  le  len- 
demain. Mais  dans  cette  soirée  même  le  duc  de  Praslin  mena  deux  de 
ses  filles  avec  lui  chez  M"*  Deluzy.  Celle-ci  logeait  chez  une  maîtresse 
de  pension ,  rue  du  Harlay  (au  Marais)  ;  mais  pour  occuper  un  emploi 
dans  l'établissement  de  cette  dame ,  il  fallait  que  M""  Deluzy  obtînt 
une  lettre  de  la  duchesse  de  Praslin  qui  put  lui  servir  de  témoignage, 
de  réponse  aux  mauvais  bruits  qui  couraient.  Dans  celte  dernière  en- 
trevue le  duc  la  hù  promit  et ,  selon  toute  apparence ,  c'est  celte  cir- 
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conslance  qui  a  décidé  un  événement  dont ,  au  reste ,  on  peut  suppo- 
ser que  M.  de  Praslin  avait  déjà  eu  la  pensée ,  sinon  le  dessein ,  car  il 
écrivait  à  Tinstilutrice,  pour  l'encourager,  d'espérer  un  prochain 
bonheur. 

Le  lendemain  matin,  à  quatre  heures  et  demie,  le  duc  s'introduisait 
chez  sa  femme  par  une  porte  de  communication  qui  joint  leurs  deux  ap- 
partemens  :  il  poussait  le  verrou  des  autres  portes ,  aiin  que  nul  ne  pût 
venir  au  secours  de  sa  victime;  il  emportait  la  veilleuse,  allumée 
comme  à  l'ordinaire,  dans  un  cabinet  de  toilette,  et,  certain  de  son 
horrible  tranquillité,  il  s'approchait  du  lit  où  dormait  la  duchesse,  armé 
d'un  poignard  corse,  d'un  pistolet  et  d'un  cordon  de  soie  dont  il  ne 
parait  pas  qu'il  se  soit  servi.  Réveillée  par  un  coup  de  lame  dans  la 
gorge ,  la  pauvre  femme  s'est  jetée  au  cordon  de  la  sonnette,  qu'elle  a 
arraché.  Le  meurtrier  redoublait  :  elle  saute  a  bas  du  lit  et  soutient 
contre  lui  une  lutte  affreuse ,  pendant  laquelle  elle  parvient  à  sonner 
une  seconde  fois.  Elle  pousse  aussi  des  cris  déchirans ,  que  ses  do- 
mestiques entendent  au  travers  de  la  porte  fermée  au  verrou  par  la- 
quelle ils  n'ont  pu  entrer.  Enfin,  elle  tombe  dans  son  sang,  devant 
une  causeuse,  sur  laquelle  elle  a  reçu  les  derniers  coups.  Le  couteau 
s'était  brisé;  l'assassin  achève  son  crime  avec  la  crosse  du  pistolet  et 
s'enluit. 

Quand  les  domestiques  purent  enfin  pénétrer  dans  la  chambre  obs- 
cure, où  l'on  sentait  une  odeur  de  sang,  la  malheureuse  femme  vivait 
encore,  les  yeux  ouverts,  fixes,  hagards,  sans  parole  et  sans  mou- 
vement. Mais  la  mort  n'était  pas  loin  ;  elle  arriva  pendant  le  moment 
de  trouble  qui  suivit  la  découverte  de  ce  corps  mutilé. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  fut  la  proie ,  on  peut  le  présumer,  d'une 
terrible  angoisse.  Il  lava  ses  mains,  ses  vétemens,  en  brûla  une  partie 
avec  quelques  papiers,  et  s'efforça  d'expliquer  la  trace  sanglante  qui, 
partant  du  théâtre  du  crime,  se  continuait  jusques  chez  lui  le  long  du 
plancher  et  à  toutes  les  portes,  en  racontant  qu'il  avait  couru  au  se- 
cours de  sa  femme,  un  pistolet  à  la  main,  et  qu'il  était  arrivé  trop 
tard.  Dans  son  désespoir,  il  avait  lâché  le  pistolet,  s'était  jeté  au  milieu 
du  sang  qui  coulait  de  toutes  parts  pour  étreindre  sa  femme  et,  voyant 
qu'elle  expirait,  s'était  enfui  chez  lui. 

Si  M.  de  Praslin  eut  l'espoir,  un  instant,  d'abuser  ceux  qui  l'entou- 
raient et  la  justice,  déjà  occupée  de  la  poursuite  des  coupables,  cet 
espoir  ne  fut  pas  long.  La  matinée  n'était  pas  finie  que  déjà  tous  les 
témoignages  et  toutes  les  preuves  se  réunissaient  contre  lui.  Dès  lors, 
sans  rien  avouer,  il  cessa  de  se  défendre  et,  dans  le  courant  de  la 
journée,  il  s'empoisonna.  Des  vomissemens  très-violens  le  prirent  à 
dix  heures  du  soir.  A  dater  de  ce  moment  là ,  son  état  ne  fut  plus 
qu'une  agonie,  physique  et  morale,  tantôt  voilée,  tantôt  évidente.  Il 
cacha,  dans  son  silence  et  dans  ses  souffrances,  aussi  bien  le  poison 
que  le  crime;  en  sorte  qu'on  sut,  peu  d'instans  avant  sa  mort  seule- 
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ment ,  et  par  des  moyens  médicaux ,  qu'il  avait  pris  de  l'acide  arsé- 
nieux. 

Pair  de  France,  M.  de  Praslin  ne  pouvait  être  jugé  que  par  la 
Chambre  des  Pairs,  et  c'est  au  Luxembourg  qu'il  est  mort,  après  une 
translation  faite  de  nuit,  et  en  secret,  pour  éviter  la  fureur  populaire. 
C'est  aussi  de  nuit  et  en  secret  qu'il  a  été  mis  en  terre.  Le  peuple  est 
si  animé  contre  lui  et,  par  contre-coup,  contre  l'impunité  qu'il  s'est 
assurée,  aux  yeux  du  monde,  en  mourant,  qu'on  n'est  pas  bien  per- 
suadé de  la  réalité  de  cette  fin.  Il  y  a  des  gens  qui  soutiennent  que  les 
hautes  familles  intéressées  à  étouffer  les  détails  de  ce  scandale  ont  ob- 
tenu du  gouvernement  la  fuite  du  coupable.  Ceux  qui ,  plus  raison- 
nables, croient  à  sa  mort,  n'en  crient  pas  moins  haut  contre  la  tolé- 
rance et  les  ménagemens  qui  ont  permis  à  M.  de  Praslin  de  se 
soustraire  à  une  honte  et  à  une  punition  trop  justes. 

M"^  Deluzy  est  renvoyée  devant  les  tribunaux  ordinaires.  On  va  pu- 
blier ses  lettres,  qu'on  dit  très-curieuses. 

—  Derrière  ce  terrible  événement,  beaucoup  de  choses  assez  graves 
comme  indices  de  corruption  dans  la  société  et  dans  les  mœurs ,  ont 
,pàli  et  perdu  leur  effet  immédiat,  quoique  ajoutant,  dans  l'ensemble, 
bien  de  l'ombre  au  lugubre  tableau  de  la  situation  actuelle.  Ainsi,  le 
procès  Beauvallon ,  où  il  a  été  prouvé  que  cet  accusé  avait  tué  M.  Du- 
jarrier  avec  les  pistolets  de  son  beau-frère,  M.  Granier-de-Cassagnac; 
avant  et  après  le  duel  tous  deux,  ainsi  que  leur  témoin  d'Ecquevilley, 
n'en  avaient  pas  moins  juré  sur  leur  honneur  d'homme  et  leur  cons- 
cience de  chrétien  que  ces  pistolets  étaient  complètement  inconnus 
au  meurtrier.  Il  les  avait,  en  surplus,  essayés  toute  la  matinée  :  autre 
point  de  dénégation  et  de  faux  témoignage  avéré.  Puis,  ce  M.  le  vi- 
comte d'Equevilley,  spadassin  et  joueur  outre  le  reste,  se  trouve  le  fils 
d'un  percepteur  très-roturier.  M.  de  Bauvallon  subit  la  même  méta- 
morphose. Tout  cela  finit  par  se  ranger  dans  la  catégorie  des  gentils- 
hommes, procédé  Ruolz,  dont  la  bourse  n'est  garnie  que  de  ses  deux 
anneaux,  à  moins  toutefois  qu'ils  n'aient  gagné  au  jeu.  Et  M.  Granier- 
de-Cassagnac,  si  connu  par  ses  tripotages  pour  l'Epoque,  si  tristement 
remis  au  grand  jour  dans  cette  occasion-ci,  n'en  garde  pas  moins 
l'impudence  nécessaire  pour  menacer  un  témoin,  un  vieillard,  et  es- 
sayer de  le  terroriser  au  point  de  lui  faire  celer  la  vérité. 

Voilà  ce  qui  traîne  dans  les  feuilles  publiques,  à  propos  de  noms 
cités  dans  le  monde  et  parmi  les  gens  de  lettres.  Ajoutez-y  M.  de  Mon- 
tesquiou ,  père  de  huit  enfans ,  qui  se  suicide  avec  un  coup  de  poi- 
gnard ,  et  dont  le  beau-père  venait  de  payer  une  dette  de  jeu  de  quinze 
cent  mille  francs;  M.  le  prince  d'Ecknuihl  qui,  dans.un  accès  de  folie 
ou  autrement,  blesse  gravement  une  femme.  Et  tant  d'autres  his- 
toires, plus  obscures,  mais  non  moins  fâcheuses,  et  qui  témoignent 
de  mœurs  déréglées,  de  principes  faussés. 
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Le  procès  Béiiier  a  révélé  de  grandes  malversations ,  commises  de- 
puis longues  années  continuellement,  dans  l'approvisionnement  de 
Paris.  Surtout  on  a  constaté ,  en  cette  occasion ,  le  manque  total  de 
contrôle,  de  la  part  des  fonctionnaires  publics,  bien  payés,  qui  en 
sont  chargés.  Au  ministère  de  la  guerre,  un  employé  supérieur,  main- 
tenant arrêté  et  examiné ,  paraît  convaincu  d'avoir  exercé  un  véritable 
oflice  de  vendeur  pour  toutes  les  affaires.  Rien  ne  se  faisait  qu'il  n'y 
eût  un  pol-de-vin  pour  lui. 

Il  paraît  qu'on  va  entamer  une  enquête  sur  des  malversations  gi- 
gantesques, commises  en  Algérie.  Les  procès  de  corruption  se  sui- 
vent comme  les  perles  d'un  chapelet. 

Le  service  de  la  poste  est  accusé  de  toutes  parts  d'infidélité.  Des  va- 
leurs considérables  ont  été  soustraites.  Un  petit  journal  fait  là-dessus 
la  mauvaise  plaisanterie  que  voici  :  *  Il  se  produit  dans  l'administra- 
tion des  postes  un  phénomène  assez  curieux.  On  voit  voler  chaque 
jour  les  lettres  d'autant  mieux  qu'elles  sont  plus  chargées.  » 

W .  Soyer,  fondeur,  chargé  par  le  gouvernement  de  l'exécution  du 
monument  destiné  au  tombeau  de  l'empereur,  dans  le  palais  des  Inva- 
lides ,  vient  d'être  convaincu  ,  par  le  tribunal  compétent ,  d'avoir  dé- 
tourné et  vendu  la  plus  grande  partie  des  canons  qu'on  lui  avait  re- 
mis pour  former  le  bronze  de  ce  monument.  Le  déficit  a  été  évalué  à 
deux  cent  quatre-vingt  et  quelques  mille  francs.  Le  prix  total  de  l'ou- 
vrage confié  à  M.  Soyer  élait,  sans  le  bronze  fourni  tout  entier  par 
l'Etat,  de  4ft8,017  fr.  Ce  qui  rend  l'action  du  fondeur  plus  répréhen- 
sible  encore,  c'est  que  les  canons  vendus  par  lui  étaient  des  pièces 
prises  à  l'étranger  par  les  armées  impériales,  et  auxquelles,  par  con- 
séquent, on  attachait  le  plus  haut  prix.  L'atelier  de  M.  Soyer  existe 
depuis  trente  ans  ;  il  jouissait  d'une  réputation  d'habileté  et  de  probité 
incontestables.  C'est  de  là  qu'est  sortie  la  colonne  de  juillet  élevée  sur 
la  place  de  la  Bastille. 

—  Ce  serait  bien  le  cas,  pour  la  littérature,  de  pondre  de?  œuvres 
fraîches  comme  l'âge  d'or  si,  suivant  les  aphorismes  d'un  homme 
d'esprit,  la  littérature  est  pour  la  société  une  espèce  de  soupape  de 
sûreté ,  par  laquelle  s'exhalent  les  sentimens  et  les  idées  dont  celle-ci 
n'a  que  faire;  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  les  tendances  con- 
traires à  celles  qui  agissent  immédiatement  :  la  partie  de  la  vie  hu- 
maine que  la  vie  publique  n'emploie  pas.  Si  cette  définition  est  vraie, 
nous  devrions  avoir  la  poésie  la  plus  idéale,  la  plus  eau-de-rose, 
la  plus  innocemment  rêveuse.  Nous  verrons  bien ,  si  nous  vivons  jus- 
qu'au vingtième  siècle!  Mais,  en  attendant,  voici  qu'on  a  trouvé  un 
roman  de  Marat!  un  roman  intime  et  polonais,  que  le  Siècle,  dit-on, 
va  publier  et  qui,  d'après  un  échantillon  cité,  ne  vaut  rien,  ou  pas 
grand'chose.  Toutefois,  n'est-ce  pas  bizarre  de  se  figurer  Marat  senti- 
mental et  romancier?  cela  ne  jnet-il  pas  une  vraisemblance  de  plus 
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dans  noire  raisonnement  ci-dessus?  En  supposant,  ce  qui  n'est  pas 
impossible ,  que  le  cœur  de  Maiat  ait  eu  une  fibre  de  chair  sensible, 
comme  celle  du  commun  des  mortels,  que  vouliez-vous  qu'il  en  fît, 
sinon  un  roman  !  on  m'objectera  peut-être  qu'il  avait  une  compagne  : 
raison  de  plus. 

Du  reste,  le  Marat  que  nous  connaissons,  vous  et  moi,  d'après  la 
tradition  et  les  bonnes  vieilles  histoires,  cet  immonde  buveur  de  sang, 
ce  pamphlétaire  ivre ,  cette  bête  féroce  enragée ,  n'est  plus  le  Maral 
d'aujourd'hui.  VHistoire  des  Girondins  l'a  porté,  en  compagnie  de 
bien  d'autres ,  dans  un  jour  poétique  qui  atténue  singulièrement  l'im- 
pression qu'il  fait.  L'autre  jour,  derrière  un  vitrage,  apparaissaient, 
comme  dans  un  cénacle ,  un  groupe  de  statuettes  représentant  les  hé- 
ros de  la  révolution  française.  Tous  étaient  beaux  d'énergie,  d'ex- 
pression et  presque  de  traits.  Danton,  Robespierre,  Sainl-Just,  Maral 
même,  attiraient  le  regard  et  lui  imposaient  un  respect  involontaire. 
Une  inspiration  enthousiaste  avait  tellement  voilé,  de  sa  puissance,  la 
sauvage  ou  repoussante  crudité  de  ces  figures,  qu'on  les  reconnais- 
sait ,  quoiqu'on  les  admirât.  C'est  un  étrange  privdége  de  l'art  que  ces 
transformations.  L'effet  produit  est  justement  l'inverse  des  fameuses 
statuettes  comiques,  et  ressemblantes  aussi,  de  Dantan.  Seulement, 
s'il  est  permis  de  rire  un  instant  de  la  figure  parodiée  d'un  homme  de 
talent  qu'on  apprécie  toujours,  il  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  innocent 
de  substituer,  dans  l'imagination  publique,  un  type  sublime  à  une 
image  juste,  quand  il  s'agit  d'hommes  comme  Danton,  Robespierre  et 
Marat.  C'est  une  chose  étrange  que  l'insouciance  ou  plutôt  que  l'a- 
veuglement du  présent ,  entre  le  passé  et  l'avenir. 

Du  10  au  15  septembre  doit  paraître  le  premier  numéro  du  journal 
quotidien  le  Conservateur,  organe  du  parti  ministériel  pur.  Il  s'an- 
nonce comme  voulant  suivre  une  ligne  plus  droite  et  plus  honnête, 
dans  sa  couleur  politique,  que  les  autres  feuilles  du  même  bord,  et, 
pour  le  dire  en  passant,  ce  ne  sera  pas  difficile.  Dans  le  moment  ac- 
tuel, la  Presse  est  tout-à-fait  à  l'oppositiop.  Les  Débats  flottent,  on- 
doient, et  boudent.  Les  journaux  existans  et  leur  personnel  sont  plus 
ou  moins  compromis,  plus  ou  moins  engagés  dans  des  voies  tortueuses. 
La  nouvelle  feuille  réussira-t-elle  à  garder  un  droit  chemin  quelcon- 
que? La  charité  commande  de  l'espérer,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire. Le  Conservateur  coûtera  50  fr.  par  an.  Pour  28  fr.  en  sus  du 
prix  d'abonnement ,  il  donnera  en  quelques  années  à  ses  souscripteurs 
la  collection  du  Moniteur  qui  coûte  actuellement  en  librairie  trois  à 
quatre  cents  francs.  Le  directeur  en  chef  est  M.  Charles  Rejbaud, 
frère  de  l'auteur  de  Jérôme  Patiirot. 

—  Les  affaires  commerciales  et  industrielles  continuent  à  aller  peti- 
tement, ou  mal.  L'argent  s'est  évanoui  :  il  se  cache  on  ne  sait  où,  et 
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fuit  les  entreprises  où  il  est  le  plus  nécessaire ,  les  chemins  de  fer 
commencés,  par  exemple,  même  les  chemins  en  activité  de  service. 

—  Quant  aux  affaires  politiques,  elles  s'embrouillent,  se  débrouil- 
lent, et  se  compliquent  à  l'envi.  La  France  est  au  statu  quo  fixe,  mal- 
gré des  rumeurs  continuelles,  du  malaise  et  des  tentatives  d'émeute. 
Deux  ou  trois  fois  pan. semaine,  on  jette  sur  le  boulevard  ou  ailleurs 
des  boules  composées  de  matières  fulminantes  et  de  billets  commu- 
nistes ,  l'un  portant  l'autre.  Celte  niaiserie  n'a  fait  de  mal  à  personne. 

Voici  ce  qu'on  a  dit  de  plus  raisonnable ,  sur  les  rassemblemens  de 
la  rue  Saint-Honoré ,  trois  soirées  durant. 

Physiologie  de  l'émeute. 

»  L'émeute  est  un  jeu  qui  commence  par  deux  gobe-mouches  et  qui 
finit  par  des  coups  de  crosse.  Quand  le  commencement  tombe  sur  la 
fin,JI  n'y  a  rien  trop  à  dire,  si  ce  n'est  :  «  Tu  l'as  voulu,  Georges  Dan- 
din!  »  Malheureusement  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Quand  le  gobe- 
mouche  voit  que  le  jeu  est  trop  monté,  il  se  retire  de  la  partie.  Gare, 
aux  innocens  qui  prennent  la  place  ! 

»  Voici  comment  se  monte ,  ordinairement,  une  partie  d'émeute  : 

»  Un  cordonnier,  je  suppose,  fait  le  tyran  avec  ses  ouvriers  ;  les  ou- 
vriers tiennent  pied  à  boule  et  ne  rompent  pas  d'une  semelle,  au 
risque  de  perdre  leurs  dents  aux  crochets.  Pourtant,  comme  ils  se 
soucient  peu  d'en  découdre  avec  les  maîtres ,  ils  se  contentent  de  filer 
et  de  laisser  le  patron  dans  ses  petits  souliers ,  sans  se  préoccuper 
des  formes. 

»  Le  bruit  de  cette  rupture  traverse  la  rue,  et,  au  bout  de  cinq  mi- 
nutes, il  y  a  deux  nigauds  occupés  à  regarder  la  boutique  du  cordon- 
nier. Il  est  vrai  que  rien  n'est  plus  curieux  à  contempler  que  la  bou- 
tique d'un  cordonnier;  on  y  voit  des  bottes,  des  souliers,  des  claques, 
des  socques ,  des  carreaux  de  vitres ,  des  pots  de  cirage ,  et  autres 
variétés  qui  méritent  bien  de  fixer  l'attenlion  du  peuple  le  plus  ba- 
daud du  monde. 

»  Que  si  l'on  nous  demande  pourquoi  ces  deux  nigauds  se  sont  réunis 
devant  l'officine  de  tel  cordonnier  plutôt  que  devant  le  laboratoire  de 
tel  autre  pontife ,  nous  répondrons  que  c'est  tout  simplement  parce 
que  ces  deux  imbéciles,  boutiquiers  du  voisinage  pour  l'ordinaire,  se 
sont  dit  :  «  Il  paraît  qu'il  y  a  du  bruit  chez  Escarpignaf ,  voyons  donc 
ça.» 

»  Ils  sont  venus  voir,  et  voyant  qu'ils  ne  voyaient  rien ,  ils  ont  at- 
tendu. —  Toujours  pour  voir. 

»  D'autres  maîtres  sots  se  sont  mis  de  la  partie;  quelques  gamins 
|ui  passaient  ont  regardé  ceux  qui  regardaient  ce  qui  ne  les  regardait 
pas,  et  voilà  l'émeute  lancée. 

»  Sur  ces  entrefaites,  un  omnibus  vient  à  passer.  —Gare!  crie  le 
cocher.  Et  il  distribue  quelques  coups  de  fouets  aux  gamins.  Les  ga- 
mins, blessés  dans  leur  dignité,  en  appellent  à  la  charte,  à  la  révolu- 
tion de  juillet,  à  l'inviolabilité  des  citoyens,  chantent  la  Marseillaise, 
et  font  un  feu  de  peloton  sur  l'omnibus,  avec  des  noyaux  de  prujies. 

»  Au  bout  de  deux  heures ,  tout  Paris  sait ,  i^râce  aux  correspon- 
dances que  la  rue  Saint-Honoré  est  en  état  de  siège. 
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»  —  J'ai  quatre  sous  dans  ma  poche ,  dit  le  titi  (gamin  de  Paris)  ;  au 
lieu  d'acheter  une  contremarque  des  Délassemens  (petit  théâtre),  je 
vais  aller  voir  l'émeute  qui  ne  coûte  rien.  11  me  restera  trois  sous  de 
galette  et  un  sou  de  prunes. 

—  »  Le  tili  a  filé ,  dit  le  marchand  de  contremarques ,  il  n'y  a  rien  à 
faire  ce  soir  devant  les  théâtres,  allons  à  l'émeute;  nous  canonnerons 
dans  les  entr'actes. 

»  Etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

»  On  se  met  en  marche ,  et  au  moment  où  cette  honorable  société 
arrive  par  un  bout  de  la  rue ,  un  peloton  de  municipaux  débouche  de 
l'autre  côté;  alors  commence  la  partie  de  barres.  A  la  fin  de  la  soirée, 
on  compte  les  prisonniers,  on  se  donne  rendez-vous  le  lendemain 
pour  la  revanche,  et  l'on  recommence  jusqu'à  ce  qu'une  averse  vienne 
mettre  fin  à  la  partie. 

—  L'Autriche  est  sortie  de  sa  prudence  traditionnelle  pour  mettre  la 
main  sur  Ferrare  et  y  établir  garnison ,  sous  prétexte  de  mouvemens 
révolutionnaires  dans  les  Etats  du  Pape.  Celui-ci  proteste  contre  cette 
intervention  officieuse.  Le  roi  de  Sardaigne  soutient  Sa  Sainteté,  et  se 
déclare  prêt  à  marcher  pour  lui  faire  rendre  justice.  L'Angleterre,  aussi, 
se  fâche ,  et  menace  Ancône  d'une  flotte  et  d'une  seconde  occupation; 
mais  cette  ardeur  contre  l'Autriche  ne  l'empêche  point  de  se  montrer, 
plus  loin  encore  dans  la  Méditerranée,  la  perfide  Albion.  Créancier 
impitoyable  de  la  Grèce ,  elle  empoche  d'une  main  les  cinq  cent  mille 
francs  avancés  pour  elle  par  le  généreux  M.  Eynard ,  et  tend  l'autre 
main  pour  demander,  en  même  temps,  un  second  payement  de  la 
même  somme,  sans  vouloir  entendre  à  aucune  raison,  m  d'équité,  ni 
même  d'impossibilité.  Ce  sont  des  traits  pareils  qui  ont  souvent  dés- 
honoré la  politique  anglaise.  Comment  n'a-t-elle  pas  plus  de  respect 
pour  la  nation  qu'elle  gouverne ,  si  elle  est  incapable  de  pitié  pour 
une  autre  nation? 

—  Nos  affaires  suisses  continrent  d'être  un  pot  au  noir  pour  les 
Français.  Ils  ne  comprennent  pas  mieux  la  prudence  radicale  à  l'en- 
droit de  la  guerre,  qu'ils  n'ont  compris  les  libéraux  défendant  le  droit 
de  Lucerne.  Aussi  les  républicains  ne  font-ils  plus  tant  de  bruit  de 
leurs  alliés  suisses,  trouvant,  je  pense,  qu'ils  tardent  un  peu  trop  à 
balayer  les  montagnes,  de  jésuites  et  du  Sonderbund.  Le  Français 
est,  avant  tout,  primesautier  et  expédilif,  voire  même  inconsidéré, 
ce  en  quoi  nos  radicaux  s'efforcent  maintenant,  peut-être  un  peu  tard, 
de  ne  pas  lui  ressembler. 

Pour  ne  pas  rester  vis-à-vis  de  nos  lecteurs,  jusqu'au  mois  prochain, 
sur  ces  tristes  prévisions  de  la  guerre  civile,  que  Dieu  veuille  éloigner 
de  notre  sol  bien  aimé ,  nous  finirons  par  une  citation  qui  n'est  pas 
sans  actualité,  et  qu'un  petit  journal  insère  sous  ce  titre  : 

Sermon  de  feu  Benjamin  Constant.  —  ...  «En  favorisant  la  civili- 
sation de  tous  nos  efforts,  tàchons'de  conserver  au  sein  de  la  civilisa- 


629 

Uoa  les  idées  nobles,  les  émotions  généreuses  que  ses  jouissances 
tendent  à  étouffer.  Repoussons  ces  systèmes  étroits,  qui  n'offrent  pour 
but  à  l'espèce  luimaine  que  le  bien-être  physique.  Ne  nous  renfermons 
pas  dans  cette  vie  si  courte  et  si  imparfaite ,  monotone  à  la  fois  et  agi- 
tée, et  qui,  circonscrite  dans  ses  bornes  matérielles,  n'a  rien  qui  la 
distingue  de  celle  des  animaux.  Honorons  et  encourageons  celle  puis- 
sance de  sacrifice,  cette  faculté  de  dévouement,  objets  de  mépris  de 
quelques  esprits  subalternes,  qui  se  croient  justes  parce  qu'ils  sont 
abjects ,  et  piquans ,  parce  qu'ils  poursuivent  de  plaisanteries ,  dont 
rinvcnlion  ne  leur  appartient  pas,  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  de 
leur  nature  ignoble  et  de  leurs  corruptions  rélrécies.  De  la  sorte,  nous 
servirons  la  civilisation  elle-même.  Car  si,  tout  en  profitant  de  ses  bien- 
faits ,  nous  nous  laissons  amolir  par  elle ,  nous  ne  saurons  pas  la 
défendre  au  besoin ,  et  sa  caitse  sera  trahie  et  abandonnée  par  les 
Sybarites  qu''elle  aura  formés.» 
Paris,  le  7  septembre. 

SUISSE. 

V Exposition  de  Genève. 

Genève,  8  septembre  1847.  —  Outre  les  tableaux  d'histoire  dont  il  a 
été  question  dans  un  précédent  article  {*),  citons-en  deux  autres  en- 
core qui  rappellent  des  époques  difficiles  et  orageuses  de  la  Confé- 
dération. 

Àloys  Reding  et  les  Schwitzois  en  1798.  Cette  esquisse  est  peinte 
avec  beaucoup  de  sentiment  ;  il  y  a  là  toute  la  fougue ,  le  laisser-aller 
et  l'abandon  de  la  plus  libre  ébauche,  qui  en  font  un  Hornung  pur  et 
franc,  tout  aussi  bien  que  le  tableau  le  plus  fini. 

Nicolas  de  Flue  à  la  Diète  de  Stanz.  C'est  l'œuvre  d'un  artiste  de 
beaucoup  de  talent;  les  figures  sont  bien  dessinées,  bien  groupées, 
mais  l'imagination  ne  trouve  pas  dans  ce  tableau  l'ampleur,  l'élévation 
et  le  style  que  le  sujet  comporte.  La  scène  en  est  trop  resserrée  et  le 
coloris  terreux  auquel  M.  Hébert  s'attache,  détruit  un  peu  l'effet  de 
son  habile  dessin. 

—  Quelques  mots  maintenant  du  tableau  de  genre.  Les  petits  pâtres 
des  alpes  bernoises  de  M.  Lugardon  font  un  charmant  tableau  ;  ce 
n'est  pas  complètement  du  dessin  rigoureusement  parlant,  ce  n'est 
pas  non  plus  de  la  couleur  ;  toutefois  le  fond  et  les  figures  sont  exé- 
cutés et  s'harmonisent  de  manière  à  laisser  une  impression  fort 
agréabfe. 

Les  paysans  des  Jbruzzes  ont  aussi  un  mérite  incontestable.  Les 
draperies  sont  rendues  avec  largeur  ;  en  analysant  avec  attention  ce  - 
tableau ,  on  sent  que  l'exacte  netteté  de  la  silhouette  et  la  science  ana- 
tomique  sont  tout-à-fait  dans  la  nature  du  talent  de  M.  Lugardon. 
Malheureusement  pour  le  succès  de  ses  peintures ,  une  teinte  locale 

(*)  HefueStiiste  1847,  page  :;72. 
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couleur  brique  remplit  uniformément  ses  contours,  abstraction  faite 
de  l'action  lumineuse  ;  aussi  ses  chairs ,  ses  étoffes  tiennent-elles  du 
carton  et  du  papier  colorié.  M.  Lugardon  semble  se  préoccuper  assez 
peu  de  deux  choses  importantes  qui  différencient  une  peinture  d'un 
dessin  :  le  coloris  et  le  clair-obscur. 

Le  plus  têtu  des  trois  n'est  pas  celui  qu'on  pense ,  est  un  tableau 
d'un  faire  merveilleux  de  finesse.  Les  figures,  le  paysage,  tout  est 
traité  avec  un  soin  exquis.  Les  têtes  vives,  les  accessoires  font  illu- 
sion ;  impossible  de  voir  une  scène  plus  gracieuse  traitée  avec  plus  de 
vérité ,  d'esprit  et  de  goût.  Ce  tableau  de  M.  Hornung  a  eu  les  hon- 
neurs de  la  lithographie  ainsi  que  Le  jeune  ténor,  peinture  d'un  talent 
réaliste  qui  cherche  la  vérité ,  l'énergie  et  la  force  de  la  couleur.  Le 
jeune  ténor  est  un  chef-d'œuvre  de  couleur  et  de  rendu. 

M.  Langlois  a  exposé  un  moutard  joyeux  d'une  poignée  de  cerises. 
Il  y  a  dans  cette  peinture  qui  n'est  pas  sans  mérite,  des  tons  de  chairs 
factices  et  brillantes  qui  en  déparent  l'aspect. 

Ventrée  en  chasse  de  M.  Lacombe  manque  de  ressort,  de  relief, 
mais  cette  peinture  est  exécutée  avec  beaucoup  de  soin  et  de  recherche 
de  la  vérité. 

Le  fumeur-buveur  du  même  artiste  est  bien  peint.  Il  pourrait  y 
avoir  plus  de  nerf  dans  l'exécution.  Remarquons  aussi  que  la  propor- 
tion de  grandeur  naturelle  n'est  pas  heureuse  dans  un  sujet  de  ce 
genre.  Les  Flamands  ont  toujours  traité  leurs  tableaux  d'orgie  et  de 
taverne  dans  de  petites  proportions,  et  ils  rachetaient  tout  ce  que  le 
sujet  pouvait  avoir  de  repoussant ,  par  une  exécution  admirable. 

—  Dans  une  lettre  adressée  au  Journal  des  Débats ,  un  éminent 
peintre  d'histoire  de  Paris  disait  en  parlant  des  portraits  :  «  Le  genre 
du  portrait  est  d'autant  plus  digne  d'attention  qu'il  se  renferme  dans 
les  conditions  les  plus  désavantageuses  de  l'art  et  qu'il  n'a  pour  lui  ni 
le  secours  de  la  composition  ni  celui  de  la  beauté  idéale,  en  sorte  que 
c'est  précisément  lorsqu'ils  sont  enfermés  dans  sa  sphère  étroite  et 
gênante  que  les  peintres  d'histoire  eux-mêmes  éprouvent  souvent  le 
plus  de  difficultés  ;  c'est  pour  cela  que  dans  tous  les  pays  où  régnent 
l'intelligence  et  le  goût  des  beaux-arts ,  on  a  constamment  regardé  le 
portrait  traité  sérieusement  comme  une  des  branches  les  plus  diffi- 
ciles de  l'art  de  peindre  et  qu'on  l'a  toujours  classé  immédiatement 
après  la  peinture  historique ,  presque  à  son  niveau  et  au-dessu&^e  tous 
les  autres  genres.  » 

Sans  doute,  il  est  à  déplorer  que,  de  nos  jours,  le  portrait  soit  souvent 
abandonné  au  mercantilisme;  aussi,  donnons  à  quelques  artistes  d'un 
talent  distingué  les  éloges  qu'ils  méritent  pour  le  soin  et  la  conscience 
avec  lesquels  ils  traitent  ce  genre. 

M.  Hornung  a  exposé  deux  portraits  de  maître  qui  rappellent  les 
meilleures  peintures  flamandes  par  beaucoup  de  richesse  de  couleur 
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et  beaucoup  de  ressort,  par  la  transparence  et  la  linesse  de  Ions,  el 
par  une  distribution  barmonieuse  de  la  lumière.  L'exécution  est  d'une 
délicatesse  surprenante  et  ne  laisse  rien  à  désirer.  Le  portrait  de  M.  le 
procureur-général  Colladon  ,  en  particulier,  rend  admirablement  la 
pbysionomic  de  ce  magistrat  si  respecté  de  tous  à  Genève  et  qu'on  peut 
appeler  véritablement  l'homme  de  bien,  vir  bonus. 

Les  portraits  de  M.  Lugardon  sont  remarquables  par  la  grande  re- 
cherche et  la  pureté  de  la  ligne;  ils  sont  modelés  avec  une  extrême 
linesse,  la  forme  est  étudiée  avec  beaucoup  de  soin,  mais  elle  man- 
que de  ressort  et  ne  tourne  pas  complètement.  Le  coloris  terreux  qu'af- 
fecte M.  Lugardon  nuit  aussi  beaucoup  à  l'effet  ;  pourquoi  adopter  cette 
gamme  de  couleur  qui  semble  un  défi  jeté  à  la  nature? 

Un  portrait  d'une  ressemblance  frappante,  représente  une  de  nos 
illustrations  artistiques,  M.  Constantin.  Ce  portrait  de  grandeur  natu- 
relle, peint  par  M.  Gevril,  est  une  belle  tête  à  cheveux  chatain-clair, 
légers,  un  peu  désordonnés,  tête  pleine  d'une  volonté  ferme  et  d'une 
haute  intelligence.  Cette  peinture  est  modelée  dans  une  pâte  souple  et 
grasse,  avec  une  largeur  remarquable;  il  y  a  là  une  puissance  de  re- 
lief, une  vigueur  de  coloris ,  une  réalité  extrême  qui  placent  ce  por- 
trait en  première  ligne.  Ce  portrait  ne  peut  qu'augmenter  la  réputation 
méritée  dont  jouit  M.  Gevril. 

Le  même  peintre  a  exposé  le  portrait  de  M.  JVaville ,  l'illustre  édu- 
cateur. Cette  peinture  de  petite  dimension,  finement  exécutée,  est 
d'une  vérité  de  pose  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ;  aussi  a-t-elle  eu  les 
honneurs  de  la  lithographie. 

Les  portraits  de  M.  d'Àlbert-Durade  se  font  remarquer  par  un  colo- 
ris fin ,  un  aspect  agréable  et  une  exécution  fort  soignée.  La  douce  et 
charmante  physionomie  de  deux  jeunes  étudians  vaudois,  MM.  N.,  est 
rendue  par  M.  D'Albert-Durade  avec  beaucoup  d'expression  et  de  bon- 
heur. Ses  autres  portraits  méritent  le  même  éloge. 

Madame  Jilunier,  comme  par  le  passé,  tient  le  premier  rang  dans 
les  portraits  au  pastel  ;  elle  traite  ce  genre  avec  une  largeur  et  une 
fermeté  peu  communes.  Elle  a  exposé  aussi  un  portrait  à  l'estompe  qui 
est  enlevé  de  main  de  maître. 

Mademoiselle  Durand  marche  avec  beaucoup  de  succès ,  sur  les 
traces  de  madame  Munier. 

Citons  encore  les  portraits  de  MM.  Menu,  Hébert,  Straub  et  de  ma- 
demoiselle Richard.  M.  Straub,  dans  son  propre  portrait,  s'est  fait 
une  tête  démesurément  grosse  ;  la  couleur  est  agréable  à  l'exception 
toutefois  des  luisans  métalliques  qu'on  remarque  dans  le  front. 

Quant  aux  portraits  de  bourgeois  à  chaîne  et  à  bijouterie  cossues , 
exposés  par  M.  Bonjour,  l'art  en  est  absent;  chairs,  vêtemens,  linges, 
accessoires,  tout  est  peint  de  la  même  manière.  Plusieurs  de  ces  por- 
traits sont  fort  ressemblans,  au  moins  à  première  vue.  Le  public  con- 
naisseur recherche  dans  ces  toiles  moins  les  qualités  de  la  peinture 
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que  des  personnages  qui  lui  sont  connus,  —  Quant  à  moi,  je  ne  par- 
donne pas  à  M.  Bonjour  son  portrait  de  M"*  S.  ;  passe  encore  que  ce 
peintre  s'attaque  à  la  moustache  pesante,  rébarbative  et  peu  esthé- 
tique de  M***  ou  à  tels  autres que  je  ne  nommerai  pas,  mais  s'at- 
taquer à  la  physionomie  si  délicate,  si  fine,  si  spirituelle  de  M"*  S., 
c'est  à  n'y  rien  comprendre  et  c'est  bien  le  cas  de  dire  qu'Athènes  est 
livrée  aux  barbares. 

—  Terminons  par  les  paysages.  * 

M.  Saltzman,  élève  de  M.  Calame,  voit  la  nature„d'une  manière 
très-large.  Ses  compositions  ont  de  la  grandeur,  son  dessin  est  ferme, 
son  coloris  vigoureux.  On  trouve  dans  son  Intérieur  de  forêt  des 
études  très-remarquables  de  troncs  d'arbres.  Il  entend  parfaitement 
la  lumière  et  sait  admirablement  la  distribuer  par  masses  :  ses  ciels 
ont  beaucoup  d'air,  de  clarté,  seulement  ses  nuages  sont  trop  heurtés 
de  touche.  —  Parmi  les  paysages  exposés ,  M.  Saltzmann  tient  le  pre- 
mier rang  après  M.  de  Kniff. 

M.  Menu  a  deux  tableaux  intitulés  paysages.  Ils  sont  d'une  finesse 
de  ton  en  même  temps  que  d'une  fermeté  de  touche  qui  rappellent 
Dupré  que  M.  Menu  nous  semble  imiter  parfois  un  peu  trop.  Quoique 
le  genre  de  M.  Menu  soit  peu  cultivé  à  Genève ,  ce  peintre  ne  doit  ce- 
pendant pas  oublier  que  l'originalité  d'un  artiste  ne  se  mesure  pas  au 
point  de  vue  des  limites  territoriales ,  mais  bien  d'une  manière  plus 
absolue ,  plus  générale.  Que  vous  imitiez  à  Genève  un  peintre  suisse 
ou  un  peintre  français,  vous  n'en  serez  pas  moins  un  imitateur.—  Re- 
connaissons cependant  qu'il  y  a  dans  les  deux  tableaux  que  nous  ve- 
nons de  citer,  une  étude  particulière  de  la  lumière  ,  à  laquelle  nous 
donnons  d'autant  plus  volontiers  des  éloges  qu'en  jetant  un  coup-d'œil 
sur  la  plupart  des  paysages  de  l'exposition ,  on  ne  s'aperçoit  que  trop 
combien  cette  étude  est  négligée  ;  sans  lumière  dans  le  paysage,  point 
de  mystère,  et  partant,  point  de  poésie.  —  Quant  aux  autres  toiles  de 
M.  Menu ,  plusieurs  parties  sont  restées  à  l'état  d'ébauche  et  ce  peintre 
fait  vraiment  un  déplorable  abus  de  sa  facilité.  Ses  tons  d'un  vert 
criard  sont  loin  d'être  irréprochables.  Nous  rendons  justice  au  senti- 
ment idyllique  qui  dirige  M.  Menu  dans  ses  compositions,  tout  en  lui 
faisant  observer  que,  s'il  ne  le  trouve  pas,  s'il  ne  l'atteint  pas  toujours, 
il  le  doit  en  grande  partie  à  sa  négligence  dans  l'étude  et  à  un  laisser- 
aller  impardonnable. 

Les  compositions  de  M.  H.-P.  George,  élève  de  M.  Calame,  sont 
tout-à-fait  dans  le  goût  de  Ruisdaël  ;  dans  son  meilleur  tableau,  le  ciel 
et  le  chemin  indiquent  un  véritable  talent  et  font  concevoir  de  grandes 
espérances. 

Une  remarque  importante  à  faire  dans  l'intérêt  de  l'avancement  des 
artistes  dont  les  noms  suivent,  c'est  de  leur  recommander  d'étudier  la 
lumière  et  de  voir  la  nature,  non  pas  uniquement  dans  les  détails, 
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mais  dans  les  masses;  et  en  effet,  la  multiplicité  des  détails  souvent 
mesquins  qu'ils  reproduisent  dans  les  arbres,  les  terrains,  etc.,  ne 
tend  qu'à  éparpiller  la  lumière.  Aussi  leurs  peintures  fatiguent  l'œil 
par  le  cliquetis  d'une  lumière  qui  chatoie  indifféremment  sur  le  tout; 
c'est  pourquoi  leurs  œuvres  pèchent  en  général  par  l'absence  d'unité 
dans  l'effet  et  de  largeur  dans  le  clair-obscur.  Ils  devraient  étudier  la 
manière  de  voir  les  grandes  lignes,  la  lumière  et  les  masses  dans  les 
œuvres  de  leurs  chefs  d'école ,  MM.  Calame  et  Diday  ;  et,  à  côté  de  ces 
deux  grands  paysagistes ,  nous  regrettons  toujours  qu'ils  ne  puissent 
admirer,  dans  nos  expositions  genevoises,  les  magnifiques  paysages, 
marqués  au  coin  de  la  poésie ,  de  M.  de  Meuron ,  de  Neuchàtel. 

M.  Coindet  a  fait  des  progrès ,  sa  main  s'est  affermie  et  il  lui  reste 
peu  de  chose  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exécution.  Nous  lui  conseil- 
lons toutefois  de  se  défaire  de  cette  malheureuse  teinte  violacée  qu'il 
affectionne,  qu'il  répand  sur  ses  ciels  et  sur  les  sommités  de  ses  mon- 
tagnes, et  qui  lui  joue,  comme  on  dit  vulgairement ,  un  mauvais  tour, 

La  vue  prise  à  Briem,  de  M.  Marc  Dunant,  est  un  paysage  d'une 
exécution  précieuse  et  qui  est  étudié  avec  conscience. 

Les  environs  de  Meyringen,  de  M.  Mottu,  indiquent  une  main  exer- 
cée. Ce  tableau  est  d'un  aspect  agréable  ;  le  premier  plan  est  en  géné- 
ral à  l'abri  de  reproches.  —  M.  Mottu  ferait  bien  de  mieux  étudier  la 
lumière  et  l'air  ambiant. 

Son  étude  de  peupliers  annonce  moins  d'aplomb  dans  l'exécution , 
mais  un  sentiment  plus  vrai  de  la  nature. 

Les  tableaux  que  M.  Guigon  nous  envoie  cette  année ,  ont  les  mêmes 
brillantes  qualités  que  ceux  des  expositions  précédentes.  Ses  seconds 
plans  et  ses  lointains  sont  souvent  traités  de  main  de  maître.  Les  mêmes 
défauts  reviennent  aussi  :  ses  premiers  plans  sont  d'un  faire  où  l'ab- 
sence de  l'étude  serrée  se  fait  remarquer;  une  certaine  négligence  de 
touche  et  la  crudité  de  la  couleur  leur  donnent  souvent  l'aspect  du  pa- 
pier peint.  Nous  ne  revenons  sur  ces  défauts  que  pour  stimuler  M.  Gui- 
gon ;  il  faut  qu'il  travaille  pour  conserver  la  première  place  qu'il  oc- 
cupe après  nos  deux  grands  paysagistes. 

La  solitude  aux  environs  de  Begnins,  de  M.  Louis  Georges,  manque 
un  peu  de  lumière.  Ce  tableau  est  d'ailleurs  habilement  peint. 

MM.  Dunant  (Jaques)  et  Delapeine  ont  des  dispositions  très-heu- 
reuses. Qu'ils  cherchent  à  peindre  avec  leurs  coudées  franches,  qu'ils 
volent  de  leurs  propres  ailes  et  qu'ils  ne  jurent  pas  sur  les  paroles 
du  maître! 

MM.  de  Pourtalès  et  de  Bonstetten  nous  ont  envoyé  de  charmants 
petits  tableaux.  Honneur  à  ceux  qui  savent  ainsi  occuper  leurs  loisirs 
et  donner  aux  beaux-arts  le  culte  désintéressé  qu'ils  méritent! 

MM.  Faucher,  Tourte  et  Prévost  sont  en  bonne  voie  ;  avec  de  la 
persévérance  et  du  travail ,  ils  pourront  devenir  un  jour  d'habiles  pay- 
sagistes. 
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—  Le  paysage  à  la  plume  e  M.  Burdallet  est  d'un  effet  général  un 
peu  monotone,  mais  il  est  dessiné  avec  une  adresse  infinie.  M.  Bur- 
dallet est  un  artiste  unique  dans  son  petit  genre. 

—  Nous  ne  parlerons  pas  de  la  peinture  sur  émail;  elle  est  restée 
stationnaire ,  cette  année.  —  Les  fleurs  à  l'aquarelle  de  M"**  d'Jlbert 
et  de  m"**  Reinhard  et  Rey  font  toujours  un  grand  plaisir. 

—  Disons  enfin ,  pour  ne  pas  oublier  la  sculpture,  que  les  groupes 
(les  trois  Ages,  les  saisons)  de  M.  Dorcière  font  honneur  à  cet  ar- 
tiste et  sont  très-dignes  d'éloges.  Un  délicieux  sentiment  rapliaëlesque 
respire  dans  ces  contours  harmonieux  modelés  avec  une  finesse  ex- 
quise. 

Au  moment  où  ce  compte-rendu ,  trop  long  peut-être ,  quoique  in- 
complet, paraîtra  dans  la  Revue  Suisse,  l'exposition  de  Genève  ne  sera 
plus  ouverte.  Nos  artistes  sont  généralement  peu  satisfaits ,  cette  an- 
née ;  les  achats  de  tableaux  ont  été  fort  rares  et  ils  en  ont  ressenti 
quelque  mauvaise  humeur.  Le  meilleur  moyen  de  se  venger  de  cet 
échec,  c'est  de  redoubler  d'efforts,  de  persévérance,  et  de  vaincre,  à 
force  de  talent,  l'insouciance  et  l'apathie  du  public  genevois.  Nos  ar- 
tistes feront  bien  aussi  de  travailler  avant  tout  en  vue  de  l'art  et  de  ne 
pas  se  prosterner  devant  l'idole  du  mercantilisme. 

—  M.  Tôpffer,  père  de  l'auteur  du  Presbytère  et  peintre  distingué , 
est  décédé  il  y  a  quelques  semaines ,  dans  un  âge  fort  avancé.  Les 
beaux-arts  l'occupaient  encore  à  sa  dernière  heure ,  et  il  est  mort  sa 
palette  à  la  main.  Il  laisse  un  nom  comme  peintre;  nous  n'essaierons 
pas  d'apprécier  ici  son  mérite,  nous  aimons  mieux  renvoyer  aux  pages 
bien  senties  de  R.  Tôpffer  lui-même  {*).  Ajoutons  que  M.  Tôpffer  le 
peinlre,  a  exercé  sur  le  talent  de  son  fils  une  influence  qui  n'a  pas 
encore  été  peut-être  assez  bien  appréciée. 


Bale,  le  1"  septembre.  —  La  population  bâloise  s'est  divisée  dans 
le  cours  du  mois  dernier  en  deux  partis  parfaitement  dessinés,  mais 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le  parli  des  12  '/'  et  celui  des  7;  l'un,  qui 
se  composait  d'une  bonne  moitié  de  la  ville ,  a  pris  sa  volée  à  travers 
champs  dans  toutes  les  directions  imaginables  :  les  maisons  se  fer- 
maient, les  omnibus,  les  diligences,  les  wagons  ployaient  sous  le  poids 
des  émigrànts;  on  aurait  dit  que  l'intervention  ou  la  guerre  civile 
étaient  aux  portes;  c'était  tout  bonnement  le  premier  jour  des  vacances. 
Le  second  parti ,  composé  d'invalides  ou  de  gens  trop  occupés  pour 
suivre  le  torrent  ne  s'est  occupé  que  de  politique  suisse  ou  de  politique 
française;  comme  j'étais  du  nombre  des  émigrànts,  je  ne  pourrais  en 
vérité  vous  dire  laquelle  de  ces  deux  politiques  a  eu  le  plus  de  faveur; 
je  croirais  volontiers  que  du  moins  dans  les  régions  les  plus  élevées 
les  scandales  de  la  cour  des  Pairs  et  les  foudroyantes  apostrophes  de 
la  presse  ont  eu  le  triste  privilège  de  l'emporter  sur  les  questions  na- 

(')  Rente  Suisse,  iiik6 ,  page  570. 
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Uonales,  loules  palpitantes  d'intérêt  néanmoins.  La  raison  en  est  fort 
simple  :  tous  ces  drames  Irès-romantiques  arrivés  à  leur  cinquième 
acte  préoccupaient  involontairement  plus  qu'une  tragédie  qui ,  grâce 
à  Dieu,  n'en  est  qu'à  son  exposition,  et  qui  pourrait  encore,  nous  vou- 
lons l'espérer,  se  terminer  comme  une  bonne  comédie...  par  un  ma- 
riage. Il  est  vrai  que  le  fiancé  est  bien  vif  et  que  la  fiancée  a  de  l'hu- 
meur et  se  retranche  dans  ses  appartements;  mais ,  par  le  temps  qui 
court,  on  se  contenterait  d'un  mariage  d'intérêt;  on  dit  que  l'affection 
vient  après  la  cérémonie.  Bâle  jouerait  ici  le  rôle  du  grand  prêtre  avec 
le  plus  grand  plaisir. 

Sérieusement  parlant,  la  question  nationale  nous  préoccupe  très- 
vivement,  et  notre  manière  de  la  considérer  est  d'autant  plus  grave 
que  notre  position  nous  permet  d'être  en  dehors  de  tout  jugement  pas- 
sionné. C'est  bien  à  tort,  pour  m'en  tenir  à  ce  seul  mot,  qu'on  accuse 
Bàle  d'indifTérence  helvétique  :  il  faut  plus  de  courage ,  de  sang-froid, 
de  résolution  et  d'amour  de  la  patrie  pour  s'interposer  seul  entre  deux 
partis  échaulTés  et  prêts  à  toute  extrémité,  que  pour  se  laisser  aller  au 
courant  de  l'un  ou  de  l'autre.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  avec  trois 
cantons  résolument  médiateurs,  nous  dormirions  tranquilles.  Mais  je 
m'arrête ,  car  je  marche  sur  un  terrain  brûlant  et  je  sens  déjà  déco- 
chées contre  moi  les  flèches  du  Sonderbund  et  du  club  de  l'ours.  Quand 
on  ne  peut  être  médiateur  à  la  façon  de  Napoléon  ,  on  joue  facilement 
le  rôle  de  ce  bon  M.  Robert  qui  dans  le  Médecin  malgré  lui  veut  ré- 
concilier Sganarelle  et  sa  femme ,  et  reçoit  de  tous  deux  une  volée  de 
coups  de  bâton. 

Le  conseil  d'état  vient  de  publier  le  compte-rendu  des  dépenses  oc- 
casionnées par  l'introduction  du  chemin  de  fer  français  dans  l'intérieur 
de  la  ville  ;  la  part  de  l'Etat  et  de  la  ville  de  Bâle  est  de  609,250  francs 
de  Suisse,  somme  très-considérable  sans  doute  ,  si  on  réfléchit  que  le 
débarcadère  et  la  voie  de  fer  ont  été  construits  aux  frais  de  la  compa- 
gnie française.  Mais  on  doit  féliciter  le  gouvernement  de  ne  pas  s'être 
laissé  arrêter  par  de  petites  considérations  d'intérêt  matériel  immédiat; 
si  le  sacrifice  est  notable,  en  revanche  une  portion  considérable  des 
remparts  est  construite  dans  le  système  moderne,  un  vaste  terrain  sera 
tôt  ou  tard  converti  en  un  quartier  neuf,  et  par  dessus  tout  la  ville 
jouira  plus  immédiatement  du  bénéfice  de  la  voie  de  fer,  si  importante 
pour  l'immense  commerce  de  transit  bâiois.  Jl  faut  quelquefois  savoir 
s'endetter  pour  s'enrichir.  De  telles  dépenees  ne  sont  pas  d'ailleurs  au- 
dessus  des  ressources  de  l'Etat  de  Bàle ,  dont  le  revenu  s'augmente 
avec  chaque  année,  et  qui  depuis  Ib  ans  a  réalisé  de  grandioses  en- 
treprises ,  toutes  au  profit  de  la  prosnérité  publique  tant  matérielle 
que  morale.  De  ce  côté  Bâle  est  entré  a  pleines  voiles  dans  l'océan  du 
radicalisme;  cette  navigation-là  ne  redoute  ni  les  écueils  ni  le  vent 
contraire  :  même  lorsque  la  brise  est  forte ,  l'eau  n'est  jamais  hou- 
leuse. 

Un  calme  plat  semble  cependant  arrêter  les  négociations  qui  ont 
pour  but  le  chemin  de  fer  badois,  qui  s'arrête  encore  à  Schliengen ,  à 
cinq  lieues  de  Bàle.  Ces  négociations  auront  un  terme  ,  cela  s'entend 
de  soi-même ,  mais  de  part  et  d'autre ,  malgré  une  assez  grande  acti- 
vité, on  n'a  pu  encore  s'entendre;  du  moins  le  public  n'est  informé 
de  rien.  La  principale  difficulté  semble  être  de  relier  entre  eux  les  di- 
vers chemins  de  fer  qui  aboutiront  à  Bàle;  le  gouvernement  badois 
doit  avoir  élevé  sur  ce  point  des  prétentions  queles  députés  bâiois  ont 
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trouvées  trop  onéreuses.  Si  les  tunnels  d'Istein  étaient  entièrement 
terminés,  il  serait  à  croire  que  le  grand-duché  serait  vivement  inté- 
ressé à  ne  pas  traîner  en  longueur  les  discussions ,  car  beaucoup  de 
voyageurs  sont  rebutés  par  la  très-mauvaise  route  qui  joint  actuelle- 
ment Schliengen  et  Bàle;  mais  on  s'est  malheureusement  aperçu  que 
l'eau  filtrait  au  travers  des  rochers  qui  forment  la  voûte  naturelle  des 
tunnels ,  et  d'importants  travaux  d'art  ont  été  jugés  nécessaires.  Il  se 
peut  en  conséquence  que  les  difficultés  ne  soient  pas  résolues  de  si 
vite.  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  peut  être  à-peu-près  assuré  qu'avant  un 
temps  bien  éloigné,  trois  voies  de  fer,  se  dirigeant,  l'une  vers  l'An- 
gleterre par  Strasbourg  et  Paris  ;  l'autre ,  vers  le  nord  de  l'Allemagne 
par  Francfort;  la  troisième  vers  l'Italie  par  Zurich,  se  rejoindront  dans 
l'enceinte  des  murs  de  Bàle.  Nous  ne  voulons  pas  parler  ici  du  chemin 
central  helvétique,  puisque  son  exécution  paraît  être  rendue  si  hypo- 
thétique par  une  opposition  bien  mal  entendue. 

Bàle  et  la  Suisse  entière  souffrent  du  blocus  trop  prolongé  par  lequel 
les  céréales  françaises  et  allemandes  ne  peuvent  traverser  la  frontière. 
Il  est  à  espérer  que  ces  mesures  ne  seront  plus  de  longue  durée ,  car 
leur  prolongation  altérerait  les  rapports  de  bon  voisinage  que  Bàle  a 
toujours  conservés,  malgré  la  sévérité  des  édits  de  prohibition  dont 
elle  aurait  été  victime,  sans  la  supériorité  évidente  de  la  liberté  de 
commerce  qui  fait  la  base  de  son  système.  On  a  pu  voir  avec  quelque 
étonnement  un  petit  état  sans  terres  labourables  ouvrir  ses  marchés  à 
de  puissants  voisins  qui  lui  fermaient  les  leurs  et  venaient  s'approvi- 
sionner chez  lui  de  denrées  de  toute  espèce.  Bien  plus,  à  l'époque  où 
pas  un  épi  de  blé  ni  une  pommc-de-terre  ne  pouvaient  franchir  la 
frontière  française,  on  recevait  chaque  jour  dans  les  murs  de  Bàle 
quelques  centaines  de  Français  qu'on  nourrissait  gratuitement.  Main- 
tenant ,  en  revanche,  le  bléne  coûte  guère  en  Alsace  que  la  moitié  de 
ce  qu'il  coûte  à  Bàle;  l'exportation  serait  donc  dans  les  vrais  intérêts 
des  départements  voisins,  dont  les  greniers  sont  surchargés;  néan- 
moins elle  est  encore  mterdite  au  moment  où  j'écris.  Un  tel  contraste 
dans  les  procédés  nous  semble  être  digne  d'être  noté,  car  il  prouve  en 
faveur  de  nos  institutions  et  de  notre  civilisation.  En  dépit  de  toutes 
ces  mesures  coërcitives,  l'émeute  nous  a  environnés  de  toutes  parts  et 
nous  a  épargnés.  A  tout  prendre ,  ne  nous  humilions  pas  trop,  et  sur- 
tout n'acceptons  pas  de  nos  voisins  une  humiliation  que  nous  ne  mé- 
ritons pas.  Si  notre  Suisse  est  agitée  ,  c'est  du  moins  pour  des  intérêts 
plus  élevés  que  ces  agitations  accompagnées  de  désordres  et  de  pil- 
lages, dont  le  motif  n'est  qu'une  question  de  centimes  et  de  pfennings. 
Déplorons  nos  erreurs,  mais  sachons  reconnaître  nos  avantages,  non 
pour  nous  enorgueillir,  mais  pour  bénir  Dieu  et  avoir  confiance  dans 
notre  nationalité  et  notre  avenir. 

Je  ne  terminerai  pas  sans  rappeler  aux  hommes  de  science  de  la 
Suisse  française  que  le  congrès  des  philologues  de  l'Allemagne  se  réu- 
nira à  Bàle  prochainement.  Plusieurs  d'entre  eux  profiteront  sans  doute 
de  la  circonstance  favorable  qui  leur  permettra  déjuger,  sans  presque 
se  déplacer ,  les  travaux  de  cette  vaste  association ,  en  prenant  part  à 
une  fête  sérieuse  à  laquelle  ils  sont  invités.  Nous  leur  rajppellerons  un 
article  étendu  que  la  Revue  Suisse  a  consacré  à  ce  contres  lors  de  sa 
réunion  à  Manheim.  Ce  travail  est  inséré  dans  le  troisième  volume  de 
la  collection,  année  18ftO,  page  'i5  et  suivantes.  J'ajouterai  seulement 
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que  dès-loi's  le  congrès  s'est  scindé  en  deux  parties,  la  piiilologic  et  la 
pédagogie;  la  réunion  de  Bâle  ne  s'adresse  pas  aux  instituteurs,  mais 
aux  pliilologues.  La  Revue  reviendra  sans  doute  sur  cette  question. 

C.-F.  G. 

Lausanne,  le  28  août  1847.  —  C'est  à  Vevey ,  dans  une  des  salles  de 
l'hôtel-de-ville,  que  s'est  réunie,  le  25  de  ce  mois,  la  Société  d'histoire 
de  la  Suisse  romande.  Souvent  déjà  nous  avons  eu  l'occasion  d'entre- 
tenir nos  lecteurs  de  cette  utile  et  savante  institution,  qui  suit  avec 
persévérance  une  marche  sûre  et  modeste,  et  de  laquelle  émane  une 
publication  d'une  importance  capitale,  les  Mémoires  et  documents, 
qui  s'enrichissent  d'année  en  année  et  forment  déjà  une  riche  collec- 
tion. 

Les  communications  faites  à  la  dernière  séance  se  rangent  au  nombre 
des  travaux  spéciaux  sur  quelques  points  de  l'histoire  du  moyen-âge. 
La  société  a  aussi  entendu  avec  un  vif  intérêt,  des  détails  fort  remar- 
quables de  M.  Troyon  sur  les  plus  anciens  tombeaux  découverts  en 
Europe.  Citons  encore  un  travail  de  M.  le  baron  F.  de  Gingins  sur  les 
divisions  du  territoire  et  de  l'autorité  politique  en  Europe  avant  l'éta- 
blissement de  la  féodalité. 


MELANGES. 

Quelques  écrivains  suisses. 

Â  M.  Petit-Senn. 
Opulent,  si  l'ennui,  fléau  de  la  richesse 
T'assombrit  l'existence  et  te  poursuit  sans  cesse , 
Quand  la  vie  est  pour  toi  l'image  de  l'Eden.... 
Prends  un  livre  où  l'esprit  s'allie  avec  la  grâce  : 
Tu  te  soHlageras  en  commentant  Horace, 
Mais  tu  seras  guéri  si  tu  lis  Petit-Senn. 

Si  l'âge  a  sur  son  front  posé  sa  main  glacée 
N'a-t-il  pas  respecté  sa  brillante  pensée? 
Toujours  jeune,  elle  charme  et  sait  tout  embellir  : 
Soit  que  d'un  vieil  abus  l'existence  il  signale. 
Soit  qu'en  chant  gracieux  sa  douce  muse  exhale 
Des  pensers  que  nos  fils  ne  verront  point  vieillir. 

Avec  le  doux  printemps ,  fais  comme  l'hirondelle , 

Cher  Olivier  reviens;  maint  cœur  ami  t'appelle! 

Le  Léman ,  toujours  beau,  te  demande  des  chants. 

Loin  de  son  sol  natal  la  fleur  se  décolore  : 

Ainsi  je  vois  ta  muse  :  elle  regrette  encore 

L'air  pur  de  nos  hauts  monts ,  nos  forêts  et  nos  champs. 

Dans  la  cité  fameuse  où  l'art  a  son  empire , 
Une  muse  sévère  arracha  maint  sourire  : 
Porchat  le  méritait.  —  Fabuliste  vaudois 
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Tes  chants  nationaax ,  répétés  sous  l'ombrage , 
De  nos  jeunes  soldats  raniment  le  courage  ; 
Reviens  !  car  nous  aimons  les  accords  de  ta  voix  ; 

Daguet  est  à  trente  ans  vieillard  pour  la  science  : 
Poursuivant  ses  travaux  avec  persévérance, 
Dans  ses  mains  le  passé  déroule  ses  tableaux  ; 
Et  les  Minnesingers  de  nos  temps  héroïques , 
Bien  dignes  d'enrichir  les  fastes  helvétiques , 
Auront  une  humble  place  auprès  de  nos  héros. 

Pareil  à  ce  torrent  qui  descend  de  nos  cimes , 
L'art ,  fils  de  la  beauté ,  dans  ses  œuvres  sublimes , 
Du  chemin  qu'il  traça  s'en  écarte  parfois  ; 
Qui  doit  le  diriger?  qui  doit  de  ses  ouvrages 
Relever  les  défauts,  leur  rendre  ses  hommages? 
La  Critique.  —  Aujourd'hui,  l'art  reconnaît  ses  lois. 

Le  hibou  pourrait-il  comprendre  l'harmonie  ! 
Au  génie  à  juger  les  œuvres  du  génie  ! 
Et  nous  avions  Vinet'.  la  mort  nous  l'a  ravi... 
Nous  qui  l'avons  connu  déposons  sur  sa  pierre 
Notre  tribut  d'amour,  un  chant,  une  prière... 
Il  nous  verra  des  cieux  où  nos  cœurs  l'ont  suivi  ! 

La  Suisse  d'aujourd'hui,  dans  sa  fièvre  brûlante, 
Fière  de  ses  héros  dit  à  la  Muse  :  Chante  ! 
Chante-nous  du  passé  les  récits  glorieux  ! 
Monnard  et  Vulliemin,  en  burinant  l'hisfoire 
Vous  savez  acquérir  de  beaux  titres  de  gloire , 
Car  notre  Jean  de  MuUer  a  de  dignes  neveux. 

F.  Oyex. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

DANIEL  FIDÈLE  A  SON  DIEU,  accusé,  condamoé,  jeté  daas  la  fosse  aux 
lions  et  délivré.  Sermon  sur  Daniel  VI ,  H -28  ,  suivi  de  quelques  notes  et 
d'un  cantique,  par  l'auteur  de  Daniel  sous  l'édit  de  Darius.  —  Lausanne  , 
librairie  Bridel  ,  1847.  —  Prix  2'/.  batz. 

Explication  populaire,  simple  et  pratique,  de  la  portion  la  plus  attachante 
de  l'histoire  du  prophète  Daniel.  Préoccupé  de  la  position  actuelle  de  l'église 
de  son  pays  ,  le  pieux  auteur  de  ce  sermon  a  eu  soin  de  rejeter  dans  les  notes 
qui  le  suivent ,  certaines  allusions  empreintes  d'ailleurs  d'une  bienveillance 
où  se  fait  reconnaître  l'accent  de  la  charité.  Les  leçons  morales  qui  ressor- 
tent  si  naturellement  de  son  sujet,  sont  présentées  avec  une  simplicité  vraie, 
et  une  pénétrante  douceur.  On  trouvera,  avec  intérêt,  à  la  fin  de  cette  bro- 
chure ,  un  cantique  accompagné  de  la  musique ,  et  approprié  au  discours  lui- 
même.  Dire  que  ce  sermon  se  vend  au  profit  d'une  œuvre  de  bienfaisance , 
c'est  lui  promettre  de  nombreux  lecteurs. 
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LES  RÉFORMATEURS  AVANT  LA  RÉFORME  (XV*  siècle).  Jean  Has  et  le 
concile  de  Constance,  par  Emile  de  Ronnechose.  —  Deuxième  édition.  — 
Deux  vol.  in-t2.  Paris,  chez  Delay,  1847.  —  Lausanne,  chez  G.  Rridel. 
Neuchàtel,  chez  J.-P.  Michaud.  Prix  ff.  7. 

Il  y  a  deux  ans,  l'écrivain  qui  annonçait  dans  la  Revue  Suisse  la  première 
édition  de  cet  ouvrage,  semblait  craindre  qu'il  n'allumât  dans  la  bibliothè- 
que royale  de  Saiut-Cloud ,  un  fagot  dont  la  fumée  en  ferait  sortir  l'auteur. 
Nous  sommes  heureux  ,  en  annonçant  la  seconde ,  de  pouvoir  dire  que  ses 
prévisions  ont  été  trompées.  La  destitution  (car  on  destitue  au  dix-neuvième 
siècle  ceux  qu'on  brûlait  au  quinzième,  et  la  destitution  est  encore  de  trop) 
n'est  point  venue  pour  le  biographe  de  Jean  Hus,  et  si  nous  ne  nous  trom- 
pons ,  c'est  dans  la  bibliothèque  du  roi  qu'il  a  pu  corriger  les  épreuves  de 
son  livre.  —  M.  do  Ronnechose  a  voulu  faire  un  tableau ,  plus  encore  qu'une 
étude  historique,  et  il  est  juste  de  dire  que  ce  tableau  est  plein  de  mouve- 
ment et  de  vie.  La  figure  de  Jean  Hus  y  prend  peut-être  des  proportions  un 
peu  vastes,  aux  dépends  de  celles  qui  l'entourent,  aux  dépends  même  de 
celle  du  pieux  Jérôme  de  Prague,  qui  fut  leMélanchthon  de  cet  autre  Luther. 
L'écrivain,  pour  donner  à  son  héros  quelque  chose  de  plus  complet,  le  montre 
autant  comme  un  réformateur  armé  de  toutes  pièces,  que  comme  un  carac- 
tère enthousiaste  et  passionné  pour  la  vérité ,  c'est  pourtant  ce  dernier  côté 
qui  nous  semble  dominer  dans  Jean  Hus  :  chez  lui  l'enthousiasme  est  plus 
grand  encore  que  le  génie ,  et  le  prédicateur  l'emporte  sur  le  docteur  et  le 
théologien.  Dernier  trait  enfin  que  nous  devons  remarquer,  c'est  que,  préoc- 
cupé avant  tout  du  point  de  vue  religieux,  et  du  besoin  de  montrer  dans  la 
tentative  de  Hus,  une  anticipation  du  seizième  siècle,  dans  le  concile  de 
Constance  une  première  réaction  contre  les  dangers  qui  devaient  assaillir 
plus  tard  l'autorité  et  l'unité  du  principe  catholique,  l'écrivain  est  resté  inat- 
tentif à  certaines  causes  qui  agirent  puissamment  sur  la  fin  tragique  du  ré- 
formateur bohème.  Dans  les  grands  conciles ,  qui  furent ,  jusqu'au  milieu  du 
seizième  siècle,  les  parlements  de  la  chrétienté,  les  jalousies  d'école  et  les 
rivalités  nationales  jouèrent  parfois  un  rôle  très-marqué  à  côté  des  passions 
de  la  hiérarchie ,  et  des  intérêts  égoïstes  des  chefs  de  l'église.  Jean  Hus,  dont 
le  crime,  irrémissible  il  est  vrai ,  était  d'avoir  posé  dans  l'église  le  principe 
démocratique  en  face  du  sacerdoce  irrité ,  vit  se  compliquer  à  Constance  sa 
position  d'accusé,  de  la  colère  des  scholastiques  et  de  celle  de  la  nation  al- 
lemande. On  poursuivait  en  lui  à  la  fois  le  théologien  réaliste,  et  le  patriote 
slave  dont  les  efforts  avaient  détruit  dans  l'université  de  Prague  l'ascendant 
des  corporations  germaniques.  Ce  double  fait  nous  aide  à  comprendre  com- 
ment une  assemblée  réformatrice  (  car  c'est  là  ce  que  fut  en  définitive ,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure ,  le  concile  de  Constance  ) ,  ne  recula  pas 
devant  la  mort  d'un  novateur,  et  comment  la  fraction  du  concile  à  la  tête  de 
laquelle  se  trouvait  Gerson ,  pactisa  dans  cette  procédure  sanglante ,  avec 
ceux  dont  les  intérêts  se  cachaient  sous  le  masque  de  l'orthodoxie.  Aban- 
donné de  tous ,  excepté  de  quelques  compatriotes  courageux ,  Hus  paya  de  la 
vie  la  confiance  qu'il  avait  placée  dans  Sigismond ,  et  Sigismond  n'eut  qu'un 
instant  de  passagère  rougeur  au  souvenir  du  sauf-conduit  sans  valeur  avec 
lequel  Hus  avait  bien  pu  entrer  dans  les  murs  de  Constance,  mais  y  entrer 
pour  n'eu  plus  sortir  vivant.  —  Nous  n'avons  du  reste  que  des  éloges  ,  et  dés 
éloges  chaleureux  à  donner  à  ce  bel  ouvrage  qui  nous  semble  former  une 
excellente  introduction  à  l'Histoire  de  la  réforme,  de  M.  Merle  d'Aubigné. 
Destiné  aux  mêmes  lecteurs,  c'est-à-dire  à  cette  nombreuse  portion  du  pu- 
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blic  lettré  qui,  sans  être  en  mesure  d'étudier  l'histoire  dans  ses  sources 
mômes  ou  dans  des  livres  d'une  science  sévère ,  a  cependant  le  droit  d'être 
assez  difficile  sur  la  portée  générale  des  ouvrages  qui  lui  sont  offerts,  celui- 
ci  sera  lu  avec  la  même  utilité  et  un  intérêt  aussi  vif.  Nous  aimons  à  penser 
que  M.  de  Bonnechose  ne  s'en  tiendra  pas ,  pour  l'histoire  des  Réformateurs 
avant  la  réforme ,  à  ce  premier  essai ,  et  nous  osons  lui  demander,  au  nom  du 
public  nombreux  qui  est  devenu  le  sien  ,  de  nous  donner  bientôt  une  histoire 
de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Wycliffe.  Wycliffe  est  le  précurseur  de  Jean  Uns, 
comme  Jean  Hus  est  celui  de  Luther.  Personne  mieux  que  le  biographe  de 
ce  dernier  ne  peut  faire  connaître  aux  prolestants  français  la  vie  et  l'in- 
fluence du  prêtre  de  Lutterworth,  le  moins  connu  chez  eux  peut-être  des  pré- 
curseurs militants  de  la  Réformation. 

SOUVENIRS  D'ANGLETERRE  ET  D'ECOSSE,  et  observations  relatives  à  l'état 
religieux  de  ces  contrées.  —  Genève,  chez  Joël  Cherbuliez,  libraire.  — 
Paris,  même  maison,  place  de  l'Oratoire,  6.  —  En  Suisse,  chez  les  prin- 
cipaux libraires.  —  Un  volume  de  139  pages.  8". 

Ce  sera  toujours  une  œuvre  nouvelle  et  utile  que  d'étudier  sous  l'une  ou 
l'autre  de  ses  faces  ce  pays  et  ce  peuple  admirables  à  tant  de  titres,  cette 
Angleterre  dont  la  prépondérance  commerciale  est  arrivée  aujourd'hui  à  un 
si  haut  point ,  et  qui  parait  encore  douée  de  tant  d'élémens  vivaces  et  fé- 
conds. Les  nations  du  continent  le  comprennent  mieux  chaque  jour  ;  c'est 
chez  les  Anglais ,  c'est  sur  tous  les  points  de  leur  île  qu'il  faut  aller  cher- 
cher le  secret  de  leur  force,  s'enquérir  de  leur  entente  parfaite  des  affaires, 
et  connaître  l'art  qui  préside  à  toute  leur  organisation  politique,  commer- 
ciale ou  religieuse. 

Le  livre  qui  nous  inspife  ces  réflexions,  écrit  avec  beaucoup  de  charme  et 
d'élégance  facile ,  retrace  quelques-uns  des  aspects  sous  lesquels  se  présente 
la  nation  anglaise.  Dans  une  série  de  lettres  datées  des  principales  villes 
d'Angleterre  ou  d'Ecosse  l'auteur  nous  donne  un  tableau  animé  des  contrées 
qu'il  parcourt ,  et  surtout  du  spectacle  que  lui  offrent  les  populeuses  cités 
de  ce  royaume.  Il  étudie  les  rapports  des  diverses  sectes  entre  elles,  assiste 
à  plusieurs  meetings ,  et  constate  en  passant  une  foule  d'usages  et  d'obser- 
vations qui  caractérisent  les  grandes  villes  manufacturières.  Quelques  pages 
sont  aussi  consacrées  à  plusieurs  des  hommes  marquants  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Une  majeure  partie  de  l'ouvrage,  sous  le  titre  général  d'Appendice,  four- 
nit au  lecteur  des  données  utiles  et  des  renseignements  assez  complets  sui 
l'élément  religieux  et  sur  la  constitution  des  différentes  églises  d'Angleterre 
et  d'Ecosse.  Nous  y  avons  également  lu  avec  plaisir  des  détails  piquants  sur 
les  journaux  politiques  et  les  Revues  littéraires  de  ce  pays. 

L'impression  générale  que  nous  avons  gardée  de  la  lecture  de  ce  livre  ; 
c'est  qu'il  y  règne  un  esprit  religieux  et  éclairé.  C'est,  pour  ainsi  dire,  le 
voyage  d'un  chrétien  de  i»otre  époque  au  milieu  de  la  nation  qui  plus  que 
toutes  les  autres  fait  des  efforts  pour  répandre  le  christianisme  sur  toute  la 
terre.  A  ce  titre  déjà ,  les  Souvenirs  d'Angleterre  et  d^Ecosse  ont  une  place 
marquée  d'avance  auprès  de  nos  lecteurs. 


HENRI    WOLFRAIH,    EDITEUR. 


ALEXANDRE   VINET. 


Ceci  n'est  pas  une  biographie  en  titre.  Un  tel  ouvrage  au- 
rait une  étendue  telle  qu'un  recueil  de  la  nature  de  celui-ci 
ne  pourrait  la  comporter.  De  plus  je  ne  crois  pas  que  le  mo- 
ment soit  encore  venu.  Une  biographie  de  Vinet,  pour  rem- 
plir la  juste  attente  des  lecteurs ,  devra  renfermer  beaucoup 
de  choses  qui  ne  peuvent  encore,  pour  bien  des  raisons  et 
de  plus  d'un  genre,  être  mises  sous  les  yeux  du  public.  Mais 
ce  que  l'on  peut,  ce  que  l'on  doit  faire  dès  à  présent,  c'est, 
pendant  que  les  souvenirs  sont  récents,  que  les  renseigne- 
ments sont  encore  sous  la  main ,  de  préparer,  de  rendre  pos- 
sible l'œuvre  du  futur  biographe,  en  recueillant,  en  publiant 
sous  diverses  formes ,  les  matériaux  qui  sont  de  nature  à  être 
immédiatement  utilisés.  C'est  ce  que  nous  allons  nous  effor- 
cer de  faire.  Nous  avons  résolu  dans  cette  notice  de  nous  en 
tenir  à-peu-près  exclusivement  aux  ouvrages  de  Vinet  déjà 
communiqués  au  public  par  la  voie  de  la  presse.  Nous  cher- 
cherons à  en  donner  une  première  énumération  aussi  com- 
plète que  cela  nous  sera  possible  ;  et,  en  les  présentant  à  nos 
lecteurs  dans  leur  ordre  de  génération,  nous  nous  efforce- 
rons de  suivre ,  dans  son  développement  historique,  la  noble 
et  féconde  pensée  qui  leur  a  donné  naissance.  Ce  que  nous 
présentons  ici  sera  moins  une  notice  régulière  que  des  mé- 
moires distribués  autant  que  possible  d'après  l'ordre  chrono- 
logique, où  les  divers  objets  que  nous  traiterons  occuperont 
une  étendue  proportionnée',  non  à  leur  importance,  mais  à 
la  facilité  ou  k  l'opportunité  plus  ou  moins  grande  que  nous 
aurons  d'en  entretenir  le  lecteur. 
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I. 

Alexandre-Rodolphe  Yinet ,  de  Crassier,  naquit  à  Ouchi, 
près  de  Lausanne,  he  17  juin  1797  (»).  Son  père,  qui  avait 
été  un  instituteur  de  village,  mais  dont  le  mérite  fut  appré- 
cié par  M.  Mousson,  appartenait  à  cette  génération  vigou- 
reuse que  le  canton  de  Vaud,  à  sa  naissance ,  eut  le  bonheur 
de  trouver  toute  préparée  pour  remplir  les  cadres  d'une  ad- 
ministration improvisée ,  et  pour  porter  le  fardeau  d'un  gou- 
vernement nouveau  dans  un  pays  nouveau.  M.  Vinet  le  père, 
homme  de  la  vieille  roche,  tout  en  rempUssant  avec  honneur 
les  fonctions  de  secrétaire  au  département  de  l'intérieur,  fut 
le  seul  instituteur  de  sa  jeune  famille,  tenue  par  lui  dans 
cette  antique  dépendance  dont  les  traditions  vont  en  s'effa- 
çant  et  ne  se  reconnaissent  déjà  plus. 

Alexandre  avait  un  frère  aîné ,  dont  les  ravages  d'une  ma- 
ladie cruelle  ont  terminé  prématurément  l'existence  terrestre. 
C'est  des  talents  de  celui-ci  que  leur  père  attendait  d'heu- 
reux développements  ;  Alexandre  n'était  à  ses  yeux  qu'une 
intelligence  ordinaire.  Toutefois  notre  jeune  homme  parcou- 
rait la  série  de  ses  études.  Il  montrait  un  talent  d'écrire  pré- 
coce et  s'exerçait  à  l'art  des  vers.  Ses  amis  ont  conservé  plus 
d'une  pièce ,  gais  monuments  de  sa  vie  d'étudiant.  A  travers 
des  élans  joyeux,  où  le  ton  bachique  était  de  commande, 
elles  témoignent  d'une  rare  innocence  de  mœurs.  Les  plus 
anciennes  que  j'aie  vues  datent  de  1814,  l'auteur  avait  17 
ans.  On  y  remarque  la  chaleur  des  sentiments  patriotiques,  et 
dans  la  crise  que  le  canton  de  Vaud  traversait  à  cette  épo- 
que, la  muse  de  notre  jeune  poète  fut  appelée  à  se  mettre 
au  service  du  pays.  Toutefois  elles  se  distinguent  encore  plus 
par  l'absence  de  fautes  de  versification ,  que  par  aucun  mé- 
rite décidément  saillant.  Ce  qui  est  à  noter,  c'est  surtout  la 
rapidité  des  progrès  qu'elles  servent  à  constater  dans  le  court 
espace  qui  s'étend  de  1814  à  1817.  Dans  cet  intervalle, 
Vinet  se  fit  déjà  connaître  en  prononçant,  le  19  avril  1816,  un 
discours  sur  la  tombe  du  vénérable  et  bien-aimé  professeur 
Durand.  Cette  innovation ,  c'en  était  une  très-grave  dans  nos 
mœurs,  étonna,  scandalisa  même  une  partie  des  assistants, 
excita  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  et  porta  à  son  comble 

(*)  Et  non  le  20  comme  on  T'indique  page  ô9'i  de  ce  volume. 
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l'ivresse  et  le  triomphe  des  étudiants,  qui  s'estimaient  tous 
solidaires  du  succès  de  leur  condisciple  et  ami.  Ce  discours 
qui ,  au  milieu  de  bien  des  indices  de  la  jeunesse  de  son  au- 
teur, accuse  cependant  une  intelligence  remarquable  de  l'art 
d'écrire,  fut  publié. 

Dans  l'été  de  1816  il  passa  trois  mois  à  Longeraie,  près 
de  Morges,  au  sein  de  la  famille  de  M.  Jaquet.  Il  y  présidait 
aux  études  d'Auguste  Jaquet,  le  futur  conseiller  d'Etat.  Ce 
temps  fut  pour  lui  un  temps  de  bonheur  et  de  poésie.  Il  y 
contracta  des  amitiés  qui  ont  accompagné  le  reste  de  son 
pèlerinage  terrestre.  Un  grand  nombre  de  vers  portent  la  date 
de  ce  lieu  et  de  cette  époque.  C'est  de  là  qu'il  adressa  à 
madame  de  MontoHeu  une  aimable  épitre  à  l'occasion  des 
Châteatix  Suisses.  En  voici  quelques  lignes  qui  fournissent 
la  preuve  d'une  habileté  déjà  bien  affermie  dans  le  manie- 
ment de  la  versification.  ' 

Ah  !  que  mon  âme  est  attendrie , 
Lorsque  vos  accents  séducteurs , 
Remplis  de  grâce  et  d'harmonie , 
Célèbrent  les  antiques  mœurs , 
Les  temps  de  la  chevalerie , 
Les  beaux  lieux  que  nous  habitons , 
Et  ces  manoirs  et  ces  grands  noms , 
Vieux  souvenirs  de  la  patrie  ! 
Que  j'aime  vos  anciens  châteaux , 
Vos  preux  et  leur  noble  vaillance, 
Leurs  hauts  faits ,  leurs  naïfs  propos , 
Et  leurs  amours  pleins  d'innocence  ! 
Mais  que  j'aime  bien  plus-encor 
Les  grâces  de  vos  damoiselles, 
Leur  douceur,  leurs  âmes  fidèles 
Dignes  en  tout  de  l'âge  d'or. 

Peu  de  temps  après,  en  janvier  1817,  Vinet,  plein  du  dé- 
sir d'avancer  ses  propres  études  et  de  contribuer  au  bien  de 
celles  de  ses  condisciples,  provoque  parmi  les  proposants  la 
formation  d'une  société  des  études  de  la  Bible j,  dans  le  but  de 
«  s'occuper  essentiellement  de  la  traduction  d'un  certain 
nombre  de  morceaux  des  livres  sacrés  d'après  l'original.  » 
La  lettre  dans  laquelle  il  expose  ses  vues  et  ses  motifs  se 
termine  par  ces  mots ,  où ,  dans  le  jeune  homme  encore  peu 
éclairé  sans  doute,  nous  pouvons  pressentir  l'homme  tout 
entier  tel  que  nous  l'avons  connu  :  «  Mon  but  c'est  l'avance- 
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ment  de  nos  lumières,  et  le  progrès  de  notre  piété,  dans 
l'unité  de  la  foi.  Peu  versé  dans  les  matières  qui  feraient  le 
sujet  de  ces  exercices ,  je  ne  puis  guères  apporter  que  des 
vœux.  Mais  ces  vœux  sont  des  plus  vifs  et  des  plus  purs  que 
mon  cœur  ait  formés.  Puisse  cette  société,  si  elle  vient  à  se 
fonder,  contribuer  au  perfectionnement  de  notre  intelligence 
dans  les  divins  mystères  de  la  grâce  !  Puissions-nous  en  ap- 
profondissant les  pages  de  la  Sainte-Ecriture  nous  pénétrer 
toujours  plus  de  sa  céleste  autorité  et  de  sa  puissance  effi- 
cace sur  le  salut  des  hommes  !  »  (M- 

Dans  cette  même  année  1 81 7,  notre  jeune  homme  fut  nommé 
professeur  de  littérature  française  h  Bâle,  et  au  mois  d'août 
il  prit  possession  d'une  place  qu'il  a  occupée  pendant  vingt 
années  au  sein  d'une  ville  où  il  a  laissé  d'ineffaçables  souve- 
nirs. Il  avait  vingt  ans  révolus.  Il  paraît  avoir  vivement  res- 
senti l'éloignement  de  Lausanne  ef  la  perte  de  la  société  de 
ses  amis.  Nous  en  donnerons  pour  preuve  une  épitre  adressée 
à  M.  Leresche  son  ami  d'enfance,  à  l'occasion  de  la  rentrée 
scolaire  du  l^*"  novembre.  Elle  présente  à  côté  d'une  peinture 
naïve  des  mœurs  des  étudiants  et  des  usages  académiques 
d'alors,  un  témoignage  précieux  d'une  affection  qui  s'est 
prolongée  à  travers  les  années,  sans  rien  perdre  de  ce  ca- 
ractère d'abandon  si  heureusement  exprimé  dans  les  vers 
qu'il  lui  consacrait  alors.  Il  commence  par  faire  mention  de 
la  cour  du  bâtiment  du  collège. 

Cette  enceinte  est  chère  à  mon  cœur  : 
De  ses  arbres  le  vaste  ombrage 
Vit  les  jeux  de  mon  premier  âge. 
Plus  tard,  des  fèves  de  bonheur 
M'occupèrent  sous  leur  feuillage; 
Naguères  moins  jeune  et  moins  sage. 
De  mes  regrets,  de  ma  douleur, 
Ils  ont  reçu  le  juste  hommage. 
«Salut!  »  leur  ai-je  dit  alors, 
»  Salut ,  ô  témoins  de  ma  vie  ! 
»  Je  vais  bien  loin ,  sur  d'autres  bords , 
»  Respirer  la  mélancolie. 

(*)  Voyez  les  Actes  de  la  Société  des  Etudes  de  la  Bible. i  Bibliothèque  des 
étudiants.  Hist.  5  G.  Cette  société  a  compté  parmi  ses  fondateurs  des  hom- 
mes qui  ont  rendu  et  qui  rendront  encore  des  services  importants  à  l'église 
de  Jésus-Christ  ;  elle  a  duré  un  peu  plus  d'une  année. 
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»  Tilleul  chéri  !  quand  le  priiilemps 
»  Parfumera  ton  ombre  aimée, 
»  Quand  l'automne  au  souffle  des  vents 
»,  Livrera  ta  tète  alarmée, 
»  Et  quand,  roi  despote  des  airs, 
»  L'hiver,  effroi  de  la  nature, 
,       .     »  D'une  éblouissante  parure 

»  Pressera  tes  rameaux  déserts , 
»  Près  de  ta  tige  vénérable 
»  Souvent  tu  verras  mes  amis; 
»  Au  milieu  de  leur  troupe  aimable 
»  Moi ,  je  ne  serai  plus  admis. 
»  Ah  !  que  j'occupe  leur  pensée , 
»  Lorsque  auprès  de  toi  réunis , 
»  Au  sein  de  leur  bande  pressée , 
»  Ils  verront  la  place  laissée 
»  Par  deux  bons  amis  de  jadis.  »  (*) 

Mais  c'est  assez ,  à  chers  confrères , 
C'est  assez  parler  de  regrets. 
L'absence  est  un  de  ses  bienfaits 
Ménagé  par  les  cieux  sévères , 
Pour  mieux  faire  sentir  un  jour 
Toutes  les  douceurs  du  retour. 
Oublions  les  sept  cents  journées 
Qui  forment,  si  j'ai  bien  compté, 
Deux  ans  pris  par  les  destinées 
Sur  mon  lot  de  félicité , 
Deux  longues,  bien  longues  années. 
Que  la  dure  nécessité 
Impose  à  mon  cœur  attristé. 

Il  est  pour  le  cœur  une  enfance 
Qui  dure  autant  que  sa  bonté, 
Qui  s'entretient  de  confiance 
Et  vit  de  cordialité. 
Deux  bons  vieux  amis  de  naissance 
Que  réunit  l'intimité, 
De  l'âge  ont  la  maturité , 
Sans  en  avoir  la  contenance. 
Dans  leurs  rapports ,  toujours  si  doux , 
Point  de  règles ,  de  convenance , 
Toujours  le  tu ,  jamais  le  vous , 

(*)  Vinet  et  un  aujrc  de  lours  condisciples  absent  de  son  côté. 
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Jamais  ce  ton  de  l'importance. 
Ils  ont  passé  leurs  jeunes  ans. 
Aujourd'tiui  que  le  temps  qui  gronde 
A  sur  leur  chevelure  blonde 
Dessiné  quelques  cheveux  blancs , 
'  Ils  sont  hommes  avec  le  monde , 

Entre  eux ,  ils  sont  encore  enfants. 

Mais  revenons  à  ce  collège 
Toujours  cher  à  mon  souvenir. 
Vous  riez,  vous  chantez,  que  sais-je? 
Cette  heure  est  celle  du  plaisir.... 
Mais  quoi  !  du  haut  de  la  fenêtre 
M.  Heim  (*).  interrompt  vos  ris 
Et  vous  invite  à  comparaître 
Sans  délai ,  trêve ,  ni  sursis , 
Devant  ce  tribunal  sévère 
Où  l'air  glacé ,  la  mine  austère , 
La  perruque  et  les  cheveux  blancs , 
Siègent  gravement  sur  les  bancs. 

Avancez  troupe  encor  joyeuse , 
Vous  respectables  candidats ,  (*) 
Et  vous  après ,  volée  heureuse , 
Où,  par  malheur,  je  ne  suis  pas; 
Grimpez  ces  degrés  obsolètes. 
Tant  de  fois  foulés  par  mes  pas; 
Venez  les  harangues  sont  prêtes. 
Et  moi  dans  ma  chaire  placé , 
Le  nez  chargé  de  mes  lunettes , 
.  A  mon  auditoire  lassé 
Je  débite  quelques  sornettes. 
Des  sornettes...  car  mon  esprit 
Se  trouble  à  votre  chère  image; 
Je  sens  que  mon  cœur  s'attendrit. 
Et  des  pleurs  humectent  la  page 
Où  ma  main ,  la  veille ,  écrivit 
Les  lois  sévères  du  langage. 

C'est  par  cette  citation  que  nous  faisons  avec  Vinet  nos 
adieux  à  sa  jeunesse  et  aux  souvenirs  de  sa  chaste  et  stu- 
dieuse, de  sa  gaie  et  douce  vie  d'étudiant.  L'année  d  819  fut 
marquée  pour  lui  de  deux  événements  qui  achevèrent  de  l'in- 

(*)  Le  bedeau  de  l'académie.  ^ 

(')  Formant  la  première  volée  do  l'auditoire  do  tliéologic. 
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lioduire  Uaiis  celle  vie  sérieuse  de  l'homme,  à  laquelle  ses 
deux  années  de  professorat  l'avaient  initié  déjà.  Je  veux  par- 
ler de  sa  consécration  au  saint-ministère  qu'il  était  venu  rece- 
voir h  Lausanne  un  an  avant  l'âge  ordinaire ,  et  son  mariage 
célébré  quelque  temps  après,  au  mois  d'octobre.  Le  sujet  spé- 
cial de  cette  notice  nous  interdit  de  nous  occuper  des  émo- 
tions qu'il  dût  éprouver  alors.  Nous  laissons  aussi  à  quelqu'un 
de  ses  amis  de  Bâle,.le  soin  de  raconter  et  ce  qu'il  a  fait  du- 
rant les  années  de  son  enseignement  dans  cette  ville  et  ce 
qu'il  y  fut  pour  ses  élèves  et  pour  ses  amis.  Il  vaut  infini- 
ment mieux  omettre  absolument  de  tels  sujets  que  de  les 
gâter  en  les  tant  d'une  manière  insuffisante. 

IL 

Le  réveil  religieux  qui  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle 
s'étend  de  contrée  en  contrée  dans  notre  Europe  et  y  répand 
ses  bienfaits,  commençait  à  paraître  dans  la  Suisse  romande 
qu'il  a  si  profondément  remuée ,  et  à  l'histoire  de  laquelle  il 
a  imprimé  un  cachet  tout  particulier.  Un  homme  qui  a  donné 
à  la  connaissance  de  la  vérité  évangélique  et  à  la  vie  reli- 
gieuse dans  le  canton  de  Vaud,  l'impulsion  provenant  d'un 
talent  supérieur  et  d'une  remarquable  énergie ,  mais  qui  vou- 
lait contenir  dans  des  bornes  déterminées  et  insuffisantes 
l'action  d'un  zèle  et  d'une  foi  qu'il  avait,  par  la  grâce  de  Dieu, 
plus  que  personne  contribué  à  faire  naître,  feu  M.  le  doyen 
Curtat  écrivit,  en  1 821 ,  ses  deux  brochures  sur  V Etablissement 
des  Conventicules  dans  le  canton  de  Vaitd.  C'est  sous  ce  nom, 
toujours  pris  en  mauvaise  part,  que  le  doyen  Curtat  désignait 
aux  préventions  et  à  la  malveillance,  de  simples  et  inoffen- 
sives assemblées  religieuses.  Il  fallait  que  cet  homme  de  cœur 
et  de  foi ,  cet  homme  d'une  intelligence  remarquable  fût  do- 
miné par  de  singuUères  préoccupations,  pour  qu'il  s'imposât 
la  tâche  de  démontrer  que  des  réunions ,  la  plupart  compo- 
sées de  paroissiens  cherchant  à  s'éclairer  et  à  s'édifier  auprès 
de  leur  pasteur  légal,  que  des  réunions  où  l'on  priait  Dieu, 
lisait  sa  parole  et  chantait  ses  louanges ,  étaient  illégales,  inu- 
tiles et  dangereuses.  Parmi  les  écrits  inévitablement  appelés 
au  jour  pour  combattre  la  thèse  plus  que  paradoxale  de  ces 
deux  brochures,  s'est  trouvé  l'écrit  le  plus  malheureux,  sans 
doute ,  d'une  plume  qui ,  bien  qu'ayant  rendu  de  véritables 
services  à  l'église  et  à  l'avancement  du  règne  de  Dieu,  n'a 
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pas  toujours  été  aussi  heureuse  qu'on  aurait  pu  le  désirer. 
M.  C.  Malan  fit  paraître  en  novembre  une  brochure  intitu- 
lée le  Conventicule  de  Rolle.  Il  y  rendait  compte  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  deux  réunions  religieuses  qui  avaient  eu 
lieu  sous  sa  présidence  à  Rolle  ou  dans  les  environs,  ainsi 
que  des  conversations  qui  les  avaient  accompagnées. 

Parmi  les  interlocuteurs,  tous  désignés  par  des  appella- 
tions générales ,  figurent  trois  ministres  vaudois  qui  s'appro- 
chent du  ministre  genevois,  et  reçoivent  à  divers  intervalles 
ses  instructions  et  ses  confidences.  Dans  ce  récit,  à  part  un 
certain  nombre  d'allusions  plus  ou  moins  transparentes,  il 
n'est  question  du  doyen  Curtat  qu'une  seule  fois,  et  c'est 
dans  une  prière.  Voici  les  propres  termes  que  je  transcris  à 
regret  :  «  Nous  te  supplions  bien  particulièrement  (  est-il  dit 
»  à  Dieu  )  d'éclairer,  de  toucher  le  cœur  de  celui  qui  vient 
»  d'écrire  contre  nous ,  et  contre  nos  assemblées  !  —  0  Dieu  ! 
»  comment  ton  Eglise  a-t-elle  reçu  ce  coup,  de  celui  même 
»  qui  devait  la  défendre?  comment  les  chrétiens  ont-ils  à 
»  pleurer  sur  les  reproches  d'un  de  leurs  frères  qu'ils  hono- 
»  raient  le  plus  ?  Seigneur,  serait-il  possible  !  0  !  prends  pitié 
»  de  son  âme  !  Pour  l'amour  de  tes  compassions  montre-lui 
»  son  erreur.  Dieu  d'amour  donne-lui  d'aimer  !  » 

Ces  expressions  :  Seigneur,  serait -il  possible!....  celui 
qu'ils  honoraient  le  plus,  donne-lui  d'aimer^  vont  droit  au 
cœur  de  Yinet.  Il  se  souvient  du  dévouement  avec  lequel  le 
vénérable  pasteur  qu'elles  attaquent  a  rassemblé  autour  de 
lui ,  pendant  des  années ,  les  volées  successives  qui  ont  tra- 
versé l'auditoire  de  théologie ,  pour  leur  donner  gratuitement 
ses  paternelles,  ses  lumineuses  et  profondes  instructions 
chrétiennes.  Il  se  souvient  de  la  chaleur  pénétrante,  de  l'onc- 
tion de  la  charité  qui  accompagnaient  les  exliortations  con- 
tinuellement entremêlées  aux  plus  graves  enseignements. 
Vinet,  nullement  au  fait  encore  des  principes  de  la  Uberté  re- 
ligieuse dont  il  devait  être  dans  peu  d'années  et  pour  le  reste 
de  ses  jours  l'éloquent  et,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas, 
l'illustre  défenseur,  Yinet  ne  s'occupe  pas  des  doctrines  des 
brochures  contre  les  conventicules  ;  il  ne  veut  que  donner 
l'essor  à  sa  reconnaissance  et  h  sa  vénération  pour  celui  qu'il 
juge  outragé.  Lui-même,  bien  qu'ayant  à  certains  égards  une 
piété  sincère,  n'avait  pas  encore  une  piété  éclairée,  et  il  faut 
l'avouer,  une  piété  complète.  Sa  théologie  était  obscure  et 
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embarrassée,  et  sa  religion  était  plutôt  instinctive  que  le  fruit 
d'une  foi  personnelle  et  consciente  d'elle-même.  Il  était  très- 
loin  d'avoir  renoncé  à  son  baptême,  mais  il  n'en  avait  pas 
encore  recueilli  tous  les  fruits,  et  les  plus  précieux.  Il  ne  con- 
naissait pas  encore  d'une  manière  expérimentale  et  réelle  les 
misères  de  son  propre  cœur  et  les  gratuités  du  Seigneur  Jé- 
sus-Christ. En  un  mot  et  pour  nous  servir  d'un  terme  dont 
les  explications  précédentes  déterminent  et  précisent  la  si- 
gnification ,  il  n'était  pas  converti.  En  même  temps  qu'il  était 
vivement  et  péniblement  frappé  par  les  expressions  que  nous 
avons  mentionnées,  ce  qu'il  pouvait  trouver  dans  le  reste  de 
la  brochure  n'était  pas  de  nature  à  l'éclairer  sur  ce  qu'il  y 
avait  d'erroné  dans  son  système  théologique,  sur  ce  qui  man- 
quait à  sa  vie  religieuse.  Quand  on  relit  aujourd'hui  le  Con- 
venticule  de  Rolle,  quand  on  le  compare  aux  autres  docu- 
ments qui  nous  restent  de  la  théologie  de  ceux  qui  à  cette 
époque  appartenaient  au  réveil  religieux ,  on  est  forcé  de  s'a- 
vouer que  cet  écrit  rendait  sensible  ce  que  cette  théologie 
pouvait  avoir  d'incomplet  et  d'erroné,  et  il  eût  été  difficile  de 
s'y  mieux  prendre  si  l'on  avait  eu  le  dessein  d'en  mettre  en 
saillie  tous  les  côtés  faibles  et  fâcheux.  Quand  on  voit  ce  qu'é- 
tait chez  quelques-uns  la  doctrine  du  réveil  religieux  à  son 
aurore,  on  adore  la  patience  et  la  miséricorde  du  Dieu  qui 
ne  méprise  pas  les  petits  commencements.  On  comprend  qu'il 
se  soit  servi  des  oppositions  variées  que  le  réveil  a  rencon- 
trées, comme  d'autant  de  creusets  pour  séparer  l'or  pur  d'une 
assez  forte  proportion  d'alliage.  On  conçoit  enfin  que  la  dog- 
matique de  cet  ouvrage,  dans  plusieurs  de  ses  traits  et  de  ses 
traits  principaux,  ait  inspiré,  dès  cette  heure,  à  Vinet  une 
immense  répugnance,  une  répugnance  dont  il  n'est  jamais 
revenu ,  une  répugnance  d'autant  plus  profonde  qu'il  a  mieux 
connu ,  mieux  embrassé  la  doctrine  biblique  du  salut ,  une 
répugnance  -à  laquelle  sa  main  défaillante  a  consacré  un  té- 
moignage suprême  dans  quelques-unes  des  lignes  qu'il  a  tra- 
cées sur  son  lit  de  mort.  Ces  traits,  ce  n'était  pas,  non  pas 
du  moins  depuis  la  crise  bien  heureuse  qui  s'opéra  peu  après 
dans  l'âme  de  Vinet,  ce  n'était  pas  l'absolue  gravité  du  salut 
et  l'application  individuelle  qui  en  est  faite  au  pécheur,  qu'on 
se  garde  bien  de  le  croire.  C'était  l'altération  de  la  notion  du 
salut,  et  en  elle-même,  et  dans  la  manière  dont  le  salut  est 
appliqué  à  l'âme  du  pécheur,  et  dans  la  manière  dont  le  pé- 
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cheur  racheté  en  jouit.  C'était  l'omission  presque  absolue  de 
la  repentance,  c'était  la  vue  de  la  foi  dirigée  sur  la  foi  elle- 
même  et  détournée  de  la  personne  du  Sauveur,  c'était  la 
sanctification  considérée  comme  étant  autre  chose  que  la 
prise  de  possession  du  salut,  que  la  vie  éternelle  commen- 
çant et  se  développant  dans  l'âme  du  fidèle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Vinet  saisit  sa  plume,  et  dans  quatre 
pages  chaleureuses  adresse  aux  interlocuteurs  vaudois,  ses 
condisciples,  une  remontrance  méritée,  au  moins  en  ceci, 
qu'ils  auraient  dû  publiquement  réclamer  contre  une  brochure 
qui  les  affligeait,  qui  les  chargeait  d'un  tort,  et  qui,  pour  tout 
dire ,  les  mettait  à  côté  de  l'auteur  de  la  relation  à  une  place 
autre  que  la  leur.  Toutefois,  Vinet  emporté  par  une  ardeur 
juvénile ,  aveuglé  par  la  forme ,  au  moins  malheureuse ,  que 
des  choses  dont  quelques-unes  étaient  vraies ,  avaient  revêtu 
dans  la  brochure  qui  l'émeut,  mal  gardé  par  sa  connaissance 
incomplète  de  la  doctrine  évangélique,  Vinet  laisse  tomber 
les  phrases  suivantes,  que  l'importance  dont  elles  seront  re- 
vêtues plus  tard,  nous  oblige  à  consigner  nécessairement 
ici  : 

'«  A  entendre  votre  maître,  M.  Curtat  ne  vous  avait  pas 
»  inspiré  l'amour  de  la  croix  du  Sauveur,  et  le  mépris  de  nos 
»  mérites?  Est-il  des  vérités  que  ce  digne  pasteur  ait  pro- 
»  clamées  avec  plus  de  force,  avec  plus  d'évidence  et  plus 
»  souvent?  N'en  faisait-il  pas  la  base,  le  fonds  de  tout  son 
»  enseignement?  Il  est  vrai  qu'en  parlant  du  salut,  il  en  éten- 
»  dait  l'espérance  à  l'ensemble  des  chrétiens ,  et  ne  permet- 
»  tait  aucune  assurance  individuelle.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait 
»  pas  imaginé  ce  curieux  mélange  d'humilité  et  d'orgueil  qui 
»  fait  le  caractère  de  la  nouvelle  doctrine,  mais  c'est  qu'il 
»  n'avait  pas  en  vue  de  former  une  secte  et  de  fonder  des 
»  conventicules.  » 

Néanmoins,  Vinet,  comme  bien  d'autres,  donna  son  atten- 
tion aux  questions  soulevées  par  le  réveil  religieux  ;  comme 
bien  d'autres ,  malgré  les  formes  étroites  et  peu  avenantes  de 
ceux  qui  cherchaient  à  agir  directement  sur  lui,  il  ne  put 
fermer  son  oreille  à  la  voix  de  la  vérité  ;  comme  bien  d'autres 
enfin,  il  se  fraya  solitairement  son  chemin,  et  fidèle  au  guide 
céleste  qui  par  la  voix  de  la  conscience  et  par  la  parole  ins- 
pirée ,  le  dirigeait  en  secret ,  il  arriva  lentement ,  douloureu- 
sement il  paraît,  à  la  connaissance  personnelle  du  Sauveur. 
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Un  des  indices  de  ce  travail  qui  s'opérait  en  silence  dans  les 
profondeurs  de  son  âme  et  qui  n'avait  que  Dieu  pour  confi- 
dent et  pour  témoin ,  c'est  qu'il  crut  un  moment  avoir  perdu 
son  talent  poétique.  Cela  se  conçoit.  Il  perdait  la  possession 
de  l'univers  au  sein  duquel  il  avait  vécu,  dont  il  avait  tiré 
l'idéal  de  sa  poésie.  Le  nouvel  univers  ne  lui  était  pas  en- 
core donné.  Il  sent  cette  perte  avant  que  d'en  connaître  la 
cause,  et  il  la  déplore  de  manière  à  faire  voir  que  la  source 
poétique  ne  tarira  pas.  Non,  la  source  n'a  caché  ses  eaux  sous 
le  sol  que  pour  reparaître  bientôt,  plus  pure  et  plus  profonde. 
Ecoutons  cependant  les  regrets  du  poète,  ils  sont  datés  de 
l'année  1820. 

Temps  fortuné  d'ivresse  poétique , 

Où  mes  pensers  se  changeaient  tous  en  vers. 

Où  je  parais  d'un  voile  fantastique 

Tous  les  objets  de  ce  vaste  univers  ; 

Où  je  voyais  de  mon  esprit  fertile , 

Bons  ou  mauvais ,  tant  d'ouvrages  sortir, 

Qui ,  confinés  dans  mon  obscur  asile , 

N'avaient  que  moi,  seul,  pour  les  applaudir; 

Beaux  jours,  enfin,  où  ma  libre  pensée 

Semblait  jaillir  de  mon  heureux  cerveau. 

Et  s'en  allait  sonore  et  cadencée , 

D'une  démarche  ou  tranquille  ou  pressée, 

Grossir  les  vers  d'un  poème  nouveau  ; 

Beaux  jours ,  beaux  jours  en  vain  je  vous  rappelle  ! 


De  l'autre  côté  de  la  traversée ,  comme  pour  saluer  le  port, . 
nous  trouvons  datée  du  mois  d'aotit  1825,  une  ode  intitulée 
La  dernière  inspiration,  nous  la  transcrivons  tout  entière.  Le 
nom  d'Apollon  étonné  de  se  trouver  à  la  première  strophe 
d'une  poésie  toute  chrétienne ,  la  pensée  incertaine  et  un  peu 
hésitante  au  début,  puis  l'élan  qui  se  prononce  et  se  carac- 
térise de  plus  en  plus,  une  fois  que  le  poète  est  décidément 
entré  sur  le  terrain  du  christianisme  positif,  tout  donne  avec 
le  cachet  littéraire  du  moment,  la  physionomie,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  de  cette  âme  qui  jouit  de  la  plénitude  de  la  lu- 
mière, mais  qui  en  jouit  depuis  peu. 

La  deimière  inspiration. 

Symbole  heureux  d'amour,  de  chant ,  de  poésie , 
Beau  cygne  qu'admirait  mon  enfance  ravie , 
Lorsqu'on  des  lieux  chéris ,  sur  les  plus  claires  eaux, 
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Tu  vogais  libre  et  fier,  sans  témoins,  sans  rivaux, 
Est-il  vrai,  qu'en  mourant,  de  ta  voix  inspirée 
Les  suaves  accents  étonnent  les  échos? 
Qu'Apollon  cherche  en  vain  sur  sa  lyre  sacrée 
Des  sons  et  plus  purs  et  plus  beaux? 

A  tes  derniers  soupirs  attachant  l'harmonie , 
Le  Ciel  d'un  don  semblable  honora  le  génie. 
La  mort  prête  à  sa  voix  des  accents  solennels 
Dont  le  charme  puissant  subjugue  les  mortels. 
Déjà  par  l'espérance ,  hôte  d'un  nouveau  monde 
Où  l'appelle  de  Dieu  l'immortelle  bonté , 
Il  semble  faire  ouïr  sa  voix  pure  et  profonde 
Des  portes  de  l'éternité. 

Oh  !  d'un  esprit  croyant  que  vers  soi  Dieu  rappelle 
Céleste  vision ,  pressentiment  fidèle  ! 
Nouveaux  cieux,  nouveaux  jours,  permanente  cité, 
Temple  où  vit  le  Très-Haut  incessamment  chanté  ! 
Images  d'un  bonheur  où  tout  son  être  aspire, 
Vous  inondez  son  cœur  d'espérance  et  d'amour, 
Vous  ranimez  ses  sens ,  vous  réveillez  sa  lyre , 
Il  chante  le  jour,  le  grand  jour. 

Mais  quoi?  Dieu  poiir  lui  seul  a-t-il  fait  l'espérance? 
Ah  !  du  fidèle  obscur  la  ferme  confiance 
Goûte  le  même  espoir,  pressent  les  mêmes  biens , 
Et,  comme  lui,  du  monde  accuse  les  liens. 
A  la  piété  vive,  ainsi  (*)  qu'aux  doctes  veilles 
Le  Ciel  de  ses  secrets  entr'ouvre  le  trésor, 
Et,  du  pauvre  d'esprit  enseignant  les  oreilles. 
Met  en  ses  mains  la  lyre  d'or. 

Enchaînez  mon  esprit  à  ces  douces  pensées , 
Inspirez,  soutenez  mes  hymnes  commencées. 
Esprit  révélateur,  témoin  fidèle  et  sûr. 
Et  prêtez  à  ma  lyre  un  son  toujours  plus  pur. 
Et  lorsqu'un  monde  entier,  s'attachant  à  mes  ailes , 
Veut  prolonger  l'exil  de  mon  esprit  lassé  ; 
Dites  aux  vains  objets  des  passions  charnelles , 
Dites:  votre  empire  est  passé! 

Je  veux  enfin ,  je  veux  aimer  le  Dieu  qui  m'aime, 
L'aimer  seul,  et  toujours,  et  d'un  amour  suprême; 
11  m'aima  le  premier  ;  et  ce  divin  amour. 
De  mon  cœur  parfeigé  qu'obtint-il  en  retour? 

(*)  N'a-t-on  pas  lieu  de  croire  qu'à  une  époque  postérieure,  Vinet  aurait  rem- 
placé le  mot  ainsi  par  celui  de  pMôt,  ou  quelque  autre  expression  analogue? 
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Quand  l'astre  heureux  du  jour,  prodigue  de  sa  flamme, 
Sur  la  naissante  fleur  verse  ses  feux  puissants, 
Il  n'attend  pas  longtemps  l'encens  qu'il  en  réclame... 
Et  Dieu  comptait  sur  mon  encens  ! 

Cet  encens  c'est  mon  cœur ,  cet  encens  c'est  ma  vie 
Redevable  à  Dieu  seul,  mais  au  monde  asservie, 
Tout  ce  qui  dans  mon  être  est  capable  d'aimer, 
Tout  ce  qu'un  pur  amour  est  digne  d'enflammer. 
Puissance,  honneur,  génie,  et  tout  ce  qu'on  renomme. 
Doit  de  son  saint  autel  alimenter  le  feu; 
Apportez ,  offrez  tout  :  que  la  gloire  de  l'homme 
Devienne  la  gloire  de  Dieu. 

Jette  les  yeux ,  Seigneur,  sur  l'offrande  tardive 
Qu'apporte  à  ton  autel  ma  piété  craintive. 
J'ai  peu  de  jours  à  vivre  ;  et  sur  mes  faibles  yeux 
La  mort  étend  déjà  son  voile  ténébreux. 
Mais  ce  que  peutd'amour  une  âme  convertie 
En  hommage  sincère  offrir  à  son  Auteur, 
Tout  ce  qui  peut  d'inslans  s'ajouter  à  ma  vie, 
Daigne  1  accepter,. Dieu  Sauveur! 

Frêle  immortalité  qu'on  appelle  la  gloire. 
Seconde  vie  à  l'homme  acquise  par  l'histoire , 
Faible  renom  des  morts,  qui  comme  eux  dois  mourir! 
De  l'homme  évanoui  chiuiérique  avenir! 
Prolongez-vous...  passez...  il  n'importe  à  mon  être; 
Un  plus  noble  avenir  a  flatté  son  espoir; 
Il  espère  un  printemps  qui  doit  toujours  renaître, 
Un  jour  qui  n'aura  point  de  soir! 

Vous  qui  de  ces  pensers  m'avez  rempli  vous-même. 
De  ces  heureux  pensers  pénétrez  ceux  que  j'aime , 
Esprit  saint  de  mon  Dieu  !  Que,  témoins  de  mon  sort, 
Du  milieu  de  leur  vie  ils  commencent  leur  mort. 
Mourir  de  jour  en  jour  c'est  commencer  de  vivre, 
Abdiquer  les  (aux  biens,  c'est  s'emparer  des  Cieux; 
Qu'ils  meurent  donc  d'avance ,  et  que  sûrs  de  me  suivre , 
Ils  abrègent  de  longs  adieux. 

Et  puissions-nous  un  jour,  unis  devant  ta  face. 
Te  dire  :  «  ô  Roi  des  cœurs ,  ô  Maître  de  la  grâce , 
»  Nous  eûmes ,  dans  l'exil ,  le  bonheur  de  t'aimer; 
»  Ce  bonheur,  dans  les  cieux  daigne  le  confirmer. 
»  Des  biens  que  peut  sur  nous  verser  ta  providence , 
»  Un  seul  bien  peut  nous  plaire,  un  seul  :  la  charité. 
»  Seul  pur,  intarissable ,  immortel  par  essence , 
»  Seul  digne  de  l'éternité.  » 
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Dès  cette  époque  Vinet  ne  cultiva  plus  la  poésie  profane. 
Il  n'est  pas  impossible,  et  quelques  expressions  de  ce  der- 
nier morceau  le  feraient  croire,  que,  dans  les  rêves  de  sa  jeu- 
nesse il  ait  caressé  l'image  de  la  gloire  poétique.  Une  fois 
qu'il  eut  consacré  à  son  rédempteur  toutes  les  puissances  de 
sa  vie,  il  renonça  à  la  gloire  et,  on  peut  le  dire  aussi,  k  la 
poésie.  S'il  les  a  retrouvées  l'une  et  l'autre  sur  son  chemin, 
c'est  sans  les  avoir  cherchées,  par  l'effet  de  la  promesse  de 
Celui  qui  déclare  qu'il  dédommagerait  au  centuple ,  dès  ce 
monde,  de  tous  les  sacrifices  accomplis  pour  lui  obéir.  Dans 
sa  poésie  sacrée ,  purs  et  sincères  épanchements  de  l'âme  de- 
vant Dieu,  Yinet  ne  se  permet  pas  l'image  poétique.  Il  se 
châtie  tellement  à  cet  égard,  que  sans  les  morceaux  de  sa 
jeunesse  où  nous  voyons  l'image  s'épanouir  avec  puissance 
et  avec  grâce,  se  jouer  pleine  d'abandon  et  d'éclat,  que  sans 
la  richesse  de  son  style  en  prose  où  la  figure  joue  un  rôle  si 
essentiel  et  si  profond,  on  pourrait  être  tenté  de  croire  que 
le  don  du  coloris  poétique  ne  lui  avait  pas  été  accordé.  Mais 
qu'on  la  relise  cette  poésie  sacrée,  un  peu  terne  peut-être  au 
premier  abord,  et  l'on  verra  combien  cette  puissance  contenue 
de  l'imagination  agit  en  effet  et  pénètre  tout  le  tissu  de  la 
pensée.  Il  semble  que  dans  ces  lignes,  d'une  harmonieuse 
douceur,  le  chrétien  n'a  voulu  que  rendre  avec  scrupule ,  et 
sa  pensée  dans  toute  son  exactitude,  et  ses  sentiments  dans 
leur  vérité  la  plus  sincère.  Mais  qu'on  y  prenne  garde,  si 
l'auteur  s'est  surveillé  à  ces  deux  égards  avec  la  plus  fidèle 
vigilance,  la  vigilance  la  moins  poétique,  serait-on  disposé 
à  croire,  au  fait  la  poésie  y  a  moins  perdu  que  gagné.  Qu'il 
est  riche  ce  modeste  tissu  !  Combien  la  pensée  gagne  en  pro- 
fondeur ce  quelle  perd  en  éclat  !  que  de  trésors  de  délica- 
tesse !  quelle  puissance  dans  cette  sobriété  d'expression  ! 
quelles  hauteurs ,  quelles  profondeurs,  si  heureusement  mises 
à  notre  portée  !  quelle  vie  merveilleuse  de  la  pensée  pénètre 
et  réchauffe  comme  en  secret  cette  parole  qui  semble  d'abord 
être  exclusivement  intellectuelle!  Relisez,  relisez  encore,  et 
les  parfums  toujours  plus  suaves  et  plus  pénétrants  de  cette 
poésie ,  si  admirable  dans  son  humilité ,  ne  vous  permettront 
plus  de  vous  y  méprendre.  C'est  bien  la  de  la  poésie  !  et  de 
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la  plus  vraie  et  de  la  plus  grande 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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SCIENCES  NATURELES. 


L'ARAIGNÉE.  — SA  chasse  ^ 


Pour  qui  a  bien  observé  l'araignée  dans  sa  tactique  et  ses  manœu- 
vres, il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  la  comparaison  suivante  du  natu- 
raliste anglais  Kirby:  «  Pour  saisir  leur  proie,  prises  en  masse,  les 
araignées  nous  offrent  l'attaque  audacieuse  du  lion,  le  rapide  élan  du 
tigre ,  la  ruse  tranquille  et  sédentaire  du  paresseux  et  la  dextérité  am- 
phibie de  la  loutre.  »  (*). 

Si  l'araignée  ne  fait  pas  sa  grande  chasse  comme  la  petite ,  elle  n'en 
use  pas  non  plus  avec  le  produit  de  l'une  comme  avec  celui  de  l'autre. 
Après  avoir  vaincu  et  emmaillotté  une  grosse  mouche  dans  un  endroit 
de  sa  toile,  elle  retourne  assez  souvent  dans  son  trou  du  milieu,  comme 
pour  reprendre ,  après  le  combat ,  force  et  courage  là  où  elle  est  vrai- 
ment dans  son  centre ,  ou  aussi  comme  fait  le  chat  qui ,  après  avoir 

(')  Voir  pour  la  première  partie  de  cet  article,  noire  précédente  livraison, 
page  60C. 

(')  L'araignée  n'a  toutefois  ce  courage,  ces  ressources  et  ces  succès  que 
quand  elle  est  dans  son  élément ,  c'est-à-dire  dans  sa  toile.  Mettez-en  une 
dans  un  bocal ,  et  avec  elle  une  mouche  de  l'espèce  de  celles  qu'elle  pour- 
suivrait avec  acharnement  dans  sa  toile  ;  elle  pourra  y  rester  assez  long- 
temps ,  non-seulement  sans  penser  à  l'attaquer,  mais  encore  sans  y  faire  la 
moindre  attention.  J'ai  même  vu,  dans  une  expérience  de  ce  genre,  les 
rôles  en  quelque  sorte  changés  ;  la  mouche  semblant  poursuivre  l'araignée, 
et  l'araignée  en  avoir  peur.  Ainsi  telle  bêle  féroce,  hors  du  théâtre  de  ses 
exploits  et  tombée  dans  la  même  fosse  qu'un  animal  dont  à  son  ordinaire 
elle  eût  aussitôt  fait  sa  pâture,  l'épargnera  peut-être,  le  respectera  en 
quelque  sorte  assez  long -temps  dai)s  cette  position  nouvelle  pour  elle.  Si 
vous  placez  une  araignée  dans  une  toile  qu'elle  n'a  pas  filée,  elle  se  gardera 
bien  d'y  prendre  position  ;  elle  y  passera  comme  chat  sur  braise  ;  et  si  la 
tenancière  a  le  temps  de  se  jeter  sur  elle,  la  victoire  sera  infailliblement 
pour  celle  qui  est  sur  son  terrain  et  qui  combat  pour  ses  foyers. 
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blessé  mortellement  ou  tué  une  souris ,  s'éloigne  quelque  peu  de  sa 
proie ,  pour  l'envisager  à  distance  et  s'applaudir,  il  semblerait ,  de  son 
exploit.  Mais  comme  le  chat  ne  tarde  pas  à  retourner  à  sa  souris ,  l'a- 
raignée ne  tarde  pas  à  retourner  à  sa  mouche ,  qu'elle  se  met  quelque- 
fois à  sucer  à  l'endroit  même  où  elle  l'a  emmaillottée  ;  plus  souvent 
elle  la  porte  au  centre  de  sa  toile ,  mais  pour  y  faire  une  très-courte 
station,  et  de  là  la  porter  hors  de  sa  toile,  dans  sa  loge  qui  devient 
alors  son  charnier.  Ses  fils,  qui  lui  ont  servi  à  envelopper  sa  proie,  font 
en  outre  pour  elle  l'office  de  la  coide  dont  on  serre  un  ballot  et  dans 
laquelle  on  passe  la  main  pour  le  transporter  quelque  part.  Elle  saisit 
d'une  de  ses  pattes  postérieures  un  ou  plusieurs  des  fils  qui  enveloppent 
sa  proie,  et  l'emporte,  en  tenant  penché  son  corps,  exactement  comme 
nous  tenons  penché  le  nôtre,  quand  nous  avons  suspendu  à  l'une  de 
nos  mains  un  objet  très-lourd.  Quelquefois  au  lieu  de  tenir  son  paquet 
à  l'une  de  ses  pattes,  elle  l'attache  à  la  partie  postérieure  de  son  corps 
pour  gagner  avec  cette  charge  son  charnier,  dans  lequel  elle  le  sus- 
pend avec  soin ,  pour  sucer  à  son  aise  l'animal  empaqueté.  Elle  le  suce 
si  bien ,  qu'elle  en  fait  un  squelette  complètement  décharné  où  d'au- 
tres insectes  carnivores  ne  peuvent  plus  trouver  quoi  que  ce  soit  à 
manger,  excepté  peut-être  quelques  fourmis  qui  lâchent  de  tirer  en- 
core parti  de  cette  desserte  de  l'araignée.  Quelquefois  avant  de  sucer 
l'insecte  tué ,  ou  après  l'avoir  sucé ,  elle  le  dépèce ,  surtout  quand  c'est 
une  guêpe  ;  elle  sépare  la  tête  du  reste  du  corps ,  soit  parce  que  c'est 
là  pour  elle  le  morceau  friand ,  soit  pour  avoir  plus  de  facilité  à  épui- 
ser les  sucs  de  pièces  séparées.  En  tout  cas  elle  se  hâte,  son  repas  ter- 
miné ,  de  faire  disparaître  de  sa  toile  ou  de  son  charnier  ces  restes  qui 
lui  deviennent  inutiles,  et  qui  pourraient  être  pour  d'autres  insectes 
l'enseigne  d'un  lieu  de  carnage  à  fuir.  Une  fois  maîtresse  de  sa  proie, 
l'araignée  ne  la  quitte  plus  qu'elle  ne  l'ait  réduite  à  cet  état  de  sque- 
lette, et  jetée  bien  loin  d'elle  ;  un  seul  cas  excepté,  c'est  celui  où  d'au- 
tres proies  de  conséquence  viennent  se  prendre  à  son  filet  :  alors  elle 
laissera  l'insecte  mort  pour  les  vivants  qu'elle  ira  tous  emmaillotter  les 
uns  après  les  autres,  tant  qu'il  y  en  aura  de  pris;  et  ceux-là  elle  les 
laissera  pour  le  moment  à  l'endroit  même  où  elle  les  a  emmaillottés , 
comme  autant  de  provisions  à  retrouver  au  besoin.  J'ai  compté  jus- 
qu'à sept  de  ces  insectes  emmaillottés,  guêpes  ou  grosses  mouches, 
dans  une  seule  toile  devenue  ainsi  un  véritable  garde-manger. 

N'est-ce  pas  là  un  procédé  assez  semblable  à  celui  que  LaFontaine 
attribue  au  chat-huant ,  dans  ce  récit  : 

En  son  temps  aux  souris  le  compagnon  chassa  : 
Les  premières  qu'il  prit ,  du  logis  échappées , 
Pour  y  remédier  le  drôle  estropia 
Tout  ce  qu'il  prit  ensuite;  et  leurs  janihes  coupées 
Firent  qu'il  les  mangeait  à  sa  commodité, 
Aujourd'hui  l'une,  et  demain  l'antre. 
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Tout  manger  à  lu  fuis,  l'iuipossibilitô 

S'y  trouvait ,  joint  aussi  le  soin  de  sa  santé. 

Sa  prévoyance  allait  aussi  loin  que  la  nôtre. 

Ce  récit  de  LaFontaine  va  bien  dans  une  fable,  car  il  en  est  saris  douté 
«ne;  mais  celui  que  nous  venons  de  faire,  est  de  l'histoire:  chacun 
peut  le  vérifier  (').  L'araignée  mange,  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  dans 
son  garde-manger.  Vous  la  voyez  des  jours  entiers  attachée  et  comme 
collée  h  sa  proie  pour  la  sucer.  Rien  n'égale  sa  gloutonnerie,  sa  puis- 
sance de  manger,  excepté  sa  puissance  déjeuner.  Elle  n'a  pas  toujours 
de  quoi  se  rassasier,  son  métier  ayant  quelque  chose  de  celui  du  che- 
valier d'industrie  ;  elle  est  une  chasseuse  des  plus  habiles;  mais  les 
meilleurs  chasseurs  ne  reviennent  pas  toujours  au  logis  la  carnassière 
remplie.  Eh  bien,  Celui  qui  a  pourvu  à  ses  moyerts  de  subsistance,  a 
pourvu  également  à  ce  qu'elle  puisse  s'en  passer  long-temps  sans  pé- 
rir. Aucun  animal  sans  doute  ne  peut  supporter  une  aussi  longue  pri- 
vation d'aliments  qu'elle  ;  (je  ne  parle  pas  de  l'état  d'engourdissement 
causé  par  le  froid).  J'ai  eu  trois  semaines  dans  un  bocal  de  jeunes 
Epéires-diadèmes  isolées  aussitôt  après  leur  naissance , 

Sans  le  plus  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau  ; 

et  les  derniers  jours  de  ce  long  jeûne  elles  paraissaient  aussi  Vivaces 
que  les  premiers.  Je  n'ai  pas  voulu  pousser  plus  loin  l'épreuve ,  répu- 
gnant aies  laisser  et  à  les  voir  mourir  de  faim.  Comment  a  t-il  été 
pourvu  au  soutien  de  l'existence  des  petites  araignées ,  dans  les  pre- 
miers temps  de  leur  vie,  pendant  lesquels  elles  n'attrapent  pas  encore 
de  proie?  Le  vitellus  (  au  sens  propre,  jaune  d'œiif),  dit  M.  de  Walc- 
kenaer,  se  transfuse  de  l'œuf  dans  le  fœtus  et  du  fœtus  dans  la  jeune 
aranéïde.  Il  est  destiné  aussi  à  fournir  la  matière  nutritive  nécessaire 
à  la  vie  de  celle-ci ,  dans  le  cas  où  elle  resterait  longtemps  sans  qu'au- 
cune provision  vienne  se  prendre.  Admirable  prévoyance  de  l'Auteur 
de  la  nature  !  A  d'autres  époques  de  la  vie  de  l'araignée ,  où  des  chasses 
infructueuses  la  condamnent  à  une  longue  abstinence,  elle  paraît  se 
soutenir  en  se  nourrissant  de  sa  propre  substance,  comme  le  cha- 
meau qui  supporte  aussi  de  longs  jeûnes ,  et  quelques  autres  ani- 
maux. 
Cette  faculté  de  jeûner  long-temps  n'empêche  pas  l'araignée  d'être 

(*)  La  chasse  dont  nous  faisons  le  récit,  est  celle  de  l'araignée  femelle  :  celle 
du  mâle  ne  mérite  pas  ce  nom  ;  il  ne  fait  point  de  toile  circulaire  ;  il  se  borne 
h  tendre  comme  au  hasard  quelques  lils  mêlés  ,  dans  lesquels  il  ne  se  prend 
presque  jamais  rien  :  il  ne  .peut  chasser  qu'en  profitant  de  la  toile  de  sa  fe- 
melle ,  quand  elle  daigne  la  lui  céder  un  moment  ;  aussi  est  il  maigre  aut  ant 
qu'elle  est  grasse  ;  elle  s'engraisse  quelquefois  en  le  dévorant  lui-même;  pa- 
resseux ,  indolent  et  maladroit ,  il  est  incapable  de  se  défendre  contre  elle, 
quand  elle  l'attaque.  C'est  elle  qui  est  maitresse  souveraine  au  logis,  c'est 
elle  qui.  vraie  amazone,  fait  et  la  citasse  et  la  guerre. 
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ou  du  moins  de  paraître  quelquefois  très-inipalienle ,  quand  il  ne  se 
prend  rien  dans  sa  toile  :  voyez-la  se  tourner  et  se  retourner  dans  le  petit 
rond  de  sa  roue ,  tirant  à  elle  ses  fils-rayons  pour  voir  s'il  n'y  aurait 
donc  toujours  rien ,  absolument  rien  pour  elle  dans  le  piège  ;  ainsi  le 
pêcheur  impatienté  soulève  et  tire  à  lui  sa  ligne  pour  éprouver  si  au- 
cun poisson  n'a  mordu  à  l'hameçon.  Quelquefois  on  voit  l'araignée  faire 
la  même  manœuvre,  quand  un  petit  msecte  est  pris  dans  sa  toile,  mais 
qu'elle  n'en  est  pas  parfaitement  assurée  :  elle  s'en  assure  ,  en  tirant 
légèrement  à  elle  les  fils  aboutissants  à  ceux  dont  elle  a  senti  l'ébran- 
lement. 

Plus  on  étudie  l'araignée ,  pkiS'  on  se  convainc  que  le  principal  de 
ses  organes  c'est  son  tact  :  ses  pcittes,  sans  parler  de  ses  palpes  et  de 
ses  mandibules,  en  ont  un  si  fin  qu'elles  paraissent  être  pour  elle 
comme  d'autres  yeux,  et  pouvoir  suppléer  aux  sens  de  l'ouïe  et  de  l'o- 
dorat qui  lui  manquent  sans  doute.  Or  la  supériorité  du  toucher  paraît 
être  une  des  principales  causes  de  celle  de  telles  ou  telles  espèces  d'a- 
nimaux comparées  à  d'autres.  «Tous  les  animaux,  dit  Buiîon,  (les 
poissons  5  par  exemple)  dont  le  corps  n'a  pas  d'extrémités  qu'on  puisse 
regarder  comme  des  parties  divisées,  telles  que  les  bras,  les  jambes, 
les  pattes,  etc.,  auront  beaucoup  moins  de  sentiment  par  le  toucher 
que  les  autres.  On  peut  conjecturer  que  les  animaux  qui  ont  un  grand 
nombre  de  bras  ou  de  pattes  qu'ils  peuvent  réunir  et  joindre,  et  avec 
lesquels  ils  peuvent  saisir  par  différents  endroits  les  corps  étrangers , 
que  ces  animaux  ont  de  l'avantage  sur  les  autres ,  et  qu'ils  connais- 
sent et  choisissent  beaucoup  mieux  les  choses  qui  leur  conviennent.  » 

Ainsi  pourrait-on  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  la  supériorité 
des  araignées  sur  la  plupart  des  insectes  et  même  sur  un  grand  nombre 
d'animaux  de  classes  supérieures  à  celle  des  insectes.  Voyez.  le  nombre 
et  la  flexibilité  de  leurs  pattes  ;  voyez  comme  elles  enveloppent  les  objets 
qu'elles  ont  intérêt  à  connaître  (  six  de  leurs  huit  pattes  et  leurs  palpes 
y  sont  souvent  employées  )  ;  voyez  comment  tournés  et  retournés  entre 
leurs  pattes,  ces  objets  le  sont  ensuite  entre  leurs  mandibules,  s'ils  peu- 
vent servir  à  leur  nourriture  ;  et  si  les  nombreux  piquants  qui  hérissent 
toutes  leurs  extrémités,  sont  doués  eux-mêmes  de  sensibilité,  ce  qui 
est  probable ,  leur  tact  en  serait  rendu  multiple  à  un  degré  incalcu- 
lable. Nous  ne  connaissons  aucun  animal  qui  fasse  un  usage  aussi  consi- 
dérable et  aussi  varié  du  sens  du  toucher  qui,  plus  que  tous  les  autres, 
donne  la  connaissance  des  objets.  Mais  comme  la  main  de  l'homme, 
qui  exerce  une  si  grande  influence  sur  son  développement  intellectuel, 
ne  peut  assurément  pas  nous  expliquer  son  intelligence  même  qui 
l'emploie,  l'organe  du  toucher  des  araignées,  fût-il  même  cent  fois  plus 
partait  qu'il  ne  l'est,  ne  pourrait  assurément  pas  nous  expliquer  leur 
instinct  qui  en  lait  usage.  L'instinct  (  du  latin  instinguo  ou  instido  pous- 
ser) est  une  impulsion;  mais  qui  est  Yinstigateur?  qui  est  l'auteur  de 
cette  impulsion  mystérieuse?  Celui  dont  la  main  a  lancé  les  planètes 
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sur  la  tangente  de  leurs  orbites,  qui  est  grand  dans  les  grandes- choses 
et  grand  également  dans  les  petites ,  celui  dont  un  poète  a  dit  : 
Il  est  partout  divers  et  partout  se  ressemble, 
Egale  et  remplit  tout,  borne  et  joint  tout  ensemble. 
Dieu  seul  peut  expliquer  l'instinct ,  seul  il  en  a  le  secret;  et  c'est  peut- 
être  ,  dirons-nous  avec  un  pieux  écrivain ,  Aimé-Martin ,  en  avertis- 
sant de  cette  manière  notre  raison  de  sa  faiblesse,  qu'il  veut  la  forcer 
à  lui  rendre  hommage.  Mais  si  nous  ne  pouvons  pas  comprendre  et 
expliquer  l'instinct ,  nous  pouvons  l'admirer  en  étudiant  ses  procédés  et 
ses  opérations  :  c'est  là  une  mine  inépuisable  d'études ,  d'observations 
et  de  recherclies.  Quel  est  l'animal ,  quel  est  l'insecte  qui  n'en  fourni- 
rait pas  à  un  observateur  de  quoi  lasser  sa  patience ,  s'il  se  lassait  d'ad- 
mirer. L'historien  de  la  puce ,  M.  Bertolotto ,  l'a  étudiée  pendant  toute 
sa  vie;  un  anglais  a  passé  la  sienne  à  étudier  un  crapaud.  Nous  nous 
sommes  occupés ,  dans  ces  articles ,  d'un  des  insectes  les  plus  dédai- 
gnés ,  mais  qui  cependant  nous  paraît  être  un  des  plus  remarquables , 
sinon  même  le  plus  remarquable  {*).  Nous  ne  savons  pas  si  nous  de- 
vons l'admirer  davantage ,  pour  la  manière  dont  il  construit  son  piège 
ou  celle  dont  il  en  fait  usage,  pour  sa  filature  ou  pour  sa  chasse.  L'é- 
tude de  tout  autre  insecte  offrirait  d'autres  sujets  d'admiration  ;  par 
celui-ci  jugez  des  autres,  ah  uno  disce  omnes. 

L'instinct  des  animaux  doit  encore  se  faire  admirer  sous  d'autres 
rapports ,  sous  celui  de  ses  utilités ,  autant  du  moins  que  nous  pou- 
vons les  connaître  ;  car  ici  comme  partout  nous  ne  pouvons  sonder  que 
les  bords  des  voies  du  Créateur.  De  toiis  les  animaux  l'araignée  est 
peut-être  celui  dont  les  services  sont  le  plus  méconnus ,  et  auquel  on 
impute  le  plus  de  torts  imaginaires,  témoin  ces  vers  de  LaFontaine  : 
Quand  l'enfer  eut  produit  la  goutte  et  l'araignée  : 
Mes  filles,  leur  dit-il,  vous  pouvez  vous  vanter 
D'être  pour  l'humaine  lignée 
Egalement  à  redouter. 
Or  nous  voudrions  savoir  ce  qu'on  a  à  redouter  de  l'araignée ,  à  part 
le  préjudice  qu'elle  cause  aux  propriétaires  de  ruchers,  en  prenant 
dans  ses  filets  quelques  abeilles  en  même  temps  que  les  guêpes  et  tant 
d'autres  insectes  importuns  ou  malfaisants.  Je  sais  bien  que  jardiniers, 
maîtresses  de  maisons,  ménagères  et  servantes  voudraient  bien  pou- 
voir détruire  cette  insupportable  engeance ,  dont  on  a  tant  de  peine  à 
débarrasser  les  endroits  qu'on  tient  à  conserver  propres.  Sans  doute 
nous  ne  prétendons  pas  qu'on  doive  laisser  les  plantes  et  les  apparte- 
ments envahis  par  ces  insectes ,  et  leur  sacrifier  les  intérêts  de  la  pro- 

(*)  Walckenœr  dit  très-bien  que  les  aranéides  se  trouvent  placées  en  tète 
des  insectes  aptères  à  plus  d'un  titre,  que  ce  sont  ceux,  par  exemple,  qui 
ont  l'indvistrie  la  plus  savante. 
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prêté  ;  mais  ne  méconnaissons  pas  au  moins  les  services  qu'ils  nous 
rendent  ;  ayons  pour  eux  un  peu  de  la  reconnaissance  que  nous  avons 
par  exemple,  pour  les  hirondelles  qui  nous  en  rendent  de  tout  sem- 
blables aux  leurs.  Je  veux  supposer  que,  par  impossible,  on  vînt,  au 
gré  de  ceux  qui  sont  si  injustes  envers  eux ,  à  en  détruire  dans  un  pays 
toutes  les  espèces;  je  crois  qu'on  ne  tarderait  pas  à  s'apercevoir  de 
l'absurdité  de  la  mesure,  et  à  employer  tous  les  moyens  possibles  pour 
rappeler  ces  bienfaiteurs  méconnus.  Dans  une  j)rovince  de  la  monar- 
chie prussienne,  il  avait  été  donné  des  primes  aux  chasseurs  de  moi- 
neaux ;  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  de  ces  oiseaux,  insectivores  aussi  bien 
que  granivores  ;  mais  leur  absence  fit  comprendre  leur  utilité  ,  et  le 
Grand-Frédéric  ne  tarda  pas  à  donner  des  primes  plus  considérables  à 
qui  en  repeuplerait  le  pays.  Quelque  chose  de  tout-à-fait  semblable  a 
eu  lieu  dans  une  province  de  l'Amérique,  à  l'occasion  d'une  autre  es- 
pèce d'oiseaux.  Ainsi  en  arriverait-il  des  araignées  auxquelles  on  au- 
rait fait  une  guerre  à  mort.  I^  preuve  en  est  le  soin  que  les  habitants 
des  Antilles  prennent  d'une  sorte  d'araignée ,  l'olios  chasseur,  que  nos 
destructeurs  d'araignée  se  hâteraient  sans  doute  d'écraser,  d'extermi- 
ner. Eh  bien,  les  sages  insulaires  de  la  zone  torride,  qui  savent  que 
ces  aranéides  les  préservent  et  les  délivrent  des  kakerlacs  et  d'autres 
insectes  destructeurs,  non- seulement  se  gardent  de  les  effrayer  et  de 
leur  nuire ,  mais  encore,  quand  ils  en  manquent ,  ils  en  achètent  pour 
en  porter  dans  leurs  maisons. 

Dans  un  ouvrage  remarquable  intitulé  le  Vautour,  un  écrivain  alle- 
mand, réfutant  les  absurdes  objections  suggérées  par  les  animaux  de 
proie  contre  la  Providence,  s'applique  à  montrer  l'utilité  de  cet  oiseau, 
le  plus  rapace  de  tous,  sans  lequel  certains  pays  seraient  littéralement 
inhabitables.  L'araignée  qui  est  bien  le  vautour  du  monde  des  insectes, 
pourrait  fournir  le  sujet  d'un  livre  analogue  et  de  semblables  argu- 
ments apologétiques. 

Mne  preuve  de  l'immense  utilité  des  araignées,  est  l'immensité  et  de 
leurs  espèces  et  des  individus  de  chacune  de  leurs  espèces.  Celui  qui 
les  étudie ,  découvre  partout  leurs  toiles  circulaires ,  comme  les  déni- 
cheurs aperçoivent  des  nids  où  d'autres  personnes  n'en  soupçonne- 
raient pas.  Les  toiles  non  circulaires  sautent  assez  généralement  aux 
yeux  ;  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi ,  il  s'en  faut  bien ,  des  circulaires. 
Vous  ne  vous  douiez  pas  qu'il  y  en  ait  sur  telle  plante  qui  vous  parait 
parfaitement  nette  et  propre  ;  regardez-y  de  près ,  vous  y  en  trouverez 
une  vingtaine  peut-être. 

Nous  croyons  pouvoir  envisager  l'araignée  comme  l'insecte  le  plus 
répandu  partout.  Des  pôles  aux  tropiques,  de  l'orient  à  l'occident,  il 
n'est  aucune  contrée  où  il  ne  se  trouve  ;  des  montagnes  les  plus  éle- 
vées et  des  tours  les  plus  hautes  jusqu'aux  cavernes  les  plus  profondes 
el  aux  souterrains  les  plus  bas,  des  combles  des  maisons  jusqu'aux 
caves,  des  lieux  les  plus  éclairés  jusqu'aux  plus  sombres,  des  plus  secs 
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aux  plus  humides,  des  plus  infectes  aux  plus  embaumés,  il  est  par- 
toyl.  L'araignée  travaille  pour  l'homme  dans  des  endroits  où  il  ne  se 
douterait  pas  même  qu'elle  pût  vivre  et  trouver  quelque  nourriture. 
Otez  la  boiserie  d'un  appartement  :  vous  y  trouverez  probablement,  der- 
rière les  cloisons,  une  grande  quantité  de  toiles  d'araignées;  comment 
ont-elles  pu  s'y  introduire?  Elles  s'y  sont  introduites ,  voilà  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire  :  elles  vont  partout.  Les  scolastiques  répétaient  sou- 
vent cette  maxime  :  «  La  nature  a  horreur  du  vide.  »  Dans  le  sens  qu'ils 
y  attachaient,  elle  était  absurde;  elle  ne  l'est  pas  dans  celui  que  nous 
voulons  lui  donner  ici.  Tout  est  plein  dans  la  nature,  tout  y  est  plein 
de  vie.  Plus  on  l'étudié,  plus  on  y  trouve  partout  la  vie  :  un  des  buts 
du  Créateur,  du  Dieu  vivant,  paraît  avoir  été  delà  multiplier  autant 
que  possible.  On  peut  envisager  les  insectes  comme  chargés  spéciale- 
ment de  combler  les  vides,  de  remplir  les  lacunes ,  d'utiliser  les  moin- 
dres places ,  en  même  temps  que  de  servir  d'apoints  nécessaires  à  tels 
ou  tels  équilibres  ;  et  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire  des  arai- 
gnées ,  nous  croyons  pouvoir  les  mettre  aux  premiers  rangs  dans  cet 
ordre  de  choses  et  l'exercice  de  semblables  fonctions.  «  L'Eternel  ba- 
lance ,  dit  l'Ecriture ,  il  balance  tous  les  chemins  de  l'homme.  »  De 
l'homme  essentiellement,  mais  aussi  de  toutes  les  autres  créatures,  et 
en  vue  de  l'homme  principalement.  S'il  a  des  balances  énormes  dans 
lesquelles  il  pèse  les  collines  et  les  montagnes ,  il  en  a  aussi  de  petites, 
telles  que  le  trébuchet  du  joaillier,  dans  lesquelles  il  pèse  les  insectes 
et  leur  nourriture. 

Lesser  a  donné  à  son  histoire  Des  Insectes  le  nom  de  Théologie.  Ap- 
proprié à  l'histoire  des  insectes  en  général,  ce  nom  pourrait  l'être  éga- 
lement à  celle  de  telle  espèce  d'insectes  en  particulier,  de  l'araignée, 
par  exemple.  Théologie  de  l'araignée  :  cette  association  de  mots  ne 
pourrait  paraître  inconvenante  qu'à  l'homme  à  vue  bornée  qui  ne  se 
doute  pas  qu'un  petit  insecte  est  tout  un  monde.  L'intelligence  suprême 
n'est-elle  pas  aussi  clairement  empreinte  dans  les  manœuvres  de  l'a- 
raignée, que  l'intelligence  humaine  dans  l'Art  de  la  guerre  de  Polybe 
ou  la  Tactique  du  Grand  Frédéric?  A.  G. 


ÉTUDES 


SUR 


L  HISTOIRE  LITTÊRMRE  DE  LA  SUISSE, 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSftU'A  NOS  JOURS  *. 


VII. 

L'HELVÉTIE  SOUS  CHARLEMAGIVE,  RESTAURATEUR 
DES  LETTRES. 

A    LA    FIN    DU    VlII*  ET    AU    COMMENCEMENT    DU    IX®  SIÈCLE. 

Charlemagne  restaurateur  de  la  littérature  romano-chrétienne.  —  Triple 
action  de  ce  prince  dans  la  restauration  des  lettres*  les  trois  têtes  scien- 
tifiques de  son  empire,  l'anglo-saxon  Alcwin,  l'italien  Théodulfe,  et  l'al- 
lemand Leidrad.  —  Leidrad  écolàtre  à  Zurich,  puis  évêque  de  Lyon  ;  ac- 
tivité intellectuelle  qu'il  déploie  dans  ces  deux  positions.  —  Fondations 
carlovingiennes  à  Zurich  ;  essor  de  cette  ville.  —  Nouveaux  progrès  de 
la  culture  intellectuelle  à  St-Gall;  ils  sont  entravés  par  la  lutte  du  cloître 
avec  les  évêques  de  Constance  ;  caractère  de  cette  lutte;  l'abbé  Jean  I*'  ; 
règne  de  Waldo  abbé  de  St-Gall  et  de  Reichenau ,  puis  évêque  de  Bàle  et 
de  Pavie;  organisation  de  la  vie  scientifique  dans  ces  deux  cloîtres; 
l"  Ecoles  externe  et  interne;  2°  Trivium;  5°  Association  des  cloîtres; 
'»"  Bibliothèque.  —  Waldo  fait  abbé  de  St-Denys  par  Charlemagne ,  800  ; 
sa  mort,  814  ;  légende  sur  Waldo.  —  Hetto  son  successeur  comme  abbé 
de  Reichenau  et  évêque  de  Bàle;  phases  de  sa  vie;  son  action  comme 
évêque  de  Bâle  :  l"  Capitulaires  d'Hetto;  2°  Restauration  de  sa  cathédrale; 
5°  Relèvement  des  mœurs  et  de  la  civilisation  dans  son  diocèse.  —  Action 
de  Hetto  comme  abbé  de  Reichenau  ;  église  rebâtie  ;  emprunts  faits  à  la 
science  des  cloîtres  les  plus  renommés  de  l'empire.  —  Rapports  de  Hetto 
avec  Charlemagne;  ambassade  à  Constantinople ;  récit  merveilleux  du 
moine  anonyme  de  St-Gall.  —  Ecrits  de  Hetto  ;  1*  Hodœporicon  ;  2*  légende 
de  Wettin.  —  Dernières  années  de  Hetto  sous  Louis-le-Débonnaire.  — Ab- 
dication 823-6  et  mort,  f  836.  —  Etat'des  deux  abbayes  de  Reichenau  et 
de  St-Gall  à  la  fin  du  VIII*  siècle  et  au  commencement  du  siècle  suivant. 

L'abbé  Denina ,  dans  son  Tableau  des  Révolutions  de  la  litté~ 
rature  ancienne  et  moderne,  passe  SOUS  silence  le  siècle  de  Char- 
lemagne. Le  fils  de  Pépin  fut  cependant  le  restaurateur  de  la 
civilisation  et  des  lettres ,  complètement  tombées  dans  une  grande 

(')  Voir  pour  le  précédent  article,  la  livraison  de  mai,  p.  3/i'i  df  ce  vol. 
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parlie  de  l'Occident  depuis  le  V1I«  siècle.  Convaincu  que  pour  organi- 
ser son  vaste  empire,  il  fallait  l'asseoir  sur  la  double  base  de  la  scien- 
ce et  du  christianisme ,  le  grand  empereur  ne  négligea  rien  pour 
raviver  l'élude  de  l'antiquité  gréco-romaine,  seule  source  du  savoir 
humain  à  celte  époque.  La  même  œuvre  avait  déjà  été  tentée  au 
V*  siècle  par  Théodoric  chez  les  Ostrogoths  et  par  Gondebaud  chez 
les  Burgundes.  Mais  cette  tentative  prématurée  avait  échoué  contre 
la  barbarie  des  conquérants  et  les  guerres  intestines  des  nouveaux 
royaumes,  Charlemagne ,  lui,  fut  plus  heureux.  Il  réussit  à  res- 
taurer les  lettres  chrétiennes  des  derniers  temps  de  l'empire ,  et  le 
mouvement  qu'il  imprime  à  plusieurs  branches  de  l'art  et  de  l'éru- 
dition classique ,  ne  s'arrêtera  plus  jusqu'à  la  Renaissance ,  qui 
signale  l'ère  des  Troubadours  au  XII1«  siècle  (0- 

Trois  moyens  principaux  furent  mis  en  œuvre  par  Charlemagne 
pour  restaurer  la  littérature  romano-chrétienne.  Le  premier  fut  la 
création  d'un  grand  nombre  d'écoles  épiscopales,  monastiques  et 
même  populaires.  Le  second  consista  à  multiplier  le  plus  possible 
dans  les  cloîtres ,  la  copie  des  manuscrits ,  qui  était  toute  la  presse 
de  l'époque.  Un  troisième  moyen  employé  par  ce  prince  fut  d'ap- 
peler à  grands  frais  dans  son  palais  d'Aix-la-Chapelle  les  meilleurs 
esprits  que  possédassent  alors  les  diverses  nations  de  l'Europe  (*). 

Trois  hommes  surtout  marquèrent  à  la  cour  de  Charlemagne  : 
l'anglo-saxon  Alcwin ,  l'italien  -  goth  Théodulfe  et  le  germain 
Leidrad. 

M.  Capefigue ,  dans  son  beau  livre  sur  Chailemagne,  établit  un 
parallèle  intéressant  entre  ces  trois  grands  hommes  intellectuels 


(*)  Nos  sources  générales  pour  l'étude  du  siècle  de  Charlemagne,  sont 
outre  celles  qui  sont  indiquées  dans  les  chapitres  précédents  :  Bœhr.  Ge- 
schkhte  der  Rbmischen  lilteratur,  Carlsruhe,  i8'40.  Volume  de  supplément 
contenant  la  littérature  de  l'époque  carlovingienne.  L'auteur  de  cet  ouvrage, 
M.  Bœhr ,  professeur  à  Heidelberg  et  vice-président  de  la  section  de  philo- 
logie et  d'histoire  au  congrès  scientifique  de  Strasbourg,  a  très  bien  fait  res- 
sorùr  (p.  9  et  10)  l'impossibilité  où  se  trouvait  Charlemagne  de  créer  un 
corps  de  littérature  nationale  allemande  avec  les  éléments  informes  ou  in- 
complets qui  existaient  alors.  La  grammaire  et  le  recueil  de  chants  germa- 
niques auxquels  travailla  ce  prince,  prouvent  cependant  qu'il  eut  l'idée  de 
cette  littérature  nationale. 

(*)  Tous  les  historiens  littéraires  contemporains  (Guizot ,  Capefigue,  Am- 
père, Hallam,  Bœhr,  etc.)  Voir  la  circulaire  adressée  par  Charles  aux  évè- 
ques,  abbés,  etc.,  et  que  l'auteur  de  l'Histoire  littéraire  de  France  appelle 
la  C/i«r(e  comi(t(uan(c  de  la  pensée  moderne.  Ampère,  lll ,  23. 
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qu'il  appelle  «  les  trois  lêtes  scientifiques  de  l'empire  du  nouveau 
»  César.  »  Voici  les  ingénieux  portraits  tracés  par  l'historien  fran- 
çais et  dont  l'éclat  risque  de  faire  paraître  bien  pâles  les  modestes 
pages  qui  suivront  les  vivants  tableaux  du  spirituel  historien. 

«  Alcwin ,  Théodulfe  et  Leidrad  réprésentent  pour  Charlema- 
»  gne  trois  civilisations ,  trois  langues ,  trois  peuples.  Alcwin  est 
«  saxon  d'origine  comme  Boniface  ;  il  parle  l'idiome  de  ces  peu- 
»  pies  que  Charles  dompte  jusque  sur  l'Elbe;  il  en  a  l'imagination 
»  vive,  enthousiaste.  Théodulfe  est  lombard.  Au-delà  des  Alpes, 
»  il  représente  les  lettres  romaines ,  la  littérature  latine,  la  civilisa- 
»  tion  de  Milan ,  de  Ravenne  et  de  Rome.  Leidrad  est  l'homme  de 
»  la  patrie  allemande.  Il  conserve  et  perpétue  la  science  profonde, 
»  solide ,  et  ferme. 

«  Alcwin  est  un  clerc  très-fort  d'études ,  comme  tout  le  clergé 
»  anglo-saxon  de  cette  époque.  Il  a  fait  d'activés  et  fécondes  re- 
»  cherches  sur  les  livres  saints ,  la  grammaire  et  la  rhétorique.  Il 
»  a  beaucoup  écrit.  Théodulfe  est  le  poète  italien.  La  plupart  de 
»  ses  œuvres  sont  en  vers.  Il  décrit  tout  dans  sa  belle  langue.  On 
»  voit  qu'il  a  étudié  Horace,  et  Virgile,  Ovide  même.  L'un  des 
y>  Misai  dominici  de  Charlemagne  dans  les  provinces  méridionales , 
»  il  emprunte  au  spirituel  voyage  à  Brindes  l'idée  de  décrire  en 
»  vers  les  lieux  qu'il  a  visités  dans  sa  mission ,  et  il  le  fait  avec 
»  un  art  particulier.  La  peinture  qu'il  donne  de  la  Septimanie, 
»  de  la  Provence,  est  vive,  colorée.  Leidrad  travailleur  comme 
»  tous  les  hommes  d'origine  germanique,  correspond  incessam- 
»  ment  avec  les  abbés  I  II  enseigne  la  science,  l'étude  aux  clercs , 
«aux  femmes  et  aux  vassaux  A  l'imitation  de  saint  Jérôme,  il 
"  compare,  il  ponctue  les  ouvrages  de  l'Ecriture  sainte.  Modèle 
»  de  patience,  il  rectifie  les  caractères  mérovingiens  en  leur  impri- 
»  mant  un  type  plus  pur,  plus  étudié.  Alcuin  est  aussi  le  grand 
»  ponctuateur  du  grec  et  du  latin  ;  critique  patient  et  sérieux ,  il 
M  corrige  les  fautes  des  manuscrits  de  la  Bible  ;  puis ,  il  apprend 
»  l'hébreu,  le  syriaque;  il  est  tellement  identifié  avec  Rome  qu'il 
>»  donne  le  titre  de  Pandecles  à  la  collection  de  ses  œuvres.  Son 
>>  travail  sur  la  Bible  est  son  travail  le  plus  sérieux;  car  la  Bible 
v  est  le  grand  livre  des  peuples,  toute  la  génération  s'en  occupe. .  • 
»  Toutes  ces  intelligences  s'agitent  sous  l'impulsion  généreuse  et 
»  forte  de  Charlemagne  qui  les  protège,  les  encourage.  Alcuin  re- 
V  çoit  de  riches  abbayes,  Théodulfe  s'élève  à  l'évêché  d'Orléans, 
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»  Leidrad  obtient  la  métropole  de  Lyon.  Tous  se  font  les  instru- 
»  menls  de  Charles  pour  l'éclairer  cl  le  (jrandir  :  l'un  lui  enseigne 
»  les  lettres ,  l'autre  le  latin  et  le  grec,  il  entretient  avec  eux  tous 
»  une  correspondance  intime,  familière  (*)• 

De  ces  trois  honnnes  scientifiques  du  règne  do  Charlemagne,  l'im 
appartient  à  l'Helvétie  par  un  assez  long  séjour  et  l'influence  qu'il 
y  exerça  sans  doute.  C'est  l'allemand  Leidrad,  archevêque  de 
Lyon  et  bibliothécaire  du  monarque. 

Charlemagne  ayant  fondé  (vers7G8?)  le  grand  moûtier  de  Zu- 
rich et  l'école  appelée  depuis  l'Ecole  caroUne,  Leidrad,  alors 
secrétaire  de  l'évêque  de  Salzbourg  fut  placé  à  la  tête  de  ces  deux 
institutions  comme  Doyen  et  Ecolàtre.  Il  remplit  ces  doubles  fonc- 
tions jusqu'en  798,  où  l'empereur  l'appela  à  la  cour,  pour  en  faire 
l'un  des  principaux  instruments  de  ses  vues  civilisatrices  et  l'un 
des  Missi  Dominici  de  son  empire  C)- 

Leidrad  resta  dans  la  faveur  de  Charlemagne  et  dans  les  plus 
hautes  dignités  civiles  et  ecclésiastiques  jusqu'à  la  mort  de  son 
bienfaiteur,  en  814.  Le  noble  prélat  se  démit  alors  du  siège  ar- 
chiépiscopal de  Lyon  et  se  retira  dans  le  monastère  de  saint  Médard 
de  Soissons,  Il  y  mourut  dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-le-Débonnaire.  Le  célèbre  évêque  Théodulfe,  son  collègue 
et  son  ami ,  nous  a  laissé  son  éloge  en  quelques  vers  qui  nous  font 
connaître  le  lieu  de  naissance  de  Leidrad,  et  témoignent  de  sa 
vertu  et  de  sa  science  (*). 

On  a  de  ce  prélat  un  long  rapport  sur  son  administration  du 
diocèse  de  Lyon.  M.  Guizot  l'a  publié  en  entier  dans  son  Histoire 

(')  M.  Capefigue  va  cependant  trop  loin  en  mettant  Leidrad  à  côté  d'Al- 
cuin  comme  homme  littéraire  (II.  T>-KS-1),  et  Dom  Rivet  de  même,  en  l'ap- 
pelant un  savant  de  premier  ordre. 

(*)  Nos  sources  pour  la  vie  de  Leidrad  sont  :  Dora  Rivet.  Histoire  littéraire, 
IV.  8.  12.  —  Dom  Bouquet.  Historiens  de  la  Gaule,  \.  —  Theodulfi  Opéra. — 
Hottinger.  Origo  scolœ  Carolinœ.  Turici.  —  Les  historiens  littéraires  de  l'é- 
poque, Guizot,  Ampère,  etc.,  etc.  Le  nom  de  Leidrad  est  diversement  écrit 
par  les  auteurs.  11  est  appelé  Leidrace,  Leidraquc,  Léobrade. 

(')  «  Hœserat  hac  nobis  Leidradus  sorte  sodalis , 

Cederet  ut  magnus,  hoc  révélante,  labor. 
Noricus  hune  genuit  ;  hune  tu ,  Lugdune ,  f uturum 
Pontificem  speras ,  relligionis  ope 
Arte  claruit,  sensuque  viget,  virtute  redundat 
r.ui  vile  ad  supcram  transitus  isto  manet. 
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de  la  civilisation  en  France.  Ce  rapport,  adressé  à  l'empereur, 
est  intéressant  malgré  ses  longueurs,  et  peut  donner  une  idée  des 
relations  que  les  évêques  du  temps  de  Charlemagne  entretenaient 
avec  ce  prince,  et  de  leurs  travaux  de  divers  genres  dans  les  dio- 
cèses confiés  à  leurs  soins.  Mabillon  a  mis  au  jour  aussi  {Analecta 
III)  deux  petits  traités,  théologiques  de  Leidrad,  sur  le  baptême 
des  enfants,  et  les  devoirs  des  évêques  (*). 

Nous  citerons  un  court  passage  du  rapport  de  l'archevêque  de 
Lyon  à  Charlemagne.  C'est  un  monument  remarquable  de  l'acti- 
vité administrative  et  intellectuelle  de  ce  prélat ,  en  même  temps 
que  de  l'ardente  et  minutieuse  sollicitude  de  l'empereur  à  s'en- 
quérir de  tout  ce  qui  se  fait  en  faveur  des  études  et  de  l'art  reli- 
gieux dans  son  empire.  Nous  en  empruntons  la  traduction  à  {'His- 
toire ecclésiastique  du  bon  abbé  Fleury  : 

«  J'ai  fait  tout  mon  possible  afin  d'avoir  les  clercs  nécessaires  pour 
faire  l'office,  et  grâces  à  Dieu  j'en  ai  une  bonne  partie.  Pour  cet  effet 
vous  m'avez  fait  rendre  des  revenus  qui  avaient  appartenu  autrefois  à 
l'église  de  Lyon:  aussi  l'ordre  de  la  psalmodie  y  est  rétabli ,  suivant 
l'usage  de  votre  palais.  Car  j'ai  des  écoles  de  chantres,  dont  la  plupart 
sont  assez  instruits  pour  en  instruire  d'autres.  J'ai  encore  des  écoles 
de  lecteurs  non-seulement  pour  lire  les  leçons  de  l'office,  mais  encore 
pour  méditer  les  livres  divins.  11  y  en  a  qui  entendent  déjà  en  partie 
le  sens  spirituel  des  Evangiles  :  la  plupart  savent  celui  des  prophètes, 
des  livres  de  Salomon,  des  psaumes  et  même  de  Job.  Jai  travaillé  aussi 
autant  que  j'ai  pu  à  faire  écrire  des  livres  pour  cette  église,  je  l'ai 
fournie  d'habits  sacerdotaux  et  de  vases  sacrés. 

«  Je  n'ai  point  cessé  autant  qu'il  m'a  été  possible  de  réparer  les  égli- 
ses. J'ai  couvert  de  nouveau  et  relevé  en  partie  les  murs  de  la  grande 
église  dédiée  à  saint  Jean.  J'ai  recouvert  celle  de  saint  Etienne,  rebâti 
celle  de  saint  Nisier  et  de  sainte  Marie  :  j'ai  réparé  une  des  maisons 
épiscopalps  presque  ruinée,  et  j'en  ai  bâti  une  autre,  pour  vous  y  re- 
cevoir ,  si  vous  veniez  en  ces  quartiers.  J'ai  bâti  un  cloître  pour  les 
clercs,  où  ils  demeurent  tous  dans  une  chambre  commune.  J'ai  encore 
réparé  plusieurs  églises  dans  la  ville  de  Lyon.  Celle  de  sainte  Eulalie 
où  était  un  monastère  de  filles  :  celle  de  saint  Paul  :  le  monastère  des 
filles  de  saint  Pierre,  où  est  enterré  saint  Anemond  martyr,  et  fonda- 
teur de  cette  maison  ;  et  il  y  a  maintenant  trente-deux  religieuses  vi- 

(*)  On  a  encore  de  Leidrad  une  lettre  de  condoléance  à  sa  sœur ,  sur  la 
mort  de  son  fils  et  dont  M.  Capefigue  cite  quelques  paroles  sans  doute  pour 
prouver  que  le  cœur  du  prêtre  n'a  pas  la  sensibilité  du  cœur  de  la  mère  : 
«  Celui  qui  sort  de  ce  inonde  n'a  pas  besoin  d'un  deuil  inutile,  mais  de 
»  prières  pour  le  soulager.  » 
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vanl  selon  la  règle.  J'ai  réparé  le  monastère  royal  de  l'Isle-Barbe ,  où 
sont  maintenant  quatre-vingt-dijt  moines  vivant  selon  la  règle.. ..(*). 

Il  est  permis  de  croire  que  l'homme  illustre  qui  accomplit  tant 
d'améliorations  dans  le  gouvernement  de  l'église  de  Lyon,  a  aussi 
exercé  quelque  action  sur  les  bords  de  la  Limmat.  Nous  n'avons 
de  l'influence  exercée  par  Leidrad  à  Zurich  aucune  preuve  histo- 
rique. Mais  cette  ville,  jusqu'à  Charlemagne  obscure  et  sans  nom 
dans  l'histoire  littéraire,  y  marque,  dès  lors,  par  une  succession 
d'esprits  studieux ,  qui  préludent  modestement  au  rôle  intellectuel 
que  jouera  Zurich  à  dater  déjà  du  XIII^  siècle ,  ce  siècle  des  Ma- 
nesse,  des  Hadloub,  et  des  troubadours  souabes.  A  Zurich  brillent 
après  Leidrad ,  le  noble  Beroald ,  le  docte  Ratpert ,  le  glossateur 
Amarcius ,  et  le  poète  Rodolphe f). 

La  vie  intellectuelle  s'élève  dans  la  cité  de  la  Limmat  avec  la 
vie  religieuse  et  politique.  Le  Moûtier  de  JSotre-Dame  (  Frau- 
miinster)  fondé  par  Louis-le-Débonnaire  (') ,  compte  pour  ses  pre- 
mières abbesses  Hildegarde  et  Berthe ,  petites  filles  du  grand  roi. 
Charlemagne  s'y  est  arrêté  souvent ,  témoin  la  belle  légende 
•<  du  Crapaud  et  de  la  Couleuvre»  et  tant  d'autres  indices  tradi- 
tionnels de  la  présence  de  Charles  à  Zurich.  Ses  successeurs  y 
séjourneront  de  même,  entr'autres  Louis-le-Débonnaire  et  Charles- 
le-Chauve.  Ainsi  s'explique  la  possession  du  précieux  livre  d'heu- 
res de  ce  dernier  prince,  longtemps  conservé  au  Fraumiinster. 
Ce  monument  inappréciable  et  qui  figure  aujourd'hui  parmi  les 
trésors  de  la  bibliothèque  royale  à  Paris ,  est  un  livre  enrichi  de 
diamants,  plaqué  d'or,  et  à  la  couverture  d'ivoire,  représentant 
d'un  côté  l'Annonciation ,  de  l'autre ,  la  visite  d'Elisabeth  à  Marie. 
Le  manuscrit  lui-même  est  en  parchemin,  écrit  en  caractères  d'or. 
Quelques  savants  ont  vu  dans  ce  livre  un  produit  de  l'art  franc  et 
germanique.  D'autres  n'y  voient  aucune  différence  d'avec  l'art 


(')  Fleury.  Histoire  ecclésiastique.  X,  63,  64. 

(*)  La  preuve  plus  bas  et  dans  le  Tableau  des  hommes  littéraires  de  VHel- 
vétie,  dout  nous  accompagnerons  ce  travail. 

(')  Hottinger.  Histoire  de  Véglise  helvétique,  I,  570,  et  Hottinger  Specu- 
lum  Tigurinum.  i\)i.  — Bluntschli  dans  son  Histoire  de  la  constitution  et  du 
droit  de  Zurich ,  confirme  les  données  anciennes  sur  la  fondation  du  Gros- 
miinster  et  du  Frauenmiinster  (65).  Kopp  le  célèbre  investigateur  les  a  re- 
produites dans  son  Histoire  de  la  confédération  suisse.  (11,  '♦).  Leipzig  IS'iT. 
— |La|légende  du  serpent  a  trait  à  la  fondation  de  l'église  de  l'Eau  attribuée 
aussi  à  Charlemagne. 


—     668     — 

bysantin  qui  dominait  en  effet  à  la  cour  de  Charles-le -Chauve  {*). 
Zurich  enrichie  par  le  commerce ,  éclairée  par  la  culture  intel- 
lectuelle et  honorée  du  séjour  des  rois  et  du  landgrave  de  toute  la 
Thurgovie ,  augmente  sans  cesse  en  importance  et  en  éclat.  Les 
pèlerins  y  affluent  comme  les  marchands ,  pour  visiter  les  saintes 
reliques  de  Félix,  Exiipérance  et  Régule,  les  patrons  de  la  cité. 
Les  chanoines  d'Aix-la-Chapelle  concluent  une  sorte  d'alliance  reli- 
gieuse et  littéraire  avec  ceux  de  Zurich.  On  lit  dans  l'office  de  saint 
Charlemagne ,  cet  éloge  de  la  noble  ville  mérovingienne  : 

Urbs  Thuregum ,  urbs  famosa 
Quam  décorant  gloriosa 
Sanctorum  suffragia  ('). 

L'illustre  doyen  Leidrad  de  Zurich  ne  représente  pas  seul  dans 
notre  histoire  littéraire  le  règne  de  Charlemagne.  Deux  noms,  non 
moins  remarquables,  non  moins  illustres,  sont  ceux  de  Waldo, 
abbé  de  Saint-Gall ,  et  de  Hetto,  évêque  de  Bâle. 

A  Saint-Gall,  la  vie  scientifique  commencée  par  Audemar  n'avait 
pas  cessé  avec  la  mort  de  ce  noble  prêtre.  L'abbé  Jean  I"  qui 
gouverna  après  lui  le  monastère  (760-781)  augmenta  considéra- 
blement la  bibliothèque  (').  Ce  prélat  auquel  Charlemagne  accor- 
dait une  confiance  extraordinaire ,  réunit  sur  sa  tête  les  trois  mitres 
de  Constance,  de  Reichenau  et  de  Saint-Gall.  C'est  sous  l'adminis- 
tration de  Jean  I"  que  s'ouvre  la  lutte  du  couvent  de  Saint-  Gall 
avec  l'épiscopat  de  Constance,  lutte  désastreuse  et  .qui  eut  tant 
d'influence  sur  les  destinées  de  l'abbaye  de  Saint-Gall  dont  elle 
foillit  à  plus  d'une  reprise  anéantir  la  prospérité  matérielle  et  l'in- 
dépendance morale  avec  les  ressources  nécessaires  aux  travaux  de 
l'intelligence.  La  querelle  des  moines  de  Saint-Gall  avec  leur  Chef 
diocésain  n'est  qu'un  épisode  au  reste  de  la  grande  lutte  des  cloî- 
tres et  des  évêques  au  moyen-âge,  et  que  M.  Guizot  a  parfaite- 
ment caractérisée  en  la  comparant  à  celle  que  dans  l'oi'dre  civil  et 

(*)  Hottinger.  Histoire  de  l'église,  I.  M.  Capefigue  parle  de  ce  livri; 
d'heures  dans  Charlemagne. 

(*)  Cité  dans  Jean  de  Muller,  Hisloire  suisse.  I.  Pour  les  faits  précédens , 
Hottinger,  Hist.  de  l'égliie  helv.  1 ,  570. 

(')  Parmi  les  moines-copistes  du  règne  de  Jean  l",  nous  connaissons  en- 
tr'autres  Wolfram  et  Abo  auteurs  du  manuscrit  portant  le  n"  227  dans  la 
bibliothèque  des  manuscrits  à  St-Gall,  et  Watto  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  Jnmlesde  Riilpnt.  Pcrths  ,  II ,  79.  —  Weidmann. 
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|)oliliqiie  les  villes  et  les  bourgeoisies  soutinrent  contre  la  noblesse. 

De  même  que  les  villes  cherchaient  à  secouer  le  joug  des  Seigneurs 
et  à  relever  directement  du  roi ,  les  monastères  travaillaient  à  se- 
couer le  joug  des  évéquesetà relever  directement  du  pape.  Vexemp. 
tion  était  pour  les  moines  ce  qu'était  pour  les  bourgeois  la  liberté 
impériale.  Mais  Charlemagne,  préoccupé  de  l'idée  d'unité ,  était 
enclin  à  favoriser  l'autorité  absolue  des  évéi^ues ,  et  cette  disposi- 
tion du  monarque  fut  plus  d'une  fois  préjudiciable  au  couvent  de 
Saint-Gall,  sous  l'épiscopat  de  Jean  \",  et  de  ses  successeurs  au 
siège  de  Constance,  Eginon,  Wolfleoz  et  Werdo  (';. 

Dans  cette  lutte  brilla  la  fermeté  de  Waldo  qui  remplaça  Jean  I" 
comme  abbé  de  Saint-Gall ,  en  781 .  Ce  chef  du  monastère  opposa 
la  plus  vive  résistance  aux  prétentions  tyranniques  d'Eginon.  Il 
osa  même  désobéir  à  l'empereur  qui  voulait  remettre  à  l'évêque  de 
Constance  l'élection  des  abbés  de  Saint-Gall  et  toute  juridiction  sur 
ce  cloître.  «  Prince,  dit-il  un  jour,  tant  que  je  pourrai  employer 
»  ces  trois  doigts  (il  faisait  allusion  à  son  habileté  calligraphique), 
»  jamais  je  ne  me  soumettrai  à  une  personne  inférieure  «  («). 

Waldo ,  qur  défendait  avec  tant  de  courage  les  droits  et  l'auto- 
nomie de  sa  communauté ,  est  plus  remarquable  encore  comme  or- 
ganisateur de  la  vie  Uttéraire  à  Saint-Gall.  Poursuivant  l'œuvre  du 
digne  abbé  Audemar ,  Waldo  organise  l'enseignement  de  l'école 
externe,  fonde  la  bibliothèque  proprement  dite,  multiplie  la  copie 
des  manuscrits ,  et  unit  tous  les  cloîtres  de  l'Allemannie  et  de  la 
Gaule  franque  par  une  confraternité  d'études  et  de  prières  ('). 

Le  système  d'instruction  introduit  par  Waldo  à  Saint-Gall  était 
l'enseignement  à  trois  et  à  sept  voies  dominant  pendant  tout  le 
moyen-âge.  Ce  système ,  suivi  également  par  Âlcuin  dans  sa  fa  - 
meuse  école  de  Tours  (en  796),  remonte  aux  derniers  siècles  de 

(*)  Ratperti  :  Casus  Sti-Galli ,  dans  Perths,  II,  65  et  suiv.  Les  moines 
de  St-Gall  furent  réduits  à  dire  des  messes  contra  Episcopos  maie  agentes. 
Manuscrit  de  la  bibliothèque  de  St-Gall,  n"  52 ,  p.  29.  On  comprend  main- 
tenant le  sens  de  la  querelle  des  moines  d'Agaune  contre  leur  évêque  Agri- 
cola  dont  il  a  été  fait  mention  au  chapitre  IV. 

(*)  Ratperti  :  Casw  Sti-Galli ,  dans  Perths ,  II ,  65  et  suiv. 

(')  Nos  sources  pour  la  vie  de  Waldo  sont:  Ratperti:  Casus  Sti-Galli, 
dans  les  Monumenta  historiœ  germaniœ  de  Perths,  11.  —  Von  Arx,  Geschichte 
von  St-Gallen  ,  I.  —  Neugart  Episcopi  Conslanlienses.  —  Schœnhuth,  Chro- 
vik  von  Reichenau.  —  Goldast,  AUcnumicnrum  Rerum  scriptwes  Vetusii,  I. — 
Dora  Rivet.  Histoire  littéraire.     . 
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la  domination  romaine  dans  les  Gaules.  Le  Trivium  ou  enseigne- 
ment élémentaire  à  trois  voies  comprenait  la  grammaire ,  la  rhé- 
torique et  la  dialectique  ;  le  Quadrivium  ou  enseignement  supé- 
rieur à  quatre  voies  embrassait  l'arithmétique  ,  la  géométrie , 
l'astronomie  et  la  musique,  ce  qu'exprimait  ce  distique  bisarre 
souvent  transcrit  par  les  moines  de  Sainl-Gall  : 

Gram  loquitur,  Dia  verba  docet,  Rhe  verba  colorât 
Mus  canit ,  Jr  numera ,  Geo  pondérât ,  Js  colit  astra  {*). 

Ces  sept  arts  libéraux  formant  tout  l'ensemble  du  savoir  humain 
au  VIII""'  siècle ,  étaient  comme  les  degrés  par  lesquels  la  philo- 
sophie scholastique  s'élevait  jusqu'à  la  science  par  excellence ,  la 
science  de  Dieu  ou  théologie. 

Outre  l'école  externe  et  mineure  c'est-à-dire  ouverte  aux  laï- 
ques et  aux  clercs ,  l'abbaye  de  Saint-Gall  avait  une  école  interne 
et  majeure  pour  les  jeunes  gens  qui  se  vouaient  à  l'état  monasti- 
que. Dans  l'école  externe  ou  mineure,' on  enseignait  aux  jeunes 
gens  du  dehors  les  principes  de  la  foi  catholique ,  l'oraison  domi- 
nicale, les  psaumes,  les  notes  musicales,  le  chant  et  la  grammaire. 
Dans  l'école  interne  ou  majeure,  on  enseignait  aux  novices  les 
sciences  sacrées  et  séculières ,  c'est-à-dire  la  théologie ,  qui  com- 
prenait l'étude  des  deux  testamens ,  les  Pères,  les  Canons,  et  les 
sept  arts  libéraux.   . 

L'association  de  cloîtres  fondée  par  Waldo  servit  efficacement 
à  la  diffusion  des  lumières  et  des  études  non  seulement  dans  l'Alle- 
mannie  et  l'Austrasie  voisine,  mais  en  Italie  même  et  jusqu'en 
Grande-Bretagne.  Car  dans  toutes  ces  contrées ,  il  y  eut  des  mo- 
nastères et  des  prélats  qui  s'aggrégèrent  à  la  ligue  bienfaisante 
établie  par  le  pieux  et  savant  abbé  Waldo.  Le  couvent  de  Bobbio, 
cette  création  de  Columban  dans  les  Appennins ,  ne  fut  pas  le  der- 
nier à  se  rallier  à  cette  utile  congrégation.  A  cette  époque  remon- 
tent aussi  sans  doute  les  premières  relations  de  Saint-Gall  avec  les 
monastères  de  la  Néerlande ,  Saint-Martin  d'Utrecht  et  Stavelot  de 
Gand ,  relations  rendues  célèbres  depuis  par  l'épiscopat  du  grand 
Notker  qui ,  de  moine  de  Saint-Gall ,  devint  évêque  de  Liège 
(fi 008)  (*). 

{*)  Perths.  Monumenta,  II.  —  Neugart  IV,  l6i.  — Arx ,  I,  188. 

(*)  Goldast,  II,  179-184  et  suiv.  Cet  auteur  donne  les  noms  d'un  grand 
nombre  de  prélats  et  de  cloîtres,  membres  de  la  confrairie  des  couvents 
d'AUémanie  parmi  lesquels  Rathold,  évèque  de  Vérone,  et  l'abbé  de  Bob- 
bio  représentent  l'Italie,  et  l'évêque  Kéonwald  et  d'autres  seigneurs  la 
Grande-Bretagne  anglo-saxonne. 
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Un  autre  monaslcre,  celui  de  Reichenan,  loul  voisin  de  Saint - 
Gall,  et  de  création  scotique  comme  la  noble  abbaye,  resserre 
avec  elle  ses  liens  d'études  et  d'amitié.  Reichenau  sera  an  IX«  siè- 
cle une  des  premières  écoles  monastiques  de  l'Allemagne  et  la 
rivale  de  Saint-Gall  pour  la  culture  de  la  science.  Mais  pauvre 
en  talens  à  cette  époque ,  malgré  ses  richesses  et  le  nombre  de 
ses  moines,  l'abbaye  de  l'Ile  (*),  au  temps  de  Waldo,  est  réduite 
à  emprunter  à  sa  voisine  de  la  Steinach  des  professeurs  et  des 
méthodes  pour  l'instruction  des  jeunes-  novices  qui  affluent  dans 
son  enceinte.  Waldo  lui-même,  après  avoir  administré  trois  ou 
quatre  ans  l'abbaye  de  Saint-Gall  (784) ,  accepte  le  gouvernement 
de  celle  de  Reichenau  qu'il  gardera  pendant  qijatre  lustres  (jusque 
vers  806). 

De  nouveaux  conflits  avec  l'évéque  de  Constance  paraissent 
avoir  fait  prendre  à  Waldo  cette  détermination  aussi  nuisible  aux 
intérêts  du  cloître  de  la  Steinach  qu'elle  était  avantageuse  à  ceux 
du  couvent  de  l'Ile,  dont  le  règne  de  cet  abbé  ouvre  la  période 
de  gloire  et  de  grandeur  littéraires»,  *) 

Riche  des  dons  des  rois,  l'abbaye  de  l'Ile,  à  l'avènement  de 
Waldo ,  ne  comptait  pas  moins  de  640  personnes  dans  ses  murs, 
tant  moines  qu'élèves  et  domestiques  C).  Mais  les  études  à  Reiche- 
nau étaient  loin  d'être  en  rapport  avec  le  nombreux  personnel  et 
les  domaines  étendus  du  monastère.  Les  écoles  y  manquaient  tout- 
à-fait  ou  étaient  en  mauvais  état.  Le  cloître ,  cependant  avait  une 
bibliothèque.  Mais  elle  ne  se  composait  encore  que  de  cinquante 
volumes ,  présent  du  fondateur ,  et  de  quelques  ouvrages  offerts 
par  les  abbés  Helto  et  Erenfried ,  successeurs  de  Pirminius. 

Waldo  entreprit  de  donner  à  sa  nouvelle  abbaye  tout  ce  qui  lui 
manquait  sous  le  rapport  intellectuel.  Et  grâce  à  ses  constants 
efforts  et  à  sa  longue  administration ,  il  prépara  à  Reichenau  un 
avenir  brillant  et  qui  ne  le  céda  guères  aux  glorieuses  destinées 
de  l'abbaye  de  Saint-Gall. 


(*)  Reichenau  est  dans  une  île  que  forme  un  bras  du  lac  de  Constance. 
Nous  nous  servons  de  cette  expression  pour  éviter  une  répétition  désagréable. 
Reichen-Au  se  traduit  littéralement  en  français  par  Riche-prairie  ou  Riche- 
pré,  nom  tout-à-fait  inusité  et  que  nous  n'avons  piis  cru  pouvoir  intro- 


duire. 

(')  Perths.  Monumenta,  II. 

(•'')  Schœnhutli,  t8.  Neugart  IV,  tfH. 


672 

L'enseignement  attira  d'abord  la  soUlc'.tude  de  l'habile  adminis- 
Uateur.-  Il  établit  comjiie  à  Saint-Gall  deux  écoles ,  une  pour  les 
moines,  et  l'autre  pour  les  laïques,  et  y  introduisit  l'enseignement 
à  trois  et  à  sept  voies.  Il  s'appliqua  aussi  à  former  des  maîtres  ca- 
pables de  cultiver  les  jeunes  intelligences  confiées  à  leurs  soins ,  et 
de  les  initier  aux  sciences  ecclésiastiques  et  civiles 

En  même  temps  il  ne  négligeait  rien  pour  augmenter  la  collec- 
tion de  livres  du  monastère  et  fonder  une  bibliothèque  digne  de  ce 
nom.  Il  se  procurait  par  achat  ou  d'une  autre  manière  des  manus- 
crits précieux  et  faisait  copier  par  ses  moines  ceux  qu'il  ne  pouvait 
obtenir  de  la  reconnaissance  des  particuliers  ou  de  la  munificence 
royale.  Ayant  reçu  de  Charlemagne  à  titre  de  bénéfice ,  l'évêché 
de  Pavie  puis  l'évêché  de  Bâle ,  l'évêque-abbé  mit  à  profit  cette 
circonstance  pour  procurer  à  son  couvent  de  nouveaux  trésors. 

Les  résultats  répondirent  au  zèle  de  Waldo.  L'instruction  fleurit 
à  Reichenau.  Des  hommes  distingués  se  formèrent  dans  les  deux 
écoles  qu'il  avait  établies  et  dont  les  uns  maintinrent  dans  le  cloî- 
tre les  bonnes  traditions  classiques ,  tandis  que  les  autres  s'élevè- 
rent aux  plus  hauts  honneurs  de  l'Etat  et  de  l'Eglise.  Des  premiers 
fut  Regimbert ,  célèbre  calligraphe  ei  professeur ,  le  premier  bi- 
bliothécaire qu'ait  eu  le  monastère,  et  qui,  sous  quatre  abbés 
consécutifs ,  est  à  la  tête  des  écoles  et  des  collections  scientifiques 
du  couvent  de  l'Ile.  De  l'école  externe  ou  laïque  sortit  l'évêque  de 
Bâle  Hetto ,  dont  nous  aurons  à  raconter  tout  à  l'heure  les  services 
rendus  à  Charlemagne  et  à  la  civilisation  dans  l'Helvétie  alleman- 
nique  (*)• 

La  bibliothèque  établie  par  Waldo  ne  renfermait  pas  que  des 
livres  d'église  et  de  théologie.  Les  lettres  anciennes ,  l'histoire ,  la 
jurisprudence,  la  littérature  nationale,  étaient  représentées  dans 
cette  remarquable  collection.  A  côté  de  V Histoire  des  Francs  de 
Grégoire  de  Tours,  ou  de  La  vie  et  des  Gestes  des  Empereurs  ro- 
mains, on  trouvait  les  poèmes  de  Virgile,  les  lois  des  Allemannes, 
et  des  opuscules  en  vieille  langue  ludesque  ou  théotisque.  On  y 
voyait  aussi  ces  vieux  chants  de  guerre  germaniques ,  monumenis 
de  l'âge  de  la  conquête  assemblés  par  le  grand  Charles,  les 
chants  de  Siegfrid ,  et  de  Criemhield ,  de  Hildebrand  et  de  Hade- 


(*)  Manuscrit  de  f^iris  ifluslribm  Augiœ  Dh'ilis,  souvent  cHt;  par  Schren- 
hulli. 
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brand ,  et  les  autres  poèmes  du  Heldenhuch  ou  livre  des  héros  (*). 

Une  des  curiosités  de  la  collection  réunie  par  Waldo  était  un 
antiphonaire  magnifique ,  don  de  Bertrade ,  femme  de  Pepin-le- 
Bref,  i^rede  Charlemagne. 

La  sagesse  avec  laquelle  Waldo  gouvernail  le  cloître  de  Reiclie- 
nau ,  et  qui  avait  attiré  l'attention  de  la  reine  Bertrade ,  fixa  aussi 
celle  de  son  fils,  le  grand  empereur.  Charles  aimait  à  rapprocher 
de  son  trône  les  hommes  éminens  de  l'empire.  Comme  il  avait  fait 
de  Leidrad  un  évêque  de  Lyon  et  le  primat  des  Gaules ,  il  donna 
à  Waldo  la  direction  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  près  de  Paris, 
l'une  des  plus  illustres  et  des  plus  riches  de  la  Gaule  franque 
(806)  (').  Le  monarque  venait  encore  récemment  d'ajouter  aux 
domaines  de  ce  monastère  la  possession  de  la  Valteline ,  où  les  re- 
ligieux de  saint  Denis  introduisirent  la  culture  de  la  vigne ,  de 
l'olivier  ,  et  instituèrent  des  foires  lucratives  (').  Waldo  n'en 
quitta  pas  moins  avec  regret  l'île  florissante  qui  avait  été  le  théâ- 
tre de  ses  longs  travaux  et  de  son  zèle  infatigable.  Il  vécut  encore 
huit  ans  abbé  de  saint  Denis  et  rendit  son  âme  au  Seigneur  l'année 
même  où  mourait  à  Aix-la-Chapelle  son  maître  et  protecteur  le 
puissant  Charlemagne  (avril  814).  ("). 

La  vie  de  Waldo  comme  celle  de  tous  les  personnages  remar- 
quables et  populaires ,  a  été  ornée  des  brillantes  couleurs  de  la 
légende.  Une  tradition  conservée  au-  monastère  de  l'ile  veut  que 
Charlemagne  <t  dont  Waldo  était  le  confesseur  » ,  ait  envoyé  ce 
prélat  en  Corse  avec  le  comte  Hunfried  d'Islrie  et  Rhétie,  pour  y 
voir  un  prince  oriental  nommé  Azan ,  lequel  "désirait  fort  connaître 
le  roi  des  Francs.  Azan  empêché  par  la  maladie  de  se  rendre  à 
Aix-la-Chapelle ,  fit  des  cadeaux  de  grand  prix  aux  ambassadeurs 
de  Charles  et  leur  remit  entr'autres  une  croix  en  or  d'un  pied  et 
demi  de  hauteur  et  contenant  une  parcelle  du  sang  de  Jésus-Christ. 
Cette  relique  précieuse ,  gardée  d'abord  au  couvent  de  Schennis, 
fondation  de  Hunfried ,  devint  ensuite  la  propriété  du  couvent  de 
Reichenau,  et  s'y  trouvait  encore  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Le  sa- 

(*)  Schœnhuth,  20-21.  «  Carmina  diversa  ad  docendam  theodiscam  lin- 
guam.  » 

(*)  Perths.  Monumenfo,  II.  —  Rapeiti.  Casrts.  —  Hcrmani  Contracti 
CAroHJcon. 

(')  Jean  de  Mùller, /^is<oiV««u»»8€,,I. 

(*)  Schœnhuth,  22. 
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vant  abljé  Geibert,  qui  l'examina  en  1760,  y  déchiffra  celle  ins- 
cription grecque  :  «  Dieu  aide  à  Hilaire,  maître  et  seigneur  du 
cloître  ou  lieu  deTereta.  »  (*). 

Le  successeur  de  Waldo  à  la  dignité  abbatiale  de  Reichenau  ,  (ut 
Hetto  ou  Haito  nommé  aussi  (en  801  ou  802)  évêque  de  Bâle  par 
Charlemagne(^), 

On  a  dit  de  ce  prélat  «  qiiil  brillait  comme  une  étoile  au  sein 
d'une  époque  ténébreuse.»  En  effet,  évêque,  homme  d'Etat,  écri- 
vain et  civilisateur,  Hetto  mérite  à  tous  ces  titres  une  des  premiè- 
res places  dans  le  tableau  des  grands  personnages  historiques  et 
littéraires  du  règne  de  Charlemagne.  Et  l'on  peut  s'étonner  à  bon 
droit  qvie  M,  Guizot  ait  omis  le  nom  de  cet  évêque  de  Bàle  dans 
les  nomenclatures  assez  étendues  dont  il  a  fait  suivre  ses  études 
sur  l'Histoire  de  la  Civilisation  en  France. 

Hetto  était  né  dans  l'Âllemannie  de  la  famille  des  comtes  de 
Sulgau  (763).  A  l'âge  de  cinq  ans,  il  était  admis  au  nombre  des 
oblats  dans  le  cloître  de  Reichenau.  On  appelait  ainsi  dans  les 
monastères  les  enfants  que  leurs  familles  destinaient  dès  le  bas-âge 
au  service  des  autels  (').  L'oblat  devint  novice ,  moine  et  enfin 
professeur  sous  Waldo ,  juste  appréciateur  de  son  mérite.  Parmi 
les  élèves  que  forma  le  jeune  professeur ,  on  cite  son  neveu  Er- 
lebald ,  Wettin ,  et  Tatton ,  tous  trois  renommés  dans  les  annales 
du  cloître  par  leur  esprit  et  leurs  connaissances.  Devenu  abbé, 
puis  évêque  ,  Hetto  voit  grandir  le  cercle  de  son  activité.  Il 
entre  en  relations  avec  la  cour  d'Aix-la-Chapelle ,  relève  le  dio- 
cèse dé  Bâle  de  l'état  déplorable  dans  lequel  il  se  trouvait  sous 

(*)  Ibidem,  27.  Au  voyage  de  Waldo  en  Corse,  quelques  auteurs  légen- 
daires substituent  un  voyage  à  Jérusalem.  C'est  ici  la  version  originale: 

(^)  Nos  sources  pour  la  vie  de  Hetto  sont  principalement  Schœnhuth ,  le 
chroniqueur  moderne  de  l'abbaye  de  Reiclienau.  —  Walafridi  Straboni, 
Opéra.  —  Pcrlhs,  Monumenla ,  I  et  II,  224,  730.  Récits  de  Uapert,  d'IIé- 
pidan  et  du  moine  anonyme  de  St-Gall.  —  Dom  Rivet,  V,  etc. 

Le  nom  de  Hetto  se  trouve  écrit  dans  les  chroniques  et  les  annales  mo- 
nastiques de  bien  des  manières  différentes,  Heito,  Etto,  Haido,  Odo,  Ahyto, 
Haida,  et  Hatto.  Les  annales  majeures  de  St-Gall  attribuées  à  Uépidan , 
moine  du  11*"*  siècle,  font  monter  Hetto  sur  le  siège  épiscopal  de  Bàle 
eaSOl. 

(')  L'expression  d'obîat  se  trouve  dans  la  règle  de  St  Benoit  chapitre  59. 
Voir  la  version  de  cette  règle  qui  est  attribuée  à  Kéro ,  moine  de  St-Gall, 
dans  les  Monuments  du  moyen-Age  et  de  St-Gall  publiés  par  Hattemer  de 
Sienne.  St-Gall  ,1844,113. 
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1e  rî>|)porl  des  éludes  et  de  la  discipline  ecclésiastique  ,  cul- 
tive lui-même  les  lettres  et  protège  l'agriculture.  Jean  de  Muller 
appelle  Helto  ,  le  modèle  des  prêtres  et  le  promoteur  de  l'écono- 
mie rurale  (*)• 

Un  monument  intéressant  de  l'épiscopat  de  Hetto  sont  les  Ca- 
tions ou  Capitulaires  en  25  articles  dont  il  fit  la  règle  du  clergé 
de  son  diocèse.  Ces  canons,  d'une  belle  latinité  pour  l'époque,  ont 
été  publiés  au  XV1I«  siècle  par  Dachéry  (Spicilegium  VI)  et  par 
Hotlinger  le  vieux  dans  son  Histoire  ecclésiastique  de  la  Suisse. 
Une  troisième  édition  plus  moderne  et  meilleure  en  a  été  donnée 
par  Neugart  dans  ses  «Episcopi  Constantienses.  »  Les  ordonnan- 
ces de  Hetto  ne  peuvent  être  comparées  à  celles  de  l'évêque  d'Or- 
léans Théodulfe,  pour  l'esprit  scientifique  et  le  zèle  de  l'instruction 
populaire  qui  animent  ces  dernières  (*) .  Ces  Capitulaires  se  distin- 
guent cependant  par  leur  sagesse  et  le  vif  désir  de  voir  le  clergé  de 
l'évêché  de  Bâle  mener  une  vie  plus  conforme  à  sa  mission  à  la 
fois  religieuse  et  civilisatrice.  Nous  extrayons  ici  quelques  passa- 
ges de  ces  Canons  ou  Capitulaires  : 

«  Tous  les  prêtres  et  même  les  laïques  doivent  apprendre  par  cœur 
l'oraison  dominicale ,  tant  en  latin  qu'en  langue  barbare ,  c'est-à-dire 
tudesque  ou  romane,  et  savoir  les  réponses  qu'il  convient  de  faire  aux 
salutations  sacerdotales.» 

«  Les  livres  qui  sont  nécessaires  aux  prêtres  pour  s'instruire  sont 
unsacramentaire,  un  lectionnaire,  un  antiphonaire,  un  baptistaire,  un 
calendrier,  un  canon,  un  pénitentiel ,  un  pseautier ,  un  recueil  d'ho- 
mélies, pour  les  dimanches  et  fêtes  de  l'année.  Celui  qui  manquerait 
d'un  de  ces  livres  mériterait  à  peine  le  nom  de  prêtre.» 

La  collection  d'ouvrages  prescrite  ici  par  le  diocésain  à  ses  su- 
bordonnés est  peu  de  chose ,  sans  doute ,  si  on  oublie  dans  quels 
temps  barbares  vivait  le  noble  prélat  et  à  quels  esprits  grossiers 
il  avait  affaire.  Cette  collection  d'ailleurs,  l'auteur  des  Capitulaires 
le  dit  expressément ,  ne  renferme  que  le  strict  nécessaire ,  l'indis- 
l^nsable.  Un  prêtre,  quelque  peu  zélé,  quelque  peu  cultivé  qu'il 
soit,  ne  peut  avoir  moins  que  ces  neuf  ouvrages.  Mais  un  prêtre 
instruit  et  pieux  en  aura  bien  davantage.  Qu'on  y  songe  d'ailleurs. 
De  ces  livres  d'église ,  plusieurs  sont  faits  pour  éveiller  des  idées 

(*)  Histoire  suisse ,  I,  494. 

(')  M.  Guizot  a  cité  plusieurs  dispositions  des  capitulaires  de  Théodulfe 
dans  son  Hintoire  de  la  cipilifution  en  France. 
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et  touchent  aux  connaissances  séculières  ;  plusieurs  ont  rapport  ait 
droit  canonique,  au  comput  et  à  l'éloquence.  Quelques-uns,  les 
calendriers ,  par  exemple ,  seront  l'occasion  de  remarques  utiles 
et  donneront  même  lieu  à  un  genre  d'ouvrage  fort  usité  au  Moyen- 
âge  :  les  Annales  ou  Chroniques.  Genre ,  il  est  vrai ,  désespérant 
par  sa  brièveté  stérile,  et  le  merveilleux  ou  l'insignifiant  qui  y 
prend  la  place  des  événemens  mémorables.  Nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  d'en  dire  un  mot  à  propos  de  la  chronique  de  Marins, 
évêque  d'Aventicum  au  Y*  siècle.  Mais  les  Annales  cléricales  et 
monastiques  des  VIII*,  IX*  et  X"'  siècles  l'emportent  encore  en  sé- 
cheresse etien  stérilité.  Dans  l'un  de  ces  écrits  fragmentaires,  on 
lit, à  la  date  de  732  et  de  la  grande  bataille  de  Poitiers:  «  Cette 
année ,  Charles  Martel  fit  le  guerre  aux  Sarrazins.  »  L'année  726 
est  résumée  dans  cet  événement  important  :  «  Celte  année  est  mort 
frère  Martin»  (*). 

Un  autre  grand  événement  de  l'épiseopat  de  Hetto ,  c'est  la  res- 
tauration dé  sa  cathédrale.  On  connaît  le  triste  état  de  l'architec- 
ture religieuse  sous  la  domination  franque.  La  plupart  des  églises 
et  des  basiliques  ne  sont  qu'en  bois  jusqu'au  VIII^  siècle.  Elles 
n'ont  également  qu'une  fenêtre ,  et  une  lampe  placée  à  la  porte 
ou  dans  la  nef  empêche  les  gens  de  se  heurter  dans  l'enceinte.  Les 
églises  d'alors  n'ont  ni  bancs ,  ni  images ,  ni  autels  convenables. 
Un  calice  d'étain  ou  de  verre  sert  à  la  communion.....  ('). 

Sous  l'impulsion  élevée  de  Charlemagne,  l'architecture  reli- 
gieuse se  relève  dans  tout  l'empire.  Dans  les  arts  comme  dans  les 
lettres ,  on  imité  l'antiquité  gréco-romaine.  L'église  d'Aix-la-Cha- 
pelle est  bâtie  d'après  saint  Vital  de  Ravenne ,  avec  des  matériaux 
apportés  de  cette  dernière  ville.  Le  couvent  de  Lorch  est  orné  de 
colonnes  d'ordre  ionien  et  corinthien.  C'est  aussi  le  temps  de  la 
construction  de  la  cathédrale  de  Coire  par  l'évêque  et  prévôt  Tello, 
le  dernier  des  Victor ,  comtes  de  Rhétie.  La  cathédrale  de  Coire 
coûta  trente  ans  de  travail  à  son  fondateur.  Mais ,  après  dix  siècles, 
elle  est  encore  debout  avec  ses  statues  écourtées  d'évangélistes , 
et  ses  figures  symboliques  d'hommes  et  d'animaux,  image  du 
vieil  art  franc  et  germanique  ('). 

(*j  Perths.  Monumenla ,  I.  Préface. 

(')  Dissertation  de  M.  Sarrazin  sur  le  itfûiwter  de  Bâle  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  d'histoire  de  Bàle,  'i  et  S. 

(')  Ampère.  Uittoire  littéraire,  III,  244.  Le  canton  des  Grisons  dans  Its 
Gemâlde  der  Schweiz,  tiU. 
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La  cathédrale  élevée  par  Helto  à  Bàle  fiit  dévastée  par  les  Hon- 
grois au  X*  siècle.  Certaines  parties  cependant  du  monument  ac- 
tuel, les  cryptes,  par  exemple,  sont  de  style  roman  et  peuvent 
parfaitement  remonter  aux  temps  de  Charlemagne. 

Au  milieu  des  travaux  de  l'épiscopat ,  Hetto  ne  perdait  pas  de 
vue  sa  chère  abbaye  de  Reichenau.  Après  l'avoir  défendue  contre 
les  empiètemens  d'un  avoué  tyrannique ,  il  avait  obtenu  pour  elle 
de  Gharlemagne  des  dons  considérables  en  terre  et  en  argent  qui 
lui  permirent  de  construire  une  basilique  à  la  place  de  la  petite 
église  bâtie  par  Pirminius  (816).  Cet  édifice  a  péri  dans  les  guer- 
res. Mais  la  tour  de  Hetto  existe  encore,  reconnaissable  à  son 
style  romain  et  par  l'absence  de  toute  trace  gothique  (*); 

Hetto  n'oublie  pas  non  plus  la  culture  intellectuelle.  Il  envoie 
ses  moines  étudier  au  loin  dans  les  cloîtres  les  plus  renommés  par 
leur  science.  Celui  de  Saint-Gall  possédant  alors  un  professeur 
écossais  célèbre  du  nom  de  Sedulius  Scot  (*),  Hetto  s'empresse  d'y 
mander  ses  neveux  Erlebald  et  Wettin ,  pour  s'y  perfectionner 
dans  les  arts  libéraux  sous  sa  direction.  Auparavant  déjà ,  à  ce 
qu'il  paraît ,  Erlebald  et  Wettin  avaient  été  envoyés  par  leur  oncle 
Hetto  étudier  à  Tours  grande  école  monastique  dirigée  par  Alcwin 
depuis  796,  où  ce  grand  ministre  intellectuel  de  Charlemagne  avait 
obtenu  la  permission  de  finir  ses  jours  loin  des  affaires.  A  l'école 
de  Tours,  Erlebald  et  Wettin  trouvèrent  établi  l'enseignement  à ^ 
trois  et  à  sept  voies  avec  lequel  ils  s'étaient  familiarisés  dans  leur 
cloître  où  l'avait  introduit  l'abbé  Waldo ,  bien  antérieurement  à 
l'organisation  de  l'école  de  Tours  par  Alcuin.  L'mtroduction  du 
Trivium  et  du  Quadrivium ,  à  Saint-Gall  au  moins ,  paraît  avoir 
précédé  l'année  784  où  Waldo  quitta  le  gouvernement  de  cette 


(*)  Schœnhuth,  50  et  suiv. 

(*)  Sedulius  Scottus  le  professeur  écossais  ou  hibernois  du  9"*  siècle,  dont 
it  est  ici  (|uestion,  a  été  confondu  par  Trithèine  et  les  annalistes  des  cloîtres 
avec  Sedulius  poète  latin  et  chrétien  du  IV*  siècle,  et  auteur  d'un  poème 
sur  les  évangiles. 

Sedulius  Scottus  (ce  nom  est  à  la  fois  un  nom  de  famille  et  d'origine) 
C'était  l'un  de  ces  scotes  spirituels  et  vagabonds  comme  il  y  en  eut  tant 
dans  les  premiers  siècles  du  moyen-âge  et  pour  le  plus  grand  avantage  de 
la  science  et  du  christianisme.  Pourquoi  le  savant  éditeur  des  Mmiumenta 
Germanica  ne  fait-il  pas  cette  distinction  entre  les  deux  Sedulius?  Voir 
I*erths,I,  287,  Annales  fontanellenses ,  et  1,  '«67.  Le  savant  cardinal  a  pu- 
blic plusieurs  ouvrages  de  Sedulius  Scot. 
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abbaye  pour  prendre  celui  de  l'abbaye  de  Reichenau.  Ainsi ,  s'il 
est  exact  de  dire  avec  M.  Ampère  (*) ,  que  l'école  anglo-saxonne 
de  Tours  peut  être  considérée  comme  un  type  des  écoles  fondées 
par  Charlemagne ,  ayant  été  en  effet  la  plus  célèbre  et  la  plus  flo^ 
rissante,  il  feut  aussi  reconnaître  que  l'école  scotiquede»Saint-Gall^ 
et  peut-être  aussi  celle  de  Reichenau ,  l'avaient  devancée  sous  plus 
d'un  rapport.  M.  Heeren  n'est-il  pas  aussi  trop  sévère  et  quelque 
peu  injuste  quand  il  avance  que  parmi  les  nombreux  couvents  qui 
s'élèvent  au  VIII*  siècle ,  aucun  n'acquit  une  certaine  importance  et 
ne  devint  réellement  un  asyle  des  lettres  avant  l'avènement  du  fils 
de  Pepin-le-Bref?  ('). 

Nous  n'avons  fait  qu'indiquer  les  relations  de  Hetto  avec  Char- 
lemagne. Ces  relations  étaient  fréquentes.  L'évêque  de  Bâle  fut 
l'un  des  conseillers ,  des  missi  dominici ,  et  même ,  si  l'on  veut 
en  croire  les  traditions ,  le  confesseur  du  grand  monarque.  Les 
légendes ,  il  est  vrai ,  donnent  à  l'abbé  Waldo  la  même  qualifica- 
tion. Toutefois  le  nom  de  Hetto,  évêque  de  Bâle,  se  trouve  au  bas 
du  testament  de  Charlemagne  avec  ceux  de  dix  évêques ,  de  qua- 
torze abbés  et  de  quinze  comtes  qui  signèrent  l'acte  comme  té- 
moins (').  Il  figure  également  dans  les  relations  diplomatiques  de 
l'époque.  Les  annales  d'Eginhard  et  celles  de  plusieurs  cloîtres 
mentionnent  entr'autres  une  ambassade  mémorable  dont  il  fut 
chargé  avec  le  comte  de  Forumjulii  (Frejus)  à  la  cour  de  Constan- 
tinople.  L'objet  de  cette  mission  était  des  plus  importants.  11  ne 
s'agissait  ni  plus  ni  moins  que  d'obtenir  pour  le  roi  des  Francs  la 
main  de  l'impératrice  Irène ,  et  d'unir  de  nouveau  par  un  mariage 
les  deux  empires  d'Orient  et  d'Occident.  Mais  loreque  l'ambassade 
franque  fut  arrivée  à  Constantinople ,  une  révolution  de  palais 


(*)  Histoire  littéi  aire  de  la  France ,  III,  7:2. 

(*)  Heeren.  Geschichte  der  clussischen  litteratur  im  Mittelalter ,  I,  21.  Got- 
tingue,  1822  (livre  savant  et  profond  comme  tous  ceux  de  l'auteur,  mais 
qui  eût  été  intitulé  avec  plus  d'exactitude  :  Histoire  des  ouvrages  de  Vanti- 
quilé  classique ,  de  leur  conservation  et  de  leur  perte 

(")  Signèrent  le  codicille  de  Charlemagne,  les  4l  évéques  de  Cologne,  de 
Mayence,  Strasbourg,  Rheims,  Besançon,  Lyon,  Arles,  Orléans,  Amiens, 
Bâle ,  Liège  ;  les  3  abbés  de  St-Bertin  (à  St-Omer) ,  de  St-Waast,  (d'Arras) , 
de  St-Gerraain,  de  Corbie,  de  St-Riquier;  les  45  comtes  Walacho,  Megin- 
rad,Otulfe,  Etienne,  Urnuoch,  Bourcard,  Meginrad ,  Ilatton ,  Rihvin, 
VAo,  Erchanger,  Gérold,  Béro,  Hildiger,  Bocculfe.  Pertbs.  Monnmenta ,  I. 
(inhardi,  yita  CaroU  magni ,  'iC5. 
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avait  précipité  Irène  du  trône,  et  un  soldat  de  fortune,  Nicéphore 
s'y  était  assis  à  sa  place. 

Cet  épisode  de  la  carrière  politique  de  Hetto ,  nous  a  été  con- 
sei'vé  entr'autres  par  le  moine  anonyme  de  Saint-Gall ,  qui  vivait 
vers  la  fin  du  IX^  siècle.  Ce  moine  anonyme  dont  nous  aurons  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  parler  dans  ces  pages,  se  pique  il  est 
vrai  de  plus  d'imagination  que  de  fidélité  dans  ses  anecdotes. 

Des  historiens  distingués  de  nos  jours  ont  cru  cependant  qu'il 
ne  méritait  pas  le  mépris  qu'affichent  pour  lui  les  érudits  sévères- 
Il  est  évident  que  l'auteur  des  «  Faits  et  gestes  de  Charlemagne  » 
a  travaillé  sur  des  doijnées  historiques.  Il  n'a  fait  que  les  embellir 
et  les  arranger  parfois  avec  la  licence  du  romancier  et  du  poète 
épique. 

L'auteur  anonyme  raconte  d'abord  le  voyage  de  Hetto  et  de  ses 
compagnons  à  Constantinople.  Selon  lui ,  ils  y  furent  très-mal  ac- 
cueillis et  n'obtinrent  qu'à  grand'peine  audience.  Le  retour  aussi 
fut  très  pénible ,  dispendieux ,  et  ne  s'exécuta  qu'au  péril  de  leur 
vie.  Par  surcroit  de  malheur ,  ils  eurent  à  éprouver  un  naufrage. 
Mais  quelque  temps  après,  l'empereur  grec  ayant  à  son  tour  adressé 
des  ambassadeurs  à  Charlemagne,  ce  prince,  par  le  conseil  de  Hetto 
et  de  ses  compagnons ,  résolut  de  leur  rendre  la  pareille.  On  pro- 
mena les  envoyés  grec  dans  les  défilés  des  Alpes ,  par  des  chemins 
impraticables  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  réduits  au  dénuement  le 
plus  complet ,  et  on  les  conduisit  alors  en  cet  état  dans  la  résidence 
de  Charles  pour  y  paraître  en  sa  présence.  Nous  laisserons  décrire 
la  scène  de  l'audience  à  notre  excellent  moine  qui  ne  trouve  aucune 
expression  assez  forte,  ni  aucune  couleur  assez  vive  pour  peindre 
la  confusion  inexprimable  des  envoyés  grecs ,  le  triomphe  de  Hetlo 
et  la  splendeur  éblouissante  du  trône  de  Charlemagne  : 

c<  Au  moment  de  leur  arrivée ,  l'évêque  et  le  duc  son  compagnon 
de  voyage  firent  asseoir  sur  un  trône  élevé  le  Connétable  entouré  ^e 
ses  gens  de  manière  à  figurer  l'empereur.  Dès  qu'ils  l'aperçurent, 
les  ambassadeurs  grecs  voulurent  se  prosterner.  Mais  les  officiers 
royaux  s'empressèrent  de  les  relever  et  de  les  introduire  dans 
l'intérieur  du  palais.  Ici  encore,  ayant  cru  reconnaître  le  prince 
dans  la  personne  d'un  des  officiers  du  roi  parlant  au  milieu  d'un 
groupe ,  ils  se  prosternèrent  de  nouveau  au  milieu  des  éclats  de 
rire  des  valets  qui  les  poussèrent  rudement  en  s'écriant:  ce  n'est 
pas  là  l'empereur.  Ayant  pénétré  plus  avant  dans  le  palais ,  ils 
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s'abusèrent  encore ,  prenant  le  grand  écuyer  pour  l'empereur ,  à 
cause  des  brillants  costumes  que  portait  son  entourage.  Conduits 
de  là  dans  l'appartement  où  étaient  réunis  les  valets  de  chambre 
du  prince ,  ils  ne  doutèrent  point  qu'ils  ne  fussent  enfin  devant  sa 
majestée  sacrée.  Mais  le  majordome  les  tira  de  leur  erreur  et  leur 
promit  d'unir  ses  instances  à  celles  des  principaux  seigneurs  du 
palais ,  pour  leur  obtenir  enfin  la  faveur  insigne  de  paraître  devant 
le  monarque.  Alors  seulement  on  vint  les  chercher  de  la  part  de 
César  et  ils  furent  admis  dans  la  salle  du  trône.  Rayonnant  comme 
le  soleil  à  son  aurore ,  étincelant  de  pourpre  et  d'or ,  tel  leur  ap- 
parut Charlemagne.  Il  était  assis  sur  son  trône  près  d'une  croisée 
inondée  de  lumière ,  et  familièrement  appuyé  sur  l'épaule  de 
Hetto ,  cet  évêque  si  indignement  accueilli  par  les  Grecs  !  Autour 
du  trône  de  l'empereur ,  on  voyait  rangés ,  à  l'instar  de  la  céleste 
milice ,  ses  trois  fils  déjà  associés  à  l'empire  ;  ses  filles ,  avec  leur 
mère,  parées  de  leur  beauté  et  de  leur  sagesse ,  non  moins  que 
des  joyaux  dont  elles  étaient  couvertes.  On  y  remarquait  aussi  de 
de  vertueux  prélats  d'une  richesse  de  vêtemens  sans  égale ,  des 
abbés  recommandables  à  la  fois  par  la  sainteté  et  la  naissance,  des 
ducs  pareils  à  Josué  au  camp  de  Galgala ,  et  derrière  tous  ces  di- 
gnitaires ,  une  légion  invincible  comme  celle  qui  chassa  les  Syriens 
de  Samarie ,  et  qui  eut  pu  chanter ,  David  à  sa  tête ,  ces  paroles  du 
psalmiste  :  «  Les  rois  de  la  terre  et  les  peuples  assemblés ,  les 
»  princes  et  les  juges,  les  vierges  et  les  jeunes  garçons ,  les  vieil- 
»  lards  et  les  enfants  louent  le  Seigneur.  » 

«<  Frappés  de  stupeur ,  les  envoyés  Grecs  sentirent  défaillir  leurs 
forces,  et  tombèrent  la  face  contre  terre  sur  les  carreaux  de  la 
salle.  L'empereur  les  fit  relever  avec  bienveillance,  et  s'efforça 
de  les  remettre  par  des  paroles  encourageantes.  Mais  l'aspect  de 
ce  Hetto  comblé  de  tant  d'honneurs  réveillant  tout  leur  effroi ,  ils 
retombèrent  par  terre ,  et  ne  se  sentirent  un  peu  rassurés ,  que 
lorsque  le  monarque  leur  eut  juré  par  le  roi  des  cieux  qu'il  ne  leur 
serait  fait  aucun  mal.»  (*). 

Ce  récit  du  moine  de  Saint-Gall  est  empreint  d'une  exagération 


(*)  Perths.  Monumenta.  Gesta  Caroli  Magni ,  II,  7S0  et  %2k.  Malgré  l'o- 
pinion de  M.  Capefigue  qui  cile  l'historien  bysantin  Théophane,  il  est  dou- 
teux que  le  voyage  de  Hetto  ait  eu  lieu  à  la  fin  du  règne  d'Irène  et  au  début 
de  celui  de  Niccphore.  En  811 ,  Irène  était  morte  depuis  huit  ans. 
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el  d'une  emphase  tout  orientales.  Hetto  avait  fiût  lui-même  une 
relation  de  sa  mission  à  Constantinople ,  relation  plus  exacte  sans 
doute,  plus  historique  que  celle  de  l'auteur  anonyme.  Cet  ouvrage 
intitulé  Hodœporicon  existait  encore  au  XVII*  siècle,  si  l'on  en 
croit  Bucelin,  l'auteur  de  «  Constantia  Rhenana.»  Mais  il  paraît 
avoir  disparu  depuis  lors  (<). 

Un  autre  écrit  de  Hetlo  a  heureusement  échappé  à  la  destruction: 
c'est  sa  Vision  de  Wettin ,  curieux  morceau  de  littérature  légen- 
daire. Le  récit  de  Hetto  a  servi  de  canevas  au  poème  composé  sur  le 
même  sujet  par  le  fameux  Walafrid-Strabon ,  moine  de  Reichenau, 
et  disciple  de  Wettin,  le  héros  de  cette  imagination  pieuse.  Il  y  a 
dans  ce  récit  un  passage  remarquable,  et  qui  dénote  une  certaine 
liberté  d'esprit  dans  les  contemporains  de  Charlemagne  et  leur 
manière  de  juger  ce  grand  prince.  Avec  tont  son  christianisme ,  le 
fils  de  Pépin  avait  conservé  les  mœurs  des  Germains  ses  ancêtres , 
et  des  rois  de  la  première  race.  L'unité  du  mariage  et  les  devoirs 
delà  chasteté  conjugale  n'étaient  guères  observés  parle  protecteur 
de  l'église  et  de  l'orthodoxie  («) .  Aussi ,  Wettin ,  quelques  jours 
avant  de  succomber  à  la  maladie  qui  le  mine,  a-t-il  une  vision 
étrange  et  dont ,  tout  effrayé ,  il  se  hâte  de  faire  part  à  son  oncle 
et  supérieur  Hetto ,  l'ami  et  le  conseiller  de  Charlemagne  : 

««  Etant  dans  son  lit ,  des  anges  l'ont  pris  par  la  main ,  et  l'ont 
conduit  dans  un  gouffre  de  feu  au  sein  de  grandes  montagnes  qui 
lui  paraissent  de  marbre.  Dans  ce  feu ,  Wettin  voit  avec  étonne- 
ment  une  foule  de  prêtres ,  des  évêques  même  avec  leurs  maîtres- 
ses. Parmi  ces  damnés  sont  beaucoup  de  personnes  de  sa  connais- 
sance ,  et ,  chose  horrible  à  voir  et  à  dire ,  l'empereur  Charlemagne. 
Ce  prince  est  puni  pour  certain  vice  et  d'une  façon  fort  singulière. 
«  Quoi!  s'écrie  le  moine  confondu,  notre  roi  Charles  est  ainsi 
»  mordu  par  un  serpent ,  lui ,  l'appui  de  l'église?  —  Charlemagne, 

(')  Buçelin.  Canstantia  rhenana  Ad  annum.  8.^6.  «  Hœdoporicon  suuni 
scripsit  >  dit  Hermann  Contract  en  parlant  de  Hetto. 

(^)  Charlemagne ,  entre  les  concubines ,  eut  d'abord  et  à  la  fois  trois 
femmes  légitimes  :  Hildegarde  la  germaine ,  Ermeugarde  la  lombarde,  et 
Fastrade  la  franque.  L'unité  du  mariage  de  Charles-le-Grand  a  été  défen- 
due par  les  bénédictins  et  l'abbé  Fleury ,  mais  M.  Guizot  et  M.  Capeliguc 
lui-même  qu'on  n'accusera  pas  d'être  défavorable  au  moyen-âge  catholique, 
ont  démontré  le  contraire.  «  L'histoire  sérieuse  et  critique,  dit  M.  Capefigue, 
»  n'admet  pas  ces  distances  (de  temps  pour  chaque  femme)  et  Charles  ne 
»  respecta  jamais  l'unité  de  mariage.  »  CharlcnuKjnc ,  l. 
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»  lui  répond-on ,  a  souillé  ses  bonnes  œuvres  par  le  déshonneur 
»  de  sa  vie.  Toutefois  en  considération  de  ses  hauts  faits,  il  ne 
))  sera  puni  que  d'un  supplice  temporaire.  Le  séjour  des  élus  lui 
»  sera  ouvert  plus  tard....»  Là  dessus  l'ange  donne  à  Wittin  des 
conseils  pour  ses  frères ,  et  recommande  surtout  d'éviter  les  péchés 
contre  nature»  {*). 

C'est  la  hardiesse  de  ces  peintures  sans  doute  qui  fait  dire  à  M. 
Henné  dans  sa  Chronique  suisse ,  que  «  Hetto  écrivit  avec  courage 
sur  les  vices  de  son  temps  et  osa  reprocher  à  Charles  sa  sensualité 
et  sa  polygamie. 'j  f). 

Quoiqu'il  en  soit,  il  jouit  du  plus  grand  crédit  auprès  de  ce 
prince  jusqu'à  la  mort  de  Charles  en  814,  où  comme  nous  l'avons 
dit,  il  fut  appelé,  lui,  huitième,  à  signer  ses  dernières  dispositions 
et  l'acte  de  partage  de  son  empire  C).  Sous  Louis-le-Débonnaire , 
nous  le  trouvons  également  en  possession  de  la  faveur  royale.  Ce 
roi  le  charge  même  d'une  mission  importante  et  délicate  auprès 
du  pape  Etienne  V,  mission  dont  il  s'acquitta  à  la  satisfaction  de  ce 
pontife ,  autant  que  de  son  maître  et  prince  (821),  (*). 

Mais  Hetto ,  cependant  sans  être  bien  âgé  encore ,  avait  essuyé 
beaucoup  de  fatigues.  Il  songea  à  se  démettre  de  ses  fonctions 
d'évêque  et  d'abbé  et  à  vivre  dans  la  solitude  de  Reichenau  comme 
un  simple  moine.  Ce  qu'il  effectua  avec  le  consentement  de  Louis- 
le-Débonnaire  (823-826).  Son  neveu  Erlebald  fut  chargé  du  gou- 
vernement à  sa  place  C). 

(*)  Àda  sanctorum  ord.  Sti-Benedidi ,  IV.   (I ,  i282).  " 

(*)  Henné.  Schweizer  Chroniker.  Edition  de  Berne,  1,  458. 

(')  Annales  Sandi  gain  majores  ad  annum,  802.  «  Heito  Episcopus  in  con- 
»  silio  Caroli  clarus  habetur.  » 

C)  Bucelin.  Constantia  rhenana  ad  ann.  821 .  —  Schœnhulh  d'après  Ohein. 
p.  05.  —  Neugart  dans  ses  Evêques  de  Constance  fait  participer  Hetto  aux 
mesures  qui  ont  pour  but  la  réforme  do  l'ordre  de  St-Benoit.  On  croit  aussi 
qu'il  assista  au  concile  national  d'Aix-la-Chapelle  en  817. 

(")  Les  auteurs  ecclésiastiques  ont  donné  des  dates  diverses  à  l'abdica- 
cation  de  Hetto.  Un  benedidionnel  récemment  découvert  à  Fribourg  en  Bris- 
gau  prouve  que  Hetto  était  remplacé  en  823  le  24  décembre  par  Ulric  ou 
Udalric  moine  de  Reichenau ,  lequel  toutefois  ne  fit  son  entrée  à  Bàle  qu'en 
82/»  le  54  mai,  et  ne  reçut  la  prêtrise  que  le  10  juin  825  ,  ce  qui  explique 
les  variantes  de  Hermann  Contract  et  de  Strabon  reproduites  par  tous  les 
auteurs  qui  se  sont  occupés  de  l'histoire  des  évoques  de  Bàle.  Est-il  besoin 
de  faire  observer  que  la  plupart  des  moines  d'alors  n'étaient  pas  prêtres  et 
que  l'on  pouvait  être  élevé  à  Tépiscopat ,  étant  laïque  ou  simple  clerc ,  saiif 
à  recevoir  l'ordination  ensuite.  Voir  pour  Udalric  les  Mémoires  de  la  Sociélr 
d'histoire  de  Bàle,  1846,  567  et  suiv.  Kleine  Uiiheiluwjen  ,  von  W.  Wackcr- 
nagei. 


Le  vénérable  abbé  vécut  encore  dix  ans  dans  la  retraite  et  entra 
enfin  dans  son  repos  le  17  mars  836  âgé  de  plus  de  73  ans  (*). 
L'épitaphe  de  cet  éminent  prélat  est  toute  tracée  dans  ces  vers  de 
Walafried-Strabon,  qui  ayant  vécu  dans  le  même  cloître  et  pres- 
que dans  le  même  temps ,  était  bien  qualifié  pour  le  connaître  et 
l'apprécier  : 

«  Habile  à  faire  germer  la  vertu  dans  un  terrain  inculte ,  riche 
»  en  aumônes ,  probe  dans  ses  mœurs  et  bienveillant  dans  ses  ju- 
»  gements ,  Hetto  était  encore  un  zélé  observateur  de  la  justice , 
»  et  aussi  prudent  au  conseil  que  ferme  dans  l'action f). 

A  la  mort  de  Hetto ,  son  neveu  Erlebald  qui  gouvernait  le  mo- 
nastère de  Reichenau  avec  le  titre  d'administrateur  ou  de  pro- 
abbé, succéda  à  son  oncle  dans  la  dignité  abbatiale.  L'évêque 
de  Bâle  avait  déjà  précédemment  été  repourvu.  Ce  fut  encore  un 
moine  de  Reichenau  que  l'empereur  Louis-le-Débonnaire  éleva 
à  ce  poste  éminent.  Udalric,  successeur  de  Hetto,  n'est  connu  dans 
l'histoire  littéraire  de  l'Helvélie  que  par  un  don  de  livres  qu'il  fit 
au  monastère  où  il  avait  reçu  son  éducation .  Mais  ce  don  prouve 
en  même  temps  en  faveur  du  cœur  de  ce  prélat  et  de  son  annour 
pour  la  science  f).  njjwnohj.  ^  ^ 

Le  règne  de  Waldo  avait  jeté  les  fondements  de  la  gloire  de 
Reichenau.  Le  règne  d'Erlebald  et  de  Walafried  Strabon  ses  suc- 
cesseurs ,  devait  en  être  l'apogée. 

Le  IX*  siècle  voit  aussi  s'ouvrir  l'ère  la  plus  brillante  des  desti- 
nées littéraires  de  Saint-Gall.  C'est  le  temps  des  Gozbert,  des 
Hartmout  et  des  Grimoald ,  les  plus  illustres  chefs  qu'ait  eus  le 
monastère.  Il  fallait  toute  l'activité  intellectuelle  et  administrative 
de  ces  trois  hommes  éminens  pour  tirer  l'abbaye  des  bords  de  la 
Steinach  de  l'état  d'abaissement  où  l'avaient  plongée  depuis  le 
départ  de  l'abbé  Waldo ,  les  vexations  des  seigneurs  voisins  et  la 
tyrannie  des  évêques  de  Constance.  Vers  790,  Saint-Gall  était  réduit 
à  un  tel  degré  de  pauvreté  que  Charlemagne  ne  crut  pouvoir  mieux 
punir  la  révolte  de  son  fils  naturel  Pépin  le  bossu  qu'en  le  faisant 
enfermer  dans  ce  cloître  où  les  chroniqueurs  monastiques  nous 

(*)  Neugart.  Episcopi  Constantienses ,  143.  Un  document  de  824  porte  en- 
core ces  mots  :  sous  l'abbé  Haido.  Erlebald  gouvernait ,  paraît-il  en  qualité 
de  pro-abbé. 

(*)  Walafridi  Strabonis,  opéra. 

C^)  Ibid.  —  Schœnhuth. 
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représentent  le  descendant  du  grand  empereur  arrachant  les  mau- 
vaises herbes  dans  la  cour  intérieure,  avec  les  frères  lais  {*). 

Mais  sous  un  gouvernement  éclairé  et  paternel ,  Saint-Gall  aura 
bientôt  reconquis  sa  supériorité  première  et  va  briller  comme  un  nou- 
vel astre,  à  l'horison  littéraire  de  la  Germanie.  Déjà  les  arts  dans 
lesquels  ses  hôtes  n'avait  marqué  jusque  là  d'aucune  façon  parti- 
culière, commencent  à  jeter  leur  lustre  sur  l'abbaye.  A  la  calligra- 
phie, à  la  peinture  des  manuscrits,  arts  anciens  au  cloître,  va 
s'unir  la  musique  sacrée ,  importée  de  Rome  par  des  chantres  qu'a 
fait  venir  Charlemagne  C).  Développant  et  complétant  tous  ses 
progrès,  le  IX®  siècle  étendra  à  toutes  les  branches  du  savoir  hu- 
main connues  alors ,  le  mouvement  intellectuel. 

Nous  n'avons  rien  dit  de  l'Helvétie  Bourguignonne  dans  ce  tableau 
général  de  la  culture  de  notre  pays  sous  Charlemagne.  C'est  que 
réellement  il  y  a  peu  de  chose  à  en  dire.  Parmi  les  nombreux 
couvents  de  l'Helvétie  romande  quelques-uns  cependant  conser- 
vent un  souffle  de  vie  littéraire.  Nous  citerons  entr'autres  l'abbaye 
de  Saint-Maurice ,  école  de  musique  religieuse  au  Vill^  siècle,  après 
avoir  été  au  V® ,  le  berceau  de  la  littérature  légendaire.  Lorsque 
Charlemagne  à  son  troisième  voyage  d'Italie,  s'arrêta  à  Saint-Mau- 
rice ,  il  fut  émerveillé  du  chant  des  moines ,  et  leur  en  témoigna 
sa  satisfaction  par  l'octroi  de  franchises  et  de  joyaux  précieux , 
784  C).  On  peut  s'étonner  que  le  chanoine  érudit  auquel  nous 
devons  une  histoire  récente  du  Valais ,  n'ait  pas  relevé  ce  fait  ho- 
norable à  la  fois  pour  le  pays  et  pour  l'abbaye  à  laquelle  est  atta- 
ché de  cœur  cet  ecclésiastique  distingué. 

ALEXANDRE  DAGUET. 

{*)  Perths.  Monumenta,  II.  Ratperti.  Casits,  65. 

(*)  Perths.  Monumenta ,  Il ,  ibid. 

(')  Hottinger.  Histoire  de  l'église  helvétique ,  I,  370. 


POÉSIE. 


LE  TRENTE  ET  QUARANTE. 


O  Fortune.'  à  ton  caprice 
J'abandonne  mon  destin  1 
Fortune!  sois-moi  propice  !.. 

(Roberl-le-Diable.) 


AiB  :   Vers  le  temple  de  Vhymen. 

«  Un  joueur  intellifïent , 

«  \u  jeu  du  trente  et  quarante , 

«>  Se  feit  une  grosse  rente 

«  Avec  un  petit  argent  ; 

««  Il  ne  faut  qu'avec  adresse , 

«t  Dans  sa  quinteuse  vitesse , 

««  Savoir  suivre  la  déesse 

«  Au  front  d'un  bandeau  couvert , 

«Qui,  selon  qu'elle  varie,  * 

«  Fait  que  le  banquier  s'écrie  : 

«Rouge  gagne  ou  Rouge  perd!... 

«Béni  soit  le  tapis  vert!  » 

J'entendais  parlef  ainsi 
Quelqu'un  de  ma  connaissance, 
Et  d'augmenter  ma  finance 
Je  veux  essayer  aussi. 
Bien  que  nullement  malade, 
Aussitôt  je  cours  à  Bade , 
Là,  sur  une  promenade. 
J'aperçois  un  temple  ouvert.... 
Fortune!  j'ai  vu  ta  face! 
J'entends  :  vingt,  noir,  pair  et  passe, 
Rouge  gagne,  Noire  perd.... 
Béni  soit  le  tapis  vert  I 


686 

J'avise  un  premier  tapis 
Qui  me  semble  indéchiffrable  : 
La  Roulette!  de  sa  table 
Bien  vite  je  déguerpis. 
Mais  j'en  vois  une  seconde 
Où  se  presse  plus  de  monde, 
Et  sur  elle  l'or  abonde , 
D'où  pour  moi  ce  point  appert  : 
Que  c'est  là  mon  vrai  Potose , 
Et  sur  la  Rouge  je  pose.... 
Rouge  gagne,  Noire  perd! 
Béni  soit  le  tapis  vert! 

Mais  plus  haut  je  dois  viser, 
Ma  dépense  sera  grande; 
Combien  faut-il  que  me  rende 
La  mine  où  je  viens  puiser? 
Voyons  :  d'abord  que  j'acquière 
Une  riche  tabatière, 
Trop  modeste  est  ma  dernière 
Qui  depuis  un  an  me  sert; 
Mon  nez  aura  cette  gloire! 
Pour  lui,  mettons  sur  la  Noire. 
Noire  gagne  ,  Rouge  perd  ! . . . 
Béni  soit  le  tapis  vert! 

,Ie  ferai  fort  bien  encor 
De  me  donner  cette  joie, 
Qu'enfin  dans  ma  main  je  voie 
Une  canne  à  pomme  d'or. 
0  jonc  que  j'ambitionne, 

La  Fortune  à  moi  te  donne! 

Du  bâton  que  j'abandonne 

Mon  orgueil  a  trop  souffert. 

Oui ,  pour  que  je  te  possède , 

La  Rouge  vient  à  mon  aide . . . . 

Rouge  gagne >  Noire  perd!... 

Béni  soit  le  tapis  Vert! 
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El  puis  (j'allais  l'oublier!) 
Quelle  occasion  se  montre 
De  m'acheter  une  montre , 
A  ma  femme  un  beau  collier! 
Quelle  surprise  pour  elle!... 
Qu'une  élégante  dentelle 
Avec  une  riche  ombrell^  ï    i  g 
Complettent  le  don  offert  ! 
Pour  tous  ces  achats  d'élite, 
Sur  la  Noire  mettons  vite  ! . . . 
Noire  gagne,  Rouge  perd  I... 
Béni  soit  le  tapis  vert  ! 

Parmi  les  gens  du  grand  ton 
Je  veux  faire  aussi  figure  : 
Donnons-nous  nne  voiture, 
Je  suis  fort  mauvais  piéton. 
Chez  moi  qu'un  dîner  ramène 
Mes  amis  chaque  semaine , 
De  cristaux ,  de  porcelaine 
Embellissons  leur  couvert  ! 
Non  !  je  veux  vaisselle  plate  ! 
A  moi  lozange  écarlate!... 
Rouge  gagne,  Noire  perd! 
Béni  soit  le  tapis  vert  ! 

Fortune!,.,  si  tu  voulais I... 
Encore  un  dernier  sourire , 
Et  content  je  me  retire... 
Plus  rien,  plus  rien...  qu'un  palais  ! 
A  la  ville,  à  la  campagne. 
N'importe  !  que  je  le  gagne  ! 
J'en  veux  faire  une  Cocagne, 
Un  Eden  à  tous  ouvert! 
Noire!  c'est  toi  que  j'invoque  ; 
Tout  sur  toi  !.. .  Ciel  !  je  suffoque  ! . . . 
Rouge  gagne,  Noire  perd!.. 
Maudit  soit  le  tapis  vert! 

Th.  B. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 

:ft>7.  fîMjtii-.'.»!    3l('^   1. 


OCTOBRE. 


Au  risque  d'avoir  l'air  de  commencer  d'une  manière  bien  lugubi^e^ 
t)arlons  d'abord  de  l'ensevelissement  de  Frédéric  Soulié.  C'a  a  été  un 
événement  dans  son  genre,  et  d'un  genre  assez  particulier,  où  le  sa- 
cré n'a  pas  tenu  long-temps  devant  le  profane;  de  plus,  comme  tant 
d'autres,  un  événement  bien  vile  oublié.  Il  vaut  pourtant  la  peine 
d'en  prendre  note,  ne  fût-ce  que  pour  le  montrer  dans  son  vrai  jour, 
et  non  pas  dans  celui  de  la  presse  quotidienne  qui  sait  fort  bien 
comme  elle  écrit  l'histoire ,  mais  qui  ne  l'écrit  pas  moins  comme  si 
elle  l'ignorait. 

Les  journaux  avaient  annoncé  que  Victor  Hugo,  que  M.  de  Salvandy 
lui-même  au  nom  de  la  Société  des  Gens  de  lettres ,  prononceraient 
des  discours  sur  la  tombe ,  et  l'on  's'attendait  à  ce  que  plusieurs  des 
écrivains  en  vogue  accompagneraient  leur  confrère  à  sa  dernière 
demeure.  Aussi  y  avait-il  foule  compacte  aux  abords  de  l'église  où  le 
.convoi  s'était  arrêté  pour  la  célébration  d'une  messe  en  musique,  et 
de  longues  haies  de  curieux  sur  les  boulevards  par  lesquels  il  devait 
passer.  Les  Mémoires  du  Diable  et ,  tout  récemment ,  la  Closerie  des 
Genêts  jouée  avec  beaucoup  de  succès  à  l'Ambigu,  avaient  rendu  le 
nom  de  Frédéric  Soulié  assez  populaire.  Cependant  le  peuple  arrivait 
là  surtout  pourvoir  les  auteurs,  comme  il  disait.  Les  auteurs  Tinté- 
ressaient  évidemment  bien  plus  que  celui  dont  la  mort  les  avait  ainsi 
rassemblés.  Le  nom  de  ce  dernier  aurait  même  donné  lieu  à  un  jeu  de 
mots  effronté,  parti  du  milieu  de  la  foule,  à  ce  qu'on  prétend.  Ce 
jeu  de  mots ,  nous  ne  pouvons  prendre  sur  nous  de  l'écrire ,  tant  il  est 
non-seulement  cru ,  mais  cruel  ;  il  faudrait  aller  tout  à  la  fin  et  jus- 
qu'au dernier  terme  du  dictionnaire,  certes  peu  élégant,  de  l'art  de  la 
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chaussure ,  pour  trouver  ce  qu'un  grossier  plaisant  aurait  imaginé  de 
dire  à  la  place  de  Frédéric...  Soulié.  Cependant  cela  peint.  Au  reste, 
l'ovation  des  auteurs ,  car  c'était  la  leur  beaucoup  plus  que  celle  du 
mort ,  devait  présenter  des  incidens  non  moins  pittoresques  et  carac- 
téristiques. 

La  grande  allée  du  cimetière  La  Chaise ,  la  plate-forme  qui  le  cou- 
ronne, étaient  remplies  de  spectateurs  accourus  de  toutes  parts  et  se 
pressant  pour  arriver  les  premiers.  Ils  n'avaient  nullement  l'air  re- 
cueilli ,  et  n'étaient  embarrassés  que  d'un  point ,  celui  de  se  bien  pla- 
cer. Mais  ce  n'était  point  chose  facile,  les  gardes  ne  répondant  pas 
aux  questions ,  ou  n'y  faisant  que  des  réponses  trompeuses  pour  dis- 
séminer les  curieux.  Les  uns  attendaient  patiemment  le  convoi  à  l'en- 
trée du  cimetière,  et  ce  furent  les  mieux  avisés;  les  autres  couraient 
de  çà,  de  là,  montant,  descendant,  remontant,  et  ne  sachant  où  se 
fixer.  Le  convoi  eut  peine  à  se  faire  jour  dans  l'encombrement,  et  vers 
la  grille ,  il  y  eut  même ,  dit-on ,  quelques  personnes  blessées.  Enfin, 
il  s'arrêta  non  loin  du  monument  de  Casimir  Périer.  Ceux  qui  avaient 
choisi  leur  lieu  de  campement  sur  la  plate-forme  où  l'on  croyait  que^ 
pour  plus  d'honneur,  les  discours  seraient  prononcés,  reconnurent 
trop  tard  qu'ils  avaient  donné  dans  un  piège  dû  au  génie  des  gardes, 
sans  doute  passés  maîtres  dans  ce  genre  de  stratagèmes.  Ils  arrivèrent 
que  la  cérémonie  était  déjà  commencée.  On  les  voyait  dégringoler  en 
toute  hâte  sur  les  pentes;  mais,  si  lestes  qu'ils  fussent,  les  meilleures 
places  étaient  prises,  et  ils  durent  se  contenter  des  dernières. 

Chacun ,  selon  qu'il  avait  été  plus  ou  moins  bien  inspiré  dans  ses 
conjectures  sur  le  lieu  de  la  scène ,  s'établit ,  se  jucha  du  mieux  et  du 
plus  près  qu'il  put  :  les  plus  heureux  dans  l'allée ,  autour  de  la  fosse, 
ou  sur  les  premiers  degrés  du  terrain  avoisinant  ;  les  plus  malheureux 
dans  la  hauteur,  derrière  des  cyprès,  des  buissons,  des  massifs,  dont 
ils  maudissaient  le  voile  épais;  d'autres  sur  des  arbres,  d'autres  sur 
le  faîte  des  tombes ,  ainsi  transformées  en  tribunes  et  toutes  chargées 
de  curieux,  qui  debout,  qui  assis,  les  jambes  pendantes  et  ballantes 
sur  le  bord.  On  se  serait  cru  au  spectacle,  et  vraiment  on  y  était.  Des 
battemens  de  mains ,  des  bravos"  et  parfois  aussi  des  chut  !  on  n'en- 
tend pas!  plus  haut!  interrompaient  les  orateurs.  Leur  thème  com- 
mun était  naturellement  l'éloge  du  mort  (l'oraison  funèbre  est  com- 
plimenteuse de  sa  nature,  même  dans  Bossuet),  puis  la  gloire  en 
général ,  la  gloire  sur  la  terre  à  laquelle  ne  pouvait  manquer  de  suc- 
céder la  gloire  du  ciel  et  de  l'éternité.  La  plupart,  pour  varier  et  pour 
répéter  l'air  à  la  mode ,  ajoutaient  à  cet  hymne  de  la  gloire  appliqué 
au  défunt  l'apothéose  du  peuple ,  que  tout  homme  qui  comprend  son 
époque  n'a  garde  d'oublier.  La  partie  du  peuple  qui  assistait  à  la 
représention  acceptait  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde ,  avec  une 
conviction  intime,  digne  de  Louis  XIV,  son  rôle  de  dieu.  Victor  Hugo 
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y  mêla ,  cii  fort  belles  plirascs  ma  foi  !  bien  sonores  el  bien  coulées, 
l'apologie  du  travail  et  des  travailleurs,  parmi  lesquels  il  ranp;ea  celui 
qui  était  là  et  qui  enfin  se  reposait.  11  eut  aussi  un  mot,' un  seul  il  est 
vrai,  mais  le  mot  y  est,  sur  la  moralité  des  travaux  de  ce  dernier. 
Or,  on  sait  la  liante  moralité  des  Mémoires  du  Diable ,  dont  l'adultère 
fait  souvent  tous  les  frais.  —  «Qu'est-ce  qu'était  Frédéric  Soulié?  me 
disait  le  lendemain  un  écrivain  qui  le  voyait  familièrement  et  n'avait 
aucun  sujet  de  rancune  contre  lui,  un  homme  de  beaucoup  d'imagi- 
nation, d'une  imagination  un  peu  grosse,  si  l'on  veut,  comme  son 
style,  d'ailleurs  fort  et  coloré,  bref,  un  homme  d'un  talent  vigoureux, 
mais  qui  ne  songeait  qu'à  en  tirer  le  plus  de  livres  possible  et  à  leur 
assurer  des  lecteurs  n'importe  par  quel  genre  d'intérêt.  Voilà  son  tra- 
vail ,  et,  de  ce  travail ,  voilà  la  moralité.  »  Adolphe  Dumas ,  au  reste, 
avait  fait  entendre  la  même  chose  sans  s'en  douter,  dans  une  lettre 
adressée  à  un  journal  et  où  se  trouve  cette  phrase  sur  Frédéric  Sou- 
lié :  Sa  plume  était  trop  riche  pour  mourir  de  faim;  phrase  dont 
le  sens  matériel  est  très-clair  si,  au  sens  grammatical ,  celle  plume 
qui  ne  veut  pas  mourir  de  faim  fait  un  assez  drôle  d'effet. 

M.  Adolphe  Dumas  lut  aussi  des  vers  sur  la  tombe,  ainsi  que 
M.  Belmontet.  Le  plus  beau  moment  toutefois,  le  tableau  final  devait 
échoir,  un  peu  cependant  comme  une  tuile  qui  vous  tombe  sur  la  tête, 
non  pas  à  Adolphe,  mais  à  Alexandre  Dumas.  Quoi!  Pyrrhus,  je  te 
rencontre  encore!  aurait  pu  dire  le  premier,  si  cette  citation  classique 
n'eût  risqué  de  l'épouvanter  lui-même  et  de  faire  reculer  d'effroi  les 
spectateurs. 

La  liste  des  orateurs  était  épuisée  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  se  retirer, 
lorsque  la  foule  se  mit  à  crier  en  frappant  des  mains  :  Alexandre  Du- 
mas !  Alexandre  Dumas  !  absolument  comme  on  rappelle  un  acteur 
favori  après  que  la  toile  est  tombée.  La  flatterie  était  douce ,  mais  im- 
périeuse. Il  fallut  se  rendre  et  paraître  dans  l'enceinte.  On  voyait 
Alexandre  Dumas ,  bien  reconnaissable  à  son  teint  brunâtre ,  à  ses  che- 
veux crépus,  à  sa  tête  large,  ronde,  forte,  mais  aux  mouvements  dé- 
gagés et  vifs  et  au  port  assuré,  on  le  voyait,  disons-nous,  résister,  se  dé- 
battre, faire  des  gestes  répétés  de  dénégation  et  sans  doute  de  regret, 
mais  qui  semblaient  aussi ,  par  quelque  chose  de  brusque  et  de  sac- 
cadé, témoigner  le  désir  de  couper  court  au  plus  vite,  trahir  même 
l'impatience  et  l'ennui.  Il  haussait  les  épaules,  il  jetait  sa  main  en  tra- 
vers devant  lui  :  «  Vous !  »  avait-il  l'air  de  dire  par  sa  pantomime 

énergique.  Mais  le  peuple  de  recommencer  à  crier  de  plus  belle  : 
Alexandre  Dumas  !  Alexandre  Dumas  !  et  de  multiplier  les  bravos  pour 
l'encourager.  Celui-ci  tire  alors  un  mouchoir  blanc  de  sa  poche ,  il  le 
déplie,  et  s'en  essuie  la  figure  et  les  yeux,  joignant  ainsi  à  ses  gestes 
et  à  ses  mots  de  refus  la  toute  puissance  du  langage  symbolique.  Il 
pleurait:  pourquoi  pas?  Frédéric  Soulié  était  son  ami,  et,  pour  lui 
rendre  hommage,  il  racontait  le  lendemain  dans  une  lettre  aux  jour- 
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haux  que  tous  deux  ils  avaient  fait  à  la  même  époque  une  tragédie  sur 
le  même  sujet  :  Christine  à  Fontainebleau;  que  celle  de  Soulié  était 
tombée  il  est  vrai,  mais  que  la  sienne,  en  revanche,  généreusement 
soutenue  par  son  rival ,  avait  réussi. 

Cependant  le  débat  continuait  toujours  entre  le  peuple  et  le  grand 
homme,  victime  de  sa  popularité.  Le  directeur  de  l'Ambigu,  M.  An- 
toni  Béraud,  jugea  qu'il  était  temps  d'intervenir.  11  reprit  la  parole, 
car  il  avait  déjà  prononcé  son  discours,  et,  avec  une  gravité  qui  fit 
impression  sur  la  haute  assemblée,  même  sur  les  gamins  dans  les 
arbres  perchés,  en  tout  cas  non  sans  quelque  présence  d'esprit,  il  s'ex- 
prima en  ces  termes ,  à  très-peu  de  chose  près  ;  nous  sommes  sûrs  de 
reproduire  plus  que  le  sens  de  son  allocution  :  «  Messieurs,  le  plus  bel 
»  hommage  rendu  à  celui  dont  nous  déplorons  la  perte,  ce  sont  les 
»  larmes  d'Alexandre  Dumas  ;  son  émotion  est  telle  qu'il  lui  est  impos- 
»  sible  de  prononcer  un  seul  mot  et  de  répondre ,  comme  il  le  désire- 
•  rait,  à  une  attente  aussi  honorable.  La  douleur  étouffe  sa  voix  ;  mais, 
»  je  le  répète ,  le  plus  bel  éloge  de  Frédéric  Soulié ,  ce  sont  les  larmes 
»  d'Alexandre  Dumas.  »  11  ne  fallut  rien  moins  que  cette  adroite  ha- 
rangue du  directeur  pour  satisfaire  sa  majesté  le  public;  vaincu  enfin, 
il  consentit  à  évacuer  la  salle,  soit  le  parterre  au  bord  de  la  fosse,  soit  le 
balcon  et  les  loges,  c'est-à-dire  les  gradins,  les  tombes  et  leurs  ombrages 
verts.  M.  Béraud  avait  ainsi  eu  l'occasion,  dans  ce  jour  mémorable, 
de  remplir  même  la  partie  la  plus  délicate  de  ses  fonctions  de  direc- 
teur de  théâtre ,  celui  de  calmer  les  exigences  de  spectateurs  irrités 
ou  par  trop  bienveillans.  Du  reste,  M.  Béraud  était  intéressé  à  ce  que 
la  cérémonie  se  passât  bien  et  eût  de  l'effet.  L'Ambigu  a  vu  s'élever  à 
sa  porte  un  théâtre  rival ,  le  Théâtre  Historique  d'Alexandre  Dumas  : 
il  fait  une  perte  réeHe  dans  Frédéric  SouHé ,  qui  était  devenu  depuis 
quelque  temps  son  auteur  en  titre.  Peu  d'instants  avant  de  mourir, 
celui-ci  avait  encore  dicté  des  vers  adressés  à  ses  amis,  surtout  à  une 
femme ,  qu'il  nomme  Louise  et  dont  il  rappelle  les  soins  en  termes 
touchans.  Ces  vers  ont  été  publiés  par  les  journaux.  Mais  ce  qu'on  n'a- 
joute pas,  parce  que  tout  le  monde  le  sait  à  Paris,  et  ce  que  nous 
devons  apprendre  à  nos  lecteurs  au  risque  de  leur  causer  un  étonne- 

ment  pénible,  c'est  que  Louise disons  pour  ne  pas  soulever  tous 

les  voiles:  est  la  directrice  du  théâtre  auquel  Frédéric  Soulié,  pleuré 
par  M.  Béraud,  s'était  voué  entièrement.  Ce  trait  de  mœurs  pari- 
siennes, nous  ne  l^nregistrons  qu'avec  une  vive  répugnance,  mais  il 
le  fallait ,  il  achève  le  tableau.  , 

La  foule  se  dispersa  donc ,  au  retentissement  sourd  des  coups  de 
fusil  tirés  sur  la  tombe ,  car  Frédéric  Soulié  était  décoré  et  combattant 
de  juillet,  comme  il  appartient  à  cette  génération  littéraire  de  1830  qui 
paraît  devoir  jusqu'à  présent  laisser  après  elle  moins  de  trace  que  de 
bruit.  La  foule  avait  vu  les  auteurs ,  elle  était  contente.  On  s'était  mon- 
tré du  doigt  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo ,  qui  s'en  allèrent  bras 
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dessus  bras  dessous.  L'un  avait  pleuré ,  l'autre  avait  parlé ,  el  tenu  les 
coins  du  poêle.  Nous  avons  entendu  un  plaisant  qui  proposait  d'appe- 
ler ce  dernier  le  grand  pontife  des  pompes  funèbres.  Les  lauriers  ora- 
toires de  M.  de  Lamartine  empêchent  ses  rivaux  de  dormir;  ces  lau- 
riers ont  déjà  fait  tourner  bien  des  têtes.  Que  devaient  penser  Alexandre 
Dumas  et  Victor  Hugo  de  se  voir  ainsi  confondus  dans  la  masse  des 
auteurs,  dans  la  menue  gent,  sans  beaucoup  de  distinction  ni  de  cé- 
rémonie? surtout  Victor  Hugo  qui  méprise  profondément  les  faiseurs, 
n'importe  qu'ils  fassent  dans  le  drame  ou  dans  le  roman.  Il  s'était 
trouvé  là  avec  eux,  ejusdem  farînœ  :  mais  la  célébrité  a  ses  charges 
comme  ses  bénéfices. 

Le  peuple  cherchait  aussi  Déranger  dans  la  foule;  et  plusieurs  assu- 
raient l'avoir  vu  figurer  dans  le  convoi.  Il  n'aurait  été  que  médiocre- 
ment flatté  de  cette  idée ,  qui  prouve  cependant  à  quel  point  il  est  po- 
pulaire. Béranger  était  tranquillement  à  Passy  dans  son  aimable  el 
simple  retraite.  Comme  bien  du  monde,  il  ne  connaissait  de  Frédéric 
Soulié  que  les  Mémoires  du  Diable  :  aussi ,  tout  ce  bruit  fait  autour  de 
sa  tombe  lui  parut-il  assez  curieux,  sans  toutefois  l'étonner.  —  Quelle 
pantalonnade  !  dit-il  en  achevant  d'apprendre  les  détails  par  ses  visites 
du  matin  et  y  mêlant  lui-même  de  vives  anecdotes,  car  il  en  a  beau- 
coup et  de  toutes  sortes ,  littéraires  et  politiqoes  :  nul  ne  sait  mieux 
son  monde  et  ne  peut  mieux  le  déchiffrer  à  livre  ouvert  que  le  malin 
bonhomme  de  notre  temps. 

Ne  croyez  point  que,  parmi  ceux-là  même  qui  faisaient  partie  du 
convoi ,  plusieurs  n'aient  pas  été  péniblement  frappés  comme  nous  du 
caractère  théâtral  donné  à  une  aussi  grave  cérémonie.  —  C'est  une 
profanation,—  un  scandale  ;  quelle  gabegie  !  ajoutait  même  l'un  d'entre 
eux.  Mais  les  journalistes,  tout  en  disant  aussi  :  quelle  gabegie  !  n'en  ont 
pas  moins  arrangé  la  chose  de  manière  à  ce  qu'elle  fit  tableau  et,  pour 
les  simples ,  tableau  sérieux  ;  car  il  y  a  entre  les  journalistes  un  grand 
esprit  de  corps  et  comme  une  ligue  tacite  :  ils  ont  beau  être  divisés 
d'opinion  et  se  faire  une  guerre  acharnée  sur  le  terrain  des  partis;  en 
ce  qui  les  touche  personnellement,  ils  s'entendent  sans  mot  d'ordre 
pour  se  défendre  et  se  faire  valoir.  Dans  leurs  récits  des  obsèques  de 
Frédéric  Soulié ,  ils  ont  eu  soin  de  ne  marquer,  en  l'exagérant,  que  ce 
qui  pouvait  relever  l'importance  de  la  littérature  et  de  la  presse.  La 
curiosité  du  public  était  réelle,  mais  seulement  sa  curiosité;  ils  n'ont 
eu  garde  de  l'avouer  et  se  sont  amplement  donné  les  gants  de  tout 
le  reste.  Toute  leur  critique  a  porté  sur  la  singulière  idée  qu'avaient 
eue  MM.  Adolphe  Dumas  et  Belmontet  de  venir  lire  des  vers  sur  une 
tombe ,  dans  un  temps,  en  effet,  où  les  vers  ne  sont  pas  déjà  si  à  la 
mode  qu'il  faille  les  tourner  en  manière  d'oraison  funèbre.  Quant  à 
M.  de  Salvandy,  que  la  Société  des  Gens  de  lettres  avait  sans  façon 
désigné  pour  la  représenter  en  cette  circonstance,  il  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  répondre  à  l'appel.  L'orateur  chargé  de  le  remplacer  a  mo- 
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Uvé  l'absence  du  ministre  sut*  ce  qu'il  ne  se  trouvait  pas  à  Paris.  Dans 
la  foule ,  on  se  disait  à  l'oreille  que  s'il  n'y  était  pas ,  c'est  alors  qu'il 
venait  de  partir,  car  des  personnes  l'y  avaient  encore  rencontré  le 
matin  môme.  Rien  n'aurait  donc  manqué  à  la  comédie  :  ni  l'acteur  qui 
ne  veut  pas  de  son  rôle ,  ni  ceux  qui  s'aperçoivent  trop  tard  que  le  leur 
est  un  peu  diflérent  de  ce  qu'ils  s'étaient  figuré. 

—  Pour  achever  de  montrer  à  quel  point  tout  s'exploite,  tout  de- 
vient réclame,  même  la  mort  et  tous  les  genres  de  mort,  citons  en- 
core le  trait  suivant,  que  nous  empruntons  à  un  petit  journal  : 

«  Voici,  disait  dernièrement  le  Corsaire,  ce  qu'on  peut  lire  sur  un 
prospectus  répandu ,  depuis  quelques  jours ,  à  profusion  dans  Paris  et 
envoyé  à  domicile  :  «  A  l'Athénée ,  rue  Duphot ,  10 ,  Cours  de  style 
»>  épistolaire,  appréciation  philosophique  et  littéraire  des  Lettres  de 
»  M"^"  la  duchesse  de  Praslin.  »  Après  quelques  lignes  consacrées  à 
l'exposé  de  sa  méthode,  M.  le  professeur  de  l'Athénée  annonce  :  «  qu'il 
»  se  livrera  spécialement  à  l'examen  approfondi  des  Lettres  de  M""'  la 
»  duchesse  de  Praslin,  envisagées  tant  au  point  de  vue  du  mérite  lit- 
»  téraire  que  sous  le  rapport  de  leur  haute  portée  philosophique,  mo- 

»  raie  et  religieuse.  »  Suit  la  distribution  du  cours  :  Prix  30  francs  '.!! 

Pauvre  femme!  n'est-ce  pas  assez  pour  vous  du  martyre,  faut-il  en- 
core la  profanation  !» 

—  Les  théâtres  organisent  leur  campagne  d'hiver.  Le  Théâtre  His- 
torique prépare  activement  Monte-Cristo  :  ses  voisins  du  boulevart  en 
ont  la  puce  à  Toreille ,  et  une  puce  monstre  s'il  faut  croire  ce  qu'on  dit: 
que  la  représentation  de  la  pièce  entière  prendra  au  moins  deux  soirées. 
Comme  dans  le  roman ,  à  la  fin  de  la  première  on  dira  :  La  suite  à  de- 
main. —  Les  Français  réparent  leur  salle  :  ce  n'est  pas  du  luxe;  mais 
feront-ils  grandement  les  choses?  ils  ne  sont  pas  riches,  et  la  Liste  Ci- 
vile, qui  est  leur  propriétaire,  ne  les  facilite  pas.  Ils  rouvriront  par  un 
drame  et  une  comédie  nouvelles,  la  Marquise,  les  Aristocraties ,  et 
par  une  seconde  tragédie  de  M""*  Emile  de  Girardin,  Cléopàtre,  dont 
le  principal  rôle  est  destiné  à  M"*  Rachel.  Le  vent,  du  reste,  n'est  pas 
à  la  tragédie.  Toute  la  jeune  école ,  déjà  passablement  vieille  elle-même 
il  est  vrai,  la  déclare  de  son  autorité  privée  un  genre  mort,  impos- 
sible :  elle  lui  crie  haro  sur  toute  la  ligne ,  depuis  les  grosses  colonnes 
des  Débats,  où  brille  en  rase  campagne  la  plume  ondoyante,  la  plume 
aux  mille  couleurs ,  de  Jules  Janin ,  jusqu'aux  tirailleurs  invisibles  qui 
braquent  leur  escopette  dans  les  anfractuosités  des  petits  journaux. 
Jules  Janin  toutefois,  qui  tire  de  tant  de  côtés  et  de  tant  de  façons 
qu'il  lui  arrive  aussi  de  tirer  juste,  vient  de  le  faire  avec  autant  de 
bonheur  que  d'audace ,  en  retournant  brusquement  ses  pièces  contre 
les  novateurs  :  c'est  un  coup  de  mitraille  auquel  Théophile  Gautier  ne 
s'attendait  pas.  Théopinle  Gautier  est  l'adversaire  le  plus  acharné  de 
l'ancienne  école  et  de  la  tragédie.  Il  veut  le  drame,  il  ne  croit  qu'au 
drame  ;  mais  il  le  voit  encore  envl'loppé  dans  ses  langes  et  à  l'étal  de 
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nouv€au-né.  On  a  bien  prescrit  l'unité  de  lien ,  mais  d'nne  manière 
mesquine ,  seulement  d'un  acte  à  l'autre  et  par  tableaux  :  le  drame  ne 
sera  complètement  émancipé  et  au  large  que  par  des  changements  à 
vue  ;  des  changements  à  vue  peuvent  seuls  remuer  les  passions  en  fai- 
sant ècarquiller  convenablement  les  yeux.  Théophile  Gautier  n'espère 
rien  de  bon  tant  qu'on  n'en  sera  pas  venu  là.  Il  s'amuse  en  attendant, 
à  cultiver  les  Pierrots.  Après  le  Tricorne  enchanté ,  bastonnade ,  il  a 
rimé  pour  le  Vaudeville ,  Pierrot  posthume,  arlequinade.  C'est  en- 
core tout  dormant  sur  cette  pièce,  qui  n'a  pas  pris,  que  son  confrère 
des  Débats  est  venu  le  réveiller  en  sursaut  ce  matin.  Voici  comment  : 

«  Les  étranges  novateurs!  a  dit  entre  autres  Jules  Janin  dans  cette 
fougueuse  harangue  :  Ils  vont  crier,  pendant  des  siècles ,  contre  la  race 
d'Agamemnon ,  et  ils  ne  veulent  pas  voir  que  la  famille  d'Arlequin  a 
été  plus  féconde  et  se  trouve  mille  fois  plus  épuisée  que  la  famille  des 
Atrides!  Menacez-les  d'un  berger  Paris,  d'une  prêtresse  Cassa ndre, 
l'inspirée  ;  de  la  belle  Hélène,  d'Apollon ,  de  Minerve ,  ou  tout  bonne- 
ment annoncez  leur  un  Jules-César,  un  Brutus,  une  Lucrèce,  une  image 
antique,  soudain  ils  se  voilent  la  face,  ils  crient  à  l'impossible,  au  ro- 
coco ,  et  que  l'art  est  perdu  à  tout  jamais  !  —  Ils  nient  l'éternité  du  beau 
pour  proclamer,  dans  leurs  dissertations  et  dans  leurs  œuvres,  le  res- 
pect du  grotesque!...  Ils  nient  Antigone  pour  se  jeter  aux  vieux  pieds 

de  Colombine! Heureus;ement,  sinon  tout  serait  perdu,  que  le 

bon  sens  public  proteste  de  toutes  ses  forces  contre  ces  hardiesses  ré- 
trospectives. Si  le  publie  ne  veut  pas  qu'on  refasse  le  Misanthrope  ,  à 
plus  forte  raison  il  ne  permet  pas  qu'on  refasse  le  MaHage  forcé;  s'il 
déteste  les  pastiches  de  Corneille  et  de  Racine ,  il  abhorre  les  pastiches 
de  Gautier  Garguille.  » 

Malheureusement  et  par  une  coïncidence  fatale,  la  santé  de  M"*  Rachel 
viendrait  aussi  en  aide  à  l'ennemi;  outre  sa  vie  de  femme  à  la  mode, 
ses  rôles  tragiques  l'épuisent,  et  elle  songerait  à  en  prendre  de  moins 
fatigans ,  quoique  l'essai  qu'elle  a  fait  une  fois  de  la  comédie  ne  lui  ai^ 
pas  réussi. 

L'Opéra,  mieux  administré  que  précédemment,  est  en  voie  de  re- 
conquérir la  faveur  du  public.  Il  a  engagé  une  nouvelle  cantatrice, 
m"*  Alboni  qui ,  à  Londres ,  a  su  se  faire  écouter  même  à  côté  de  Jenny 
Lind. 

—  A  propos  de  l'opéra ,  Jules  Janin  encore  racontait  dans  un  de  ses 
derniers  feuilletons  les  débuts  de  Lola  Montés  à  ce  théâtre,  alors  qu'elle 
n'était  encore  qu'une  danseuse  inconnue  et  que  rien  ne  présageait  en 
elle  la<'.omtesse  de  Landsfeld,  pas  même  la  légataire  de  M.  Dujarrier, 
dont  le  roi  Louis  de  Bavière  se  trouve  ainsi  le  successeur.  Le  nom  de 
Lola  Montés  étant  désormais  impérissablement  acquis  à  l'histoire  de 
notre  temps ,  ces  détails ,  les  voici  :  l'histoire  n'a-t-elle  pas  recueilli  les 
commencemens  de  la  courtisane  grecque  Théodora ,  qui  en  avait  fait 
bien  d'autres?  mais  aussi  elle  devint  impératrice,  et  le  roi  Louis  n'est 
pas  un  Justinien. 
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«  Je  la  vois  encore ,  celle  danseuse  fameuse ,  arrivant  sur  le  lliéâlrc 
quil'atlendalt  depuis  huil  jours.  Elle  avait  été  précédée  de  tous  les 
bruits  les  plus  favorables.  Nous-mêmes  nous  l'avions  annoncée  comme 
un  miracle;  nous  avions  dit  à  l'avance  sa  jeunesse,  sa  beauté,  ses 
dentelles,  sa  basquinc,  ses  mains,  ses  yeux  de  serpent,  sa  hardiesse, 
et  vraiment  nous  étions  de  bonne  foi ,  vraiment  nous  attendions  une 
fête  inconnue...  Enfin ,  enfin  la  loile  se  lève ,  une  musique  de  sauteurs 
de  corde  se  fait  entendre  dans  l'orchestre  consterné,  et  déjà  l'on  de- 
mande :  Qui  donc  trompe -ton  ici?  Tout-à-coup,  du  fond  delà  coulisse, 
on  voit  s'élancer  une  espèce  de  folle  très-jolie  et  vêtue  infâmement.— 
Elle  portait  une  robe  bleue  toute  fanée  et  ornée  de  chicorées  peu  sau- 
vages; le  corsage  avait  déjà  craqué  sur  toutes  les  coulures;  évidem- 
ment cette  robe  avait  été  naguère  ornée  de  paillettes  d'or.  La  dame 
tenait  dans  ses  belles  mains,  non  pas  un  balancier,  mais  une  paire  de 
castagnettes  d'ébène  dont  elle  jouait  presque  aussi  bien  que  si  je  jouais 
du  violon.  L'accueil  fut  des  plus  froids,  mais  elle  n'eut  pas  l'air  de  s'en 
douter;  et  soudain  la  voilà  qui  saute  sans  ordre,  sans  frein,  sans  lois, 
oubliant  que  la  danse  n'est,  à  tout  prendre,  que  la  science  des  mou- 
vemens  décens;  elle  improvisaittous  ses  pas,  ses  pas  sortaient  de  sa 
basquine  au  hasard  et  pêle-mêle  comme  les  gens  sortent  du  théâtre  ; 
elle  souriait  à  grand  renfort  de  sourires  à  tout  ce  public  qui  la  regar- 
dait d'un  air  passablement  hébété;  puis,  comme  l'enthousiasme  ne 
venait  pas,  elle  se  mit  à  envoyer,  dru  comme  grêle, ^ne  grande  quan- 
tité de  baisers  sans  adresse  qui  tombaient  maladroitement  sur  des  gens 
qui  ne  savaient  qu'en  faire ,  sur  les  myopes ,  sur  les  têtes  chauves ,  sur 
les  jeunes  gens  assis  à  côté  de  leurs  amours ,  baisers  perdus  dans  celle 
bagarre  et  dont  personne  ne  voulait.  L'orchestre  cependant  faisait  crier 
son  maigre  archet  sur  cette  danse  qui  n'avait  ni  pieds  ni  tête.  —  De 
mémoire  de  femme  et  de  danseuse,  on  n'a  jamais  vu  de  fiasco  pareil. 

»  Toute  autre  femme  se  serait  enfuie,  éperdue  de  honte  et  douleur; 
mais  celle-là ,  qui  est  intrépide  et  qui  ne  doute  de  rien ,  ne  s'avouait 
pas  encore  pour  battue.  Elle  sort ,  et  aussitôt  elle  rentre ,  vêtue  d'une 
belle  robe  jaune  serein,  improvisée  le  matin  même,  une  robe  de  du- 
chesse qu'elle  portait  aussi  mal  que  le  jupon  des  saltimbanques. 
Celle  fois,  nous  iouions  le  tout  pour  le  tout.  La  voilà  donc,  l'inlorlu- 
née  !  qui  se  met  a  danser  la  cachucha  de  Fanny  Essler.  0  belle  Fanny, 
toi,  l'amour  non  encore  oublié  du  beau  monde  parisien,  combien  lu 
as  été  regrettée  ce  soir-là  !  Ce  n'était  plus  cette  danse  élégante  à  l'ac- 
cent vif  et  passionné,  ce  sourire  agaçant  qui  ne  provoquait  personne; 
ce  n'était  plus  cette  taille  bien  cambrée ,  dont  l'Andalouse  allemande 
était  si  fière;  c'était  quelque  chose  de  fiévreux,  de  désespéré,  de 
contraint,  d'effréné;  c'était  une  cachucha  de  contrebande  ;  c'était  le 
plus  triste  démenti  que  pût  donner  une  si  belle  personne  à  sa  jeu- 
nesse, à  sa  merveilleuse  beauté! 

»  Mais  voici  bien  une  autre  encombre  :  au  milieu  de  celle  cachu- 
cha malencontreuse,  la  comtesse  de  Landsfeld  s'aperçoit  que  son  sou- 
lier traîne  la  ficelle;  le  ruban  de  soie  s'était  détaché  de  celte  jambe 
surexcitée,  et  vous  pensez  si  le  scandale  était  grand  parmi  les  dan- 
seuses du  ballet  de  l'Opéra ,  ce  corps  de  ballet  si  bien  tenu ,  si  bien 
vêtu ,  si  bien  corsé,  chaussé  de  neui  tous  les  jours ,  dont  la  dernière 
danseuse  est  lirée  à  quatre  épingles  :  un  ruban  qui  traîne,  un  soulier 
qui  flolle  dans  un  pied  qui  hésite!  La  conjoncture  était  difficile.  Com' 
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ment  donc  se  tirer  de  cet  abîme?  Céder  la  place,  c'était  tout  perdre; 
payer  d'audace ,  c'était  au  moins  une  chance  !  —  Et  la  belle  danseuse, 
se  courbant  dans  la  position  peu  gracieuse  d'une  femme  qui  lire  ses 
bas ,  arrache  de  son  soulier  rebelle  le  ruban  dénoué  !  Ce  n'est  pas 
tout  :  elle  prend  le  ruban  d'un  doigt  délicat,  et,  croyant  bien  faire, 
elle  souffle  celte  dépouille  opime  au  nez  du  parterre ,  qui  déjà  com- 
mençait à  murmurer  de  cette  faveur.  C'est  que  le  public  de  Paris  est 
quinteux;  il  est  difficile,  et  avec  lui  on  ne  sait  jamais  sur  quel  pied 
danser  :  il  veut  bien  envoyer  le  lacet  à  ses  victimes ,  il  veut  bien  jeter 
le  mouchoir  ;  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  lui  jette.  Cette  dernière  au- 
dace de  Signora  Lola  Montés  fut  donc  suivie  d'une  réprobation  univer- 
selle, et  il  fallut  plier  bagage.  Pauvre  femme!  quel  a  dû  être  son  éton- 
nement  !  Elle  était  si  fière  de  sa  beauté  !  elle  était  si  sûre  de  son  fait  ! 
Le  matin  même  de  cette  catastrophe,  elle  répondait  à  un  brave 
homme  qui  l'avertissait  du  danger  :  «  Vos  Parisiens,  allons  donc  !  d'un 
coup  d'œil  ils  seront  à  mes  pieds  !  » 

»  A  peine  rentrée  dans  la  coulisse,  celte  belle  dame  put  lire  de  ses 
yeux  un  ordre  du  préfet  de  police  qui  supprimait,  de  son  autorité  pri- 
vée ,  les  débuts  de  M"*  Lola  Montés  ]  et  comme  les  hommes  les  plus  à 
la  mode,  c'est-à-dire  les  plus  courageux  et  les  plus  dédaigneux  du 
qu'en  dira-t-on ,  ne  résistent  pas  à  l'influence  d'une  chute  en  plein 
théâtre,  pas  un  de  ces  beaux  messieurs,  qui  se  seraient  fait  tuer  pour 
ramasser  ce  beau  ruban  tombé  d'un  soulier  applaudi ,  ne  se  présenta 
pour  encourager,  pour  consoler  la  belle  Lola  dans  sa  défaite...  Elle 
doit  bien  mépriser  notre  jeunesse  dorée.»  

—  Les  banquets  réformistes  continuent  et  ne  laissent  pas  de  don- 
ner beaucoup  d'humeur  sinon  beaucoup  de  souci  au  pouvoir;  ils  sont 
depuis  quelque  temps  le  principal  champ  de  bataille  entre  les  jour- 
naux du  ministère  et  ceux  de  l'Opposition.  Un  fait  assez  significatif, 
c'est  que  parmi  les  nombreux  toasts  portés  dans  ces  banquets  se 
trouve  rarement  celui  du  roi;  quelquefois  même  il  en  est  formelle- 
ment écarté.  Les  Débats  aflectent  de  ne  voir  dans  cette  circonstance 
qu'une  arme  bonne  à  retourner  contre  M.  Thiers  et  ses  amis  pour 
achever  de  les  perdre  dans  l'opinion  dynastique  :  il  est  certain,  toute- 
fois, que  les  jours  de  popularité  de  1830  ne  paraissent  pas  près  de 
vouloir  revenir.  La  résurrection  du  titre  de  maréchal-général  n'est 
point  regardée  comme  sérieusement  faite  à  l'intention  du  maréchal 
Soult,  mais  bien  du  duc  de  Montpensier,  pour  qui  elle  serait  un  ache- 
minement à  celle  de  la  charge  de  connétable.  La  nomination  du  due 
d'Aumale  au  gouvernement  de  l'Algérie  a  aussi  indisposé.  On  accuse 
Louis-Philippe  de  pousser  à  l'extrême  son  ambition  pour  sa  famille  et 
non  pas  seulement  pour  sa  dynastie,  quoique  l'un  et  l'autre,  à  vrai 
dire,  soient  assez  liés;  on  y  voit  un  signe  de  décadence,  une  manie 
de  vieillard.  Ceux  qui  n'en  sont  pas  fâchés  espèrent  que  c'est  du  ver- 
tige. Quant  à  Louis-Philippe,  loin  d'être  inquiet,  il  est  au  contraire 
tout  jubilant,  à  ce  qu'on  assure  :  ceci  nous  revient  de  divers  côtés.  Il 
est,  nous  disait  quelqu'un,  comme  un  homme  qui,  ayant  achevé  de 
t)âtir  une  maison ,  estime  n'avoir  plus  d'autre  soin  à  prendre  que  ce- 


C97 


^ 


lui  de  la  disposer  intérieurement  et  de  la  meubler  ;  qui  plante  ici  un 
clou ,  pose  là  un  fauteuil ,  ailleurs  un  tableau ,  assigne  à  chacun  de  ses 
enfans  leurs  places  respectives  dans  le  vaste  édifice,  et  se  réjouit  de  la 
pensée  qu'après  lui  ils  continueront  de  l'habiter. 

Malgré  tout  l'ébranlement  qui  se  fait  ailleurs,  une  révolution  en 
France  n'est-elle  pas  encore  bien  éloignée?  demandait-on  àBéranger, 
que  nos  lecteurs  ne  s'étonneront  pas  de  nous  voir  citer  deux  fois  dans 
la  même  Chronique,  car  avec  lui  on  ne  risque  pas  de  se  répéter.  — 

Sans  doute,  répondit-il  :  mais  si  les  choses  continuent  de  ce  train 

et  puis  il  y  a  le  chapitre  des  accidens ma  foi!  je  ne  répondrais  de 

rien.  Invité  au  banquet  de  Saint-Quentin,  Déranger  a  refusé  en  don- 
nant pour  motif  sa  vie  sédentaire;  mais,  dans  sa  lettre,  il  se  prononce 
pour  la  réforme;  il  fait  observer  que  lui,  par  exemple,  ne  peut  pas 
même  être  juré  ni  électeur,  et  parle  de  son  vieux  patriotisme  décou- 
ragé. Il  a  environ  quatre-vingts  chansons  inédites ,  dont  plusieurs  sur 
des  sujets  sérieux.  Je  les  garde  pour  moi,  dit-il  avec  une  sorte  de  bon- 
homie et  de  coquetterie  poétique ,  car  mes  chansons ,  une  fois  impri- 
mées, ne  me  font  plus  le  même  plaisir;  on  les  trouvera  après  ma  mort. 
Cependant  il  a  consenti  à  en  détacher  une  dizaine  pour  l'édition  illus- 
trée que  son  libraire  s'est  absolument  mis  en  tête  de  publier,  malgré 
le  peu  de  goût  du  poète  pour  les  images  dans  les  livres.  Il  n'était  d'ail- 
leurs point  fâché,  ajoute-t-il,  de  marquer  ainsi  l'état  actuel  de  ses 
idées  et  de  ses  opinions.  C'est  môme  là  avant  tout  ce  qui  a  déterminé 
son  choix.  Parmi  ces  nouvelles  chansons ,  il  y  en  a  une  sur  la  fureur 
des  spéculations  :  les  Pigeons  de  la  Bourse ,  —  une  sur  l'esprit  guer- 
rier de  la  France  :  France,  reprends  ton  schako  !  —  une  sur  le  bavar- 
dage politique  de  notre  temps  :  les  Echos ,  —  une  ,  qui  est  encore  à 
paraître,  sur  la  bourgeoisie:  les  Escargots.  Une  autre  enfin,  composée 
il  y  a  sept  ou  huit  ans  et  déjà  publiée  depuis  quatre  mois ,  mais  que 
le  Siècle  et  après  lui  le  National  ont  tirée  tout-à-coup  de  l'édition  de 
ces  jours  passés ,  de  manière  à  lui  donner  l'air  d'un  événement,  est 
intitulée  le  Déluge  :  déluge  des  flots  populaires  !  elle  a  pour  refrain  : 
Ces  pauvres  rois ,  ils  seront  tous  noytîs. 

Comme  tout  le  monde  en  France,  Déranger  généralise  trop  les  ques- 
tions qui  divisent  la  Suisse,  le  pays  du  monde  qui  peut  le  moins  se 
voir  en  abrégé  ;  mais  sa  perspicacité  et  son  tact  lui  font  pourtant  po- 
ser le  doigt  sur  la  difficulté  capitale.  Ainsi  que  ÎSapoléon ,  il  voit  l'u- 
nité, un  ensemble  et  un  gouvernement  forts,  de  quelque  manière  qu'on 
s'y  prenne  et  sous  quelque  forme  plus  ou  moins  voilée  qu'on  veuille 
les  établir,  il  les  voit  tout  simplement  impossibles  en  Suisse,  et  il 
ajoute  à  cela  cette  remarque  aussi  neuve  et  rare  que  judicieuse  :  L'u- 
nité, c'est  le  grand  mot  du  siècle,  mais  parmi  les  nations  modernes  i| 
n'y  a  que  nous  qui  l'ayons,  grâce  à  un  concours  extraordinaire  de  cir- 
constances, et  qui  puissions  l'avoir  :  L'Allemagne  ne  l'a  pas,  ni  l'Es- 


698 

pagne,  ni  l'Angleteri'e  avec  son  Irlande,  ni  même,  aux  deux  extrêmes 
du  despotisme  et  de  la  démocratie,  la  Russie  avec  la  Pologne,  l'Amé- 
rique avec  ses  provinces  si  différentes  d'intérêt  et  avec  ses  noirs.  La 
France  seule  la  possède,  et  voulez-vous  en  savoir  la  raison?  c'est  que 
nous  n'avons  jamais  eu  la  commune,  la  commune  véritable,  telle 
qu'elle  s'est  monirée  en  Suisse  et  en  Italie.  Nos  historiens  ont  beau 
dire  :  la  preuve  que  nous  n'avons  pas  eu  la  commune ,  c'est  qu'ils  la 
cherchent  et  ne  la  trouvent  pas. 

Béranger  ne  paraît  pas  croire  beaucoup  à  la  guerre,  à  une  guerre 
fédérale  et  régulière.  On  dit  que  l'opinion  personnelle  de  Louis-Phi- 
lippe, indépendamment  de  la  question  politique  d'intervention  à  la- 
quelle, par  caractère,  il  doit  être  assez  peu  disposé,  est  aussi  qu'on 
ne  se  battra  pas.  A  cette  manière  de  voir  de  deux  hommes,  si  diffé- 
remment mais  si  haut  placés ,  l'un  dans  le  parti  conservateur,  l'autre 
dans  le  parti  populaire,  que  répondra  la  sagesse  des  événemens? 

Paris,  11  octobre. 

SUISSE. 

Bàle ,  U  octobre.  —  La  dixième  session  du  congrès  des  philologues 
est  dissoute.  Après  avoir  joui  en  amateur  d'une  des  plus  belles  fêtes 
auxquelles  j'aie  assisté,  le  moment  est  venu  pour  moi  d'y  prendre 
un  part  active ,  quoique  tardive ,  en  communiquant  aux  lecteurs  de  la 
Revue  les  impressions  que  ces  quatre  journées  ont  laissées  dans  mon 
souvenir.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  non-seulement  l'utilité  scienti- 
fique de  telles  grandes  associations,  mais  surtout  leur  charme ,  le«r 
poésie,  la  bienfaisante  influence  qu'elles  exercent  pour  retremper  l'es- 
prit par  le  contact  de  fortes  individualités,  pour  donner  aux  forces  in- 
tellectuelles un  stimulant  nouveau,  et  en  même  temps  pour  distraire 
noblement  l'âme  des  agitations  et  des  inquiétudes  dont  le  cercle  se 
resserre  de  plus  en  plus  autour  de  nous. 

Les  autorités  bâloises  avaient  dignement  apprécié  celte  influence  et 
l'honneur  que  Bâle  recevait  de  l'Allemagne,  en  proclamant  pour 
toutes  les  écoles  quelconques  de  la  ville  un  congé  qui  permît  aux  ins- 
tituteurs de  prendre  part  au  congrès.  De  leur  côté  les  divers  comités 
de  la  fête  avaient  apporté  dans  leurs  préparatifs  une  telle  sollicitude 
que  l'harmonie  de  l'ensemble  n'a  pas  un  instant  souffert  le  plus  léger 
désaccord,  et  qu'Une  acclamation  générale  a  succédé  au  discours 
d'adieu,  dans  lequel  M.  le  conseiller  intime  Zell,  de  Heidelberg,  par- 
lant au  nom  de  ses  collègues ,  disait  entre  autres  :  «  Nous  s\ons  déjà 
fréquenté  plusieurs  congrès  philologiques  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  voix 
parmi  nous  pour  convenir  que  tant  par  ce  que  Bâle  a  fait  que  par  la 
manière  dont  elle  l'a  fait,  cette  ville  a  le  premier  rang  dans  notre  sou- 
venir. La  réserve  modeste  qui  caractérise  tout  c<;  que  les  autorités  et 
les  citoyens  de  cette  cité  font  de  beau  et  de  grand ,  nous  défend  d'en 
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dire  dav.intage.  »  Cet  éloge  était  réelienieiil  l'expression  du  seiiliineiil 
général  ;  j'ai  eu  personnellement  et  plusieurs  fois  l'occasion  de  m'en 
asssurer. 

On  pourrait  croire  au  premier  abord  qu'un  congrès  philologique  ait 
nécessairement  un  caractère  tellement  exclusif,  qu'il  doive  paraître 
peu  intéressant  pour  les  personnes  non  inilices  de  cœur  aux  mystères 
du  génie  des  langues.  Il  n'en  est  rien  :  l'expérience  de  la  dernière 
session  a  démontré  avec  évidence  que  de  telles  assemblées  peuvent 
avoir  leur  attrait  pour  toutes  les  classes  instruites  de  la  société.  Nous 
avons  vu  non-seulement  les  hommes  de  science  de  tout  genre  suivre 
activement  les  séances,  mais  encore  des  négociants,  des  rentiers  qui 
y  trouvaient  une  part  d'intérêt  suffisante  pour  les  engager  à  y  assister; 
la  curiosité ,  le  patriotisme  local  entraient  sans  doute  pour  quelque 
chose  dans  cette  fréquentation,  mais  cela  même  est-il  condamnable? 
Fondé  en  1838  sous  l'inspiration  de  l'illustre  Thiersch  de  Munich,  le 
congrès  des  philologues  allemands  n'a  pas  pour  base  essentielle  les 
travaux  scientifiques,  qui  sont  plutôt  du  ressort  du  cabinet  que  de  ce- 
lui des  vastes  salles  où  l'association  se  réunit  :  ces  travaux  ne  sont 
qu'un  moyen  de  réunion  ;  c'est  cette  réunion  elle-même  qui  compose 
l'intérêt  principal;  par  elle  on  se  rapproche,  on  s'apprécie,  on  se 
connaît,  on  s'entend  sur  le  passé  et  sur  l'avenir,  on  s'encourage,  on 
s'unit,  on  se  fortifie.  Les  entretiens  privés  dans  la  salle  des  séances, 
dans  les  repas  pris  en  commun,  dans  les  promenades  ;  les  serremens 
demain,  les  félicitations  méritées,  les  critiques  amicales,  les  plans 
nouveaux,  les  discours,  les  toasts  chaleureux,  humoristiques,  poé- 
tiques ,  une  bienveillance  générale  et  un  accord  de  tous  les  moments, 
voilà  la  fête  :  voilà  ce  qui  fait  qu'on  se  sépare  à  regret ,  et  qu'après 
ces  beaux  jours  on  se  sent  comme  isolé  par  suite  de  tant  de  départs, 
mais  heureux  pourtant  dans  son  isolement. 

La  ville  de  Bàle  était  proprement  placée  en  dehors  des  limites  que 
le  congrès  s'était  imposées  lors  de  sa  fondation  ;  elle  devait  aussi  peu 
s'attendre  à  l'honneur  qui  lui  a  été  fait  que  les  villes  de  Genève ,  de 
Lausanne  ou  de  Neuchàtel  ne  peuvent  espérer  de  posséder  dans  leur 
sein  le  congrès  scientifique  de  France.  Placée  à  l'extrême  frontière  de 
l'Allemagne ,  elle  ne  devait  guère  compter  sur  le  concours  des  savants 
du  nord  ou  de  l'est;  et,  il  faut  bien  en  convenir,  sans  les  efforts  de 
MM.  Gerlach,  W.  Vischer  etSlàhelin  qui  assistaient  l'année  dernière  au 
congrès  de  Jena ,  il  est  peu  probable  que  notre  ville  eût  été  l'élue  de 
cette  année.  —  Malgré  ce  désavantage,  240  membres  ont  assisté  aux 
séances,  indépendamment  d'une  partie  notable  du  public  balois,  qui 
a  voulu  du  moins  se  faire  une  idée  de  la  physionomie  de  la  réunion. 
Un  recensement  officiel  sera  sans  doute  fait  par  le  comité  ;  d'après  un 
calcul  fait  à  la  hâte ,  j'ai  trouvé  dans  le  registre  des  savants  étrangers 
12  Prussiens,  27  Badois,  12  Wurterabergeois ,  7  Hessois,  5  Hano- 
vriens.  6  Français.  D'autres  contrées  de  l'Allemagne  avaient  aussi 
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leurs  délégués.  Dans  les  limites  de  la  Suisse,  Berne,  Zurich,  Argovie, 
comptaient  le  plus  de  représentants  ;  la  Suisse  française  était  absente, 
à  l'exception  de  deux  Allemands  qui  l'habitent  ou  l'ont  habitée, 
MM.  Ziindel  et  Wiener  de  Lausanne.  Des  noms  illustres  figuraient  au 
congrès;  dans  l'impossibilité  où  je  suis  de  les  mentionner  tous,  je  me 
bornerai  à  citer  le  célèbre  poëte  Uhland  de  Tubingen ,  Dœderlein 
d'Erlangen,  Ilennann  de  Gœttingen,  Rost  de  Gotha,  Hassler  d'L'lm, 
Bruggemann  et  Piper  de  Berlin ,  Kreuser  de  Cologne ,  Rœdiger  d» 
Halle,  Zell  de  Heidelberg,  etc.,  etc.:  parmi  les  hôtes  suisses,  Arau 
avait  envoyé  le  poète  Frœhlich,  Rauchenstein,  recteur  de  l'école  can- 
tonale et  philologue  distingué;  Berne,  le  prof.  Retlig;  Zurich  Hitzig, 
Meyer,  Fœgelin,  etc.  Le  vénérable  Kreuzer  de  Heidelberg  avait  été 
retenu  par  une  indisposition ,  mais  s'était  fait  représenter  par  un  tra- 
vail qui  a  été  lu  dans  la  séance  de  jeudi.  On  regrettait  aussi  l'absence 
du  célèbre  Orelli  de  Zurich,  qui  n'avait  pu  venir,  et  au  souvenir  du- 
quel un  toast  a  été  porté  au  festin  de  vendredi. 

Ce  serait  maintenant  le  moment  de  passer  en  revue  rapide  chacune 
des  journées  de  la  fête,  afin  que  la  Revue  puisse  garder  dans  ses  an- 
nales la  mémoire  d'une  solennité  qui  se  renouvellera  rarement  dans 
notre  Suisse.  Le  temps  et  l'espace  me  manquent  pour  entrer  à  cet 
égard  dans  beaucoup  de  détails  :  un  court  résumé  m'est  seul  permis. 

La  session  a  été  ouverte  mercredi  par  un  excellent  discours  de 
M.  Gerlach,  président  du  congrès,  qui  a  fait  ressortir  avec  son  talent 
de  style  et  de  fond  la  marche  et  la  direction  des  études  philologiques 
de  l'université  de  Bâle  peu  après  sa  fondation,  c'est-à-dire  dans  la  se- 
conde moitié  du  15^  et  pendant  la  première  partie  du  16*  siècle. 
Erasme  surtout  a  été  peint  de  main  de  maître.  Une  allusion  à  la  mort 
assez  récente  de  l'illustre  Jacobs  a  été  accuedlie  religieusement  par 
l'assemblée.  Cette  séance,  à  laquelle  le  conseil  d'Etat  assistait  en 
corps,  a  été  terminée  par  un  travail  de  M.  le  prof.  Muller  de  Bàle  sur 
les  antiquités  du  Mexique,  au  point  de  vue  spécial  de  la  collection  qui 
remplit  déjà  une  des  salles  de  notre  nouveau  musée.  —  L'assistance 
s'est  ensuite  réunie  dans  une  autre  salle  du  casino,  où  était  pré- 
paré un  splendide  déjeuner  dinatoire  offert  par  le  comité;  l'entrain  le 
plus  parfait  a  constamment  régné;  de  nombreux  toasts  ont  été  portés, 
l'un  d'eux  entre  autres  par  Uhland  ;  MM.  Reber  et  Hagenbach  avaient 
éveillé  leur  muse  et  ont  été^accueilUs  avec  la  faveur  qui  acompagne 
toujours  leur  talent.  Quarante  équipages  de  luxe ,  offerts  par  des  par- 
ticuliers ,  stationnaient  devant  le  Casino ,  et  transportèrent  tous  les 
convives  à  l'ermitage  d'Arlesheim ,  dont  le  propriétaire ,  M.  Alioth, 
avait  mis  avec  une  parfaite  obligeance  tous  les  charmes  et  les  mystères 
à  la  disposition  de  la  société.  Cette  promenade  dans  une  riante  con- 
trée, sous  un  ciel  sans  nuages,  cette  interminable  file  d'équipages, 
que  peu  de  villes  allemandes  pourraient  réunir,  prouvaient  aux  hôtes 
étrangers  le  prix  qu'on  attachai!  à  leur  visite ,  et  l'accueil  hospitalier 


701 

(lu'on  (Icsirail  leur  faire.  De  retour  à  Bàle ,  la  société  se  réunit  dans  le 
Casino  de  la  petite  ville  ,  pour  y  passer  en  commun  et  dans  un  entre- 
lien amical  les  dernières  heures  de  la  soirée. 

Dans  la  séance  de  jeudi,  M.  Herrmann  deGœttingen,  s'attacha  à 
démontrer  que  la  colonisation  d'Athènes  par  Cécrops  ne  repose  que 
sur  des  témoignages  Irèj-postérieurs  ;  après  quoi  il  établit  que  la 
prétention  de  faire  d'Athènes  une  province  romaine  immédiatenient 
après  la  prise  de  Corinthe,  l'an  146  avant  Jésus-Christ,  est  dépourvue 
de  toute  autorité.  La  première  de  ces  thèses  souleva  une  discussion, 
qui  fut  suivie  de  la  lecture  du  travail  de  Creuzer  sur  des  vocabulaires 
philologiques  el  historiques.  M.  Rauchenstein  combattit  l'assertion 
de  Droysen  qui  veut  voir  des  allusions  à  Périclès  dans  l'Oreste  d'Es- 
chyle :  le  prof.  Walz  de  Tubingen  'chercha  à  démontrer  que  les  Ro- 
mains avaient  été  sur  le  point  de  découvrir  l'art  de  l'imprimerie ,  et 
que  les  Egyptiens  paraissent  avoir  eu  connaissance  de  l'art  de  graver. 
Cette  dernière  assertion  fut  modifiée  par  M.  Hassler,  d'Ulm  ,  dont  le 
discours  improvisé  fut  d'autant  plus  intéressant  qu'il  donna  des  détails 
sur  des  planches  précieuses  du  moyen-âge,  qui  sont  en  la  possession 
de  la  collection  de  Bâle ,  et  spécialement  sur  un  remarquable  Àgnus 
Dei  de  Martin  Schôngauer  de  Colmar. 

Je  n'entre  dans  aucun  détail ,  tant  pour  cette  journée  que  pour  les 
autres,  sur  les  travaux  de  la  section  des  orientalistes ,  présidée  par' 
MM.  De  Wette  el  Stâhelin ,  ni  sur  celle  des  pédagogues,  parce  que  je 
n'ai  pu  assister  aux  séances  de  ces  sections,  dont  plusieurs,  m'a-t-on 
dit ,  ont  présenté  un  vif  intérêt.  Dans  la  section  pédagogique  il  a  été 
entre  autres  décidé  qu'une  commission  composerait  un  ouvrage  des- 
tiné à  réfuter  sous  une  forme  populaire  les  fréquentes  attaques  diri- 
gées contre  les  études  classiques  ;  on  s'est  aussi  beaucoup  occupé  de 
la  langue  grecque  et  de  la  meilleure  manière  de  l'enseigner  ;  on  a  paru 
considérer  en  particulier  comme  une  grave  erreur  l'habitude  d'expli- 
quer à  la  fois  plusieurs  auteurs  différents. 

Après  la  séance,  dîner  en  commun  au  Casino,  toast  en  vers  de 
MM.  Frœhlich  et  Hassler,  et  le  soir  concert  au  théâtre  brillamment  illu- 
miné ,  offert  sans  rétribution  à  tous  les  membres  du  congrès.  Cette 
fête  était  embellie  par  la  présence  d'un  nombreux  public ,  et  par  le 
choix  des  morceaux  exécutés  uniquement  par  des  artistes  et  amateurs 
de  Bâle.  Une  savante  et  mélodieuse  symphonie  de  notre  directeur, 
M.  Waller,  jeune  compositeur  déjà  très-connu  en  Allemagne,  parut 
offrir  un  vif  intérêt  aux  étrangers. 

La  séance  de  vendredi  fut  en  partie  pédagogique ,  car  elle  fut  ou- 
verte par  un  discours  de  M.  l'éphore  Roth  de  Schœnthal  sur  le  prin- 
cipe et  la  méthode  de  l'enseignement  classique,  discours  suivi  d'une 
assez  longue  discussion.  L'élément  phylologique  reprit  sa  place  dans 
le  travail  du  vice-président  M.  W.  Vischer  sur  l'emploi  des  noms  de 
divinités  el  de  héros  comme  noms  propres.  L'ordre  du  jour  appelait 
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encore  à  délernilner  la  ville  qui  recevrait  le  prochain  congrès.  La 
commission  nommée  précédemment  à  cet  effet  fit  son  rapport  par 
l'organe  de  M.  Rost  qui  exposa  fort  clairement  que  des  cinq  villes  pro-' 
posées ,  Berlm  paraissait  la  plus  convenable.  L'assemblée  se  rangea 
en  majorité  à  cette  manière  de  voir,  et  sur  l'assurance  donnée  que 
l'illustre  Bœckh ,  le  premier  philologue  de  l'Allemagne ,  accepterait  la 
présidence,  elle  lui  fut  conférée  par  acclamation.  On  lui  adjoignit 
comme  vice-président  M.  Kramer,  directeur  du  gymnase  français  de 
Berlin.  M.  Bost  donna  en  outre  l'espoir  de  voir  disparaître  la  scission 
qui  s'est  manifestée  dans  le  congrès  il  y  a  trois  ans,  et  dont  nous 
avons  dit  un  mot  dans  le  dernier  numéro.  Il  annonça  en  outre  que 
la  société  des  philosophes  organiserait  désormais  sa  réunion  annuelle 
de  telle  manière  que  les  membres  des  deux  sociétés  pussent  assister 
à  la  double  réunion  sans  se  déplacer.  Cette  heureuse  idée  est  un  ache- 
minement vers  l'organisation  d'un  congrès  scientifique  général  de 
toute  l'Allemagne. 

M.  le  prof.  Stœhelin  de  Bâle,  vice-président  de  la  section  orientaliste, 
avait  invité  tout  le  congrès  à  prendre  part  à  quatre  heures  à  un  ban- 
quet dans  le  Casino  d'été.  On  s'y  rendit  en  masse  après  avoir  profité 
des  heures  de  l'après-midi  pour  visiter  les  divers  établissements  pu- 
blics et  particulièrement  le  cabinet  mexicain  du  nouveau  musée,  dont 
M.  Muller  eut  la  complaisance  de  faire  les  honneurs.  La  plus  franche 
gaieté  régna  pendant  toute  la  durée  d'un  festin  vraiment  royal  ;  vingt- 
cinq  toasts  (selon  le  calcul  d'une  récension  baloise)  se  succédèrent 
presque  sans  relâche ,  et  MM.  les  philologues  allemands  prouvèrent 
que  l'esprit  français ,  du  moins  celui  qui  est  originaire  des  coteaux 
champenois  et  des  bords  de  la  Gironde ,  sait  être  en  parfaite  harmonie 
avec  la  science  germanique.  MM.  Wackernagel,  Reber  et  Hagenbach, 
ce  trio  poétique  qui  a  été  doté  d'une  triple  royauté  dans  un  toast 
porté  le  lendemain  à  l'hôtel  des  Trois  Rois ,  avaient  trouvé  de  nou- 
veaux accords  pour  cette  nouvelle  fête.  11  s'entend  de  soi-même  qu'on 
n'oublia  pas  le  très-généreux  Amphitrion  qui  avait  prodigué  les  mets 
les  plus  délicats  à  plus  de  deux  cents  personnes  réparties  dans  trois 
salles  adjacentes. 

Les  fatigues  et  les  récréations  de  la  journée  n'empêchèrent  point  les 
philologues  de  se  réunir  samedi  malin  dans  le  local  des  séances ,  une 
heure  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  L'ordre  du  jour  appelait  encore  plu- 
sieurs travaux  ;  le  temps  pressait  ;  les  discussions  durent  être  abrégées 
ou  supprimées.  M.  Spiess  de  Bàle ,  inventeur  d'une  nouvelle  méthode 
qui  a  fait  révolution  dans  l'art  de  la  gymnastique  appliquée  aux  écoles, 
présenta  quelques  observations  sur  son  système ,  déjà  publié  au  reste 
dans  un  ouvrage  assez  volumineux.  Ce  travail  était  d'autant  plus  à  sa 
place  que,  deux  jours  auparavant,  il  avait  fait  manœuvrer  en  pré- 
sence des  étrangers  une  classe  d'élèves  du  gymnase  et  une  classe  de 
jeunes  filles  ;  cette  nouvelle  méthode  avait  paru  fixer  vivement  l'at- 
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leiilioii  générale.  Une  courte  discussion  suivit  cet  exposé;  quelcines 
membres  étaient  d'avis  que  l'enseignement  de  la  gymnastique  ne  de- 
vait pas  être  obligatoire;  plusieurs  au  contraire  l'assimilaient  aux 
autres  branches  d'études.  Divers  intéressants  travaux  de  MM.  Uink, 
l'robst,  Rausclienpialt  et  Strcuber  furent  successiven)enl  lus  dans  le 
courant  de  la  même  matinée.  Le  docteur  Kreuser  qui  a  donné  cette 
semaine  plusieurs  preuves  de  son  talent  d'improvisation  en  vers, 
parla  avec  éloquence  sur  les  rapports  du  réalisme  et  de  Vhiimanisiue 
dans  les  temps  modernes.  A  midi ,  M.  Vischer  qui  présidait  ce  jour  là, 
résuma  les  travaux  du  congrès  et  le  déclara  dissout;  M.  Zell  se  préci- 
pita alors  à  la  tribune  pour  adresser  de  chaleureux  remercîments  à  la 
ville  de  Bâle ,  et  à  tous  les  divers  éléments  qui  avaient  contribué  à 
l'harmonie  de  la  fête.  Le  dîner  était  préparé  dans  l'immense  salle  de 
l'hôtel  des  Trois  Rois  ;  plus  tard  les  convives  firent  en  voiture  une 
excursion  à  Augstpour  explorer  les  restes  de  l'ancienne  ville  romaine, 
dont  M,  le  D""  Fechter  avait  donné  le  matin  une  intéressante  descrip- 
tion. C'était  là  la  clôture  de  cette  grande  fête;  les  étrangers  se  disper- 
sèrent en  tous  sens  le  même  soir  ou  le  lendemain  ;  maintenant  notre 
ville  a  repris  son  calme  habituel. 

Cet  aperçu  destiné  à  une  chronique  est  bien  sec  et  bien  insuffisant 
pour  les  lecteurs  qui  voudraient  de  plus  longs  détails;  j'aurais  aimé  à 
y  joindre  quelques  considérations  d'une  autre  nature ,  mais  j'ai  déjà 
dépassé  les  bornes  que  me  prescrivent  le  format  et  le  plan  de  la 
Revue.  CF.  G. 


Berne,  le  7  octobre.  —  Voici  trois  mois,^,au  moins,  que  la  chronique 
de  la  ville  directoriale  appartient  à  la  politique.  La  session  d'été  de  la 
Diète,  la  gravité  des  résolutions  qu'y  a  voté  la  majorité  des  Etats  de  la 
conlédéralion,  l'attente  solennelle  de  la  session  qui  va  s'ouvrir  le 
18  octobre,  voilà  ce  qui  a  essentiellement  préoccupé  les  esprits  et  ce 
qui  absorbe  de  plus  en  plus  tous  les  autres  intérêts.  Il  n'est  aucune 
sphère  de  l'activité  sociale  où  la  politique  n'ait  pénétré  :  les  spécula- 
tions commerciales ,  les  placements ,  les  opérations  d'argent ,  se  font 
au  point  de  vue  du  nouveau  système  d'impôts  et  des  éventualités  de 
la  situation  actuelle  ;  pour  les  arts  et  les  lettres ,  il  n'y  a  de  succès  im- 
médiat possible  qu'autant  qu'ils  se  mettent  sous  le  patronage  de  tel  ou 
tel  parti;  les  travaux  scientifiques  sont  jugés  d'avance  selon  l'école  à 
laquelle  ils  appartiennent;  le  clergé  ne  sort  pas  des  embarras  que  lui 
ont  occasionnés  certaines  questions  où  s'est  immiscée  la  politique, 
l'université  est  divisée ,  les  étudiants  se  fractionnent  en  sociétés  hos- 
tiles ,  en  associations  politiques  ;  il  n'estpas  jusqu'aux  réjouissances 
populaires ,  jusqu'aux  fêtes  de  chant ,  de  lutte  et  de  gymnastique ,  qui 
n'aient  été  exploitées  dans  des  vues  de  parti.  Ajoutons,  pour  achever 
de  caractériser  la  Sparte  de  la  Suisse ,  puisqu'enfin  il  est  convenu  que 
Zurich  en  est  l'Athènes,  ajoutons  qu'il  se  publie  actuellement  à  Berne 
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neuf  journaux  politiques ,  la  plupart  paraissant  six  ou  sept  fois  par  se- 
maine. Ce  sont  :  la  Gazette  populaire  (Volkszeitung) ,  l'Observateur 
suisse  (Beobachter) ,  la  Feuille  d'avis,  organes  nuancés  de  l'opposi- 
tion libérale-conservatrice;  la  Gazette  de  Berne,  l'Ami  delà  Consti- 
tution, la  Suisse,  seul  journal  écrit  en  langue  française  qui  paraisse 
dans  le  chef-lieu ,  le  Libéral  (Freisinnige) ,  l'Indicateur  du  Seeland  et 
la  Lanterne  magique  (Gukkasten),  feuilles  qui  représentent,  et  les 
deux  premières  plus  ou  moins  offlciellement,  les  diverses  nuances  du 
parti  radical. 

En  revanche,  il  s'est  publié  peu  de  brochures  sur  les  questions  à 
l'ordre  du  jour,  tan^s  qu'il  nous  en  est  venu  plusieurs  de  Zurich,  de 
SchatThouse ,  de  Saint-Gall  et  de  Bâte. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

PROBLÈMES  D'ALGÈBRE  ET  EXERCICES   DE   CALCUL   LITTÉRAL,    par- 
H.  Faucherres,  instituteur  au  collége-école-moyenne  de  Payerne.  Lau- 
sanne, G.  Bridel,  1847. 

L'auteur  des  problêmes  cf  arithmétique  sur  les  questions  ordinaires  de  la  vie , 
vient  de  publier,  sous  le  titre  qui  précède ,  un  recueil  analogue  de  problèmes 
algébriques ,  gradués  avec  méthode ,  et  choisis  de  manière  à  exciter  l'intérêt 
des  élèves  auxquels  ils  sont  destinés.  La  progression  des  difficultés  nous  a 
paru  calculée  de  manière  à  permettre  aux  jeunes  gens  studieux  de  parvenir 
seuls  à  la  solution  des  problêmes  :  ce  petit  volume,  comme  thème. d'exer- 
cices, pourra  donc  leur  être  d'une  utilité  véritable,  et  leur  fournir  un  guide 
très-approprié  dans  l'application  des  principes  théoriques  qui  souvent  rebu- 
tent dès  l'entrée  de  l'étude  difficile  des  mathématiques.  Le  but  pratique  que 
s'est  proposé  M.  Faucherres,  sera  apprécié  sans  doute  partons  les  institu- 
teurs :  nous  ne  pouvons  qu'applaudir,  pour  notre  part,  à  tout  ce  qui  se  fait 
dans  notre  pays  pour  rendre  plus  accessible  et  moins  épineuse  aux  jeunes 
gens,  l'étude  d'une  science  utile  qui  a  dû  souvent  lutter  jusqu'ici  contre  des 
préventions  et  des  difficultés  de  plus  d'un  genre. 

LA  GUERRE  D'EXÉCUTION,  brochure  in-8«  de  16  pages.  ^  Prix  i  batz. 
—  Chez  les  principaux  libraires  de  la  Suisse  française. 

Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  élever,  au  milieu  de  l'effervescence  des  partis, 
iine  voix  de  réconciliation  et  de  paix.  Qui  ne  croirait ,  en  effet,  que  des  pa- 
roles dictées  par  une  raison  calme  et  impartiale,  par  un  amour  vrai  de  la 
patrie ,  soient  écoutées  et  accueillies ,  sinon  de  tous ,  du  moins  de  plusieurs. 
C'est  là  ce  qu'a  recherché  l'auteur  de  ce  petit  écrit,  où' il  donne  d'excel- 
lents conseils  et  présente  des  considérations  sagaces  et  dignes  à  tous  égards 
d'un  sérieux  examen.  On  ne  saurait  mieux  signaler  les  conséquences  désas- 
treuses du  conflit  qui  est  à  la  veille  d'éclater  eu  Suisse.  —  Nous  regrettons 
que  le  manque  de  place  nous  empoche  de  donner  quelques  citations  de  cet 
opuscule  que  tout  le  monde  voudra  lire,  à  coup  siir.  " 


II.    WOLFRATH,  imTEUB. 


ALEXANDRE  VINET. 


SECOND  ARTICLE  (*). 
III. 

Nous  arrivons  à  l'époque  où  Vinet  commença  à  s'occuper 
des  principes  de  la  liberté  religieuse.  Déjà  en  i822,  il  tra- 
duisit et  publia  un  sermon  de  M.  de  Wette,  intitulé  De  l'é- 
preuve des  esprits  (*) ,  et  il  en  adopta  les  principes  dans  une 
courte  et  significative  préface.  Ces  principes  n'étaient  pas  en- 
core ceux  qu'il  professa  plus  tard.  Ils  y  acheminaient,  mais 
encore  de  loin.  Depuis  ce  début,  Vinet  a  bien  du  chemin  à 
faire ,  pour  unir  la  plus  entière  liberté  des  opinions  à  la  plus 
stricte  rigidité  de  principes.  Nous  allons  le  lui  voir  parcourir. 

Sa  pensée  fut  sollicitée  sans  doute  par  les  événements  qui 
se  passaient  alors  dans  le  canton  de  Vaud.  De  plus  en  plus  le 
réveil  religieux  s'y  manifestait.  Il  avait  été  préparé  par  deux 
membres  de  l'académie,  le  professeur  Levade,  fondateur  de 
la  première  société  de  Bible  et  de  la  première  société  de  Trai- 
tés rehgieux  dans  le  canton  de  Vaud,  et  le  doyen  Curtat,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut.  Ce  réveil  religieux,  sur  lequel 
quelques  anglais  eurent  une  influence  que  l'on  a  beaucoup 
exagérée,  mais  qu'il  ne  faut  pas  entièrement  nier  non  plus, 
soulevait  une  opposition  de  plus  en  plus  violente  et  passion- 
née. Le  besoin  d'instructions  plus  fréquentes  et  plus  intimes 
que  celles  qui  se  donnaient  du  haut  de  la  chaire ,  le  besoin 

{*)  Voir,  pour  le  premier  article,  notre  précédente  livraison,  page  641. 
(*)  Sur  1  Jean  IV,  i-5. 
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(le  se  rapprocher  dans  la  communion  de  la  prière  et  des 
louanges  du  Seigneur,  se  faisait  sentir  à  plusieurs  personnes 
dont  l'ame  avait  été  saisie  par  la  grâce  de  Dieu.  Elles  for- 
mèrent autour  des  ministres  de  Jésus-Christ  qui  étaient  les 
instruments  de  leur  conversion,  de  paisibles  réunions  de 
culte.  C'était  ordinairement  dans  la  soirée,  surtout  dans  la 
soirée  du  dimanche,  sans  aucune  vue  séparatiste.  Les  assis- 
tants à  ces  réunions  étaient  les  mêmes  personnes  qui  fré- 
quentaient avec  le  plus  d'assiduité  le  culte  public  de  l'église 
etabUe,  de  la  seule  église  protestante  du  pays.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  retracer  ici  les  scènes  de  brutalité  aux- 
quelles ces  assemblées  furent  en  butte  et  dont  leurs  membres 
furent  les  victimes.  Nous  ne  nous  attacherons  pas  davantage 
à  reproduire  la  série  d'actes  arbitraires,  de  dénis  de  justice, 
par  lesquels  de  fidèles  serviteurs  de  Jésus-Christ  se  virent 
écartés  de  son  service  au  sein  de  l'Eglise  établie,  dont  ils  fu- 
rent contraints  de  se  séparer.  Ils  espéraient  trouver  un  re- 
fuge dans  leur  qualité  de  citoyens,  et  pouvoir  exercer,  à  l'abri 
d'une  législation  libérale  et  protectrice  des  droits  de  tous, 
un  ministère  tout  de  persuasion  auprès  des  personnes  por- 
tées à  le  reconnaître  et  à  en  profiter.  Nous  ne  dirons  pas  com- 
ment leur  attente  fut  déçue,  et  comment  au  mépris  des  droits 
les  plus  sacrés  ils  furent  traqués  dans  cette  nouvelle  position 
par  l'arrêté  du  15  janvier  et  par  la  loi  du  20  mai  1824.  Ce 
qu'il  y  a  de  profondément  triste,  c'est  l'unanimité  d'appro- 
bation que  ces  mesures  trouvèrent  dans  le  pays.  La  généra- 
tion qui  avait  conquis  et  maintenu  l'indépendance  du  canton 
avec  tant  de  courage,  d'énergie  et  de  fermeté,  voyait  alors 
se  poser  devant  elle  la  question  de  la  liberté  intérieure ,  celle 
de  la  liberté  civile  et  religieuse.  C'était  une  question  plus 
haute.  L'indépendance  à  l'égard  de  l'étranger  est  capitale, 
parce  qu'elle  est  une  condition  sans  laquelle  la  liberté  ne  peut 
exister;  comme  la  ruine  de  la  liberté  compromet  toujours 
pour  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  la  possession  de  l'in- 
dépendance. Il  faut  en  convenir  avec  douleur;  le  canton  de 
Vaud,  dans  cette  crise,  démentit  les  promesses  du  premier 
quart  de  siècle  de  son  existence.  Il  renia  la  liberté.  Magis- 
trats, pasteurs,  publicistes,  se  laissèrent  entraîner  à  la  re- 
morque par  les  passions  anti-religieuses  d'un  certain  nombre 
d'hommes  grossiers,  qu'il  fallait  réprimer,  contenir,  éclairer. 
Le  pays  a  failli  tout  entier,  le  pays  a  payé  cher  sa  faute. 
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A  Vinet  l'honneur  d'avoir  prolesté,  d'avoir  élevé,  contre 
cette  triste  unanimité ,  sa  voix  solitaire.  Nous  ne  jugeons 
qu'à  ce  point  de  vue  sa  brochure  du  Respect  des  Opinions, 
publiée  h  Bâie,  en  1824.  Cette  brochure,  écrite  k  l'occasion 
des  troubles  religieux  du  canton ,  parut  peu  de  temps  après 
le  20  mai.  L'auteur  n'avait  pas  encore  connaissance  de  la 
loi.  C'est  aux  particuliers  qu'il  s'adresse,  dit-il;  s'il  avait 
offert  des  conseils  aux  gouvernements,  il  eût  intitulé  son 
opuscule,  de  rinviolabilité  des  opinions.  Voici  une  page  qui 
résume  la  brochure  et  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  citer. 

«  Que  le  premier  mouvement  des  particuliers  soit  de  considérer 
comme  une  agression  ou  comme  un  égarement  ridicule  toute  opinion 
qui  vient  à  Pimproviste  troubler  la  belle  harmonie  et  la  longue  paix 
des  opinions  reçues;  que  leur  attention  soit  d'abord  préoccupée  de 
plusieurs  circonstances  étrangères  au  fond  de  la  question,  comme, 
par  exemple,  de  l'âge  et  de  la  condition  de  ceux  qui  professent  ces 
opinions  nouvelles,  de  leur  conduite  antérieure,  des  formes  plus  ou 
moins  singulières  sous  lesquelles  ils  produisent  leur  pensée;  tout  cela 
se  conçoit,  tout  cela  doit  se  pardonner.  Mais  que  le  second  mouve- 
ment soit  d'examiner.  Eh  quoi!  dira-t-on,  imposez-vous  à  tous  la 
tâche  d'un  examen  qui  n'est  possible  qu'à  quelques-uns?  Oh  !  non,  ce 
serait  une  autre  tyrannie;  mais  il  y  a  une  autre  alternative,  il  y  a  un 
autre  parti  à  prendre,  parti  facile,  commode,  à  la  portée  de  tout  le 
inonde ,  c'est  de  se  taire.  Je  n'entre  pas  dans  la  question  de  savoir  si 
celte  neutralité  est  louable  chez  ceux  à  qui  leurs  facultés  et  leurs  lu- 
mières permettent  d'examiner  et  de  prononcer  ;  je  ne  recherche  pas  si 
les  esprits  neutres  ne  sont  pas  d'aussi  mauvais  citoyens  dans  l'empire 
des  lumières  que  peuvent  l'être  dans  les  affaires  politiques  ces  hon^ 
nêtes  gens  qui  ne  prennent  aucun  parti  de  peur  de  prendre  celui  des 
vaincus.  Il  ne  s'agit  pour  le  moment  que  du  respect  des  opinions  ;  et 
nous  disons  qu'à  cet  égard  le  devoir  est  :  d'examiner,  si  l'on  ne  veut 
pas  se  taire,  ou  de  se  taire,  si  l'on  ne  veut  pas  examiner.  » 

Lorsque  Vinet  écrivait  ces  lignes,  ses  convictions  sur  la 
liberté  religieuse  étaient  en  germe  dans  son  esprit  ;  c'est  lui 
qui  nous  l'apprend  dans  un  document  dont  nous  aurons  à 
nous  occuper  plus  tard.  Elles  se  sont  formées  et  sont  arri- 
vées à  leur  maturité  dans  l'année  1825.  Elles  ont  éclaté  au 
dehors  et  pris  une  date,  en  1826,  par  la  publication  du  Mé- 
moire en  faveur  de  la  liberté  des  Cultes,  couronné  par  la  So- 
ciété de  la  Morale  chrétienne  sur  vingt-neuf  mémoires  en- 
voyés au  concours. 
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Notons  ici,  en  passant,  l'ingénieux  petit  écrit  intitulé  Une 
promenade  aux  environs  de  Loëche,  publié  en  1826,  et  in- 
troduit, depuis,  dans  la  collection  des  Traités  de  la  Société 
de  Paris.  Cette  mention  suffît  pour  le  recommander  aux  lec- 
teurs. Nous  y  ajouterons  l'indication  de  plusieurs  articles  qui 
se  trouvent  dans  le  Nouvelliste^  à  dater  de  1824,  année  de 
la  fondation  de  ce  journal.  Ces  articles  sont  reconnaissables 
par  le  moyen  de  deux  astérisques  en  guise  de  signature.  Nous 
ne  prendrons  note  ici  que  de  quatre  articles  remarquables 
sur  l'éducation  des  femmes,  sous  l'intitulé  :  Quelques  ré- 
flexions sur  un  sujet  important  ('). 

L'apparition  du  Mémoire  en  faveur  de  la  liberté  des  Cultes 
est  un  véritable  événement  dans  le  domaine  de  la  pensée,  un 
événement  qui  fait  époque.  Cette  assertion  est  grave  ;  nous 
allons  nous  efforcer  de  la  justifier. 

Parmi  les  causes  qui  ont  fait  naître  et  momentanément 
triompher  les  principes  irréligieux  du  XVIIP  siècle,  il  faut 
compter  pour  beaucoup  les  procédés  violents ,  qui  étaient  ad- 
mis comme  étant  de  règle  dans  tout  ce  qui  ressortissait  aux 
dissentiments  sur  la  religion.  S'élever  contre  ces  violences 
était  une  arme  pour  le  scepticisme,  une  arme  de  bonne 
trempe,  une  arme  favorite  dont  on  ne  négligeait  pas  l'em- 
ploi. Dès-lors,  par  une  association  fatale,  des  idées  saines, 
des  idées  impérieusement  dictées  par  la  justice  et  par  la  droi- 
ture ,  des  idées  chères  à  tous  les  esprits  élevés  et  à  toutes  les 
âmes  généreuses,  se  trouvèrent  plus  ou  moins  étroitement  et 
directement  associées  au  relâchement  dans  les  principes  re- 
ligieux. D'un  autre  côté,  les  âmes  sérieuses  de\^nt  Dieu, 
conduites  par  sa  grâce  à  recevoir  les  saintes  et  divines  doc- 
trines de  l'Ecriture,  se  croyaient  dans  l'obligation  de  refou- 
ler, de  faire  impérieusement  taire  les  réclamations  que  sus- 
citait en  elles,  en  faveur  de  la  tolérance,  l'esprit  de  justice 
et  de  charité.  Elles  auraient  cru  abandonner  leurs  principes 
religieux.  Le  doyen  Curtat,  dont  nous  avons  été  dans  la  dou- 
loureuse nécessité  de  rappeler  les  écrits  sur  les  conventi- 
cules,  le  doyen  Curtat  était  évidemment  du  nombre  de  ces 
dernières.  C'est,  je  crois,  la  seule  clé,  la  seule  apologie  ac-, 
ceptable  de  sa  conduite.  D'abord  entraîné,  peut-être,  par  l'es- 
prit du  siècle,  penché  peut-être  un  moment  sur  les  abîmes 

(*)  IKovrellisit  saudoif,  année  1824,  n"»  19,  f>0,  G2  et  65. 
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du  doute ,  il  avait  reculé  en  frémissant  après  que  son  œil  eu 
eut  sondé  les  ténébreuses  profondeurs.  Il  s'était  violemment 
rejeté  en  arrière,  et  de  peur  de  perdre  la  foi,  il  avait  accueilli, 
conservé  sans  choix  avec  elle,  tout  ce  qui  lui  paraissait  en 
être  l'inséparable  accompagnement.  Vinet  a  aussi  connu  les 
tentations  de  la  pensée  et  les  vertiges  du  doute  ;  Vinet  a  senti 
les  eaux  du  siècle  le  soulever  et  peut-être  pendant  un  temps 
a-t-il  perdu  pied.  Mais  Vinet  n'a  pas  reculé  devant  sa  pensée, 
il  en  a  poursuivi  la  direction  avec  un  indomptable  courage, 
et  si,  comme  son  maître  vénéré,  il  a  retrouvé  un  fonds  so- 
lide ,  c'était  de  l'autre  côté  du  torrent.  Destinés  à  se  retrou- 
ver avec  joie  dans  les  tabernacles  éternels,  un  abîme  les  sé- 
parait pour  le  reste  de  leur  pèlerinage  terrestre.  Conduit  par 
sa  foi,  le  doyen  Curtat  s'est  montré  plein  d'intolérance.  Vi- 
net, conduit  par  sa  foi,  a  mis  au  jour  le  principe  de  la  liberté 
religieuse  et  a  créé  l'armée  toujours  croissante  de  ses  cons- 
ciencieux défenseurs.  Entre  ces  deux  croyants,  la  distance 
au  fond  n'est  pas  si  grande  ;  et  l'erreur  de  l'adversaire  des 
conventicules  quoique  opposée  a  la  vérité  ne  laissait  pas  d'en 
être  voisine.  Vinet  a  eu  le  bonheur,  il  a  eu  la  gloire  de  mettre 
d'accord  la  foi  et  la  justice,  et  de  rallier  à  la  cause  de  la  li- 
berté religieuse  les  croyants  sincères  qui  se  seraient  crus  en 
conscience  obligés  d'être  intolérants.  Vinet,  à  l'idée  incom- 
plète et  anti-chrétienne  de  la  tolérance,  a  substitué  le  principe 
de  la  liberté.  La  tolérance,  si  prônée,  et  non  sans  motifs, 
par  le  XVIIP  siècle ,  la  tolérance  repose  essentiellement  sur 
l'indifférence  à  l'égard  de  la  doctrine.  Le  principe  de  la  li- 
berté procède  de  l'amour  et  du  respect  de  la  vérité,  de  la  foi 
en  la  vérité.  Le  tolérant  dit:  qu'importent  les  croyances;  ne 
vous  disputez  pas  pour  des  idées  ;  «  qu'est-ce  que  la  vérité?  » 
Le  défenseur  de  la  liberté  nous  dit  :  Ne  vous  servez  jamais 
de  la  force  pour  combattre  l'erreur  ;  rien  ne  vous  assure  que 
ce  n'est  pas  la  vérité  que  vous  opprimeriez.  Vinet  a  séparé 
nettement  le  domaine  de  la  force  matérielle  et  celui  de  la  foi. 
Il  veut  que  la  puissance  du  glaive ,  après  avoir  assuré  à  cha- 
cun la  sûreté ,  la  propriété  et  la  pudeur^  s'arrête  devant  tout 
ce  qui  n'offense  pas  ces  exigences  de  la  morale  sociale.  Il 
veut  que  le  gouvernement  réprime  les  actes  condamnables  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  ces  trois  titres ,  et  qu'il  laisse  à  la  cons- 
cience les  affaires  de  la  conscience.  Une  fois  ce  terrain  ga- 
gné, Vinet  peut  établir  sans  malentendu  le  principe  de  l'in- 
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tolérance  de  la  vérité.  Les  doctrines  s'excluent  les  unes  les 
autres.  Il  n'y  a  entre  la  vérité  et  l'erreur  aucun  compromis 
possible  ;  il  faut  que  l'une  tue  l'autre  ;  toute  espèce  de  con- 
cession est  une  négation  de  la  vérité,  un  triomphe  de  l'er- 
reur. Ainsi  il  rend  au  croyant  la  possession  de  l'exclusisme 
inséparable  de  la  foi.  Mais  cette  intolérance  est  inoffensive^ 
car  elle  ne  se  traduit  jamais  en  actes  oppresseurs.  Il  faut  que 
chacun  supporte  ses  contradicteurs  puisqu'il  n'a  aucun  moyen 
de  les  punir.  Il  faut  que  la  cause  qui  a  pour  elle  la  vérité , 
et  par  conséquent  la  raison,  finisse  par  avoir  raison. 

Aussi,  sous  l'influence  des  idées  de  Vinet  voyons-nous 
s'accomplir  une  révolution  intellectuelle  d'une  immense  por- 
tée. Ceux  qui  étaient  intolérants  par  principe  de  foi,  devien- 
nent, par  la  séparation  des  deux  domaines,  les  défenseurs 
de  la  liberté  des  opinions,  en  même  temps  qu'ils  sont  les 
promoteurs  d'une  opinion  exclusive.  Ceux  qui  jadis  étaient 
tolérants  par  incrédulité,  poursuivis  dans  leurs  faux  principes 
par  une  foi  positive  et  réduits  devant  elle  au  silence ,  renon- 
cent k  une  tolérance  qu'ils  n'avaient  jamais  considérée  que 
comme  la  permission  de  ne  pas  croire.  Ils  deviennent  fran- 
chement les  partisans  de  l'oppression  dans  les  matières  reli- 
gieuses. Chacun  se  reconnaît,  chacun  se  place  sous  son  dra- 
peau véritable  ;  les  antinomies  sont  résolues.  Les  chrétiens 
sont  pour  la  charité  en  même  temps  que  pour  la  vérité  ;  bon 
nombre  de  leurs  adversaires  renient  l'une  en  même  temps 
que  l'autre.  Le  chaos  s'est  débrouillé. 

Cet  ouvrage  si  remarquable  n'a  eu  qu'une  seule  édition. 
Vinet  n'a  pas  permis  qu'on  en  fît  une  seconde.  Il  avait 
changé  d'opinion  sur  un  point.  La  possibihté  de  l'union  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  n'avait  pas  été  niée  par  lui  dans  le  Mé- 
moire. Lorsqu'il  se  fut  déclaré  en  principe  contre  cette  union, 
il  se  refusa  absolument  à  la  reproduction  d'un  ouvrage  qui 
ne  représentait  plus  sa  pensée  actuelle.  Néanmoins  cet  ou- 
vrage l'avait  fait  connaître  au  monde  et  avait  posé  la  première 
pierre  de  sa  réputation.  Cette  délicatesse  de  conscience  doit 
être  l'objet  de  notre  vénération.  Mais  aujourd'hui ^  il  suffît, 
pour  que  l'intention  de  l'auteur  soit  respectée,  d'un  avertis- 
sement qui  la  fasse  connaître.  Les  œuvres  de  Vinet  doivent 
de  toute  nécessité  renfermer  ce  monument. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  la  controverse  soulevée 
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dans  le  Nouvelliste  Vaudois,  entre  MM.  G.  de  Félice  et 
L.  Burnier  (').  Elle  roulait  précisément  sur  la  substitution  de 
la  notion  de  la  liberté  à  celle  de  la  tolérance.  Vinet  l'a  ter- 
minée par  sa  Lettre  à  un  ami.  Cet  ami  était  M.  Burnier. 

IV. 

Dans  un  article  du  Nouvelliste,  où  il  rend  compte  d'un 
ouvrage  (*) ,  Vinet,  après  avoir  parlé  du  courage  des  liommes 
qui  embrassent  publiquement  une  opinion ,  trace  sans  y  son- 
ger son  propre  portrait  dans  les  lignes  suivantes,  où  il  suit 
l'inspiration  de  son  caractère  et  de  son  cœur  : 

«  L'écrivain  qui ,  reniant  tous  les  extrêmes ,  ne  s'afflliant  à  aucun 
parli,  ose  dire  la  vérité  à  tous ,  me  parait  plus  évidemment  courageux 
et  grand.  Il  s'est  résolu  à  n'avoir  pour  lui  que  cette  minorité  sans  pou- 
voir, qui  ne  donne  ni  des  places,  ni  de  l'argent,  ni  de  la  gloire.  Etran- 
ger à  tous  les  partis ,  et  l'adversaire  de  tous ,  il  s'est  placé,  pour  ainsi 
dire,  entre  tous  les  feux,  et  il  a  le  privilège  de  réunir  contre  lui  seul 
ceux  qui  d'ailleurs  sont  toujours  divisés  entre  eux  ;  ou  plus  souvent 
encore,  également  méconnu  des  uns  et  des  autres,  il  essuie  une  bien 
plus  dure  persécution  que  celles  dont  se  décorent  les  hommes  de 
parli  :  la  persécution  de  l'oubli ,  de  l'indifférence  et  du  dédain.  Tout 
au  plus  on  plaindra  ce  mauvais  calculateur,  qui ,  au  milieu  de  partis 
tout  faits,  et  dont  chacun  a  sa  force,  a  prétendu  en  créer  un  nouveau, 
qui  n'aura  jamais  rien  à  donner,  ni  gloire ,  ni  fortune.  » 

Puis  comme  pour  changer,  semblerait-il,  le  portrait  en^ 
horoscope,  il  ajoute  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  grand  talent  qui  puisse  vaincre  des  circonstances  si 
défavorables  et  soutenir  une  entreprise  si  téméraire.  » 

Nous  allons  le  voir  à  l'œuvre,  et  pour  répondre  a  l'im- 
pulsion de  son  caractère  généreux ,  accomplir  dans  les  an- 
nées qui  vont  suivre  le  programme  que,  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir,  il  s'était  ainsi  tracé. 

La  loi  du  20  mai  portait  ses  fruits.  Plusieurs  fois  appli- 
quée, on  avait  vu  des  hommes  irréprochables  frappés  par 
des  amendes,  exilés  de  leur  pays,  pour  avoir  annoncé  l'é- 
vangile dans  des  réunions  particuUères  et  servi  Dieu  en  com- 
mun avec  les  personnes  qui  sympathisaient  avec  eux.  Les 

(.')  Les  articles  de  M.  Burnier  sont  signés  de  la  lettre  P. 
(')  ^'owtUisle  cnMrfoi»,  1825,  li"  8. 
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congrégations  dissidentes,  de  plus  en  plus  nombreuses,  nais- 
saient, s'étendaient,  prospéraient  sous  le  feu  de  la  persécu- 
tion. Les  cas  d'application  devenaient  de  plus  en  plus  diffi- 
ciles à  discerner  de  ceux  où  la  loi  ne  devait  pas  sembler  ap- 
plicable. Lorsque  les  autorités  voulaient  exécuter  cette  loi, 
elles  s'avançaient,  par  la  force  des  choses,  vers  un  dédale 
inextricable  de  contradictions.  La  loi  dirigée  contre  une  secte, 
sans  aucune  définition  de  la  secte,  était  une  arme  qui,  sui- 
vant la  manière  dont  on  la  dirigeait,  pouvait  frapper  tout  ce 
qui  avait  quelque  piété ,  ou  bien  n'atteindre  absolument  per- 
sonne. Voulait-on  s'en  prendre  exclusivement  aux  individus 
séparés  de  l'église  nationale,  alors  les  réunions  en  dehors 
des  temples  tenues  par  des  pasteurs  nationaux  n'étaient  pas 
interdites,  et  l'on  avait  dans  un  pays  libre  deux  classes  de 
personnes,  dont  les  unes  pouvaient  faire  impunément  exac- 
tement les  mêmes  choses  pour  lesquelles  les  autres  encou- 
raient des  amendes,  la  prison  ou  l'exil.  Voulait-on  appliquer 
la  loi  aux  chrétiens  non  séparés ,  on  tombait  dans  la  bizarre 
contradiction  d'avoir  des  personnes  entretenues  aux  frais  de 
l'état  pour  le  service  divin,  punies  pour  avoir  fait  dans  un 
certain  lieu  et  dans  un  certain  temps,  précisément  ce  qu'elles 
auraient  été  punies  de  n'avoir  pas  fait  dans  un  autre  lieu  et 
dans  un  autre  temps.  Que  décider  à  l'égard  d'une  assemblée, 
comme  il  s'en  trouvait  plusieurs,  mêlée  de  dissidents  et  de 
nationaux?  Fallait-il  les  considérer  comme  appartenant  tous 
à  la  secte  prohibée,  et  les  tous  punir?  Alors  on  appartenait 
ou  non  à  une  secte,  non  par  ses  opinions  ou  sa  conduite, 
mais  par  le  contact  de  ceux  avec  qui  l'on  se  trouvait.  Fal- 
lait-il pour  un  fait  identique  épargner  les  nationaux  et  punir 
les  dissidents?  Ces  questions,  où  la  contradiction  et  l'ini- 
quité apparaissaient  de  toutes  parts,  se  réveillaient  à  tout 
moment  et  arrêtaient  dans  leur  marche  les  magistrats  char- 
gés de  maintenir  l'ordre  public,  à  moins  qu'ils  ne  fussent 
poussés  par  leurs  propres  passions,  ou  par  les  passions  de 
ceux  qui  réclamaient  à  haute  voix  l'exécution  d'une  loi.  Nous 
avons  alors  pu  voir  de  nos  yeux  la  profonde  différence  qui 
existe,  quant  à  leur  exécution,  entre  les  lois  véritables,  celles 
qui  naissent  d'un  besoin  réel  de  la  société,  qu'elles  satisfont 
en  le  réglant,  et  ces  tristes  monuments  de  l'erreur,  que  des 
circonstances  funestes  conduisent  des  législateurs  aveuglés 
à  revêtir  de  tous  les  caractères  extérieurs  de  la  loi  et  h  ins- 
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crire  dans  leurs  codes.  Les  vraies  lois  s'observent  immédia- 
tement; il  en  est  un  grand  nombre  que  personne  ne  songe 
à  enfreindre  et  dont  la  pénalité  dort,  sans  trouver  jamais 
l'occasion  d'être  appliquée,  comme,  durant  la  paix,  un 
glaive  repose  dans  son  fourreau.  Celles  de  ces  lois  que  des 
passions  ou  même  des  besoins  portent  à  enfreindre,  sont 
soigneusement  appliquées,  et  plus  et  mieux  elles  sont  appli- 
quées plus  aussi  l'on  craint  de  les  violer,  plus  la  tâche  des 
magistrats  à  cet  égard  est  rendue  simple  et  facile.  Tandis 
que  les  lois  de  persécution,  les  lois  d'iniquité  et  de  passion 
réveillent  contre  elles  la  conscience  de  la  partie  la  plus  saine 
de  la  nation,  et,  dans  leur  application,  amènent  les  dépo- 
sitaires du  pouvoir  à  se  ^heurter  contre  des  difficultés  im- 
prévues, croissantes,  et  bientôt  inextricables. 

En  1829  déjà,  la  loi  du  20  mai  dormait  en  plusieurs  lieux, 
ou,  si  elle  veillait,  c'était  comme  une  menace  sur  des  assem- 
blées qui,  secrètes  d'abord,  se  tenaient  d'une  manière  de 
plus  en  plus  ouverte.  A  Lausanne  ,  sous  les  yeux  des  auto- 
rités cantonales,  les  assemblées  dissidentes  étaient  publiques, 
on  peut  le  dire.  Une  chose  qui  avait  contribué  pour  beaucoup, 
à  ce  qu'il  semble ,  à  faire  naître  et  à  prolonger  cet  état  pré- 
caire mais  assez  complet  de  tolérance,  c'est  la  préoccupation 
causée  par  la  question  politique  de  la  révision  de  la  Consti- 
tution. La  Constitution  qui  avait  en  1815  remplacé  dans  le 
canton  de  Vaud  celle  de  1805,  renfermait,  au  moyen  d'un 
organisme  assez  compliqué,  tous  les  éléments  d'une  oligar- 
chie. Ces  éléments  se  développaient,  et  les  affaires  du  canton 
étaient  exclusivement  entre  les  mains  d'un  parti,  ou  plutôt, 
des  meneurs  de  ce  parti.  Des  voix  libérales  s'étaient  élevées 
contre  cet  état  de  choses.  Le  Nouvelliste^  créé  dans  ce  but, 
était  leur  organe.  La  Gazette  de  Lausanne  était  l'organe  du 
parti  gouvernemental.  Une  polémique  vive,  variée,  se  pro- 
longeait depuis  des  années  et  présentait  l'aspect  d'une  série 
de  batailles,  livrées  tantôt  sur  un  terrain,  tantôt  sur  un  autre 
et  tout  spécialement  sur  celui  du  système  électoral.  Le  parti 
gouvernemental  avait  essuyé  plus  d'une  défaite.  Une  occasion 
se  présenta  où  il  crut  pouvoir  attirer  à  son  avantage  le  com- 
bat sur  le  terrain  des  affaires  religieuses.  Voici  ce  que  c'é- 
tait. 

Les  églises  dissidentes,  avec  cette  élasticité  par  laquelle 
toutes  les  convictions  comprimées  par  la  force  ^réagissent  et 
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travaillent  à  s'étendre  dès  que  la  compression  se  ralentit,  les 
églises  dissidentes  avaient  donné  à  un  de  leurs  membres 
la  mission  d'aller  de  lieu  en  lieu  dans  le  canton  pour  y  ré- 
pandre leurs  principes.  Cet  homme ,  sans  autre  préparation 
que  celle  qui  pouvait  naître  d'une  piété  sincère  et  de  dons 
naturels,  M.  Alexandre  Lenoir,  cultivateur  à  Villeneuve,  s'é- 
tait rendu  dans  diverses  localités  du  pays,  muni  d'une  lettre 
qui  l'accréditait  auprès  des  congrégations  dissidentes.  Il  y  a 
lieu  de  croire  que  son  action  était  essentiellement  dirigée 
vers  l'édification^  et  qu'il  cherchait,  avant  tout,  à  sortir  les 
personnes  auxquelles  il  s'adressait,  de  cette  grossière  igno- 
rance des  principes  évangéliques  et  de  cette  torpeur  spiri- 
tuelle qui  pesaient  sur  une  trop  nombreuse  part  des  habi- 
tants de  notre  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  parti  de  Villeneuve  le 
2  décembre  1828,  M.  Lenoir  se  rendit  aux  Charbonnières, 
hameau  de  la  Vallée  du  lac  de  Joux,  en  s'arrêtant  assez  long- 
temps sur  la  route.  De  là,  il  se  rendit  à  Ballaigues,  à  Orbe, 
à  Yverdon,  à  Moudon  et  à  Corcelles  près  Payerne.  Il  sé- 
journa dans  ce  dernier  endroit  du  51  décembre  au  5  janvier 
suivant.  Le  lundi  5  janvier  1829,  il  présida  à  Payerne  une 
réunion,  peu  nombreuse  à  ce  qu'il  paraît,  tenue,  comme 
cela  a  lieu  d'ordinaire  le  premier  lundi  de  chaque  mois,  en 
faveur  des  missions  dans  les  pays  non  chrétiens.  Cette  réu- 
nion fut  troublée  par  un  attroupement  tumultueux.  Le  juge 
de  paix  averti,  se  rendit  sur  les  lieux,  il  invita  l'attroupe- 
ment à  se  disperser  et  entra  dans  la  maison.  Pendant  qu'il 
prenait  le  nom  du  missionnaire  dissident,  les  personnes 
étrangères  à  la  famille  se  retirèrent  sans  en  avoir  été  som- 
mées. Un  procès  commença,  en  exécution  de  la  loi  du  20  mai. 
M.  Lenoir,  ne  pouvant  fournir  caution,  fut  incarcéré.  Le 
29  janvier  un  cautionnement  ayant  été  accepté  par  le  tribu- 
nal, le  prévenu  fut  mis  en  liberté.  Il  parti  le  50.  Il  paraî- 
trait que  son  départ  eut  une  certaine  publicité  et  qu'il  ne  fut 
pas  opéré  sans  quelque  imprudence.  Quoi  qu'il  en  soit  dés 
procédés  de  M.  Lenoir  dans  cette  occasion ,  rien  ne  peut 
excuser  la  conduite  d'une  partie  de  la  population  de  Payerne, 
qui  s'ameuta  dans  le  faubourg  au  point  d'en  obstruer  le  pas- 
sage. Des  vociférations  et  des  huées  se  firent  entendre.  On 
couvrit  de  boue  et  d'autres  ordures  un  citoyen  placé  sous  la 
sauvegarde  de  la  loi.  Le  Nouvelliste  vaudots  rendit  compte 
de  ces  évcnemens ,  et  la  plume  ferme  de  l'un  des  plus  dis- 


715 

tÎDgués  (le  ses  rédacteur,  de  M.  le  professeur  Monnard, 
accompagna  le  récit  des  faits  de  quelques  rétlexions  pleines 
du  libéralisme  le  plus  franc  et  le  plus  élevé. 

Les  adversaires  politiques  de  M.  Monnard  ne  le  virent 
pas  plutôt  avanturer,  en  faveur  d'une  cause  impopulaire,  la 
popularité  et  le  succès  obtenus  par  lui  en  traitant  d'autres 
questions,  qu'ils  ne  voulurent  pas  perdre  une  occasion  si 
favorable.  Un  vétéran  de  notre  liberté,  un  des  plus  actifs 
fondateurs  de  notre  indépendance,  un  de  ses  plus  heureux 
défenseurs  lors  de  la  crise  politique  de  1844  et  de  1815,  un 
homme  que,  dès  l'origine,  notre  pays  avait  toujours  vu  à  la 
tète  de  ses  affaires,  jugea  la  circonstance  trop  importante 
pour  laisser  a  une  autre  plume  le  soin  d'en  tirer  parti.  Le 
27  février,  parut  dans  les  colonnes  semi-officielles  de  la  Ga- 
zette de  Lausanne,  un  article  dont  le  style  fit  immédiatement 
connaître  l'auteur.  Quoique  l'article  ne  fût  pas  signé,  on  peut 
croire,  sans  craindre  de  se  tromper,  à  l'affectation  de  cer- 
taines formes  assez  marquées  et  qui  se  retrouvent  dans  les 
morceaux  accompagnés  de  sa  signature,  que  l'auteur,  sans 
livrer  son  nom,  voulait  cependant  être  facilement  reconnu. 
Pour  l'entière  intelligence  de  la  question  soulevée  par  cet 
article  et  ceux  qui  l'ont  suivi,  pour  compléter  la  significa- 
tion des  brochures  que  Yinet  publia  en  faveur  de  la  liberté 
religieuse,  nous  croyons  devoir  transcrire  en  entier  quel- 
ques-unes des  pièces  qui  ont  été  publiées  alors,  et  les  tirer 
des  colonnes  des  journaux  du  temps  où  elles  restent  ense- 
velies. Partout  où  cela  sera  possible  nous  nous  bornerons  à 
des  extraits.  Voici  le  premier  article  inséré  dans  la  Gazette  : 

Lausanne  le  27  février  1829. 

Les  déplorables  scènes  qui  ont  eu  lieu  à  Payerne  le  30  janvier  der- 
nier ont  affligé  tous  les  hommes  honnêtes  et  fait  naître  de  graves  ré- 
flexions. 

Le  citoyen  paisible  gémit  au  milieu  d'un  peuple  ameuté.  11  ne  peut 
approuver  ses  vengeances ,  il  n'aime  ni  ses  cris,  ni  ses  pierres,  il  vou- 
drait que  la  loi  seule  frappât. 

Celte  loi  elle  est  là  ;  mais  pourquoi  son  silence?  Si  elle  est  vicieuse, 
qu'on  la  révoque  ;  mais  si  elle  existe ,  qu'elle  agisse  aussitôt.  Dans  un 
état  bien  constitué  ,  il  n'y  a  pas  de  lois  complaisantes,  et  on  ne  doit 
pas  accoutumer  le  peuple  au  mépris  de  la  loi. 

Que  signifient  encore  ces  reproches  au  fonctionnaire  qui  a  rempli 
ses  devoirs?  Que  veulent  ces  censures  publiques?  Croit-on  qu'eu 
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ébranlant  ainsi  la  confiance  du  peuple  pour  ses  magistrats  on  ne 
marche  pas  à  la  désorganisation  sociale? 

Qui  est  cet  Alexandre  Lenoir  qui  tantôt  prétend  expliquer  l'Evan- 
gile, tantôt  voudrait  baptiser  nos  enfants?  Que  veut-il?...  La  religion 
chrétienne  a-t-elle  besoin  de  l'appui  qu'il  lui  oflre,  et  n'est-ce  pas 
ainsi  faire  douter  de  sa  divinité? 

Jamais  la  religion  ne  fut  plus  respectée  ;  jamais  les  vertus  qu'elle 
prêche  ne  furent  plus  honorées  parmi  nous....  et  voilà  que  des  mis- 
sionnaires se  lèvent ,  marchent  et  s'en  vont  régentant  les  campagnes , 
comme  si  nous  adorions  de  faux  dieux. 

Une  mission!  et  pour  qui?...  les  Vaudois  sont-ils  donc  idolâtres? 
Qu'on  nous  dise  dans  quels  lieux  ils  élèvent  d'autres  autels  qu'au  Christ 
crucifié? 

Pourquoi  donc  placer  à  côté  d'un  culte  antique  et  révéré  de  sombres 
rêveries?  Pourquoi  faire  .deux  peuples  d'une  seule  famille ,  deux  fa- 
milles là  où  la  fraternité  chrétienne  unissait  ses  enfants? 

Ils  ne  savent  donc  pas  que  l'impiété  et  le  fanatisme  se  touchent,  et 
qu'à  force  de  grossir  les  traits  d'une  religion  simple  et  bonne,  on  finit 
par  la  méconnaître  et  la  défigurer. 

Ils  veulent  relever  nos  autels....  Quelles  mains  les  ont  donc  renver- 
sés? Pourquoi  cette  église  nouvelle  à  côté  de  la  nôtre?  Pourquoi  ces 
prédicateurs  ambulans  qui,  n'ayant  aucun  titre  à  la  confiance  publique, 
s'efforcent  d'en  obtenir  par  le  bruit  ? 

L'exemple  doit  servir  de  leçon....  Voyez  ce  qu'ailleurs  ont  fait  les 
missionnaires.  Dites  combien ,  prêchant  au  nom  d'un  Dieu  de  paix , 
ils  ont  soulevé  de  discordes.  Dites  si  tous  leurs  pas  n'ont  pas  été  mar- 
qués par  la  division  des  familles  et  l'agitation  des  cités  ? 

Ils  se  disent  chrétiens;  ne  le  sommes-nous  pas?  Ils  prêchent  une 
religion  sainte  ;  n'est-elle  pas  l'objet  de  notre  amour  ?  ils  parlent  de 
charité ,  et  il  n'est  pas  chez  nous  une  seule  douleur  qui  ne  soit  conso- 
lée  Pourquoi  donc  cet  esprit  toujours  inquiet  qui  porte  au  change- 
ment? Valait-il  la  peine  d'une  église  nouvelle  pour  y  publier  les  mêmes 
vérités?  Car  la  vérité  est  absolue.  Il  n'y  a  là  ni  du  plus  ni  du  moins.... 
Et  que  peuvent-ils  dire  plus  qu'elle  ? 

Voyez  nos  temples,  voyez  ces  monuments  augustes  de  notre  piété.... 
Ils  ont  vu  passer  les  siècles  et  s'éteindre  les  races  ;  ils  ont  vu  les  gé- 
nérations y  adorer  le  Christ  avant  vous. 

Avant  vous ,  nos  pères  ont  reçu  la  sainte  eau  du  baptême  ;  avant 
vous,  ils  vécurent  honnêtes,  ils  moururent  chrétiens. 

Chaque  jour  nos  pasteurs  nous  enseignent  les  vérités  d'une  religion 
sainte.  Chaque  jour,  ils  nous  répètent  qu'elle  est  le  véritable  lien  des 
familles,  le  fondement  le  plus  solide  des  mœurs....  Dites-nous  ce  qu'il 
faut  de  plus  à  un  peuple? 

Et  s'ils  sont  les  ministres  du  Christ  pourquoi  leur  ôter  la  parole?  Us 
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ont  sur  vous  le  droit  d'aînesse;  leur  talent  fut  mûri  par  l'âge  et  la  mé- 
ditation.... Ircz-Yous  jusqu'à  faire  déserter  tous  les  temples  où  ils  prê- 
chent, et  changer  en  sinécures  leurs  augustes  fonctions? 

Qu'on  se  garde  des  révolutions  religieuses.  Souvent  elles  préparent 
la  conquête  des  peuples  que  deux  croyances  avaient  divisés. 

Qu'on  se  garde  encore  des  convulsions  civiles.  Un  peuple  iieurté  et 
pris  au  rebours  s'indigne  et  s'irrite  aisément.  Il  commence  par  de  la 
boue  ;  il  Gnit  quelquefois  par  du  sang. 

Le  Nouvelliste  répondit.  Après  avoir  fait  remarquer  la  ma- 
nière dont  la  Gazette  s'adressait  aux  passions  du  moment,  et 
avoir  écarté  tout  ce  qui  dans  les  lignes  qui  précèdent  s'adres- 
sait directement  aux  dissidents,  il  ajoutait  : 

«  Sans  être  amis  des  scissions  au  sein  de  l'Eglise,  ni  de 
la  séparation  par  laquelle  quelques  individus  se  détachent 
d'une  nation  chrétienne ,  nous  avons  toujours  défendu  et 
nous  défendrons  toujours  la  liberté  religieuse,  partie  inté- 
grante des  libertés  qu'un  Etat  bien  organisé  assure  à  tous  ces 
citoyens.  » 

Le  Nouvelliste  discute  ensuite  pied  à  pied  quelques-unes 
des  doctrines  politiques  de  la  Gazette.  Au  sujet  de  la  loi  du  20 
mai  dont  elle  réclame  si  vivement  l'exécution  rigoureuse, 
il  dit  : 

c(  Elle  touche  à  la  liberté  individuelle ,  à  la  liberté  d'asso- 
ciation et  a  la  liberté  des  consciences,  cause  qui  n'est  ni 
celle  d'un  parti ,  ni  celle  d'une  secte ,  mais  dont  le  succès 
est  cher  aux  cœurs  généreux ,  aux  esprits  éclairés,  aux  amis 
des  libertés  publiques.  Nous  aurons  quelque  jour  l'occasion 
de  revenir  sur  ces  importantes  questions  avec  le  calme  et  le 
sérieux  qu'elles  méritent.  » 

Enfin  après  avoir  établi  pour  la  presse  périodique  le  droit 
et  le  devoir  d'éclairer  et  de  discuter  la  conduite  des  magis- 
trats ,  il  en  vient  à  relever  les  dernières  paroles  de  l'article 
de  la  Gazette.  Il  { le  peuple  )  commence  par  de  la  boue  et  finit 
quelquefois  par  du  sang ,  et  résume  ainsi  ses  réflexions  sur 
l'article  entier  : 

A  quoi  tend  cette  accumulation  d'arguments  hétérogènes?  Quelques 
mots  sur  le  respect  dû  aux  lois  sont  suivis  d'un  paragraphe  sur  les 
indiscrets  qui  désorganisent  la  société  en  se  servant  de  la  liberté  de 
la  presse  dans  les  limites  légales  ;  à  une  phrase  sur  les  dangers  du 
fanatisme  et  des  révolutions  religieuses  succède  une  autre  phrase 
sur  les  convulsions  civiles.  Cependant  on  peut  défendre  la  liberté  de 
conscience  sans  approuver  le  prosélytisme  fougueux .  ni  l'esprit  de 


718 

secte  ;  un  haut  degré  d'activité  morale  et  intellectuelle  peut  se  conci- 
lier chez  un  peuple  avec  une  paix  profonde  ,  avec  une  liberté  solide- 
ment garantie.  Est-ce  par  ignorance  ou  à  dessein  qu'on  se  livre  à  ces 
rapprochements  forcés;  qu'on  mêle  des  choses  faciles  à  distinguer,  et 
que  l'on  confond  la  controverse  avec  la  politique? 

Et,  de  bonne  foi,  que  signifient  aujourd'hui  ces  grands  mots  de  dé- 
sorganisation sociale,  de  révolutions  religieuses,  de  convulsions 
civiles ,  vraies  figures  de  fantasmagorie  dont  on  cherche  à  faire  un 
épouvantail?  Personne  ne  songe  à  recommencer  une  révolution  heu- 
reusement accomplie.  Les  grandes  questions  législatives  qui  nous  res- 
tent à  débattre  se  traitent  également  en  France,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Angleterre  ;  elles  seront  aussi  discutées  chez  nous  dans  les  formes 
légales  et  au  grand  profit  du  développement  de  l'esprit  public. 

Enfin,  puisqu'on  parle  dépeuple  qui  s'indigne,  de  boce  et  de  sang; 
puisqu'on  ne  rougit  pas  au  sein  d'un  peuple  constitutionnel  de  repré- 
senter la  force  brutale  comme  pouvant  devenir  le  redoutable  auxiliaire 
d'une  loi  exceptionnelle  et  intolérante ,  nous  le  répétons  encore  à  nos 
concitoyens ,  parce  que  nous  les  croyons  amis  de  la  liberté  et  dignes 
d'en  jouir  :  il  n'y  a  pas  de  vraie  liberté  sans  support  pour  toutes  les 
convictions  et  sans  un  respect  inviolable  pour  toutes  les  existences 
comme  pour  tous  les  droits  (*). 

La  Gazette  répliqua,  voici  sa  réplique  : 

Lausanne,  iô  mars. 
A  l'auteur  d'une  réponse  sur  les  sectaires. 

Vous  avez  répondu  à  un  article  que  j'avais  publié  dans  la  Gazette 
de  Lausanne;  mais  il  me  semble  que  vous  avez  entièrement  déplacé 
la  question.  Souffrez  que  je  vous  y  ramène. 

Vous  parlez  des  libertés  publiques,  de  l'indépendance  de  la  pensée, 
des  droits  de  la  conscience.  Ces  grands  mots,  monsieur,  arrondissent 
fort  bien  une  phrase,  mais  ils  sont  inutiles  ici.  La  question  n'est 
pas  là. 

Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  contesterai  l'indépendance  des  opinions 
religieuses  ;  mais  c'est  sous  la  condition  qu'elles  ne  se  manifestent  pas 
par  des  actes  dangereux  pour  l'ordre  public  et  le  repos  de  mon  pays. 
—  Ce  sont,  vous  le  sentez,  deux  ordres  didées  différentes,  car  là  où  la 
compétence  individuelle  finit,  la  surveillance  publique  commence. 

C'est  dans  ce  sens  que  la  loi  du  20  janvier  (sic)  fut  rendue.  L'avez- 
vouslue,  monsieur,  cette  loi?  Alors  dites-moi  pourquoi  vous  l'avez 
accusée?  Elle  serait  intolérante  sans  doute  si  elle  prétendait  tyranniser 
ia  conscience ,  inquiéter  la  pensée  ;  mais  elle  est  essentiellement  pro- 
tectrice, lorsqu'elle  se  borne  à  réprimer  les  actes  extérieurs. 

Et  elle  l'est,  parce  que  partout  la  direction  du  culte  public  appar- 

(')  ISmftUisIe  pauéoii;  6  niîirs  <829. 
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lient  à  la  haute  {loiice  de  TEtat;  parce  que  la  société  doit  veiller  à  la 
pureté  cl  à  Tunilé  de  ce  culte;  parce  que  permettre  au  premier  in- 
sensé de  mettre  une  secte  à  la  place,  c'est,  endoctrine,  appeler l'hé- 
sitalioiT,  puis  le  doute,  et.  en  politique ,  attiser  les  discordes  et  pré- 
parer les  révolutions. 

El  ici  les  faits  s'accumulent.  Vous  savez  qu'on  ne  plaisante  pas  avec 
eux,  et  vous  conviendrez  qu'ils  sont  graves. 

El  d'abord,  si  la  loi  n'est  autre  chose  que  la  représentation  du  vœu 
général,  comment  voulez-vous  que  j'appelle  le  citoyen  qui  la  brave?.... 
Veuillez  chercher  le  mot. 

Ailleurs,  c'est  encore  du  scandale;  ici,  les  familles  divisées,  les 
amis  désunis,  l'autorité  paternelle  impuissante;  là,  l'esprit  de  prosé- 
lytisme poursuivant  les  passions  jusques  dans  leurs  impulsions  géné- 
reuses, et  exerçant  sa  funeste  influence  sur  la  jeunesse  et  ta  crédulité. 

En  doutez-vous,  monsieur?...  Voyez  nos  tribunaux,  compulsez  les 
enquêtes  publiques ,  et  dites-nous  les  déplorables  écarts  qu'elles  ont 
révélés.  Partout  elles  vous  montreront  nos  sectaires  décriant  la  reli- 
gion de  l'Etat,  bravant  sa  discipline,  relâchant  les  liens  sociaux ,  tan- 
tôt administrant  les  sacrements ,  tantôt  éloignant  les  fidèles  des  tem- 
ples, les  enfants  des  écoles,  et  préparant  ainsi  l'avenir  pour  l'erreur. 

Parcourez  d'ailleurs  nos  cités.  Visitez  Rolle,  Aubonne,  La  Sarraz, 
risle,  Vevey,  Vufflens,  Yverdon,  Payerne.  Partout  on  vous  rappellera 
des  scènes  scandaleuses,  les  populations  agitées,  et  des  violences,  re- 
préhensibles  sans  doute ,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  provoquer. 

Si  ces  exemples  étaient  encore  perdus ,  voyez  ces  quatre  à  cinq  in- 
dividus qui ,  sans  vocation,  sans  titre  légitime,  se  constituent  en  pou- 
voir ecclésiastique  au  cœur  de  ce  canton,  érigent  un  sacerdoce,  créent 
des  églises  nouvelles,  délèguent  des  pouvoirs,  nomment  des  mission- 
naires et  des  prédicateurs ,  les  chargent  d'aller  annoncer  l'évangile, 
les  arment  contre  une  église  qu'ils  disent  adversaire  (*) ,  et  osent  pu- 
bliquement appeler  le  schisme  et  la  désunion. 

Et  vous,  monsieur,  vous  ne  voyez  dans  tout  cela  «  qu'un  haut  degré 
»  d'activité  morale,  des  consciences  libres,  des  associations  ordinaires, 
»  des  succès  chers  aux  esprits  éclairés  et  aux  cœurs  généreux  !....  » 
Vous  nous  promettez  même  de  reproduire  des  questions  avec  calme.... 
Ah  !  si  c'est  avec  calme ,  tant  pis. 

Soyons  vrais.  Il  y  a  là  un  affreux  bouleversement,  une  véritable 
anarchie.  Alors,  il  faut  bien  sortir  du  domaine  où  la  conscience  est 

(')  Pour  mettre  le  lecteur  en  état  de  juger  par  lui-même,  nous  transcri- 
Tons  ici  le  passage  de  la  lettre  de  crédit  donnée  à  M.  Lenoir,  auquel  ce  mot 
souligné  fait  allusion. 

» en  sollicitant  pour  lui  vos  propres  prières,  afin  que  celui  par  qui  et 

pour  qui  sont  toutes  choses,  le  conduise  par  son  bon  Esprit  comme  par  un 
sentier  uni  et  mette  la  sagesse  qui  vient  d'en  haut  dans  son  cœur  et  sur  se» 
lèvres,  lui  donnant  aussi  de  n'être  épouvanté  en  rien  par  les  adversaires.  » 
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libre ,  pour  entrer  dans  celui  où  la  loi  doit  agir.  Ici ,  il  ne  s'agit  plus 
de  simples  opinions,  mais  d'un  culte  dissident,  de  perturbations  so- 
ciales ,  d'attentats  à  la  paix  de  l'église  et  à  son  unité.  Dès  que  cette 
limite  est  franchie ,  dès  que  la  pensée ,  d'abord  inoffensive ,  esf  deve- 
nue, par  son  actiou,  un  outrage  public  ,  il  faut  que  la  puissance  pu- 
blique intervienne,  parce  que,  gardienne  de  nos  intérêts  les  plus  cliers, 
elle  doit  protéger  le  repos  du  pays,  réprimer  tout  acte  qui  le  trouble, 
et  opposer  le  frein  d'une  police  forte  à  tout  désordre  civil  ou  religieux. 

Poursuivons.  En  parlant  de  M.  le  juge  de  paix  de  Payerne ,  vous 
avez  réclamé  la  liberté  de  discussion  dans  les  actes  de  l'autorité.  C'est 
fort  bien  ;  mais  je  crois  qu'il  ne  faut  censurer  l'autorité  que  quand  son 
erreur  est  certaine ,  et  ne  pas  l'exposer  au  mépris  et  au  blâme  sur  de 
vagues  rumeurs. 

Vous  reconnaissez  que  la  conduite  de  ce  magistrat  est  aujourd'hui 
mieux  connue ,  c'est  dire  qu'elle  était  mal  connue  quand  on  a  osé  la 
blâmer,...  Alors  pourquoi  censurer  sans  connaître?  pourquoi  écrire 
sous  une  dictée  incertaine  et  déverser  un  blâme  provisoire ,  en  atten- 
dant l'occasion  d'être  mieux  éclairé? 

Vous  parlez  de  catholicisme!...  Permettez;  ce  n'est  point  encore  la 
question.  Ce  culte,  vous  le  savez  est  garanti  par  notre  loi  fondamen- 
tale, et  il  s'agit  ici  d'une  secte  condamnée  par  la  loi,  comme  par  la 
raison. 

Mais  puisque  vous  parlez  des  catholiques ,  que  diriez-vous  de  leurs 
missionnaires,  s'ils  s'avisaient  de  nous  en  envoyer?  Approuveriez -vous 
aussi  qu'ils  vinssent  prêcher  en  dehors  de  nos  temples,  séduire  les 
faibles  et  les  femmes,  désunir  les  ménages,  le  tout  au  nom  de  Dieu? 
Certes  l'autorité,  même  la  plus  tolérante,  réprimerait  aussitôt  de 
telles  invasions  et  ne  les  excuserait  certainement  pas  par  la  liberté  re- 
ligieuse. 

J'espère  maintenant,  monsieur,  que  nous  sommes  d'accord,  même 
sur  cette  fantasmagorie  dont  votre  réponse  nous  parle.  Je  ne  m'étais 
pas  servi  de  cette  expression  ;  mais  je  laisserai  le  mot ,  puisque  vous 
le  trouvez  convenable  à  la  chose. 

M. 

C'en  était  trop.  A  la  vue  de  cette  habile  confusion  de  toutes 
les  questions,  de  cette  négation  des  principes  qui  lui  parais- 
sent les  plus  sacrés ,  Vinet  ne  peut  se  contenir.  Il  intervient 
dans  la  polémique  par  sa  brochure  intitulée  :  Observations 
sur  Varticle  sur  les  sectaires,  inséré  dam  la  Gazette  de  Lau" 
sanne,  du  45  mars  4829. 

Ne  voulant  pas  écrire  un  volume  sur  les  nombreuses  hé- 
résies de  l'auteur  de  cet  article,  Vinet  s'attache  à  trois  ou 
quatre  points  principaux  sur  lesquels  il  dirige  toute  la  puis- 
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sance  de  sa  dialeclique.  La  question  politique,  il  la  laisse  au 
Nom^ellhle,  comme  il  laisse  aux  dissidents ,  s'ils  veulent  en- 
trer en  discussion,  la  question  de  doctrine.  Pour  lui,  il  ne 
s'attache  qu'à  maintenir  les  principes  de  la  liberté  religieuse, 
tels  qu'il  les  a  naguères  démontrés.  Après  avoir  relevé  comme 
en  passant  une  grave  inconséquence  dans  son  adversaire , 
qui ,  après  avoir  reconnu  fa  liberté  des  cultes ,  la  nie  de  fait 
en  voulant  que  l'état  veille  à  l'unité  du  culte,  il  s'attache  à 
cette  dernière  pensée.  Transcrivons  ici  la  partie  de  la  bro- 
chure dont  on  a  tant  usé  et  tant  abusé  pour  combattre  Vinet, 
et  dont,  sans  vouloir  jamais  écouter  ses  explications,  sans 
vouloir  jamais  comprendre  sa  pensée,  on  s'est  servi  jusques 
dans  ces  derniers  temps  pour  le  poursuivre,  pour  l'inquié- 
ter, pour  le  forcer  à  réclamer  un  jugement  impartial  après 
dix-sept  ans  écoulés. 

La  société  doit  veiller  à  l'unité  du  culte.  C'est  lui  imposer  une  rude 
lâche.  L'histoire  en  fait  foi,  l'étude  de  nous-même  suflirait  à  nous  l'ap- 
prendre ,  le  bon  sens  le  déclare.  Quoi  !  toutes  ces  imaginations,  toutes 
ces  âmes ,  tous  ces  êtres  moraux  et  volontaires,  vous  voulez  que  la  so- 
ciété les  amène  à  la  même  religion  ;  vous  voulez  qu'à  moins  d'adopter 
votre  culte ,  ils  restent  sans  culte  !  Quelles  forces  nouvelles  a  donc  re- 
çues la  société  ?  Voilà  quinze  siècles  que  les  princes  les  plus  puissants 
et  les  plus  habiles  échouent  dans  cette  entreprise;  et  vous  avez  le  cou- 
rage de  la  conseiller!  Vous  qui  reprochez  à  quelques  zélateurs  d'atti- 
ser les  discordes  et  de  préparer  les  révolutions,  mesurez,  si  vous  le 
pouvez,  les  maux  qu'a  versés  sur  le  monde  ce  système  fatal  d'unité, 
que  vous  venez  défendre;  et,  après  cela,  vantez-nous  encore  cette 
unité  impie  ! 

Impie  est  le  mot;  car  si  c'est  une  impiété  de  nier  Dieu ,  n'en  est-ce 
pas  une  aussi  grande  de  nier  la  conscience,  qui  est  sa  voix,  son  or- 
gane, son  représentant  dans  nos  âmes?  Nier  la  conscience  n'est-ce  pas 
le  lier  lui-même? 

Un  peu  plus  loin  nous  lisons  ces  mots  : 

La  société  doit  veiller  à  Vunité  du  culte.  Mais  songez-vous  que  vous 
faites  le  procès  à  tous  les  gouvernements  européens,  excepté  peut- 
être  à  ceux  de  la  Péninsule  ibérique?  car  le  Turc ,  lui-même ,  est  plus 
libéral  que  vous Mais  n'allons  pas  demander  des  exemples  à  l'Is- 
lamisme. Votre  canton  tolère  des  catholiques  parmi  des  ressortissants 
réformés;  et  c'est  de  vos  deniers,  monsieur,  qu'on  paie  les  curés. 
Blâmez- vous  notre  gouvernement  de  cette  tolérance?  Ah!  vous  vous 
en  garderez,  j'espère  ;  car  ce  serait  braver  la  loi;  et  si  la  loi  n'est  que 
la  représentation  du  vœu  général,  comment  voulez-vous  que  fap^ 
pelle  le  citoyen  qui  la  brave? 

ItS 
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Ce  sont  vos  propres  paroles  que  je  viens  de  citer.  Elles  sont  dune 
grande  portée,  monsieur,  et  d'abord  elles  nous  apprennent  que  toute 
loi  est  la  représentation  du  vœu  national.  Ainsi  la  loi  des  suspects, 
pendant  la  Terreur;  ainsi  la  loi  du  sacrilège,  il  y  a  quatre  ans,  ainsi 
la  loi  sur  la  police  de  la  presse ,  il  y  a  deux  ans,  ont  été,  en  France, 
la  représentation  du  vœu  général  ;  il  faut  prendre  note  de  celle  dé- 
couverte ,  et  conserver  ce  précieux  axiome.  C'est  un  nouvel  appui  à 
donner  à  l'autorité  des  lois.  On  avait  cru,  jusqu'ici,  qu'elles  n'avaient 
pas  besoin,  pour  être  respectées,  d'être  la  représentation  du  vœu  gé- 
néral; dès  aujourd'hui  nous  savon&le  contraire.  Prenons  garde  pour- 
tant; il  y  a  des  gens  qui  pourraient  s'aviser  de  douter  que  telle  ou 
telle  loi  fût  la  représentation  du  vœu  général,  et  partir  de  là  pour  la 
braver,  ce  qui  serait  très  logique,  mais  très  alarmant  pour  la  société: 
prions  donc  M.  M.  de  soumettre  son  axiome  à  un  nouvel  examen. 

11  nous  demande  comment  il  faut  appeler  le  citoyen  qui  brave  la  loi; 
et  il  ajoute  :  veuillez  chercher  le  mot.  Eh  î  il  n'y  a  pas  tant  à  chercher. 
Le  mot ,  c'est  séditieux ,  factieux ,  rebelle ,  sauf  à  établir  la  synony- 
mie. Oui,  rebelle  pour  celui  qui  a  fait  la  loi,  rebelle  aux  yeux  de  la 
loi.  Mais  prenez  garde,  les  lois  elles-mêmes^sont  quelquefois  rebelles; 
rebelles  à  la  loi  éternelle  du  juste,  à  la  loi  suprême  de  Dieu.  Placé 
entre  ces  deux  lois,  tel  citoyen  peut  se  souvenir  qu'il  est  homme,  qu'il 
est  croyant.  Et,  alors,  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  ses  semblables 
et  son  maître,  entre  les  hommes  et  Dieu,  il  se  décide  pour  celui  par 
qui  les  rois  régnent,  par  qui  les  législateurs  font  des  lois,  par  qui  les 
magistrats  exercent  la  justice.  Inscrit  ici-bas  sur  les  listes  de  proscrip- 
tion ,  il  s'attend  que  son  nom  sera  gravé  là-haut  dans  le  livre  de  vie. 
Il  veut  bien  être  citoyen  rebelle  dans  la  société  des  hommes,  pour 
être  citoyen  loyal  et  fidèle  dans  la  société  des  élus.  Qu'est-il  réel- 
lement? Le  grand  jour  révélera  tout;  mais  la  conscience  du  genre 
humain  a  quelquefois  devancé  l'arrêt  du  grand  jour.  Et  ce  père  qui , 
dans  des  troubles  civils,  fut  accusé  de  n'avoir  pas  révélé  l'asile  de  son 
fils  proscrit,  put,  aux  applaudissements  du  genre  humain,  répondre 
à  ceux  qui  lui  alléguaient  la  loi  :  J'ai  obéi  à  une  loi.  supérieure  à  toutes 
les  vôtres,  à  la  loi  de  la  nature! 

Certes ,  ce  n'est  pas  nous  qui  contesterons  anx  lois  le  droit  d'être 
respectées.  Mais  une  distinction  naturelle  se  présente.  Une  loi  injuste 
doit  être  respectée  par  moi ,  quoique  injuste ,  loi'squ'elle  ne  blesse  que 
mon  intérêt,  et  mes  concitoyens,  également  lésés,  lui  doivent  le  même 
respect.  Mais  une  loi  immorale,  une  loi  irréligieuse,  une  loi  qui  m'o- 
blige de  faire  ce  que  ma  conscience  et  Ta  loi  de  Diea  condamnent,  si 
l'on  ne  peut  la  faire  révoquer,  il  faut  la  braver.  Ce  principe,  loin  d'être 
subversif,  est  le  principe  de  vie  des  sociétés.  C'est  la  latte  du  bierr 
contre  le  mal.  Supprimez  cette  lutte  ;  qu'est-ce  qui  retiendra  l'Iiuma- 
uité  sur  celte  pente  du  vice  et  de  la  misère  où  tant  de  causes  réames 
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là  poussent  à  Tônvi?  C'est  de  révolte  en  révolte  (  si  l'on  veut  employer 
ce  mot),  que  les  sociétés  se  perfectionnent,  que  la  civilisation  s'éta- 
blit, que  la  justice  règne,  que  la  vérité  fleurit.  » 

La  voila  cette  célèbre  phrase  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  ! 
Ah!  si  ces  paroles,  toutes  imprudentes  qu'elles  sont  dans 
leur  forme,  eussent  trouvé  chez  ceux  à  qui  elles  étaient  adres- 
sées une  candeur  égale  à  celle  de  Yinet,  elles  eussent  été 
facilement  comprises  !  Bien  loin  d'en  prendre  autant  de  scan- 
dale ,  on  en  eût  senti  la  haute  portée ,  on  eût  admiré ,  tout 
du  moins,  la  sève  de  généreuse  élévation  qu'elles  font  con- 
naître dans  leur  ii|uteur.  Il  faut  sans  doute  faire  ici  la  part 
d'une  jeunesse  de  caractère ,  dont  la  prolongation  à  côté  de 
la  maturité  de  l'esprit,  est  toute  k  la  louange  de  Vinet.  Mais 
comment ,  d'un  autre  côté ,  ne  pas  se  sentir  ému ,  en  con- 
templant cette  confiance  dans  l'entière  bonne  foi  de  sa  pen- 
sée ,  qui  conduisait  Vinet  de  définition  en  définition ,  et  de 
syllogisme  en  syllogisme ,  jusqu'à  ces  ardues  sommités  où  il 
ne  craignit  pas  de  s'exposer  sans  défense  à  toutes  les  batte- 
ries de  ceux  qui  deviendront  bientôt  ses  accusateurs.  Mais 
poursuivons  notre  analyse ,  ou  plutôt  nos  extraits  de  la  bro- 
chure. 

«  Tout  mouvement  intellectuel  et  moral  produit  plus  ou  moins  d'a- 
gitation; tout  développement  de  la  liberté  est  plus  ou  moins  orageux; 
et  ceux  qui,  à  l'exemple  àe  ce  noble  Polonais,  aiment  mieux  une  li- 
berté périlleuse  qu'une  servitude  tranquille,  se  résignent  à  ces  incon- 
vénients comme  à  une  nécessité.  Liberté  de  la  presse,  liberté  de  l'in- 
dustrie, liberté  du  commerce,  liberté  de  l'enseignement,  toutes  ces 
libertés,  comme  les  pluies  fécondes  de  l'été,  arrivent  sur  les  ailes  de 
la  tempête.  Des  crises  passagères  sont  la  condition  presque  indispen- 
sable de  tout  perfectionnement  social;  ces  biens  font  des  victimes; 
telle  est  la  misérable  condition  de  notre  nature;  mais  sans  celle  li- 
berté, dont  nous  craignons  les  brusques  mouvements,  nous  retombe- 
rions au  niveau  de  ces  peuples  dont  l'abrutissement  héréditaire  excite 
notre  pitié.  Ce  qu'un  gouvernement  libéral  doit  empêcher,  et  il  le 
peut,  c'est  qu'aucun  droit  ne  soit  compromis;  mais  vouloir  empêcher 
qu'une  idée  n'arrive  chez  un  peuple,  et  n'y  agite  les  esprits ,  est  aussi 
insensé  que  de  vouloir  retenir  les  vents  à  la  frontière ,  ou  de  vouloir 
soumettre  les  oiseaux  de  l'air  aux  péages  des  douanes.  Qu'une  sectB 
(  comme  vous  l'appelez)  ait  des  principes  contraires  à  la  raison,  c'est- 
à-dire  ,  à  votre  raison ,  donnez-vous  la  peine  de  le  prouver  ;  l'effort  ne 
sera  pas  grand  si  les  principes  sont  aussi  absurdes  que  vous  le  dites; 
opposez  chaire  à  chaire ,  aulcl  à  aulel  ;  devenez  enthousiaste  contre 
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les  enthousiastes  ;  prenez  quelque  chose  de  leur  feu  pour  les  com- 
battre; certes,  il  y  aura  du  malheur,  si  ayant  de  plus  la  vérité  de 
votre  côté,  vous  n'obtenez  bientôt  le  dessus.  Mais  n'appelez  pas  le 
gouvernement  au  secours  de  votre  éloquence,  car  ce  serait  la  désho- 
norer. » 

La  déshonorer,  telle  avait  été  la  véritable  leçon  du  manus- 
crit de  Vinet,  le  déshonorer  lui  fit  dire  -son  imprimeur.  Cette 
faute  d'impression  a  fourni  un  chef  d'accusation  de  plus,  au 
procès  de  presse  intenté  au  sujet  de  cette  brochure.  On  a 
voulu  trouver  dans  ces  mots  une  offense  au  gouvernement. 
«  Un  a  pris  pour  un  e  fait  aujourd'hui  mon  malheur  »,  dit 
Vinet  dans  sa  défense  :  «  On  ne  peut  guère  être  malheureux 
à  moins.  »  Sans  doute  ;  mais  on  peut  croire  aussi  que  si  ce 
malheur  ne  lui  était  pas  arrivé,  quelque  autre  phrase  eût 
fourni  matière  à  quelque  autre  infortune.  Poursuivons  ;  quoi- 
que «  le  reste  de  la  brochure  mérite  peu  d'attention  »,  dit  le 
rapport  du  Conseil  d'Etat  au  Grand  Conseil,  le  50  mai  1829, 
quoique  ce  soient  «  quelques  déclamations  à  la  louange  des 
sectaires»,  ne  laissons  pas  de  recueillir  cette  belle,  cette 
impartiale  page,  qui  termine  si  heureusement  ce  remar- 
quable écrit. 

Voyez,  nous  avons  pu  lire  il  y  a  quelques  instants,  voyez 
ces  quatre  ou  cinq  individus  qui,  sans  titre  légitime,  sans 
vocation,  'Se  constituent  en  pouvoir  ecclésiastique  au  cœur  de 
ce  canton,  érigent  un  sacerdoce,  créent  des  églises  nouvelles, 
délèguent  des  pouvoirs,  âomment  des  missionnaires  et  des 
prédicateurs,  les  chargent  d'aller  annoncer  l'Evangile,  les 
arment  contre  une  église  qu'ils  disent  adversaire ,  et  osent  pu- 
bliquement appeler  le  schisme  et  la  désunion. 

Vinet  répond  : 

«  Voyez  ces  douze  pêcheurs ,  qui^  sans  vocation  (  humaine  ) ,  sans  > 
titre  légitime  (  aux  yeux  de  la  chair),  se  constituent  en  pouvoir  ecclé- 
siastique ,  érigent  un  sacerdoce ,  nomment  des  missionnaires  et  des 
prédicateurs Ces  douze  pécheurs  étaient  les  apôtres. 

»  Voyez  ces  quelques  hommes  qui ,  au  XVP  siècle ,  sans  vocation , 
sans  litre,  se  constituent  en  pouvoir  ecclésiastique,  érigent  un  sacer- 
doce  C'étaient  nos  glorieux  réformateurs. 

»  Voyez  dans  tous  les  temps  ces  illustres  champions  de  la  lumière , 
qui  envoyés  par  eux-mêmes,  sans  aucun  litre  que  celui  qu'ils  s'attri- 
buaient ,  sont  venus  ériger  parmi  les  hommes  le  sacerdoce  de  la  vérité. 
Comment  les  oui  appelés  leurs  contemporains?  Comme  Rome  païuifinc 
avait  appelé  les  apôtres,  comme  Rome  papiste  appela  les  réforma- 
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leurs ,  comme  vous-même  appelez  ces  importuns  sectaires.  Ce  que 
vous  dites  d'eux,  on  le  disait  de  Paul  et  de  Cépbas,  on  le  dit  plus  tard 
de  Calvin  et  de  Luther,  on  le  dit  de  llamus  et  de  Descartes.  Esprits 
turbulents ,  ambitieux ,  schismatiques ,  tels  sont  les  noms  qu'ils  ^e  sont 
légués,  tels  sont  les  titres  que  vous  donnez  à  quelques-uns  de  vos 
concitoyens.  Convenez  que  la  ressemblance ,  à  cet  égard,  est  parfaite^ 
convenez  que  Paul,  Céphas,  Luther  et  les  autres,  ne  paraissaient  pas 
moins  excentriques  que  vos  sectaires  ;  convenez  que  leurs  contempo- 
rains n'étaient  pas  moins  sûrs  de  leur  fait,  en  les  blâmant,  que  vous 
en  blâmant  ces  sectaires.  En  tout  temps  aussi,  sous  ce  même  titre  de 
champion  de  la  vérité ,  des  insensés  ou  des  imposteurs  se  sont  élevés, 
ont  produit  la  même  impression  que  les  nobles  héros  dont  ils  paro- 
diaient le  zèle,  ont  encouru  le  même  décri.  Même  sort  les  a  confon- 
dus ,  pour  quelques  jours ,  avec  ces  nobles  témoins  de  la  lumière. 
Mais  enfin  le  temps  a  prononcé.  Laissez  prononcer  le  temps. 

Nous  avons  reproduit  presque  en  entier  ces  paroles  élo- 
quentes, nous  nous  y  sommes  aisément  laissé  entraîner,  elles 
sont  si  belles  dans  leur  élévation ,  si  généreuses  et  si  loyales 
dans  leur  intention  et  dans  leur  allure.  Seulement  si  on  con- 
sidère cet  écrit,  au  point  de  vue  de  la  polémique  pour  la- 
quelle il  a  été  composé ,  nous  devons  y  reconnaître  un  double 
défaut.  Cet  écrit  n'est  pas  ce  qu'il  aurait  dû  être  eu  égard 
aux  adversaires  qu'il  combattait  et  au  public ,  qui  devait  en 
juger.  Il  prête  trop  le  flanc,  presque  partout,  aux  adver- 
saires. Il  est, trop  au  dessus  de  la  portée  du  public.  Ce  der- 
nier défaut,  j'en  conviens,  n'a  été  que  momentané;  Vinet, 
au  moyen  de  ses  divers  ouvrages,  sans  en  excepter  celui-ci, 
a  fini ,  comme  tous  les  grands  écrivains ,  par  créer  ce  public 
qui  lui  manquait  d'abord  et  dont  la  formation  a,  pour  tous, 
été  si  laborieuse.  Quant  a  l'autre  défaut,  s'il  a  été  irrépa- 
rable ,  Vinet  en  a  du  moins  tiré  tout  le  parti  possible ,  en 
s'en  préservant  à  l'avenir.  Plus  tard  il  a  dû  faire  aussi  plus 
d'une  campagne  hazardeuse  en  faveur  de  la  vérité  ;  et  si,  dé- 
sormais ,  il  les  conduit  toutes  à  bien  avec  une  prudence  con- 
sommée ,  on  peut ,  je  crois  sans  se  tromper,  attribuer  cet 
heureux  résultat  aux  leçons  qu'il  a  reçues  de  son  expérience. 
A  cela ,  sans  doute ,  sont  dus  en  grande  partie ,  les  suc- 
cès de  sa  critique  dans  le  Semeur  et  l'autorité  qu'il  avait  ac- 
quise auprès  de  la  race  d'hommes  la  plus  intraitable  et  la 
plus  disposée  à  rejeter  toute  autorité ,  je  veux  dire  auprès 
des  écrivains,  et  des  plus  distingués  d'entre  eux.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  allons  le  voir  se  débattre  contre  les  suites  de 
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son  imprudence  actuelle,  et  tirer  de  cette  faute  de  nouveaux 
moyens  de  défendre  la  liberté  religieuse  et  de  la  faire  triom- 
pher. 

Que  fit  effectivement  son  adversaire ,  au  lieu  de  reprendre 
loyalement  les  doctrines  de  Vinet ,  pour  les  discuter  et  les 
réfuter,  si  possible ,  «  il  extrait  de  la  brochure  dix  proposi- 
tions ,  qu'il  isole  soigneusement  de  tout  ce  qui  les  entoure 
et  qu'il  jette  toutes  décharnées  devant  les  yeux  de  ses  lec- 
teurs (').  »  Pour  faire  apprécier  le  procédé,  donnons  ici  la 
portion  de  l'article  de  la  Gazette  destiné  à  répondre  à  l'écrit 
de  Yinet ,  le  reste ,  c'est-a-dire ,  le  commencement ,  n'est 
qu'une  répétition ,  en  d'autres  termes ,  de  ce  que  nous  avons 
suffisamment  vu  dans  les  deux  morceaux  que  nous  avons 
transcrits. 

«....  Une  opposition  s'est  élevée ,  deux  réponses  ont  paru. 
La  première  est  un  article  de  journal  et  mérite  assez  peu  d'at- 
tention. La  seconde  est  une  brochure  de  douze  pages  sous  le 
titre  :  Observations  sur  un  article ,  etc.  brochure  écrite  avec 
un  talent  qui  vaut  mieux  que  sa  doctrine.  On  va  en  juger. 

»  Nous  y  wyons  en  effet  : 

»  Que  c'est  de  révolte  en  révolte  que  les  sociétés  se  per- 
fectionnent ,  que  la  justice  règne ,  et  que  la  civilisation  s'é- 
tablit. 

»  Que  tout  citoyen  a  le  droit  de  braver  une  loi  qui  l'o- 
blige de  faire  ce  que  condamnent  sa  conscience  et  la  loi  de 
Dieu. 

»  Que  ce  principe  est  le  principe  de  vie  des  sociétés. 

»  Que  tout  développement  de  1^  liberté  est  plus  ou  moins 
orageux ,  et  que  ceux  qui  préfèrent  une  liberté  périlleuse  à 
une  servitude  tranquille,  doivent  se  résigner  k  ces  inconvé- 
nients. 

»  Que  le  citoyen  qui  brave  la  loi ,  est  sans  doute  séditieux, 
factieux,  rebelle,  mais  rebelle  pour  celui  qui  a  fait  la  loi. 

»  Que ,  placé  entre  la  loi  de  l'homme  et  la  loi  suprême  de 
Dieu  ,  tel  citoyen  peut  se  souvenir  qu'il  est  homme  et 
croyant. 

»  Qu'alors  il  se  décide  pour  celui  par  qui  les  rois  régnent. 

»  Qu'il  veut  bien  être  rebelle  dans  la  société  des  hommes, 

(*)  NouvcUes  observations  sur  un  nouvel  article  de  la  Gazette  de  Lausaiiiu: 
bur  les  sectaires,  pages  4  et  6. 
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pour  être  citoyen  loyal  et  fidèle  dans  la  société  '  des  élus. 

»  Que  l'Etat  n'a  point  à  s'informer  du  culte  ;  qu'il  faut  op- 
poser chaire  à  chaire  et  autel  à  autel. 

»  Que  les  douze  apôtres  (  qu'on  veut  bien  comparer  aux 
quatre  ou  cinq  individus  signataires  de  la  lettre  de  créance 
Lenoir  )  se  sont  aussi  constitués  en  pouvoir  ecclésiastique , 
ont  érigé  un  sacerdoce ,  ont  nommé  des  missionnaires  et  des 
prédicateurs,  etc. 

»  On  sent  que  de  pareilles  théories ,  si  elles  n'étaient  pas 
incessamment  désavouées  par  les  sectaires  qu'elles  cherchent 
à  défendre ,  n'établiraient  plus  seulement  une  hérésie ,  mais 
constitueraient  une  insurrection.  Elles  les  sépareraient  non 
plus  de  l'église  nationale ,  mais  de  tout  le  corps  social  ;  elles 
les  placeraient  hors  des  lois ,  hors  de  leurs  garanties ,  hors 
de  cette  solidarité  si  touchante  et  si  nécessaire  qui  confond 
les  membres  d'une  même  famille  dans  un  même  système  de 
protection ,  de  secours  et  d'honneur. 

»  Quant  à  nous ,  et  dans  l'état  violent  où  l'on  vient  de  pla- 
cer cette  cause ,  nous  n'avons  plus  à  nous  en  occuper,  et 
nous  cessons  dès  à  présent  une  discussion  qui  sort  des  droits 
du  simple  citoyen.  C'est  à  la  société  seule ,  à  voir  si  ces  prin- 
cipes là  lui  conviennent ,  et  à  calculer  combien  de  jours  elle 
pourrait  subsister  avec  eux.  C'est  surtout  aux  dépositaires 
des  intérêts  publics  à  examiner  s'ils  doivent  tolérer  ou  répri- 
mer une  telle  doctrine,  la  consacrer  par  leur  silence,  ou 
l'étouffer  avant  qu'elle  ait  débordé  nos  institutions  et  nos 
mœurs.  » 

Cette  fois  l'article  était  signé  :  le  rédacteur  de  la  Gazette 
de  Lausanne. 

Avant  d'aller  plus  loin  nous  signalerons ,  au  sein  même  de 
la  virulence  des  conclusions ,  plusieurs  indices  d'une  défaite. 
D'abord  la  manière  dont  on  évite  de  continuer  la  discussion 
avec  le  Nouvelliste ,  dont  la  réponse ,  datée  du  20  mars,  ap- 
puyée sur  des  faits ,  ne  permettait  guères  de  réplique.  En- 
suite la  manière  dont  l'auteur  des  articles  de  la  Gazette,  après 
avoir  donné  l'initiale  de  sa  signature ,  décline  la  responsabi- 
lité et  cherche  à  la  faire  glisser  sur  le  complaisant  rédacteur 
de  cette  feuille ,  en  profitant  de  l'identité  de  la  première 
lettre  des  deux  noms.  Enfin  cet  appel  à  l'intervention  des 
tribunaux ,  dans  une  discussion  toute  de  théorie ,  appel  où 
l'on  peut  voir,  d'un  côté  ,  peut-être  le  dépit  d'avoir  été  vaincu 
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sur  le  terrain  des  doctrines,  malgré  l'adresse" consommée 
que  l'on  avait  mise  à  brouiller  toutes  les  questions ,  et,  d'un 
autre  côté ,  plus  sûrement ,  le  progrès  d'un  parti  pris  d'a- 
vance de  profiter  de  toute  cette  affaire  pour  ruiner  devant  le 
pays  un  adversaire  politique  embarrassant.  Vinet  était  entré 
dans  la  discussion ,  Vinet  avait  prêté  le  flanc ,  mais  l'homme 
important  sur  le  terrain  de  la  politique ,  mais  M.  Monnard 
devra  payer  pour  la  fausse  manœuvre  de  son  ami ,  et  c'est 
contre  lui  que  sera  dirigée  la  grosse  artillerie  du  pouvoir.  Si 
Vinet  reçoit  quelque  éclaboussure  ou  quelque  coup,  tant  pis 
pour  lui ,  pourquoi  se  jetait-il  aussi  dans  une  bagarre  où  il 
n'avait  que  faire.  Ajoutons ,  à  tout  ceci ,  une  réflexion  que 
nous  ne  pouvons  retenir  au  passage ,  au  moment  oii  nous 
venons  de  transcrire  les  dix  griefs  ramassés  contre  Vinet. 
Nous  voulons  parler  de  l'urgente  nécessité ,  pour  notre  pays, 
de  voir  se  débattre  en  public  les  thèses  introduites  et  soute- 
nues par  la  brochure  incriminée.  Certes ,  une  population  de- 
vant laquelle  un  homme  qui  la  connaissait  bien  et  qui  savait 
comment  la  prendre  ,  jette  toutes  nues  pour  soulever  les  pas- 
sions et  réveiller  les  préjugés  diverses  propositions  de  son 
adversaire  telles  que  celles-ci  :  «  que  tout  citoyen  a  le  droit  de 
braver  une  loi  qui  Voblige  de  faire  ce  que  condamnent  sa  cons- 
cience et  la  loi  de  Dieu,  que  placé  entre  la  loi  de  l'homme 
et  la  loi  suprême  de  Dieu ,  tel  citoyen  peut  se  souvenir  qu'il 
est  homme  et  croyant  ;  qu'alors  il  se  décide  pour  celui  par 
qui  les  rois  régnent  ;  »  une  telle  population  avait  un  besoin 
urgent  qu'un  homme  capable  et  généreux ,  cherchât  à  parler 
à  la  conscience ,  à  rectifier  les  idées  et  à  toucher  les  cœurs 
en  faveur  de  la  justice  et  de  la  vérité ,  en  l'honneur  du  nom 
de  Dieu  et  de  sa  crainte. 

Pour  ne  pas  étendre  outre  mesure  un  récit  et  une  discus- 
sion qui  par  leur  extrême  importance  s'allongent  en  quelque 
sorte  malgré  nous  sous  notre  plume ,  nous  ne  citerons  rien 
de  la  seconde  brochure ,  où  Vinet  reprend  les  aphorismes 
tronqués  par  son  antagoniste ,  où  il  les  complète ,  les  éclaire 
et  les  établit  victorieusement ,  puis  où  il  achève  de  ruiner  la 
théorie  désastreuse ,  origine  de  tout  ce  débat. 

Les  Nouvelles  observations  sur  un  nouvel  article  de  la  Ga- 
zette de  Lausanne  (  du  27  mars  1829)  sur  les  sectaires ,  par 
A.  Vinet  (  datées  de  Bâle  ic  avril  ) ,  furent  ainsi  que  la  i)re- 
mièiv  brochure ,  l'objel  d'un  long  article  du  Nouvelliste,  si- 
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gné  par  M.  Monnard.  Cet  article  renferme  une  phrase  dont 
on  a  lait  dans  le  temps ,  autant  de  bruit  que  de  la  fameuse 
période:  «  C'est  de  révolte  en  révolte;  la  phrase  des  périls  et 
risques.  Nous  allons  la  rétablir,  tout  ce  qui  précède  la  fera 
comprendre  :•  «  Voilà»,  dit-il,  »  comment  les  faits  et  la  théo- 
rie établissent  que  dans  le  conflit  de  la  conscience  et  de  la 
société ,  chacun  peut  faire ,  a  ses  périls  et  risques,  ce  qu'il 
juge  convenable.  »  Heureuse  simplicité  de  la  bonne  foi  !  M.  Mon- 
nard tenait ,  dans  son  article ,  h  ce  que  ses  adversaires ,  en 
le  citant,  ne  retranchassent  pas  la  restriction  •  à  ses  périls  et 
risques.  Ils  ne  se  sont  pas  donné  tant  de  peine ,  d'ailleurs 
l'artifice  était  usé  ;  ils  ont  mieux  fait ,  ils  ont  fait  leur  arme 
de  la  restriction  elle-même.  Périls  et  risques  !  se  sont  écriés 
les  coryphées  du  parti ,  cela  était  peu  clair  et  ne  signifiait  pas 
grand'chose  ;  c'est  égal ,  cela  n'en  valait  que  mieux.  Périls  et 
risques  !  ont  répété  l'un  après  l'autre ,  toute  la  tourbe  qui  ne 
demandait  qu'un  mot  d'ordre,  et,  sur  le  refus  des  tribu- 
naux ,  à  ses  périls  et  risques  aussi  l'administration  a  frappé. 
On  sait  avec  quel  succès  ;  mais  cela  n'importe  à  notre  affaire  ; 
retournons  à  notre  récit. 

Mentionnons  encore ,  pour  mémoire  ,  puisque  cette  suite 
de  la  discussion  ne  lui  a  fait  faire  aucun  pas  décisif ,  mais  l'a 
simplement  complétée  et  en  a  exprimé  tout  le  sens  ;  men- 
tionnons une  Réponse  du  Rédacteur  de  la  Gazette  de  Lausanne 
(  nous  savons  qu'il  prête  son  nom  )  aux  articles  publiés  par 
MM.  À.  Vinet  et  C.  Monnard  ;  (  cette  réponse  accompagnait 
le  n»  du  1 7  avril  )  et  la  Réplique  de  M.  Monnard  dans  le  n»  du  21 
avril  du  Nouvelliste.  C'était  encore  une  suite  de  la  tactique  que 
nous  avons  signalée,  un  moyen  de  plus  pour  impliquer  à  tout 
prix  M.  Monnard  dans  le  procès  qu'on  allait  faire  à  l'auteur  de 
la  première  brochure.  Transcrivons  de  plus  un  seul  mot  du  ré- 
dacteur de  la  Gazette,  dans  son  post-scriptum,  a  l'occasion  de 
troubles  graves  qui  avaient  eu  lieu ,  le  12  avril ,  contre  le  do- 
micile d'un  pasteur  national ,  assailli  chez  lui ,  sans  qu'il  y 
eût  même  le  prétexte  d'une  assemblée.  On  y  trouvera  un 
digne  couronnement  d'une  polémique  qui  avait  commencé 
par  une  apologie  en  faveur  de  la  boue  et  du  sang  :  «  On  a  rai- 
son ,  ces  scènes  là  déshonorent ,  et  il  n'est  bientôt  plus  un 
point  de  ce  canton  qui  n'ait  à  en  gémir.  Leurs  auteurs  seront 
atteints  sans  doute ,  car  eux  aussi  ont  violé  la  loi ,  à  moins 
peut-être  qu'ils  n'aient  cédé  au  cri  de  leur  conscience.  » 
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En  attendant,  M.  Lenoir  était  banni  pour  un  an  de  sa  pa- 
trie et  condamné  aux  frais  ;  quelle  peine  ont  subi  les  pertur- 
bateurs de  Payerne?  je  n'en  sais  trouver  nulle  trace.  D'un 
autre  côté  le  Conseil  d'Etat ,  avait  chargé  les  juges  de  paix 
d'informer  pour  découvrir  l'auteur,  l'éditeur  et  l'imprimeur 
des  Observations.  Puis,  sans  attendre  le  résultat  des  en- 
quêtes et  la  décision  des  tribunaux ,  considérant  dores  et  déjà 
M.  Monnard  comme  l'éditeur,  le  Conseil  d'Etat  prend  contre 
lui  un  arrêté  qui ,  se  fondant  sur  ce  qu'il  a  perdu  la  confiance 
du  gouvernement ,  le  suspend  provisoirement  de  ses  fonc- 
tions de  professeur,  tout  en  réservant  «  ce  qui  pourra  être 
décidé  ultérieurement  par  le  Conseil  d'Etat  a  l'égard  du  dit 
M.  C.  Monnard ,  lorsque  le  jugement  des  tribunaux  sera  in- 
tervenu. »  Les  tribunaux  jugent;  quel  est  leur  jugement? 
Nous  dirons  avec  M.  l'avocat  Pellis  (')  :  «  La  brochure  incri- 
minée est-elle  coupable  ?  Non ,  deux  tribunaux  successive- 
ment l'ont  acquittée.  M.  Monnard  en  est-il ,  peut-être ,  l'au- 
teur? Non,  chacun  sait  qu'elle  est  tout  entière  de  M.  Vinet. 
M.  Monnard  serait-il  par  hazard  éditeur  de  cet  opuscule? 
Non  ,  il  y  a 'sentence  et  arrêt  qui  le  libèrent  pleinement  de  ce 
chef  d'accusation.  Bien  plus ,  M.  Yinet  est  condamné  à  une 
amende  de  80  francs  comme  éditeur  de  son  propre  ouvrage , 
de  telle  sorte  qu'il  n'est  pas  seulement  jugé  que  M.  Monnard 
n'est  pas  éditeur,  il  est  en  outre  décidé  par  arrêt  souverain 
que  c'est  un  autre  qui  l'est.  Si  M.  Monnard  était  puni  au  su- 
jet de  cette  brochure ,  il  serait  donc  exactement  vrai  qu'il  se- 
rait puni  au  sujet  d'un  ouvrage  non  coupable ,  dont  il  n'est  ni 
auteur,  ni  éditeur.  »  Et  M.  Monnard  a  été  puni  ;  puni  par 
une  suspension ,  prononcée  avant  le  jugement ,  prolongée 
après  le  jugement ,  durant  six  semaines  par  renvoi  de  délibé- 
ration à  ce  sujet,  prolongée  en  outre  jusqu'au  i®*"  sep- 
tembre 4850,  par  arrêté  du  l®""  septembre  1829  ;  puni  en  outre 
par  le  retranchement  d'une  année  de  son  traitement  ;  c'est-à- 
dire  que  pour  un  fait  non  punissable  et  qui  lui  était  étranger,  il 
a  été  puni  de  16  mois  de  suspension  et  d'une  amende  de  1280 
francs.  Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  nos  souvenirs  re- 
lativement à  la  politique  de  notre  canton  et  nous  nous  con- 
tenterons de  rappeler  que,  le  20  mai  1845,  M.  Marc  Blan- 
chenay  disait  au  Grand  Conseil  constituant ,  que  la  loi  du  20 

(*)  Voyez  iVot«en»s(c  cawrfojs,  8  septcrtibre  (829. 


731 

mai  entrait  pour  la  moitié  dans  les  causes  de  la  révolution 
de  1850. 

Nous  avons  brusqué  la  narration  de  la  fin  du  procès ,  pour 
pouvoir  revenir  à  Vinet  et  désormais  nous  attacher  exclusive- 
ment à  lui.  A  peine  sut-il  à  Bâle  que  son  ami  était ,  à  son  oc- 
casion ,  l'objet  d'une  poursuite ,  judiciaire  et  administrative  à 
la  fois ,  que ,  dans  une  lettre  adressée  le  30  avril  au  gouver- 
nement de  Bâle ,  il  réclama  comme  une  grâce  d'être  mis  en 
jugement  (^).  Le  8  mai ,  il  était  à  Lausanne. 

Le  tribunal  de  première  instance  déclara  que  la  brochure 
ne  renfermait  point  de  provocation  à  la  révolte  (  délit  imputé 
par  la  partie  publique  )  et  que  par  conséquent  il  n'y  avait  pas 
lieu  à  mettre  en  jugement  MM.  Vinet  et  Monnard.  La  cour 
d'appel  confirma  cet  arrêt,  en  observant  toutefois  qu'il  y  avait 
dans  cet  écrit  renonciation  irréfléchie  d'une  doctrine  dange- 
reuse. Dès-lors  il  fut  question  de  les  juger  sur  un  autre  fait. 
Domicilié  hors  du  canton ,  Vinet  était  soumis  à  la  censure. 
Or,  il  avait  perdu  de  vue  cette  disposition  de  la  loi ,  et  son 
écrit  n'avait  point  passé  sous  les  yeux  du  censeur.  Un  juge- 
ment de  la  cour  de  district ,  confirmé  en  plein  par  le  tribunal 
d'appel ,  le  29  juin,  libéra  complètement  M.  Monnard  et  con- 
damna Vinet  comme  nous  l'avons  vu  ,  à  80  francs  d'amende 
et  aux  frais.  Telle  fut  sous  le  point  de  vue  juridique  la  con- 
clusion de  cette  affaire.  Mais  pendant  deux  reprises ,  cette 
cause  montait  et  redescendait  d'un  tribunal  à  l'autre  ;  le 
Grand  Conseil ,  alors  assemblé ,  avait  eu  communication  offi- 
cielle de  la  suspension  de  M.  Monnard.  11  demanda  des  ex- 
plications ,  que  le  Conseil  d'Etat  lui  donna ,  le  30  mai ,  dans 
un  Rapport  qui  a  été  imprimé  (*). 

Ce  Rapport  a  été  l'occasion  d'un  nouvel  ouvrage  de  Vinet, 
intitulé  Essai  sur  la  conscience  et  sur  la  liberté  religieuse,  ou 
examen  du  Rapport  présenté  au  Grand  Conseil  du  canton  de 
Vaud,  par  le  Conseil  d'Etat,  le  30  mai  4829.  Cet  ouvrage, 
précédé  de  toute  la  portion  du  rapport  qui  concerne  Vinet,  se 
compose  de  deux  parties.  La  première  est  formée  de  sa  Dé- 
fense telle  qu'il  l'avait  préparée  pour  ses  juges.  La  seconde  est 
une  discussion  de  doctrines ,  ou  un  examen  des  doctrines  du 
Rapport  et  des  siennes. 

(*)  Voyez  cette  lettre  dans  le  l^ouwWhle  randois  du  o  mai  1829. 
(')  Tout  cet  alinéa  est  extrait  presque  textuellement  de  l'Introduction 
qui  précède  VEssai  sur  la  conscience  el  sur  la  liberté  religieuse. 
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Ce  rapport  est  un  fidèle  et  triste  miroir  des  idées  régnantes 
dans  le  monde  gouvernemental  non-seulement ,  mais  encore 
dans  le  pays.  Le  trait  général  qui  le  distingue  c'est  l'incapa- 
cité, jusqu'à  un  certain  point  volontaire,  de  s'élever  aux  idées 
générales  et  absolues  telles  que  Yinet  les  a  constamment  con- 
çues et  présentées ,  et  la  volonté  déterminée  de  chercher,  et 
par  conséquent  de  trouver  à  chaque  parole  de  l'auteur  quel- 
que application  directe  à  la  loi  du  20  mai ,  aux  sectaires  et  au 
gouvernement.  De  là  les  aberrations ,  de  là  les  sophismes  ; 
non  cependant  tous  les  sophismes.  On  retrouve  ça  et  là  cer- 
tains petits  mots  glissés  avec  plus  d'adresse  que  de  bonne  foi, 
dans  ce  rapport ,  comme  on  en  avait  vus  dans  les  articles  de 
la  Gazette ,  dont  le  rapport  épouse  les  doctrines ,  «  sans  en- 
courir, dit-il ,  le  reproche  de  se  constituer  le  défenseur  du 
journaliste.  »  (•) 

Le  bonheur  de  Vinet  dans  ce  dernier  ouvrage ,  c'est-à-dire 
dans  sa  défense ,  c'est  que ,  étant  attaqué  ,  pour  avoir  pro- 
clamé des  principes  méconnus  dans  le  pays ,  sa  défense  se 
confond-avec  la  défense  des  principes  mêmes.  Ce  n'est  pas  un 
plaidoyer,  c'est  un  traité  de  philosophie  pratique  rendu  palpi* 
tant  d'intérêt  par  l'actualité  des  questions  immédiates  et  per- 
sonnelles qui  y  sont  attachées ,  sans  descendre  jamais  de  la 
haute  sphère  de  la  spéculation  et  de  la  recherche  de  la  vérité. 
Quand  il  est  forcé  de  suivre  ses  adversaires  sur  le  terrain  des 
allusions  qu'on  lui  impute ,  avec  quel  art ,  avec  quelle  élo- 
quence il  sait  les  confondre  et  arracher  à  leur  conscience  l'a- 
veu de  son  innocence  et  la  condamnation  de  leurs  procédés. 
Donnons  en  exemple  cette  page  foudroyante ,  où  la  seule  loi 
que  l'on  avait  pu  croire  attaquée  par  la  brochure  de  Yinet, 
est  si  vigoureusement  rappelée  sans  être  nommée  et  si  cruel- 
lement stigmatisée  par  les  aveux  anticipés  du  gouvernement 
lui-même  qui  s'était  constitué  son  défenseur  i^) .  Il  s'agit  de 
faire  voir  que  dans  la  phrase  incriminée  :  Une  loi  immorale , 
une  loi  irréligieuse ,  une  loi  qui  m'oblige  de  faire  ce  que  ma 
conscience  et  la  loi  de  Dieu  condamnent ,  si  l'on  ne  peut  la 
faire  révoquer^  il  faut  la  braver  ;  il  n'y  a  pas  de  provocation 
directe  à  la  révolte. 


(')  Essai  sur  la  conscience,  page  1%. 

(')  Vovcz  le  rapport.  Essai  sur  la  conscience,  page  1 1 
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«  Une  provocation  directe  suppose  un  acte  dont  l'occasion  existe. 
Car  si  cette  occasion  n'existait  pas ,  la  provocation  frapperait  en  l'air 
et  n'atteindrait  rien.  Voyons  maintenant  s'il  y  avait  dans  le  moment  où 
j'ai  public  mon  écrit,  s'il  y  a  dans  le  moment  même  où  je  parle,  l'oc- 
casion de  l'acte  qu'on  m'accuse  d'avoir  provoqué.  Oui,  me  dit-on, 
vous  avez  provoqué  à  la  révolte  :  et  l'occasion  de  la  révolte  existe  tou- 
jours. —  Je  réponds  que,  si  j'ai  provoqué  à  quelque  chose,  ce  n'est 
point  à  la  révolte  en  général ,  dont  il  est  certain  que  l'occasion  existe 
toujours,  mais  à  une  certaine  espèce  de  révolte  dont  l'occasion  n'existe 
pas  toujours.  J'ai  parlé  de  braver  des  lois  immorales  et  irréligieuses. 
Or,  en  supposant  que  de  telles  lois  méritent  que  les  citoyens  les  res- 
pectent, je  demande  :  Y  a-t-il ,  dans  ce  moment ,  au  canton  de  Vaud , 
des  lois  immorales  et  irréligieuses?  S'il  y  en  a,  qu'on  me  les  montre. 
Daignez,  messieurs,  faire  attention  à  ce  que  je  demande.  Ces  lois  im- 
morales, irréligieuses,  qu'on  me  les  montre.  Alors  j'avouerai  que  ma 
phrase  provoque  indirectement  à  un  acte  dont  l'occasion  existe;  car 
je  l'ai  dit,  d'une  manière  générale,  que,  quant  aux  lois  immorales,  ir- 
réligieuses, qui  obligent  de  faire  ce  que  la  conscience  et  la  loi  de  Dieu 
condamnent,  il  faut  les  braver.  Encore  une  fois,  qu'on  me  les  montre. 
Si  l'on  ne  peut  me  les  montrer,  il  est'  clair  qu'il  n'y  a  de  ma  part  pro- 
vocation d'aucune  espèce.  Si ,  au  contraire ,  il  y  a  chez  nous  de  telles 
lois....  si  le  canton  de  Vaud  a,  dans  ses  codes,  des  lois  qui  outragent 
la  conscience  et  insultent  à  la  divinité....  Messieurs,  dans  quelle  posi- 
tion vous  trouvez-vous  placés  !  et  que  votre  ministère  est  pénible  à 
cette  heure!  On  vous  oblige  à  poursuivre  un  homme  expressément 
dans  l'intérêt  des  lois  immorales  et  irréligieuses  de  votre  pays.  Ce  sont 
de  telles  lois  que  vous  êtes  appelés  à  venger  sur  lui.  C'est  à  l'impiété, 
à  l'immoralité  codifiées  que  votre  sentence  doit  rendre  hommage.  Et 
vous  ne  pouvez  me  condamner  qu'en  flétrissant  vos  législateurs  et 
votre  pays  !  Mais,  messieurs,  môme  à  ce  prix  vous  ne  pouvez  pas  me 
condamner.  S'il  y  a  eu  provocation  de  ma  part,  en  tout  cas  elle  n'a 
point  été  directe.  » 

En  lisant  cette  page,,  empruntée  au  génie  des  Provinciales^ 
on  conçoit  que  les  tribunaux  aient  déchargé  l'auteur  de  l'ac- 
cusation qui  lui  était  intentée.  Mais  que  dire  d'une  cour  qui^ 
en  acquittant  sous  le  poids  de  l'évidence,  ajoute  que  l'homme 
qui  se  justifie  ainsi,  qui  se  justifie  de  même  sur  tous  les  points, 
s'est  rendu  coupable  de  renonciation  irréfléchie  d'une  doc- 
trine dangereuse  ?  Que  dire  ?  si  ce  n'est  que  les  préventions 
contre  la  liberté  religieuse  étaient  alors  bien  générales  et  bien 
enracinées  ;  ou  bien  encore,  que  la  maladie  des  moyens  ter- 
mes, même  au  prix  d'une  légère  contradiction  avec  soi-même,, 
n'est  pas,  quelque  part  en  ce  bas  monde,  une  maladie  récente 
et  de  facile  guérison. 
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C'est  ainsi  que  Vinet  a  été  lancé  devant  le  public  et  forcé, 
malgré  sa  fuite  du  bruit,  d'occuper  sur  la  scène  de  notre  petit 
pays  une  place  de  la  plus  baute  importance  et  d'où  il  a  été  en 
vue  pour  bien  plus  de  monde  que  pour  les  spectateurs  les 
plus  immédiats.  Toutefois  son  besoin  du  secret  et  son  désir 
de  mettre  en  avant  des  idées  et  non  sa  personne,  se  montre 
d'une  manière  assez  curieuse  dans  un  post-scriptum  qu'il  lui 
parut  nécessaire  d'ajouter  a  son  Essai  siir  la  conscience.  Lui 
seul,  non  satisfait  de  cet  écrit  remarquable,  y  trouve  plusieurs 
choses  a  reprendre,  il  le  juge  trop  dialectique.  Pour  complé- 
ter son  ouvrage,  pour  exposer  des  sentiments  et  des  points  de 
vue,  que,  d'après  sa  position  d'inculpé,  il  n'eût  pas  été  pru- 
dent, sans  doute,  d'introduire  dans  sa  défense,  il  publie,  sous 
le  voile  de  l'anonyme,  des  Observations  sur  l'essai  sur  la  cons- 
cience et  sur  la  liberté  religieuse  de  M.  A.  Vinet  (').  Tout  en 
paraissant  signaler  simplement  quelques  lacunes  dans  l'ou- 
vrage critiqué ,  il  démontre  en  quelques  pages  que  l'église 
nationale  n'a  aucun  droit  à  une  protection  exclusive  et  au 
monopole  des  consciences  ;  que,  d'après  l'histoire ,  tant  que 
l'Eglise  a  dominé  l'Etat  ou  l'Etat  a  asservi  l'Eglise,  il  n'y  a 
pas  eu  de  milieu,  quant  aux  affaires  religieuses,  entre  la  fièvre 
et  la  mort.  «La  vie  jointe  à  la  paix,»  dit-il,  «  ne  se  trouve  que 
dans  la  liberté.  Or  maintenant,  vous  dit  l'histoire,  que  vou- 
lez-vous? La  fièvre  ou  la  vie  ?  la  paix  ou  la  mort?  Voici  la  con- 
clusion que  nous  donnons  tout  entière. 

«  L'auteur  pouvait  dire  encore  :  0  mes  concitoyens,  Iraiterez-vous 
toujours  avec  cette  dureté  les  enfans  d'une  même  patrie,  les  habitans 
d'un  même  sol,  vos  frères  et  vos  amis?  Assimilerez-vous  à  des  malfai- 
teurs ceux  à  qui,  tout  compté,  vous  ne  pouvez  reprocher  que  des 
mœurs  trop  austères?  Ils  vous  troublent,  dites-vous;  mais  c'est  que 
vous  voulez  être  troublés;  car  en  quoi  nuisent  à  votre  repos  leurs 
croyances  et  leurs  habitudes  innocentes?  Faudra-t-il  encore  qu'on 
vous  dise  que  vous  les  souffririez  mieux  tapageurs  que  tranquilles,  in- 
tempérants que  sobres,  au  cabaret  que  dans  une  réunion  de  piété? 
Allons,  au  fond  du  cœur  vous  les  estimez  ;  peut-être  portez-vous  envie 
à  leur  paix;  que  vos  procédés, soient  conséquents  à  votre  opinion. 
Vous  ne  pouvez  leur  faire,  avec  quelque  apparence  de  raison,  qu'un 
seul  reproclie,  de  n'être  pas  tolérants  (*)  ;  donnez-leur  donc  l'exemple 
de  l'être. 

(')  Genève,  M""*  S.  Guers,  1829. 

(*)  Ici  se  trouve  sous  le  titre  de  :  Note  de  VEditeur.  un  morceau  sabstan- 
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»  L'aulcur  pouvait  dire  enfin  :  Magistrats  vauiiois,  montrez  que  vous 
ne  savez  pas  seulement  administrer,  mais  gouverner.  On  fait  des  choses 
ce  qu'on  veut,  on  fait  des  hommes  ce  qu'on  peut.  C'est  une  matière 
rebelle  que  l'esprit  humain  ;  l'âme  est  comme  le  feu,  elle  ne  reçoit  de 
formes  que  celles  qu'elle  se  donne.  Cette  vérité  est,  en  politique,  la 
vérité  qui  sauve.  Honorés  par  une  administration  sage  et  bienfaisante, 
modèles  d'habilelé  à  plusieurs  égards,  soyez  en  tout  dignes  de  vous- 
mêmes.  Que  les  horribles  mots  d'oppression ,  de  tyrannie ,  et  surtout 
d'inquisition  religieuse  ne  puissent  jamais,  avec  quelque  apparence 
d'à-propos,  être  prononcés  dans  le  pays  que  vous  gouvernez.  Ne  crai- 
gnez pas  de  revenir  en  arrière  :  le  rapport  d'une  mauvaise  loi  est  aussi 
honorable  que  la  promulgation  d'une  bonne  ;  d'ailleurs,  le  temps,  l'o- 
pinion, la  force  des  choses,  la  rapporteront,  si  vous  ne  le  faites  vous- 
mêmes.  Ne  craignez  rien  pour  votre  considération  :  une  rétractation 
volontaire  et  généreuse  ne  peut  que  vous  honorer.  Au  reste  sachez 
être,  s'il  le  faut,  noblement  impopulaires.  » 

Fréd.  C. 

tiel  et  très-remarqnable  de  M.  A.  Rochat,  sur  Vintolérance  d'opinion  et  l'm- 
tolérance  de  fait.  En  voici  un  résumé  très-succinct. 

Vintolérance  d'opinion  et  Vintolérance  de  fait  appartiennent  ensemble 
aux  faux  dévots.  On  peut  être  tolérant  d'opinion  et  intolérant  de  fait  ; 
c'est-à-dircj  on  peut  être,  quant  à  sa  propre  conviction,  indifférent  à  toutes 
les  religions  et  en  même  temps  persécuteur.  Enfin  le  vrai  chrétien ,  et  le 
vrai  chrétien  seul,  est,  par  principe,  intolérant  d'opinion  et  tolérant  de  fait, 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


UNE  NUIT  AU  RIGHI. 


SOUVENIR  d'un  Récit  entendu  en  Allemagne. 

Le  soleil  venait  de  descendre  derrière  les  sommets  des 

montagnes  ;  le  crépuscule  étendait  ses  voiles  sombres  sur  toute  la 
contrée ,  et  des  glaciers  de  l'Oberland  bernois  soufflait  un  vent 
humide  et  pénétrant.  L'hôtel  qui  s'élève  sur  la  plus  haute  sommité 
du  Righi ,  comme  un  palais  aérien  bâti  par  la  main  des  sylphes 
bien  loin  des  profondes  vallées,  avait  été  assiégé,  ce  soir  là,  par 
une  foule  inaccoutumée  de  voyageurs.  Un  profond  silence  s'éten- 
dait autour  de  cette  demeure  isolée,  tandis  qu'au  dedans,  tout 
était  mouvement  et  vie  dans  les  vastes  salles ,  splendidement  éclai- 
rées, au  travers  desquelles  s'agitait  confusément  la  foule  des 
voyageurs.  Au  milieu  du  tumulte  inséparable  de  ces  réunions  im- 
provisées d'étrangers  dans  un  caravansérail  des  Alpes ,  chacun  se 
félicitait  d'avoir  conquis  un  gîte  au  Righi-kulm,  pour  celte  fraîche 
nuit  d'été ,  car  de  nombreux  pèlerins ,  partis  trop  tard  du  pied  de 
la  montagne,  n'avaient  pu  être  reçus  au  Kulm,  et  s'étaient  vus  for- 
cés de  redescendre  à  l'auberge  inférieure,  pour  y  demander  un 
abri.  Jamais,  peut-être,  de  mémoire  de  touriste,  la  montagne 
n'avait  été  gravie  par  autant  d'étrangers  de  toute  langue  et  de  tout 
pays.  Mais  c'est  du  Nord  surtout  qu'arrivaient,  en  nombreuses  vo- 
lées ,  ces  oiseaux  de  passage  attirés  par  le  soleil  de  Suisse  et  d'I- 
talie ,  et  qui  se  hâtaient  joyeusement  vers  de  plus  doux  climats. 

Les  sons  d'une  cloche  rompirent  cours  à  maint  agréable  entre- 
lien ,  et  chacun  se  hâta  de  prendre  place  à  table.  Les  différentes 
nations  se  groupèrent  à  part,  comme  dans  les  grands  conciles  du 
moyen  âge,  car  rien  autant  que  la  douce  musique  de  la  langue 
maternelle ,  ne  lie  entre  eux  les  hommes.  A  l'un  des  bouts  de  la 
table  s'étaient  établis  les  enfants,  du  Nord  :  là  fumait  le  bol  de 
punch.  Plus  loin ,  un  groupe  causeur  faisait  sauter  les  bouchons 
du  vin  de  Champagne  :  c  étaient  des  Français.  Des  Anglais  taci- 
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turncs  avaienl  les  regards  fixement  allachês  sur  le  puddinf;  na- 
tional; et,  à  l'autre «xtrémité ,  on  voyait  les  Allemands  en  face  de 
verres  remplis  de  Johannisberg.  C'est  ici  qu'éclatait  la  gaîlé  la  plus 
franche  et  l'entrain  le  plus  cordial;  aussi  plus  d'un  silencieux  convive 
paraissait  envier  la  bonne  humeur  germanique  qu'entretenaient 
des  toasts  chaleureux  portés  tantôt  à  quelque  compatriote  célèbre, 
tantôt  à  des  amours  éloignés.  Un  étranger  seul ,  que  son  voisin 
cherchait  dès  le  commencement  du  repas  à  entraîner  dans  la  con- 
versation ,  et  qui  ne  répondait  à  ses  questions  que  par  des  réponses 
polies,  mais  courtes,  paraissait  ne  prendre  que  peu  de  part  à 
tout  ce  qui  l'entourait.  H  se  préoccupait  avec  une  sollicitude  cons- 
tante d'une  jeune  personne  à  laquelle  on  aurait  donné  seize  ans  à 
peine ,  et  qui ,  assise  à  ses  côtés ,  échangeait  avec  lui  ses  pensées 
par  l'expression  animée  de  sa  figure  et  le  langage  muet  des  signes. 
L'amabilité  pleine  de  grâce  qui  se  trahissait  dans  tous  les  mouve- 
ments de  cette  jeune  fille ,  le  caractère  touchant  et  réfléchi  de  sa 
beauté,  appelaient  involontairement  l'attention  sur  elle.  Elle  était 
précisément  à  l'âge  où  le  senlimenl  de  la  conscience  de  soi-même 
se  réveille  confusément  dans  une  âme  virginale  ;  l'innocence  et  la 
sérénité  étaient  répandues  sur  ses  traits,  seulement  un  léger  souffle 
de  mélancolie  errait  sur  sa  bouche  pleine  de  finesse;  de  temps  en 
temps  les  éclairs  de  la  pensée  semblaient  courir  sur  ses  lèvres, 
mais  elles  ne  s'ouvraient  point  pour  trahir  les  mouvements  de 
son  âme.  De  beaux  sourcils  s'arquaient  sur  ses  grands  yeux  bleux  ; 
son  front  développé  avec  grâce  était  encadré  par  les  tresses  de  ses 
cheveux  noirs ,  qui  retombaient  sur  ses  épaules  en  boucles  opu- 
lentes, retenues  dans  une  chaîne  d'or;  une  simple  robe  blanche 
serrait  sa  taille  élancée  ;  sur  son  sein  fleurissait  une  rose  des  Alpes  : 
telle  elle  était  assise,  vivante  image  de  grâce  et  de  jeunesse. 

Sa  beauté ,  son  mystérieux  silence ,  le  langage  animé  de  ses 
yeux  et  de  ses  traits ,  fixèrent  bientôt  tous  les  regards  sur  elle  ; 
on  l'observa  avec  plus  d'attention ,  et  une  curiosité  générale  s'em- 
para des  assistants.  Le  registre  des  voyageurs,  qui  passait  de  main 
en  main ,  trahit  bientôt  le  mystère  :  parmi  les  noms  des  étrangers 
rassemblés  fortuitement  cette  nuit  là  au  sommet  du  Righi,  se  trou- 
valent  ceux  d'Eliza  de  Pahlen,  de  St.-Pétersbourg,  et  de  M.  Naeff, 
d'Yverdon  ('). 

(*)  L'auteur  de  ces  pages  laisse  la  responsabilité  des  noms  propres  ainsi 
que  celle  des  faits  du  récit,  au  narrateur  primitif. 

49  "^ 
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Ce  sont  là  nos  silencieux  voyageurs ,  se  dit  chacun  à  soi-même, 
et  l'on  ne  s'était  pas  trompé,  car  l'hôte  affairé  du  Righi-kulm  con- 
firma bientôt  les  suppositions.  —  Minuit  cependant  s'était  appro- 
ché au  milieu  des  gais  entretiens ,  lorsque  le  sérieux  étranger,  te- 
nant au  bras  sa  jeune  compagne,  se  dirigea  vers  une  fenêtre  à 
l'extrémité  de  la  vaste  salle.  Les  regards  de  la  jeune  fille  parcou- 
rurent en  ce  moment  les  groupes  qu'elle  venait  de  quitter  ;  elle 
semblait  chercher  inutilement  quelque  chose,  et  ressentir  un  dou- 
loureux regret.  M.  Naeff  demanda  affectueusement  aux  assistants 
la  permission  d'ouvrir  la  fenêtre  et  de  pouvoir  chanter  :  «  C'est 
notre  habitude ,  à  ma  fille  et  à  moi,  dit-il,  de  terminer  ainsi  cha- 
que journée.  11  est  vrai  que  la  nature ,  avare  pour  elle ,  a  refusé  à 
cette  jeune  fille  les  organes  qui  conduisent  les  sonsjusques  à  l'âme, 
et  cependant,  ils  n'en  pénètrent  pas  moins,  d'une  manière  merveil- 
leuse, dans  son  cœur,  par  ses  yeox  et  sa  bouche  entr'ouverle  : 
elle  est  sourde  et  muette » 

La  jeune  fille  qui  avait  attentivement  suivi  le  mouvement  des 
lèvres  de  son  guide,  et  compris  ses  paroles,  détourna ,  en  rougis- 
sant ,  son  visage  de  la  société,  qui  accueillit  par  un  silence  affec- 
tueux la  prière  de  M.  Naeff,  et,  lorsqu'avec  un  regard  brillant  de 
reconnaissance,  elle  le  releva  vers  lui,  une  grosse  larme  perla  dans 
son  œil  limpide,  et  les  ombres  de  la  tristesse  se  répandirent  sur 
ses  traits.  M.  Naeff  chanta  sur  un  air  simple,  mais  avec  une  ex- 
pression profondément  sentie,  un  hymne  que  son  élève,  dans  l'atti- 
tude de  la  prière ,  semblait  aspirer  avec  ses  lèvres ,  et  qui  parut 
calmer  sans  effort  les  souffrances  cachées  de  son  cœur.  C'était  des 
vers  comme  ceux-ci  : 

Sur  le  haut  sommet  solitaire 
Des  ombres  de  la  nuit  voilé , 
Nous  voici  plus  loin  de  la  terre , 
Et  plus  près  du  ciel  étoile. 

Le  silence  est  dans  la  vallée , 
Tout  s'est  tù...  la  cloche  du  soir. 
Et  les  oiseaux  sous  la  feuillée.... 
Tout  s'endort  sous  ce  voile  noir. 

Mais  sur  nous  oreille  un  œil  de  Père , 
Regard  d'amour,  toujours  clément  ; 
Viens,  ma  fille,  clos*ta  paupière, 
Jusqu'au  matin  dors  doucement.... 


739 

Bienlôt  on  se  sépara,  visiblement  émus;  cliacun  souhaita  une 
bonne  nuit  à  l'aimable  Eliza;  elle  reçut  ces  salutations  amicales, 
avec  une  satisfaction  enfantine ,  et  y  répondit  en  remerciant  par 
une  douce  inclination  de  la  tête,  et  un  mouvement  expressif  de  la 
main.  —  Peu-à-pou  le  feu  s'éteignit  dans  la  clieminée;  les  derniers 
convives  gagnèrent  enfin  leur  couche;  une  lumière  disparut  après 
l'autre ,  et  le  sommeil  effeuilla  ses  pavots  sur  les  voyageurs  en- 
dormis. 

Peu  d  heures  après,  les  sons  du  cor  des  Alpes  rompirent  le  si- 
lence de  la  nuit ,  et  le  ranz  des  vaches ,  avec  sa  languissante  mé- 
lodie, réveilla  les  dormeurs  de  leurs  songes  du  matin.  C'était  le 
lever  du  soleil  qu'annonçait  cette  musique  alpestre  :  à  son  appel, 
voyageurs  et  voyageuses  accoururent  bientôt  sur  la  plateforme  de 
l'hôtel;  ces  dernières ,  chose  rare,  avaient  supprimé,  ce  jour-là, 
en  l'honneur  du  Righi,  leur  station  accoutimiée  devant  la  glace; 
le  vent  frais  du  malin  se  jouait  dans  les  boucles  dénouées  de  leurs 
cheveux ,  et  donnait  à  leur  teint  les  couleui's  de  l'aurore.  On  aurait 
pu  se  croire  au  milieu  d'un  cortège  de  masques ,  en  plein  hiver, 
en  voyant  les  étranges  figures  et  les  accoutrements  bizarres  qui 
s'offraient  à  l'œil ,  à  mesure  que  le  jour  blanchissait  à  l'horizon. 
De  précieuses  fourrures  enveloppaient  les  membres  délicats  des 
dames,  tandis  que  les  voyageurs  pédestres,  remplaçant  leurs  man- 
teaux absents  par  le  premier  objet  venu ,  figuraient  assez  bien, 
largement  drapés  qu'ils  étaient  dans  les  couvertures  blanches  ou 
bariolées  de  leurs  lits ,  un  collège  de  prêtres ,  rassemblés  sur  le 
sommet  de  la  montagne,  pour  saluer  le  réveil  de  l'aurore  avec  un 
Salve  Regina. 

La  scène  qui  suivit,  et  dont  nous  ne  prétendons  pas  donner  une 
juste  idée ,  n'a  pu  sans  doute  être  oubliée  de  ceux  qui  en  furent  les 
témoins.  Au  moment  où,  silencieux  et  recueillis,  tous  contemplaient, 
avec  une  véritable  émotion,  cette  espèce  de  seconde  création  de 
la  terre  à  laquelle  fait  assister  le  lever  du  soleil  quand,  du  haut 
des  montagnes ,  on  le  voit  surgir  à  l'horizon ,  projeter  sur  les 
cimes  les  plus  élevées  des  rayons  de  pourpre  et  d'or  que  relève 
encore  la  profonde  obscurité  des  vallées  et  des  plaines ,  et,  à  me- 
sure qu'il  monte  dans  le  ciel ,  dévoiler  aux  regards  les  détails  infi- 
nis de  ce  magnifique  tableau  dont  il  n'avait  d'abord  découvert  que 
les  lignes  principales,  les  rochers  sur  les  pentes,  les  forêts  fris- 
sonnantes à  l'air  du  matin,  les  torrents  et  les  rivières,  les  lacs 
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enfin  qui ,  un  à  un,  apparaissent  dans  leur  couche  vaporeuse;  à  ce 
moment  dont  chacun  semblait  laisser  pénétrer  dans  son  âme,  pour 
ne  plus  l'oublier,  la  beauté  solennelle,  on  vit  s'approcher  un  nou- 
veau groupe  de  voyageurs  qui  achevaient  de  gravir  la  montagne 
et  avaient  voulu  arriver  au  sommet  du  Righi,  à  l'heure  même  où 
se  montrent  successivement  toutes  les  portions  de  son  vaste  pano- 
rama. En  tête  de  ce  groupe  marchait  un  homme  de  haute  taille, 
figure  virile  et  militaire ,  empreinte  d'énergie  et  de  distinction;  à 
son  bras  s'appuyait  une  femme,  jeune  encore,  dont  la  figure  déli- 
cate trahissait  le  type  pur  et  fin  des  femmes  du  Nord.  Un  cri  d'a- 
mour :  ma  mère!  mon  père!  se  fait  entendre.  Celle  qui  l'a  poussé 
est  une  jeune  fille  qui  se  jette  avec  larmes  dans  les  bras  des  nou- 
veaux venus ,  et  cette  jeune  fille ,  c'est  Eliza  de  Pahlen ,  muette  la 
veille,  et  qui  vient  de  retrouver  la  parole,  eu  apercevant,  au  mo- 
ment le  plus  beau  de  cette  fête  divine  de  la  création,  les  êtres  ché- 
ris qu'elle  croyait  sans  doute  bien  loin  d'elle.  L'élonnement ,  l'é- 
motion ,  les  larmes  des  parents  d'Eliza  sont  partagés  par  tous  les^ 
assistants;  une  impression  religieuse  où  se  mêlent  la  reconnais- 
sance envers  Dieu ,  et  cette  espèce  d'inquiétude  qui  accompagne 
toujours  une  délivrance  inespérée  et  merveilleuse,  semble  agiter  tous 
les  cœurs;  celte  foule  d'étrangers  semble  pour  quelques  instant* 
ne  former  qu'une  seule  famille;  chacun  presse  respectueusement 
la  main  d'EHza,  comme  la  main  d'une  fille  ou  d'une  sœur;  rou- 
gissante et  heureuse ,  elle  cache  sa  tête  dans  le  sein  de  sa  mère  ; 
un  miracle  venait  d'avoir  lieu,  ou  tout  au  moins  une  de  ces  crises 
mystérieuses,  non  moins  surprenantes  que  ce  que  nous  appelons 
miracles  dans  nos  langues  incomplètes ,  s'était  décidée  chez  cette 
belle  jeune  fille ,  dont  1  âme  et  la  pensée ,  la  veille  encore ,  étaient 
enchaînées  et  muettes,  et  qui,  en  même  temps  qu'à  l'adolescence, 
pouvait  désormais  s'épanouir  au  bonheur.  Le  vieux  prodige  du 
marbi'e  de  Memnon  venait  d'être  surpassé;  au  premier  rayon  du 
soleil  la  parole  s'était  réveillée,  non  pas  dans  la  poitrine  d'une  sta- 
tue, mais  dans  le  sein  d'une  créature  vivante  condamnée  jusqu'a- 
lors à  un  silence  éternel;  tout  émus  encore,  les  voyageurs  se  sépa- 
rèrent comme  d'anciens  amis;  ils  auront  pu  oublier  le  lever  du 
soleil  au  Righi ,  mais  la  jeune  fille  qui  y  a  recouvré  la  parole ,  a 
laissé  dans  leur  âme  un  ineffaçable  souvenir.  "**** 
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Lorsqu'il  y  a  cinq  ans  nous  commençâmes  cette  Chronique,  qu'on 
trouvait  d'abord  trop  parisienne,  mais  dont  l'idée  littéraire  a  fini  par 
se  justifier,  qui  nous  aurait  dit  que  les  affaires  suisses  deviendraient, 
à  Paris  comme  ailleurs ,  la  question  et  l'événement  du  jour  !  C'est 
pourtant  ce  qui  a  lieu  maintenant.  Tous  les  journaux  en  composent 
leur  premier-Paris  depuis  un  mois.  Les  Débats  viennent  même  de  leur 
consacrer  un  supplément  inattendu ,  dans  un  de  ces  rares  jours  de 
l'année  où  les  feuilles  quotidiennes  profitent  de  quelque  solennité  re- 
ligieuse pour  se  donner  religieusement  vacance  et  faire  faux  bond  à 
leurs  lecteurs  désappointés.  Ainsi  nous  voilà  sur  le  devant  de  la  scène; 
c'est  nous  qu'on  regarde,  nous  qui  jouons  la  grande  pièce  du  moment, 
qui  formons  le  sujet  de  la  conversation  européenne.  Triste,  triste, cé- 
lébrité! elle  ne  nous  montre  pas  même  tels  que  nous  sommes,  quoi- 
qu'on ne  se  fasse  pas  faute  de  nous  juger.  Dans  son  récent  article  sur 
la  Suisse,  le  plus  fantastique,  il  est  vrai,  de  tous  ceux  qu'il  publie  sur 
la  politique  intérieure  et  extérieure  de  la  France,  M.  de  Lamartine  ne 
dit  il  pas  en  toutes  lettres  que  les  couvens,  supprimés  par  la  diète, 
n'en  ont  pas  moins  été  obstinément  maintenus.  Il  les  croit  donc  tou- 
jours debout!  Au  reste,  il  n'est  pas  besoin  d'être  poète  pour  com- 
mettre d'aussi  grosses  erreurs;  mais  peu  importe:  on  n'en  tranche 
pas  moins  les  questions,  on  n'en  étale  pas  moins  son  système.  Main- 
tenant vont  parler  les  faits.  Hélas!  quelle  sera  leur  sentence?  Terrible, 
mais  juste,  car  elle  viendra  de  la  main  de  Dieu.  Sans  doute  elle  trom- 
pera, elle  châtiera  tout  le  monde.  Puisse-t-elle  être  du  moins  le  salut 
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de  la  Suisse ,  et  celle-ci  ne  pas  se  repentir  à  jamais  de  l'avoir  cherché 
dans  une  telle  extrémité  !  Puisse-t-elle  y  trouver  une  issue  véritable- 
ment nationale  et  qui  ne  soit  pas  une  impasse  nouvelle;  une  issue  qui 
lui  rende  réellement  le  jour  et  la  possibilité  de  vivre  et  de  subsister  ! 

«  J'en  appelle  de  1845  à  1847,  »  disait  la  veille  de  la  révolution  vau- 
doise,  le  président  du  conseil  d'Etat  de  ce  canton ,  M,  Rucbet,  en  re- 
fusant d'appuyer  des  mesures  dont,  malgré  les  dénégations  opposées, 
le  résultat  lui  paraissait  devoir  être  inévitablement  la  guerre  (*).  On 
croyait ,  et  l'on  a  cru  jusqu'au  dernier  moment ,  s'en  tirer  par  des  dé- 
monstrations :  mais  ce  n'est  que  trop  la  guerre  qui  arrive ,  la  guerre 
déjà  bien  amère  et  ruineuse,  même  avant  que  le  sang  ait  coulé  !  Fatal 
aveuglement  des  passions  déchaînées!  déplorable  lutte!  enfantement 
douloureux!  Sera-ce  au  moins  celui  de  la  paix? 

—  N'y  eût-il  pas  les  nouvelles  de  Suisse  pour  nous  ôter  toute  autre 
préoccupation ,  il  ne  serait  guère  plus  aisé  de  faire  une  chronique  lit- 
téraire ce  mois-ci.  Le  fameux rten.'  rien!  rien!  de  M.  Desmousseaux 
de  Givré,  ne  retentit  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la  politique  : 
quel  que  soit  l'écho  "que  l'on  interroge,  il  vous  revient  partout  pour 
réponse. 

—  Les  nouveautés  que  l'on  avait  annoncées  pour  le  renouvellement 
de  la  saison  dramatique,  n'ont  jusqu'ici  rien  offert  de  bien  saillant. 
Les  Aristocraties ,  comédie  en  vers  de  M.  Etienne  Arago,  jouée  au 
Théâtre  Français,  ont  eu  un  grand  succès  de  feuilletons,  un  franc  et 
légitime  succès ,  disent  ces  derniers  :  cela  prouve  que  l'auteur  y  a  de 
bons  camarades,  car  au  témoignage  de  juges  plus  désintéressés, 
comme  sur  l'analyse  et  les  citations  qui  ont  paru  dans  les  journaux, 
la  pièce  a  surtout  un  mérite  de  convenance ,  mais  elle  est  froide  et  n'a 
pas  assez  de  style  pour  faire  oublier  le  manque  d'action. 

—  Les  antiquités  de  Ninive(*),  placées  dans  une  des  salles  du 
Louvre,  sont  maintenant  ouvertes  au  public.  C'est  colossal,  c'est  gi- 
gantesque ;  mais  on  y  sent  à  la  fois  la  barbarie  et  la  mollesse  asiati- 
ques. Comme  pensée  et  comme  exécution,  elles  sont  bien  inlérieures 
à  celles  de  l'Egypte ,  quoiqu'elles  les  rappellent  par  plusieurs  traits. 
Toutefois  cela  reste  bien  curieux,  et  peut  être  important,  pour  l'his- 
toire et  l'archéologie.  L'imagination  y  trouve  aussi  de  quoi  rêver  pro- 
fondément, si  l'on  songe  qu'on  a  là,  à  Paris,  quelques-unes  de  ces 
mêmes  idoles  au  pied  desquelles  se  sont  arrêtés  les  prophètes,  quand 
ils  les  voyaient  encore  debout  dans  le  présent  et  que  l'esprit  de  vision 
les  leur  faisait  pourtant  voii*  tombées  et  en  ruine  dans  l'avenir,  emme- 

(*)  Voir  son  discours  imprimé,  dans  le  Bullelin  des  sêancesdti  Grand-Comeil. 
(*)  Voir  nos  Chroniques  d'octobre  iMti  et  do  juin   IS/iC,  Kepnc  Suisse, 
tome  VI' 1,  ]);igo  (549;  tome  IX,  paje  <i6I. 
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nées  au  loin,  Iransportées  à  leur  tour.  «  Bel  s'est  incliné  sur  ses  ge- 
»  noux  ;  Nébo  est  renversé  ;  et  leurs  faux  dieux  ont  été  mis  sur  des 
»  bêles  et  sui*  les  jumens.  Les  idoles  ont  été  un  faix  aux  bêtes  lassées. 
»  Elles  se  sont  courbées  ensemble  ;  elles  n'ont  pu  éviter  d'être  char- 
»  gées;  elles-mêmes  sont  allées  en  captivité.  » 

—  Une  exposition  bien  différente  est  celle  des  copies  des  Stances  et 
des  Loges  de  Raphaël,  le  Parnasse,  V Ecole  d'Athènes,  la  Dispute  du 
saint-Sacrement,  Attila  devant  Rome,  etc.  Ces  copies  sont  fort  belles 
et  donnent,  bien  mieux  que  la  gravure,  l'idée  de  ce  qu'il  y  a  de  gran- 
deur de  composition  et  de  beauté  idéale  dans  les  originaux. 

—  En  l'absence  d'autres  nouvelles ,  nous  allons  placer  ici  le  travail 
que  nous  avions  annoncé,  sur  les  péripéties  d'opinion  et  de  parti  de 
M.  de  Lamartine  (*).  Sans  doute  le  bruit  des  Girondins  s'éloigne  et 
s'affaiblit;  mais  ce  livre  a  été  pourtant  et  il  restera  l'événement  litté- 
raire de  l'année.  Nous  arrivons  à  la  fin  de  celle-ci  ;  reportons-nous  une 
dernière  fois  sur  la  principale  de  ses  productions,  non  plus  pour  l'ap- 
précier en  elle-même ,  mais  pour  voir  ce  qui  l'a  précédée ,  et  la  place 
qu'elle  occupe ,  le  trait  de  caractère  qu'elle  achève  d'accuser,  dans  les 
transformations  et  les  évolutions  successives  des  idées  de  l'auteur.  On 
sait  ce  qu'elles  sont  à  cette  heure.  Nous  avons  suivi,  en  effet,  presque 
volume  par  volume,  la  publication  des  Girondins,  à  mesure  qu'ils 
ont  paru;  donné  des  extraits  de  l'ouvrage,  signalé  ses  côtés  divers  et 
la  complexité ,  la  perplexité  même  de  l'opinion  à  son  sujet  (*).  Nous 
n'y  revenons  plus ,  et  nous  passons  tout  droit  à  quelques  renseigne- 
mens  et  jugemens  anecdotiques ,  mais  qui  mettront  l'écrivain  et  son 
œuvre  dans  le  jour  plus  général  sous  lequel  nous  voulons  le  considé- 
rer maintenant.  Nous  tirons  ces  détails  de  sources  qui  méritent  toute 
confiance ,  sans  prétendre  toutefois  en  faire  une  étude  critique  ni  une 
biographie  en  règle.  Nous  nous  bornons  à  les  enregistrer. 

M.  de  Lamartine  est  fort  connu  dans  le  monde  légitimiste,  auquel 
il  a  longtemps  appartenu.  Un  des  organes  de  ce  parti ,  la  Mode,  a.pu- 
blié  dans  son  numéro  du  46  juin,  sous  ce  titre  :  Petite  Causerie  à  pro- 
pos d'une  grande  histoire,  un  article  de  M.  de  Pontmartin  dans  le- 
quel se  trouvent  les  détails  suivants  sur  le  tout  premier  début  du 
poète.  Nous  savons  d'autre  part  que  le  fond  de  ce  récit  est  exact. 

Vers  1818,  un  jeune  homme,  encore  sans  nom,  c'est-à-dire  n'ayant  droit 
qu'à  celui  de  son  père,  arrivait  à  Paris  avec  un  volume  de  vers.  II  avait 
vingt-sept  ans  à  peine  ;  sa  taille  svelte,  d'une  exquise  élégance,  sa  belle 
figure,  d'une  distinction  aristocratique,  annonçaient  une  de  ces  natures 
d'élite  pour  lesquelles  Despréaux  lui-même  n'eût  redouté  ni  la  sourde  oreille 
de  Phébus  ni  les  ruades  de  Pégase.  Mais  Phébus  et  Pégase  étaient  bien  loin 

(*)  Voir  notre  Chronique  de  juillet,  page  ^85  de  ce  volume. 

(')  Voir  nos  Chroniques  d'avril,  mai,  juin  et  juillet  de  celle  année. 
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alors!  On  voyait  poindre  à  l'horizon  cette  école  poétique  dont  les  destinées, 
confuses  encore,  s»  révélaient  déjà  par  la  voix  de  ses  précurseurs,  et  le  jeune 
homme  dont  je  parle,  semblait  la  personnilication  vivante  de  cette  poésie 
nouvelle,  avec  ses  tendances  élégiaques,  ses  vifs  retours  vers  le  christianis-' 
me ,  ses  pieuses  sympathies  pour  le  passé ,  et  son  harmonieux  mélange  d'a- 
mour, de  chevalerie  et  de  foi. 

11  arrivait  d'un  de  ces  coteaux  de  Bourgogne  qu'il  devait  immortaliser  plus 
tard,  et  oii  s'étaient  écoulées,  sous  un  toit  paisible,  les  premières  années  de 
sa  jeunesse  II  entrait  sans  effroi  dans  ce  Paris,  but  secret  de  toutes  Tes 
aspirations  juvéniles,  pôle  mystérieux  vers  lequel  tendent  sans  cesse  les  ima- 
ginations aimantées.  Son  bagage  était  léger,  comme  doit  l'être  celui  de  tout 
vrai  poète.  Il  ne  portait  que  son  mince  manuscrit,  et  une  lettre  écrite  par 
une  femme  charmante,  momentanément  détenue  dans  les  steppes  d'une 
préfecture  de  province.  Cette  femme  très-spirituelle  quoique  royaliste ,  re- 
commandait le  jeune  provincial  à  une  de  ses  amies  de  Paris ,  très-aimable 
quoique  libérale.  «  Chère  belle  ,  lui  disait-elle  à  peu  près ,  je  vous  écris  du 
»  chef-lien  de  mon  exil  préfectoral,  et  cette  lettre  vous  sera  portée  par  un 
»  homme  que  je  vous  recommando,  comme  on  recommande  les  gens  qui  n'en 
»  ont  pas  besoin,  c'est-à-dire  de  tout  cœur.  Il  est  très-bien,  vous  le  verrez; 
»  il  a  beaucoup  d'esprit ,  vous  l'entendrez  ;  et  en  outre  il  fait  des  vers. 
»  Vous  dirai-je  que  ses  vers  sont  bons?  nous  autres  femmes,  nous  ne  trou- 
»  vons  de  mérite  qu'aux  vers  que  l'on  fait  pour  nous  ;  et  je  ne  suis  pas  son 
»  Elvire.  Mais  je  vous  prie  de  le  recevoir  avec  votre  esprit  des  dimanches, 
»  qui  est  celui  de  tous  les  jours,  et  ce  sourire  qui  est  à  la  fois  une  inspira- 
»  tion  et  une  récompense.  En  outre,  je  vous  le  demande  tout  bas  et  en  re- 
»  tournant  ma  cocarde  blanche,  protégez-le  auprès  de  vos  Jacobins,  comme 
»  nous  les  appelons  ici.  Je  suis  sûre  que  vous  en  voyez  beaucoup  et  que  vous 
»  les  auriez  déjà  convertis,  si  vous  vouliez,  méchante,  faire  servir  vos  beaux 
»  yeux  à  ramener  les  infidèles  ;  on  prétend  qu'ils  font  là-haut  la  pluie  et  le 
»  beau  temps;  hélas!  en  attendant  l'orage!....  Priez -les  d'accorder  une 
«  petite  part  de  leur  soleil  au  jeune  poète  que  je  vous  envoie,  et  promettez - 
»  leur  la  reconnaissance  d'une  pauvre  préfète  qui  voudrait  être  auprès  de 
»  vous  pour  vous  gronder  et  vous  dire  qu'elle  vous  aime.  » 

La  personne  à  qui  cette  lettre  était  adressée,  reçut  le  jeune  provincial  avec 
une  bienveillance  parfaite.  Justement  elle  avait  à  diner,  le  jour  même, 
quelques-uns  de  ces  spirituels  Jacobins  qui  préludaient  alors,  par  des  succès 
d'Académie  et  de  salon,  au  rôle  d'hommes  politiques:  elle  proposa  au  protégé 
de  son  amie  de  l'inscrire  parmi  ses  convives.  Le  soir,  avant  qu'il  parût,  elle 
prévint  les  intimes,  et,  comme  il  s'agissait  d'un  poète,  elle  les  avertit  qu'elle 
demanderait  au  nouveau-venu  de  réciter  quelques  vers  après  le  café;  ils 
tirent  bien  une  légère  grimace  ;  mais  elle  leur  promit,  en  guise  de  compen- 
sation, que  le  café  serait  excellent. 

Le  jeune  homme  entra  ;  l'ensemble  de  sa  personne  prévint  en  sa  faveur  ; 
il  avait  cet  air  de  modestie  provisoire  que  savent  observer,  avant  leur  avè- 
nement, les  gens  destinées  à  être  iljustres;  plusieurs  de  ceux  qui  se  trou- 
vaient là,  dirent  tout  bas  à  leurs  voisins:  quel  dommage  qu'un  homme  aussi 
bien  tourné  fasse  des  vers!  On  se  mit  à  table;  l'étranger  écouta  beaucoup, 
mangea  peu,  et  parla  moins  encore;  ce  qui  parut  d'assez  bon  augure.  En- 
suite arriva  le  café,  que  chacun  dégusta  avec  une  sage  lenteur  ;  puis  la  maî- 
tresse de  la  maison  murmura  quelques  mots  à  l'oreille  du  jeune  poète  ;  il 
s'inclina  en  signe  d'obéissance,  mais  il  garda,  dans  ce  moment  critique,  la 
nuance  exacte  que  lui  imposait  son  rôle,  et  ne  montra  ni  l'empressement 
i\m  révèle  l'envie  de  se  faire  entendre,  ni  la  résistance  qui  cache  mal  le  dé- 
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sir  de  se  faire  prier.  Les  assiâtantrse  recueillirent  de  leur  mieux,  avec  cette 
résignation  polie  de  l'homine  qui  a  bien  dîné,  et  qui  se  prépare  h  braver,  en 
digérant,  les  rigueurs  du  sort.  Alors,  d'une  voie  émue,  vibrante,  sympathi- 
que, l'inconnu  commença,  et  dit  des  vers  dont  voici  les  premiers  : 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  lointains  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour. 
Ne  pourrons-nous  jamais,  sur  l'océan  des  âges, 
Jeter  l'ancie  un  seul  jour  ? 

0  Lac!  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  prés  des  bords  chéris  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde',  je  viens  seul  m'assfoir  sur  cette  pierre 
OÙ  tu  la  vis  s'asseoir  !  ,  . . 

"M.  de  Lamartine  n'était  pas  arrivé  au  huitième  vers  de  cette  ravissante 
élégie  du  Lac,  qu'il  fut  interrompu  par  un  de  ces  cris  d'admiration,  d'étoii- 
nement  et  de  joie  que  poussent  les  Colomb  de  la  pensée  en  face  d'un  nouvea  u 
monde,  les  Leverrier  de  l'intelligence  en  découvrant  une  planète  nouvelle. 
Plus  l'ennui  avait  été  redouté  ,  plus  la  surprise  fut  entraînante  ,  et  l'on  dit 
que  M.  Villemain,  qui  faisait  partie  de  cet  heureux  auditoire,  s'élançant  tout 
à  coup  vers  le  poète,  et  lui  secouant  les  mains  avec  une  vigueur  d'enthou- 
siasme qui  res&emblait  presque  à  de  la  colère,  s'écria  :  Jeune  homme,  d'où 
sortez-vous,  vous  qui  nous  apportez  de  tels  vers? 

Dès  ce  jour  notre  ciel  poétique  eut  un  astre  de  plus. 

On  sait  quel  fut  le  succès  des  Méditations  et  comment  elles  révé- 
lèrent non-seulement  un  nouveau  poète ,  mais  une  nouvelle  poésie  à 
la  France.  M.  de  Lamartine  s'y  montrait  royaliste  prononcé.  11  fit  le 
Chant  du  Sacre ,  dans  lequel  il  disait  du  duc  d'Orléans  : 

Le  fils  a  racheté  les  crimes  de  son  père  ! 
les  crimes  :  car  c'est  ainsi  qu'il  avait  écrit  d'abord ,  nous  racontait  un 
contemporain;  puis,  à  cause  des  convenances  à  garder  dans  un  poème 
quasi-officiel ,  l'auteur  remplaça  ce  mot  et  en  adoucit  la  crudité  par 
une  image  assez  peu  claire ,  mais  qui  laissait  subsister  l'idée ,  et  on 
lut  alors  dans  l'ouvrage  imprimé: 

D'Orléans  : 

Ce  grand  nom  est  couvert  du  pardon  de  mon  frère  : 

Le  lils  a  racheté  les  ormes  de  son  père  ! 

Vers  la  même  époque ,  dans  sa  belle  Epître  à  Casimir  Delavigne ,  il 
lui  disait  de  la  liberté  : 

Son  culte  entre  tes  mains ,  est  pur  et  légitime  ; 

Tu  renierais  tes  dieux  s'ils  commandaient  le  crime. ... 

Pour  moi,  tremblant  encor  du  nom  qu'elle  a  porté , 

J'aborde  ses  autels  avec  timidité, 

Craignant  à  chaque  instant  qu'arraché  de  sa  base ,  • 

Le  dieu  mal  affermi  ne  tombe  et  nous  écrase.... 

Son  arbre ,  dont  le  sang  arrosait  les  racines , 

Portait,  au  lieu  de  fruits,  la  mort  et  les  rapines. 

Pour  la  preniière  fois  quand  j'invoquai  son  nom  , 

Ce  fut  sous  les  barreaux  d'une  indigne  prison.,.. 
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Je  vis  en  grandissant,  je  \is  sa  main  sanglante, 
Arracher  des  autels  la  prière  tremblante. 
Souiller,  jeter  aux  vents  la  poudre  des  tombeaux. 
Des  temples  avilis  disperser  les  lambeaux , 
Et,  le  pied  chancelant  des  suites  d'une  orgie. 
Couvrant  ses  cheveux  plats  du  bonnet  de  Phrygie, 
Au  long  cri  de  la  mort ,  à  sa  voix  renaissant  ,- 
Danser  sous  l'échafaud  qui  ruisselait  de  sang. 

Aux  approches  de  la  révolution ,  il  était  encore  dans  ces  sentimens 
politiques  ;  il  était  même  ministériel.  Ayant  fait  une  visite  à  M.  de  La- 
bourdonnais,  il  en  revint  enchanté  et  gagné.  Le  ministère  Polignac 
donna  une  pension  de  6,000  fr.  à  Victor  Hugo,  qui  la  refusa.  L'Oppo- 
sition publia  et  loua  ce  refus.  Lamartine  témoigna  du  déplaisir  de  voir 
le  nom  de  son  ami  servir  à  une  manifestation  politique  dans  un  sens 
hostile. 

Après  1830  encore,  il  s'écriait  en  répondant  à  l'attaque  de  M.  Bar- 
thélémy dans  la  Némésis  : 

Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  les  sicaires 
En  secouant  leur  torche  aiguisent  leurs  poignards, 
Jettent  les  dieux  proscrits  aux  rires  populaires. 
Ou  traînent  aux  égoûts  les  bustes  des  Césars. 
La  liberté  ,  ce  mot  dans  ma  bouche  t'outrage. 
Tu  crois  qu'un  sang  d'ilote  est  assez  bon  pour  moi — 
L'esclavage  pour  nous,  la  liberté  pour  toi!  — 
Tu  crois  qu'elle  rougit  du  chrétien  qui  l'épouse  ? 
Et  que  nous  adorons  notre  honte  et  nos  fers. 
Si  nous  n'adorons  pas  ta  liberté  jalouse 
Sur  l'autel  d'airain  que  tu  sers  ! 

Que  ces  tyrans  divers  dont  la  vertu  se  joue , 
Selon  l'heure  et  les  lieux  s'appellent  peuple  ou  roi , 
Déshonorent  la  pourpre  ou  salissent  la  boue, 
La  honte  qui  les  flatte  est  la  même  pour  moi  ! 
Qu'importe  sous  quel  pied  se  courbe  un  front  d'esclave? 
Le  joug  d'or  ou  de  fer  n'en  est  pas  moins  honteux  ; 
Des  rois  tu  l'affrontas  ,  des  tribuns  je  le  brave  ; 
Qui  fut  moins  libre  de  nous  deux? 

Ce  qu'il  disait  dans  ces  vers  d'un  si'admirable  élan ,  il  le  répétait 
en  prose  avec  éloquence ,  car  voici  ce  qu'on  lit  dans  sa  Politique  ra- 
tionnelle, publiée  en  1831: 

«Le  crime  a  aussi  son  parti  en  France,  l'échafaud  a  aussi  ses 
apôtres,  mais  le  crime  ne  peut  jamais  être  un  élément  politique;  — 
le  crime  est  la  plus  anti-sociale  des  choses  humaines  ;  puisque  la  so- 
ciété n*est  et  ne  peut  être  que  de  la  morale  et  de  la  vertu  (?),  ce  parti 
est  hors  la  loi  du  pays  et  de  la  civilisation  ;  il  est  à  la  politique  ce  que 
les  brigands  sont  a  la  société,  ils  tuent  mais  ils  ne  comptent  pas.  La 
société  n'a  ni  besoin  ni  appétit  de  sang  ;  elle  n'a  pas  même  à  combattre, 
tout  est  nivelé  sous  ses  pas;  cette  admiration  imitatrice  pour  les 
hommes  et  les  œuvres  de  la  terreur  n'est  que  du  sophisme,  qui  ac- 
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compajr^DC  quelquefois  le  bourreau  comme  il  le  précède  toujours  ;  c'est 
un  arriere-goùt  du  sang  versé  et  bu  dans  notre  époque  de  honte ,  que 
quelques  insensés  prennent  encore  pour  de  la  soif,  et  qui  n'est  que  le 
rêve  du  tigre.,» 

Sous  l'influence  de  ces  idées  et  voulant  prendre  un  rôle  politique, 
M.  de  Lamartine  se  ralliait  cependant  au  pouvoir.  Nous  tenons  d'une 
source  sûre  que  vers  1832,  dans  une  réunion  dynastique,  il  se  mon- 
tra très-décidé,  violent  même  et  pour  des  mesures  énergiques.  Au 
reste,  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  leltre  de  M.  Lamartine 
lui-même.  Cette  lettre,  écrite  en  1840,  a  été  publiée  par  M.  A.  Saint- 
Valry  dans  la  Gazette  de  France,  du  15  juillet,  et ,  ajoute  celui  qui  la 
communique,  elle  était  adressée  à  un  homme  qui  me  touche  de  près. 
On  y  lit  ce  passage,  assurément  on  ne  peut  plus  explicite  :  «Je  par- 
»  tage  vos  craintes  sur  le  sort  de  ce  malheureux  pays  ;  c'est  une  rai- 
»  son  de  plus  de  s'y  dévouer.  Le  coup-d'état  de  la  démagogie  est  fait 
»  depuis  huit  jours.  Les  conséquences  y  sont  comme  le  serpent  dans 
»  l'œuf.  Il  faut  l'écraser  ou  se  résigner  à  périr.  »  Ainsi,  en  18'»0  en- 
core, M.  de  Lamartine  parlait  d'écraser  la  démagogie.  Nous  pensons  bien 
qu'il  estime  toujours  la  répudier  et  que ,  pour  avoir  fait  l'apologie  de 
la  Révolution ,  il  n'en  a  pas  moins  horreur  du  sang  et  des  échafauds. 
Citons  à  cet  égard,  pour  être  justes,  sa  réponse  à  M.  Pautet,  rédac- 
teur de  la  Revue  de  la  Côte  d'Or  qui  avait  relevé ,  dans  les  Girondins, 
une  phrase  de  la  conclusion. 

Paris,  5  août  1847. 
Monsieur, 

Vous  êtes  non-seulement  un  homme  de  bonne  foi ,  mais  vous  êtes  encore 
un  homme  bienveillant.  Si  vous  vous  trompez  en  m'interprétant,  il  faut 
donc  que  je  me  sois  trompé  moi-même  en  écrivant  ;  permettez  que  je  proteste 
ou  que  j'éclaircisse. 

J'ai  écrit  cette  vérité  historique  et  presque  banale  :  —  «  Les  idées  végètent 
de  sang  humain  ;  toutes  les  révélations  descendent  de  l'échafaud.  »  — Vous 
en  concluez  que  je  passe  condamnation  sur  le  sang  versé  et  que  je  me  rési- 
gne à  la  nécessité  de  l'échafaud.  Si  ma  phrase  avait  cette  signification  dans 
mon  esprit,  mon  livre  aurait  dû  tomber  de  vos  mains  et  mon  nom  s'effacer 
de  votre  mémoire.  Mais  le  livre  n'est  qu'une  protestation  en  huit  volumes 
contre  cette  prétendue  nécessité  du  crime.  Il  n'a  été  écrit  que  pour  sépaier 
le  sang  de  la  vérité.  J'y  ai  montré  à  toutes  les  pages  que  le  meurtre  révo- 
lutionnaire, en  suppliciant  les  victimes,  n'a  tué  que  la  Révolution;  que  cha- 
cun des  partis,' en  recourant  à  la  mort,  n'a  fait  que  motiver,  préparer,  jus- 
tifier sa  propre  mort  ;  que  Danton  a  succombé  pour  avoir  provoqué  les  assas- 
sinats périodiques;  Robespierre,  pour  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  les  abolir. 
Je  croyais  avoir  fait  un  code  de  morale  et  d'humanité  en  action  ;  j'aurais 
écrit  dans  cette  phrase  un  code  de  bourreau.  Relisez-là,  Monsieur,  ne  la 
séparez  pas  de  celles  qui  précèdent  ni  de  celles  qui  suivent,  et  vous  recon- 
naîtrez tout  de  suite  que  ces  mots  :  «  Les  idées  végètent  de  sang  humain,  » 
s'appliquent  au  sang  répandu  par  les  victimes  volontaires  d'une  vérité  pour 
laquelle  ces  victimes  et  ces  martyrs  meurent,  et  nullemint  au  sang  versé 
par  les  bourreaux  qui  immolent.  Lisez,  je  vous  prie,  les  deux  ou  trois  i>hra- 
scs  qui  sont  le  conunentaire  de  celle-là;  le  vrai  sens  vous  réapaïaîtra  avec 


*r48 

évidence.  Je  n'ai  pas  le  livre  soas  les  yeux,  mais  je  suis  sûr  de  ma  pensée, 
et  je  m'en  rapporte  h  votre  interprétation  comme  à  votre  justice.  Quand 
la  haine  m'interprète  odieusement,  je  ne  réponds  rien:  c'est  son  métier. 
Mais  quand  une  bienveillance  comme  la  vôtre  se  trompe,  j'y  prends  garde; 
je  me  justifie  ou  je  me  corrige. 

Soyez  assez  bon,  Monsieur,  pour  donner  quelque  publicité  à  ma  réclama- 
tion dans  la  Revue  que  vous  rédigez,  et  restez  surtout  bien  convaincu  qu'il 
n'y  aura  jamais  une  goutte  de  sang  au  bout  de  cette  plume,  dont  vous  avez 
bien  voulu  si  souvent  honorer,  à  défaut  de  génie,  la  droiture  et  la  pureté 
d'intention. 

Ainsi,  M.  de  Lamartine  condamne  et  repousse  hautement  les  moyens 
de  terreur.  Mais  comment  pense-t-il  que  la  révolution  qu'il  prêche  et 
qu'il  attend  puisse  les  éviter,  s'il  n'en  est  aucune  jusqu'ici ,  politique 
ou  religieuse,  aristocratique  ou  démocratique,  qui  n'ait  été  poussée 
par  la  passion,  par  la  peur  ou  par  un  danger  réel,  à  y  avoir  plus  ou 
moins  recours  ?  comment,  pour  reproduire  une  de  ses  images,  le  ser- 
pent ne  sortira-t-il  pas  de  l'œuf  que  l'aile  du  génie  aura  maintenant 
aidé  à  couver?  C'est  ce  qu'il  ne  nous  dit  pas,  et  sans  doute  il  com- 
prend cette  végétation  des  idées  par  le  sang  comme  un  fait,  un  fait 
terrible  et  constaté  en  effet  par  l'histoire,  mais  qu'il  n'entend  pas  justi- 
fier. Peut-être  alors  aurait-il  dû  l'expliquer,  y  voir  et  en  faire  ressor- 
tir plus  nettement  l'imperfection  de  l'homme  et  de  ses  œuvres,  dont 
la  tache  peut  donc  aller  jusqu'à  une  mer  de  sang.  Surtout  il  aurait  dû, 
appliquant  [cette  idée  à  la  Révolution ,  en  montrer  vivement  aussi  le 
principe  mauvais,  au  lieu  de  l'absoudre  dans  l'idéal  et  de  la  diviniser; 
il  aurait  dû  encore  ne  pas  confondre  si  poétiquement  les  victimes  et 
les  bourreaux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  pour  revenir  à  nos  particularités  biographi- 
ques ,  le  chemin  est  long  depuis  le  Chant  du  Sacre  et  l'Ode  sur  la 
naissance  du  duc  de  Bordeaux  jusqu'aux  Girondins.  M.  de  Lamar- 
tine l'a  parcouru  tout  entier,  et  nous  l'y  avons  vu,  d'abord  légitimiste, 
puis  rallié  à  la  révolution  de  juillet  mais  conservateur  et  anti-déma- 
gogique, enfin  apologiste  de  la  Révolution  et  prédicateur  d'une  nou- 
velle ère  sociale,  laisser  après  lui  sur  la  route  une  empreinte  brillante, 
un  chant  harmonieux  ou  une  belle  page  pour  marquer  chacune  de  ses 
principales  stations. 

Après  cela,  les  réflexions  suivantes  du  critique  de  la  Mode  déjà  cité 
ne  paraîtront-elles  pas  aussi  à  leur  place  que  bien  exprimées? 

Ces  hommes  divins  ne  sont  pas  des  hommes;  ce  sont  des  lyres;  ils  ne 
sentent  pas,  ils  tressaillent;  ils  ne  pensent  pas,  ils  vibrent;  ils  ne  parlent 
pas,  ils  résonnent.  Chaque  murmure  du  vent,  chaque  bruit  du  ciel ,  de  la 
terre  ou  de  l'abîme,  glissant  tour  à  tour  sur  ces  cordes  sonores,  en  tire  un 
sou ,  toujours  mélodieux  ,  jamais  passionné.  A  force  de  chanter  tout  ce  qui 
les  émeut,  ils  finissent  par  ne  plus  s'émouvoir  de  ce  qu'ils  chantent;  et  cette 
faculté  précieuse  et  fatale  de  répondre  par  des  notes  sublimes  à  tout  ce  qui 
les  effleure,  leur  donne  à  la  longue  cette  harmonieuse  indifférence  de  l'in- 
trument  qui  obéit  à  toutes  les  mains,  mais  qui  ne  se  dévoue  à  aucune. 


749 

ttrc  toujours  actuels,  jamais  dépassés,  penser  et  gouverner  avec  les  pen- 
sées et  les  gouverneniens  qui  n'existent  pas  encore ,  ne  donner  à  personne 
le  droit  ni  le  prétexte  de  dire  ce  mot  terrible,  cauchemar  éternel  des  hommes 
célèbres  :  <  Il  a  fait  son  temps  !  >  Voilà  le  but  auquel  ils  aspirent,  auquel  ils 
sacriflent  tout. 

«  Peut-être,  ajoute  quelque  part  le  même  critique,  peut-être  suis- 
je  abusé  par  une  dernière  illusion;  mais  il  m'a  semblé  parfois  que, 
malgré  tout  et  malgré  lui-même,  M.  de  Lamartine  était  demeuré  roya- 
liste.... »  Ceci  fera  sourire.  Voilà  bien,  s'écriera-t-on ,  voilà  bien  les 
légitimistes  qui  ne  veulent  jamais  se  persuader  que  leur  temps  est 
passé.  Cependant  nous  avons  entendu  des  hommes  de  1850  et  que  1850 
n'a  pas  satisfaits,  exprimer  sur  M.  de  Lamartine  la  môme  opinion. 
«  Le  voulant,  le  sachant  ou  non,  il  est,  disent-ils,  royaliste,  légitimiste 
même.  »  Le  fait  est  que  dans  son  programme  par  lequel  il  a  ouvert  ses 
récens  articles  sur  la  politique  intérieure  et  extérieure  de  la  France, 
il  admet  la  royauté,  mais  comme  il  admet  toutes  choses,  sans  s'in- 
quiéter que  les  unes  fassent  tort  aux  autres ,  ni  se  mettre  en  peine  de 
les  concilier.  «  Souveraineté  nationale  et  royauté  executive  :  »  11  pose 
ainsi  ces  deux  notes  extrêmes  et  se  contente  de  les  rapprocher;  quant 
à  l'accord,  tirez-vous-en  comme  vous  pourrez. 

Il  en  est  de  même  de  ce  sentiment  et  de  cette  couleur  royaliste  qui, 
dans  les  Girmidins,  se  môle  en  effet  çà  et  là  au  sentiment  révolution- 
naire. Déranger  dit  que  ce  sont  des  restes  de  gentUhommerie ,  dont 
Lamartine  n'a'jamais  su  se  débarrasser.  C'est  ce  qui  gâte ,  par  exem- 
ple ,  la  belle  méditation  intitulée  Bonaparte ,  dont  un  fait  déplorable 
mais  pourtant  secondaire ,  la  mort  du  duc  d'Enghlen ,  forme  le  centre 
et  le  nœud.  Il  y  a  quinze  ans  que  Déranger  disait  déjà  à  l'un  de  nos 
amis  :  «  Jusque  dans  ses  vers  religieux ,  Lamartine  reste  toujours 
gentilhomme;  il  semble  s'adresser  à  Dieu  en  grand  seigneur.  » 

Déranger  ajoute  que  les  Girondins ,  malgré  les  défauts  de  ce  livre, 
ont  cependant  prouvé  qu'on  pouvait  écrire  l'histoire  de  la  Convention 
en  y  montrant  autre  chose  que  la  Terreur. 

Selon  d'autres,  l'auteur  des  Girondins,  est,  au  fond,  girondin  lui- 
même.  «  Il  est  le  dernier  des  Girondins,  nous  disait  Adam  Miçkiéwicz: 
il  n'élève  Robespierre  que  parce  qu'il  sait  bien  que  Robespierre  ne 
peut  pas  revenir;  mais  vous  verrez  comment  il  parlera  de  Napoléon  et 
de  la  Pologne,  les  deux  choses  qui  jugent  le  plus  un  homme  dans  ce 
temps-ci.  11  a  un  grand  talent,  il  a  même  la  tradition  des  grandes 
œuvres  :  il  gouverne  son  livre ,  s'il  ne  gouverne  pas  ses  idées  ;  d'au- 
tres, avec  plus  de  logique  dans  les  détails,  sont  bien  loin  d'avoir  la 
même  puissance  d'inspiration  et  de  jet.  Mais  il  n'a  fait  qu'un  très-beau 
morceau  de  musique  ;  il  joue  très-bien  un  très-bel  air,  voilà  tout  :  on 
ne  sent  pas  réellement  Dieu  dans  cet  ouvrage.  » 

Le  lils  du  conventionnel  Courtois .  qui  a  donné  au  Corsaire  d'assez 
curieux  extraits  des  mémoires  de  son  père ,  ami  de  Danton  et  chargé, 
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après  le  neuf  thermidor,  du  dépouillement  des  papiers  de  Robespierre, 
se  demande,  à  la  fin  d'un  article  où  il  vante  d'ailleurs  beaucoup  les 
Girondins  :  Si  une  révolution  ne  réserverait  probablement  pas  à  M.  de 
Lamartine  un  rôle  analogue  à  celui  de  ses  héros;  il  ajoute,  «  s'il  de- 
vrait, lui  aussi,  apprendre  que  la  roche  Tarpéienne  est  près  du  Ca- 
pitole.  » 

Un  autre  fils  de  conventionnel,  le  critique  Philarète  Chasles,  qui  a 
vu  Amar,  Vadier  et  a  été  élevé,  fort  durement  d'ailleurs,  au  milieu  de 
ces  souvenirs,  a  eu  également  une  impression  favorable  des  Giron- 
dins. «  Il  y  a  une  foule  d'inexactitudes,  dit-il,  mais  c'est  un  très-beau 
livre,  et  l'effet  général  est  vrai.  »  Seulement  il  faut  remarquer  que 
Philarète  Chasles  a  aussi  ses  souvenirs  d'enfance  et  son  milieu  d'après 
lequel  involontairement  il  juge. 

Chateaubriand  se  défend  du  mot  qu'on  lui  a  prêté  lorsqu'on  com- 
mençait à  parler  de  la  prochaine  publication  de*  Girondi7is  :  «  Il  aura 
doré  la  guillotine.  »  Il  s'en  défend  avec  humeur.  Peut-être  l'a-t-il  dit, 
mais  il  ne  veut  pas  en  convenir.  «  Je  ne  me  permets  pas  de  plaisanter 
sur  ces  choses-là,»  ajoute-t-il.  Ce  bruit  de  Lamartine  l'importune. 
D'ailleurs,  on  n'aime  pas  son  successeur (^). 

Notre  ami  le  docteur  R**  dont  nous  citons  aussi  quelquefois  les  mots 
pittoresquement  railleurs,  dit  que  les  Girondins,  c'est  la  révolution, 
la  guillotine  au  clair-de-lune ,  —  avec  des  lueurs  du  cap  de  Misène.  Le 
rayon  étoile  empêche  de  bien  voir  la  boue  et  le  sang. 

Il  a  reçu  tous  les  dons ,  nous  disait  encore  une  personne  qui  l'a 
beaucoup  vu  :  même  celui  de  la  main  heureuse.  Jeune  homme,  étant 
à  Paris,  quand  lui  et  ses  amis  n'avaient  plus  d'argent,  on  réunissait  les 
derniers  écus  restans  et  on  envoyait  Lamartine  jouer  au  Palais-Royal. 
Il  gagnait  toujours. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  la  grandeur  de  son  talent,  mais  pres- 
que tout  le  monde  l'est  aussi  sur  ce  qui  lui  manque  :  la  fixité,  la  te- 
neur, la  netteté,  l'application  juste  et  possible  des  idées.  On  remar- 
que aussi  cette  sorte  d'illumination  élhérée  qui  fait  son  coloris,  coloris 
admirable,  mais  qui  ne  va  pas  également  bien  partout  et  qui  jure 
même  avec  certains  sujets.  Les  belles  choses  qu'il  dit  perdent  souvent 
tout  leur  mérite  pour  n'être  pas  à  leur  place.  Il  a  l'élévation  et  l'élan 
au  plus  haut  degré,  mais  il  ne  sait  ni  régler  ni  diriger  son  vol,  il 
s'égare  à  plaisir ,  et  il  prend  ordinairement  la  peine  de  se  contredire 

(')  Il  y  a  quelques  années  ,  dans  une  maison  où  les  deux  illustres  s'étaient 
fortuitement  trouves  en  présence,  Chactas,  impatienté  et  redevenu  sauvage 
ce  jour-là,  laissa  échapper  un  mot  bien  étrange  :  «Grand  dadais!»  dit-il 
entre  ses  dents.  Ce  mot  était  sans  doute  un  véritable  a  parte  et  non  pas  un 
aparté  de  théâtre;  mais  quelques-uns  des  assistans  le  surprirent  au  passage, 
on  se  le  racontait  dans  le  temps,  et  il  nous  a  paru  assez  curieux,  pour  être 
caché  ici  en  note. 
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lui-même.  H  sait  beaucoup  de  choses,  comme  un  homme  qui  a  long- 
temps vécu  dans  le  plus  grand  monde  et  le  plus  distingué:  mais  il  a 
peu  d'étude  sérieuse  et  trahit  parfois  une  ignorance  d'écolier.  Tout 
cela,  et  jusqu'à  ses  nombreuses  inexactitudes,  il  le  traite  fort  légère- 
ment, fort  lestement,  avec  une  sorte  de  fatuité  de  gentilhomme  qui 
regarde  toujours  un  peu  en  pitié  l'art  d'écrire.  Des  parents  du  maire 
Diétrick,  après  avoir  lu  dans  les  Girondins  la  page  qui  lui  est  consa- 
crée (*),  vinrent  faire  visite  à  l'auteur,  et  il  s'établit  entre,  eux  le 
dialogue  suivant  :  —  «  Nous  sommes  bien  flattés,  mais  il  y  a  quelques 
petites  inexactitudes.  M.  Diétrick  n'était  pas  pauvre  :  il  a  laissé  une 
immense  fortune,  il  n'était  pas  réduit  à  quelques  tranches  de  jambon; 
il  avait  de  la  vaisselle  plate.  —  Ah!....  —  Mais  il  y  a  encore  autre 
chose:  il  n'avait  pas  de  filles,  il  n'avait  que  des  garçons.»  «  Comment 
ferez-vous?  disait  là-dessus  à  M.  de  Lamartine  un  de  ses  amis.  —  Eh  ! 
mon  cher,  de  ces  filles  j'en  ferai  des  nièces.  » 

Un  autre  mot  qu'on  lui  attribue ,  dénote  la  même  manière  leste,  et 
ironique  au  besoin.  On  prétend  qu'il  a  dit  :  —  «  Quand  j'aurai  soixante 
ans,  je  ferai  des  psaumes.  »  Ah!  comme  on  l'aimait  mieux,  et  comme 
il  pensait  mieux  de  lui-même,  alors  qu'il  disait  : 

Le  vent  qui  sur  nos  âmes  passe', 
Souffle  à  l'aurore  ou  souffle  tard  : 
II  aime  à  jouer  avec  grâce 
Dans  les  cheveux  qu'un  myrte  enlace 
Ou  dans  la  barbe  du  vieillard  ! 

Si  au  lieu  de  corriger,  d'amoindrir  ses  défauts ,  il  en  fait  donc  plutôt 
vanité,  cela  ne  l'empêche  point  de  voir  très-bien  qu'ils  peuvent  aussi 
servir  à  son  succès.  «J'ai  pour  moi,  dit-il,  les  jeunes  gens  et  les 
femmes  :  peu  importe  le  reste.» 

Sa  haute  confiance  en  lui-même  se  montre  encore  dans  ces  éloges 
qu'il  prodigue  avec  insouciance.  Les  faveurs  de  sa  plume  tombent  éga* 
lement  sur  tout  le  monde;  il  n'y  fait  pas  de  différence  et,  en  louant, 
il  ne  cesse  pas  de  planer.  A  supposer,  comme  il  semble,  qu'elle  lui 
soit  naturelle  et  qu'il  ne  puisse  pas  en  descendre,  cette  élévation  per- 
pétuelle devient  parfois  une  manière  de  voir  grossissante  et  vague,  un 
manque  de  mesure  et  de  coup-d'œil.  Il  mettra ,  par  exemple,  Adolphe 
Dumas  sur  la  même  ligne  qu'Horace  et  que  Déranger.  Voici,  à  ce  su- 
jet, ce  que  raconte  M.  Sainte-Beuve  dans  ses  Portraits  : 

M.  Adolphe  Dumas,  homme  d'imagination  généreuse  et  d'essor  aventureux, 
écrivit,  à  ce  qu'il  paraît,  à  M.  de  Lamartine  une  épître  pour  le  consoler  du 
peu  de  succès  de  son  Ange  :  c'était  lui  signifier  ce  peu  de  succès,  et  j'ima- 
gine que  le  premier  mouvement  dut  être  une  légère  impatience  contre  le 

(')  Nous  l'avons  citée  dans  notre  Chronique  d'avril  :  c'est  un  des  meilleur!» 
tableaux  de  genre  de  la  galerie;  mais  on  va  voir  à  quel  point  il  est  compos'-. 


752 

consolateur  malencontreux.  Oh  !  pourquoi  M.  de  Lamartine  n'a-t-il  paâ 
cédé  à  ce  mouvement?  Pourquoi  pas  un  grain  d'ironie  dès  l'abord?  Cela  eût 
relevé  un  peu  l'éloge  qui  ne  va  pas  moins>  en  vingt  vers,  qu'à  comparer 
M.  Adolphe  Dumas  à  Horace,  ce  Béranger  romain  !  Je  né  connais  pas  l'épître, 
mais  il  me  parait  impossible  que  M.  Adolphe  Dumas  ressemble  à  Horace;  il 
a  de  l'élévation,  du  mysticisme,  du  socialisme,  des  portions  hautes  et  rudes 
de  talents  ;  comparez-le  à  Dante  le  théologien,  si  vous  le  voulez  absolument, 
ou  à  l'Eschyle  du  Promcthèe  encore,  ou,  au  pis,  à  Claudien  . .  . .,  mais  à 
Horace  !  Le  poète  le  lui  redit  en  vingt  façons  ;  il  croyait  lire  Tibur,  à  Vexer- 
gue  de  la  bague  (du  cacihet),  mais  c'était  Eyrague;  la  dureté  du  vers  l'a 
puni  de  sa  pensée. 

Dans  cette  large  distribution  d'encens ,  Lamartine  fait  aussi  sa  part 
à  Cellarius,  le  maître  de  polka;  il  lui  écrit  de  son  plus  beau  style  la 
lettre  que  voici,  telle  qu'elle  a  paru  dans  Y  Illustration  du  10  juillet: 
M.  DE  Lamartine  a  M.  Cellarius. 
«  Monsieur, 

»  J'ai  été  bien  sensible  à  l'envoi  du  livre  que  vous  avez  chargé  M.  Sureau 
de  me  remettre.  Il  y  a  une  parenté  entre  tous  les  arts,  surtout  quand  ils  s'é- 
lèvent par  l'idéal  au  sentiment  du  beau,  leur  type  commun  ;  la  danse  est  la 
poésie  des  mouvemens  et  la  mélodie  des  Corps.  Chez  les  anciens,  elle  était 
un  hymne  en  action,  et,  à  ce  titre,  on  l'introduisait  jusque  dans  le  culte.  On 
ne  lui  laisse  aujourd'hui  que  le  théâtre  et  le  Salon,  et  vos  savantes  et  gra- 
cieuses études  la  rendent  plus  digne  d'y  figurer.  Je  n'en  juge  que  sur  votre 
nom  et  sur  vos  œuvres,  et  mon  suffrage  est  sans  prix  pour  vous  ;  mais  vos 
vrais  juges  sont  la  jeunesse  et  la  beauté,  pour  qui  votre  nom  est  celui  du 
plaisir  même. 

«  llecevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

a  A   de  Lamarti.ne.  » 

On  sait  enfin  combien  Lamartine  se  prodigue  dans  les  journaux, 
dans  les  meetings ,  dans  les  banquets ,  dans  les  moindres  rencontres. 
A  peine  a-t-il  remporté  un  succès  qu'il  s'évertue  ainsi  à  le  faire  ou- 
blier, et  ce  n'est  pas  toujours  par  un  autre.  Ses  derniers  articles,  par 
exemple,  ont  certainement  contribué  à  efîacer  celui  des  Girondins. 
11  n'était  bruit  que  de  cet  ouvrage  il  y  a  trois  mois.  Les  ouvriers  se  réu- 
nissaient, dans  les  endroits  où  ils  mangent,  pour  en  ouïr  la  lecture; 
ou  bien  ils  se  le  passaient,  les  volumes  séparés  en  deux,  pour  qu'il 
pût  circuler  plus  rapidement.  M.  Miclielet  en  était  effrayé ,  surtout  de 
la  perfection  de  la  forme.  Les  salons ,  la  société  aristocratique  cher- 
chait à  se  consoler,  —  consolation  assez  maigre ,  —  par  la  maligne 
prévision  que  M.  de  Lamartine,  comme  il  était  arrivé  à  M.  Thiers, 
donnerait  un  jour  tout  au  monde  pour  retrancher  certains  passages  de 
son  livre.  Eh  bien ,  quoique  sans  doute  il  n'ait  pas  fini  son  temps ,  à 
cette  heure  on  n'en  parle  plus.  Des  hommes ,  des  esprits  haut  placés 
voyaient  déjà  dans  le  cas  d'une  nouvelle  révolution,  l'auteur  des  Gi- 
rondins porté  en  triomphe  sur  les  quais.  Aujourd'hui ,  d'autres  qui  le 
vantaient  alors,  le  déclarent  presque  irrévocablement  un  homme  usé. 
«  Il  se  prodigue  trop ,  disent-ils  :  il  s'expose  de  plus  en  plus  et  en 
plein  sous  toutes  ses  faces ,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  évidemment  de 
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très-faibles,  ou  de  si  contradictoires  qu'on  ne  sait  plus  que  penser. 
D'ailleurs,  il  a  cinquante-cinq  ans;  il  en  sera  de  lui  comme  de  Lamen- 
nais :  il  aura  vieilli  à  se  transformer  et  n'aura  plus  le  temps  d'ar- 
river. » 

Cette  ardeur  de  parler  et  d'écrire,  ce  besoin  de  se  voir  perpétuelle- 
ment en  scène,  tient  à  la  nature  du  génie  de  Lamartine ,  à  sa  facilité 
prodigieuse ,  à  sa  fécondité  qui ,  dans  une  sphère  supérieure,  dans  la 
poésie  et  l'éloquence,  égale  celle  d'Alexandre  Dumas  dans  le  feuilleton. 
Tout  cela  aussi  accuse  et  entretient  en  lui  une  soif  incessante  de  po- 
pularité. Mais  on  veut  se  l'expliquer  autrement  encore ,  et  tout  crue- 
ment  il  faut  le  dire,  par  des  habitudes  de  dépense  et  de  vie  aristocra- 
tiques ,  par  une  mauvaise  position  financière  et  de  continuels  besoins 
d'argent. 

Quant  au  revirement  ou  à  l'isolement  politique ,  à  l'attitude  d'oppo- 
sition en  tout  sens,  parfois  contre  l'Opposition  même,  on  y  voit,  outre 
ces  influences  générales ,  une  cause  et  une  date  précises.  Il  y  a  quel- 
ques années,  dit-on,  quand  M.  de  Lamartine  était  encore  du  parti  con- 
servateur, il  voulait  être  président  de  la  Chambre  des  Députés.  Le 
pouvoir  y  songeait;  mais  il  fallait  un  peu  de  temps;  on  ne  pouvait 
renvoyer  à  l'instant  M.  Sauzet  comme  un  domestique.  Le  poète  s'im- 
patienta et  se  jeta  dans  l'opposition  ou  plutôt,  car  il  resta  seul,  dans 
le  blâme.  —  «  Je  parle  par  la  fenêtre,  »  dit-il.  —  Son  but,  assure-t-on, 
est  la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans ,  avec  un  conseil  de  régence 
dont  il  serait  président.  «Comment  est-il  possible,  demande  M""*  de 
Lamartine,  que,  dans  un  pays  tel  que  la  France,  M.  de  Lamartine  ne 
soit  rien  ?  » 

M™"  de  Lamartine  est  plutôt  légitimiste.  Elle  corrige  les  épreuves  de 
son  mari.  Elle  a  retranché  dans  les  Girondins,  plusieurs  mots  du 
genre  de  ceux  qui  ont  le  plus  fâché  les  anciens  amis  de  son  mari  : 
mais  elle  le  craint.  Elle  était  protestante  :  elle  s'est  faite  catholique, 
pour  être  de  la  même  religion  que  lui.  Et  maintenant,  sans  songer  le 
moins  du  monde  à  passer  à  son  tour  au  protestantisme,  il  n'est  plus 
catholique,  tout  en  prétendant  toujours  être  chrétien. 

Paris,  10  novembre. 


SUISSE. 


Genève,  6  novembre  l%fi7.—  Au  milieu  de  celle  agitation  incessante 
et  douloureuse  qui  se  manifeste  d'une  extrémité  de  la  Suisse  à  l'autre, 
nous  avons  passé  sous  le  régime  de  pleins-pouvoirs  militaires.  Aussi , 
en  face  de  la  triste  et  déplorable  perspective  d'une  guerre  civile  im- 
minente, à  peine  osé-je  prendre  la  plume  pour  vous  donner  quelques 
nouvelles  de  Genève;  je  serai  donc  très-bref  et  je  vous  parlerai  uni- 
quement aujourd'hui  de  l'académie. 
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Avant  la  révision  totale  des  lois  sur  l'instruction  publique  dans  le 
canton  de  Genève,  révision  dont  on  s'occupe  avec  activité  et  à  laquelle 
M.  le  conseiller  Pons  donne  tous  ses  soins,  une  loi  provisoire  a  auto- 
risé le  Conseil  d'Etat  à  repourvoir  les  chaires  qui  se  trouvaient  va- 
cantes dans  l'académie,  à  la  suite  des  démissions  successives  de 
MM.  A.  Clierbuliez,  Odier,  Trembley  et  Duval,  professeurs  de  la  fa- 
culté de  droit,  de  M,  A.  De-La-Rive,  professeur  de  physique,  et  de 
M.  Rilliet-De-Candolle,  professeur  de  littérature  comparée. 

Cette  dernière  chaire  a  été  confiée  à  M.  Albert  Richard,  ce  poète 
d'une  énergie  mâle  et  sauvage,  auquel  M.  Marc  Fournier  a  consacré 
dernièrement  un  article  qui  a  été  reproduit  en  partie  dans  la  Revuu 
Suisse. 

M.  D.  E.  Gide,  avocat  d'une  grande  éloquence,  professera  le  droit 
civil  et  le  droit  commercial  ;  c'est  un  esprit  délié,  clair  et  facile.  Ami 
de  Galloix  dont  il  a  publié  les  œuvres ,  il  y  a  quelques  années ,  en  les 
faisant  précéder  d  une  préface  qui  dénote  un  esprit  littéraire  et  où  l'on 
reconnaît  sans  trop  de  peine  un  des  intimes  de  l'auteur  bien  connu 
des  Bluettes  et  boutades ,  M.  Gide  a  pris  une  part  active  à  notre  pre- 
mière révolution  politique.  Il  est  un  de  ceux  qui  ont  inauguré  chez 
nous  les  assemblées  populaires  ;  il  a  joué  aussi  un  assez  grand  rôle 
dans  notre  première  assemblée  constituante.  Dès  lors,  il  a  abandonné 
complètement  la  politique,  a  voué  tout  son  temps  au  barreau  et  s'est 
enrôlé  dans  les  rangs  pacifiques  des  pères  de  lamille. 

La  chaire  de  droit  pénal  sera  occupée  par  un  jurisconsulte  fort  sa- 
vant, qui  s'est  fait  à  Genève  une  réputation  méritée  comme  avocat, 
notamment  dans  les  affaires  criminelles,  M.  Castoldi.  C'est  un  ancien 
membre  du  gouvernement  provisoire.  Sa  conduite ,  comme  magistrat, 
a  été  pleine  de  droiture ,  de  modération  et  de  loyauté.  11  n'a  pas  voulu 
rentrer  définitivement  dans  le  Conseil  d'Etat,  après  l'acceptation  de 
notre  constitution  nouvelle,  et  il  a  préféré,  tournant  le  dos  à  l'ambi- 
tion politique,  reprendre  ses  travaux  ordinaires,  comme  jurisconsulte, 
et  ses  études  calmes,  paisibles  et  studieuses. 

MM.  E.-H.  Gaullieur,  l'un  des  collaborateurs  de  la  Revue  Suisse,  et 
M.  /.  Hornung,  dont  j'ai  entretenu  quelquefois  vos  lecteurs,  se  par- 
tageront provisoirement  la  chaire  de  droit  romain. 

Le  titulaire  de  la  chaire  de  physique  n'est  pas  encore  nommé. 
M.  Wartmann,  ancien  professeur  à  l'académie  de  Lausanne,  a  beau- 
coup de  chances  en  sa  faveur  ;  il  y  a  toutefois  sur  les  rangs  un  autre 
candidat  également  fort  capable.  ***" 


Le  dernier  adieu. 


«  Il  y  a  quelques  semaines,  un  jeune  homme  égaré  seul  clans  la 

gi-andc  gorge  du  Salcve ,  trouvait  la  mort  au  milieu  de  ces  rochers  d'où  l'on 
voit  si  bien  Genève,  le  cours  sinueux  de  l'Arve  et  les  tours  élevées  de  Saint- 
Pierfe.  Son  vieux  père  n'avait  pas  d'autre  enfant » 

I. 

«  Cris  inutiles  de  détresse , 
»  —  Pourquoi  guidai-je  ici  mes  pas? 
»  Déjà  s'étend  sur  ma  jeunesse 
»  Le  voile  sombre  du  trépas  ! 

»  Hélas  !  ce  n'est  donc  point  un  rêve  ; 
»  A  l'heure  du  suprême  adieu, 
»  Les  échos  bruyants  du  Salève 
»  Me  répondent  seuls,  ô  mon  Dieu  ! 

«  Eh  !  quoi,  les  monts  et  leur  verdure , 

»  Et  ce  paysage  si  beau, 

»  Et  cette  sublime  nature 

»  Ne  me  promettaient  qu'un  tombeau  ! 

»  Mon  Dieu ,  toi  que ,  dans  ma  misère, 
»  Confiant,  j'implore  toujours, 
»  Père,  prends  pitié  de  mon  père, 
»  Sois  le  soutien  de  ses  vieux  jours  ; 

»  Que  la  douleur  et  la  souffrance 
»  Epargnent  le  pauvre  exilé , 
»  Rends-lui  la  paix  et  l'espérance , 
»  Et  je  puis  mourir  consolé.... 

»'^—  Oui ,  dans  ta  sagesse  profonde, 
»  Conduis-moi,  Dieu  de  vérité, 
»  Du  printemps  trompeur  de  ce  monde 
»  Au  printemps  de  l'éternité  !  » 

II. 

Heureux  qui ,  malgré  la  tempête , 
Entrevoyant  des  jours  meilleurs , 
Vers  le  ciel  sait  lever  la  tête, 
Car  la  patrie,  elle  est  ailleurs  ! 
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Car  la  félicité  suprême 
Attend  ailleurs  le  genre  humain , 
Car  ici-bas  le  bonheur  même 
Fuit  et  n'a  pas  de  lendemain; 

Ailleurs,  le  Maître  nous  convie 

—  Oui,  tu  pourras,  ô  voyageur, 
Déposer  le  poids  de  la  vie 
Et  le  fardeau  de  la  douleur. 

Dans  ce  divin  séjour  des  anges 
Où  s'abritent  les  bienheureux 
Célébrant  sans  fin  les  louanges 
De  Celui  qui  mourut  pour  eux; 

Où  brillent ,  au-delà  des  nues , 
Comme  des  fleurs  sur  les  tombeaux , 
Des  félicités  inconnues 
Même  à  nos  printemps  les  plus  beaux  ; 

Dans  ce  ciel  où  finit  l'absence , 
Où  naît  et  renaît  chaque  jour 
Une  éternité  d'espérance 
Dans  une  éternité  d'amour. 


Jules  Vijy. 


Bords  de  l'Arve. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Nous  aurions  désiré  entretenir  nos  lecteurs ,  déjà  dans  ce  nu- 
méro-ci, d'un  ouvrage  de  la  plus  haute  importance,  que  vient 
de  publier,  àNeuchâtel,  M.  H.-A.  Perret-Gentil,  pasteur  et  pro- 
fesseur. C'est  une  traduction  nouvelle,  faite  sur  le  texte  hébreu,  de 
la  seconde  partie  de  I'Ancien-Testament  ,  comprenant  les  Hagio- 
graphes  et  les  Prophètes.  Ce  beau  volume ,  qui  est  le  firuit  do 
longues  années  de  travail ,  est  une  œuvre  de  science  et  d'édifi- 
cation en  même  temps.  A  nos  yeux ,  il  est  destiné  à  devenir  un 
jour  le  livre  de  tous,  comme  étant  la  traduction  la  plus  fidèle, 
en  même  temps  que  la  plus  littéraire,  des  livres  prophétiques  do 
I'Ancien-Testament.  Nous  nous  réservons  le  plaisir  de  consacrer  à 
cet  ouvrage,  dans  l'un  de  nos  plus  prochains  numéros,  un  article 
étendu  et  approfondi. 


HENRI   WOLFRATU,    EDITEUR. 


ALEXANDRE  VINET. 


TROISIÈME   ARTICLE   (')» 


La  révolulion  de  décembre  1850 ,  amenée  plus  encore  par 
les  fautes  de  ceux  au  détriment  de  qui  elle  a  été  accomplie , 
que  par  la  volonté  directe  de  ceux  qui  en  ont  immédiatement 
profité ,  la  révolution  de  décembre  s'est  opérée.  Une  ère  nou- 
velle commence  pour  la  nation  vaudoise.  Elle  commence 
comme  toutes  les  ères  nouvelles  par  exciter  toutes  les  espé- 
rances et  caresser  toutes  les  illusions.  Nous  avons  aussi  un 
mot  de  Vinet  à  cette  époque.  Il  est  daté  du  5  janvier  4831 . 

«  La  liberté!  "ce  mot,  devenu  le  mot  d'ordre  de  l'humanité,  court 
aujourd'hui  de  nation  en  nation  ;  c'est  une  générale  qui  se  bat  d'un 

bout  de  l'Europe  à  l'autre Jamais  crise  plus  profonde  ne  travailla 

la  société.  Préparée  par  d'autres  crises  qui  resteront  toujours  fa- 
meuses, elle  les  surpasse  toutes,  elle  les  complète,  elle  les  achève.... 
Mais  si  notre  prévision  ne  nous  abuse  pas ,  elle  amène  pour  l'huma- 
nité une  épreuve  longtemps  attendue  :  on  saura  tout  ce  que  l'homme 
peut  faire  de  la  liberté  et  tout  ce  que  la  liberté  peut  faire  de  l'homme. 

»  Au  reste,  il  ne  faut  point  se  faire  d'illusion,  il  faut  s'entendre  sur 
le  sens  d'un  mot  sacramental  qui  vole  de  bouche  en  bouche.  Tous  ceux 
qui  cherchent  la  liberté  ne  cherchent  pas  une  même  chose ,  ne  pour- 
suivent pas  un  môme  but.  Sous  ce  mot  de  liberté  viennent  se  ranger 
deux  notions  non-seulement  différentes,  mais  opposées.  L'amour  de  la 
liberté  est  un  sentiment  éminemment  social  ou  l'instinct  le  plus  anti- 
social qui  fut  jamais.  Chez  les  uns  c'est  un  enthousiasme  généreux, 
chez  les  autres ,  c'est ,  en  apparence ,  de  l'enthousiasme  aussi ,  mais 
en  réalité  une  passion  égoïste.  Chez  les  uns  c'est  la  plus  sûre  garantie 
de  l'ordre,  chez  les  autres  c'est  presque  le  désordre. 

C)  Voir,  pour  les  précédents  articles,  les  livraisons  d'octobre  et  de  no- 
vembre, pages  641  et  705. 
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»  Il  est  deux  manières  de  vouloir  la  liberté.  On  la  veut  comme  un 
intérêt  on  comme  un  principe.  Ces  deux  points  de  vue  ne  sont  pas 
exclusifs  l'un  de  l'autre,  mais  ils  sont  distincts.  Le  libéral  vulgaire  est 
un  liomme  que  la  société  gêne,  qui  en  soufTre  impatiemment  les  en- 
traves ,  qui  a  regret  à  tout  ce  qu'il  sacrifie  de  ses  convenances  parti- 
culières à  des  convenances  plus  générales ,  qui  poursuit  de  ses  vœux 
l'indépendance  absolue  de  sa  volonté.  Je  n'en  fais  pas  encore  un  sau- 
vage; sa  raison  peut  lui  apprendre  à  céder  à  la  nécessifé;  il  peut  être 
un  honnête  homme  ;  mais  je  l'appelle  toutefois  un  libéral  vulgaire. 
Avec  moins  de  culture,  une  éducation  plus  défectueuse,  il  peut  deve- 
nir, dans  l'occasion,  un  artisan  d'anarchie;  car  pour  lui  la  société 
n'est  qu'un  mal  nécessaire. 

»  Le  libéral  d'un  ordre  plus  relevé  est  un  homme  à  qui  la  société 
apparaît  comme  le  but,  comme  l'ordre,  comme  l'état  normal  de  l'hu- 
manité, et  comme  éminemment  social,  il  veut  la  liberté  dans  l'intérêt 
même  de  la  société.  C'est  pour  ennoblir  la  société  qu'il  fait  une  aussi 
large  part  que  possible  à  l'individualité.  C'est  dans  l'intérêt  de  la  société 
qu'il  repousse  toutes  les  contraintes  inutiles,  vexatoires  ou  sacrilèges 
qui  corrompraient  l'association  et  lui  enlèveraient  sa  beauté.  Il  veut 
la  société,  l'union ,  l'harmonie,  c'est  pour  cela  même  qu'il  veut  la  li- 
berté. En  un  mot  la  liberté  lui  apparaît  comme  une  loi  éternelle  de  la 
nature  humaine,  comme  un  moyen  puissant  de  perfectionnement. 

»  Je  le  répète;  le  premier  libéralisme  est,  dans  son  principe,  anti- 
social ;  le  second,  social  par  excellence.  Les  deux,  en  se  réunissant, 
peuvent  produire  des  effets  immenses.  Mais  la  palme  est  à  celui  qui 
repose  sur  une  idée  morale.  Dans  mon  opinion,  il  est  encore  assez 
rare.  Il  ne  sera  commun  que  lorsque  la  culture,  non  pas  intellectuelle 
seulement,  mais  surtout  morale  et  religieuse,  sera  elle-même  devenue 

commune Nous  voici  livrés  à  la  liberté.- Nous  voici  en  face  d'un 

bien  immense  ou  d'un  grand  danger.  Il  faut  être  libres,  mais  il  faut 
être  justes  et  modérés.  A  ce  prix  seulement,  la  liberté  est  un  bjen. 
Vaudois  !  si  vous  aimez  la  liberté  comme  un  gage  de  sécurité ,  comme 
un  moyen  de  perfectionnement,  comme  un  élément  social,  tenez-vous 
pour  assurés  que  votre  dernière  révolution  vous  a  acquis  un  trésor; 
et  rendez  grâces  au  ciel.  Votre  liberté  (  ne  l'oubliez  pas  )  vaudra  jus- 
tement ce  que  vous  vaudrez  (*).  » 

Au  milieu  de  toutes  les  questions  que  l'assemblée  consti- 
tuante avait  à  résoudre ,  ensuite  de  la  révolution  qui  lui  avait 
donné  l'existence  et  des  luttes  qui  avaient  amené  la  révolu- 
tion ,  se  trouvait  au  premier  rang  la  question  de  la  liberté  re- 
ligieuse. Sur  tous  les  autres  points,  les  questions  étaient  à- 
peu-près  résolues  en  même  temps  que  posées,  puisque  c'était 

'^w;       ,A       1:,, 

(•)  NouveViste  vaudois,  185J,  n"  10. 
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en  faveur  de  leur  solution  que  la  révolution  avait  eu  lieu.  Il 
n'en  était  pas  de  même  de  la  liberté  religieuse.  Sur  ce  sujet 
capital  les  idées  en  général  n'étaient  ni  claires,  ni  assises. 
Les  passions ,  les  préventions ,  les  intérêts ,  agités  en  tout 
sens ,  ne  laissaient  guères  k  la  raison  le  calme  nécessaire 
pour  examiner  mûrement  et  soulevaient  une  poussière  qui  of- 
fusquait la  lumière  de  la  vérité.  Cette  fois  encore,  les  hommes 
qui  présidaient  aux  destinées  du  canton  de  Vaud  ont  été  ap- 
pelés à  engager  tout  l'avenir  de  la  civilisation  au  milieu  de 
nous ,  sur  un  oui  ou  sur  un  non.  On  pouvait  alors  revenir 
sur  la  fatale  décision  prise  le  15  janvier  et  le  20  mai  1824. 
On  pouvait  réhabiliter  le  canton ,  et  le  doter  à  jamais  d'une  * 
liberté  complète  et  inattaquable ,  en  consacrant,  par  un  vote  - 
intelligent  et  généreux ,  la  liberté  religieuse ,  au  dedans  et  au 
dehors  de  l'église  nationale ,  comme  la  clé  de  voûte  et  le 
couronnement  de  toutes  les  libertés  reconnues  et  garanties 
dans  la  nouvelle  charte.  Cette  fois  encore,  les  hommes  qui 
étaient  au  gouvernail  ont  failli  à  leur  devoir,  entraînant  le 
pays  dans  leur  faute,  et  se  laissant  entraîner  par  lui.  Ceux 
qui  devaient  éclairer  et  conduire  leurs  concitoyens ,  se  sont 
laissés  aller  a  la  dérive  ;  ils  ont  manqué  le  moment  unique  ; 
ils  ont  ajourné  des  décisions  qui  ne  pouvaient  pas  être  ajour- 
nées ;  ils  ont  renvoyé  a  d'autres  hommes  des  questions  qu'il 
était  de  leur  devoir  de  trancher.  Ils  n'ont  pas  eu  le  courage 
de  nier  comme  en  1824  la  liberté  religieuse  ;  ils  ont  fait  pis  : 
ils  l'ont  abandonnée.  La  liberté  religieuse  a  été  sacrifiée  dans 
la  Constitution  de  1851 .  Il  faut  pourtant  le  dire  et  le  dire  hau- 
tement,  ce  n'a  pas  été  sans  combat.  Il  s'est  trouvé  un  groupe 
de  vrais  libéraux  pour  défendre  courageusement  et  avec  un 
talent  remarquable ,  au  sein  de  la  Constituante ,  les  principes  ». 
sacrés  de  la  liberté ,  niés  ou  abandonnés  par  la  majorité  dans 
cette  solennelle  délibération.  Il  s'est  trouvé  des  hommes,  en 
dehors  de  cette  assemblée ,  pour  défendre  la  même  cause 
dans  des  écrits  périodiques.  Un  journal ,  la  Discussion  pu- 
blique (') ,  a  été  spécialement  consacré  à  la  défense  de  la  li-  ^ 
^  berté  religieuse  et  des  principales  conséquences  qui  en  dé- 
coulent relativement  à  l'organisation  de  l'église  nationale. 
D'un  autre  côté ,  l'habitude ,  les  préjugés  ,  des  craintes  inté- 

(*)  Discussion  publique  sur  la  liberté  religieuse  et  le  gouvernement  de  Vé- 
r//i«e,  dirigée  par  des  membres  de  Véglise  nationale  du  canton  de  f'aud.  Rédigée 
principalement  par  L.  Burmf.u,  pastevir.  Lausanne,  1851. 
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ressées  peut-être ,  en  tout  cas  des  préventions  plus  habile- 
ment que  loyalement  répandues  sur  les  intentions  que  l'on 
supposait  aux  défenseurs  de  la  liberté  religieuse ,  obscurcis- 
saient les  esprits  de  beaucoup  de  membres  du  clergé  natio- 
nal. Ces  hommes ,  dont  nous  ne  pouvons  suspecter  la  bonne 
foi ,  dérangés  dans  leurs  habitudes  par  les  questions  qui  sur- 
gissaient de  toutes  parts ,  opposés  d'instinct  en  quelque  sorte 
à  tout  examen  approfondi  de  l'état  religieux  et  ecclésiasti- 
que du  pays ,  comme  à  tout  changement  à  cet  égard ,  prirent 
pour  organe  VAmi  de  Véglise  nationale  dans  le  canton  de 
J^îid.  Ce  fut  une  mêlée  où  les  voix  se  croisaient  en  tout 
sens ,  •  où  les  partis ,  sans  se  bien  reconnaître  encore ,  fer- 
mentaient dans  une  sorte  d'agitation  confuse,  où  des  hommes 
qui ,  plus  tard ,  se  sont  nettement  séparés  les  uns  des  autres, 
combattaient  côte  a  côte  dans  des  buts ,  au  fond ,  très-divei*s 
et  qu'ils  croyaient  être  identiques.  Evidemment,  en  majorité, 
les  hommes  qui  ont  été  conduits  à  prendre  part  à  ces  discus- 
sions longues  et  animées  ont  été  pris  au  dépourvu. 

Ce  n'était  pas  le  cas  de  Vinet.  S'il  a  été  peu  mêlé  directe- 
ment à  ces  controverses,  ce  qu'il  a  dit  a  toujours  été  frappé  au 
coin  du  bon  sens ,  de  l'à-propos  et  de  la  modération.  Sa  pre- 
mière apparition  sur  le  terrain  a  été  la  publication  de  sa  bro- 
chure intitulée  Quelques  idées  sur  la  liberté  religieuse,  qui 
parut  à  la  fin  de  février.  Après  avoir  réclamé  la  liberté  reli- 
gieuse en  dehors  de  l'église  nationale ,  en  faveur  des  dissi- 
dents ,  il  s'intéresse  ici  à  l'église  nationale ,  et  c'est  pour  elle 
qu'il  réclame  une  liberté  qui  lui  est  si  nécessaire ,  qu'elle 
possède  si  peu  et  dont ,  hélas  !  elle  sent  si  peu  le  besoin. 
C'est  cet  antique  établissement ,  l'objet  de  sa  sympathie,  au- 
tant que  la  dissidence  lui  inspirait  peu  d'attrait ,  c'est  cet  an- 
tique établissement  dont  il  va  se  constituer  l'ami  véritable , 
le  courageux  défenseur,  le  défenseur  presque  solitaire,  le 
défenseur  à  rencontre  et  en  dépit  de  ceux  qui  se  proclamaient 
ses  plus  chauds ,  ses  uniques  partisans.  Mais  son  amour  pour 
l'église  nationale ,  loin  de  l'aveugler,  l'éclairé.  Il  en  recon- 
naît ,  il  en  sonde  les  plaies ,  il  les  signale  avec  une  coura- 
geuse affection.  Il  conclut  par  ces  deux  aphorismes  : 

1®  L'EgHse  nationale  a  besoin,  pour  prospérer,  que  les 
autres  cultes  soient  Jibres. 

2»  L'Eglise  nationale  a  besoin ,  pour  soutenir  cette,  con- 
currence ,  d'être  hbre  elle-même. 
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Le  6  mars  il  écrit  au  rédacteur  de  la  Discussion  publique 
une  lettre  pleine  de  ces  idées  élevées  et  généreuses  qu'il  est 
si  nécessaire  de  rappeler  aux  partis  en  présence  et  qui  en  sont 
si  peu  et  si  mal  écoutées.  Voici  quelques  mots  h  l'adresse  des 
écrivains  de  VAmi  de  l'Eglise  nationale. 

«  Que  des  politiques,  étrangers  à  la  science  du  saliit  (et  grâces  à 
Dieu  ils  ne  le  sont  pas  tous  !)  aient  de  la  peine  à  se  familiariser  avec 
la  vraie  nature  de  la  question ,  qu'ils  ne  voient  dans  la  religion  qu'un 
fait  social,  un  établissement,  une  entreprise;  ils  le  peuvent,  et  à  ce 
litre  même  ils  lui  donneront  peut-être  la  liberté;  mais  vous,  chrétiens, 
vous  ministres  chrétiens,  vous  sied-il  de  la  voir  ainsi?  et  peut-il  y 
avoir  parmi  vous  deux  opinions  sur  le  principe?  Ce  que  je  concevrais 
beaucoup  mieux,  c'est  que,  laissant  les  hommes  d'Etat  faire  là-dessus 
ce  qui  leur  paraîtra  bon ,  vous  vous  reposassiez  dans  votre  inaltérable 
foi;  et  que  comptant  sur  la  force  de  la  vérité,  qui  se  joue  des  obs- 
tacles, vous  restassiez  spectateurs  immobiles  des  discussions  qui  s'ou- 
vrent à  votre  sujet;  mais  qu'entrés  dans  l'arène,  vous  y  puissiez 
prendre  parti  contre  la  liberté  ;  que  votre  sentiment  chrétien  ne  vous 
jette  pas  dans  les  rangs  de  ses  défenseurs;  qu'elle  ne  trouve  pas  en 
vous  des  représentants  naturels;  je  l'avoue,  c'est  ce  que  j'ai  de  la 
peine  à  m'expliquer. 

«Vous  me  direz  que  c'est  pour  votre  religion  que  vous  combattez;  mais 
combattez  d'abord  pour  la  religion  ;  c'est-à-dire  pour  tout  ce  qui  est 
essentiel  à  l'idée  de  la  religion  :  la  foi,  c'est-à-dire  la  liberté;  l'espé- 
rance, c'est-à-dire  la  liberté;  l'amour,  c'est-à-dire  la  liberté.  Procla- 
mez le  principe  de  la  liberté  pour  vous,  contre  vous;  et  vous  aurez 
rendu  le  plus  digne  hommage  et  le  plus  grand  service  à  votre  religion. 
Oa  ne  doit  venir  à  votre  religion  que  par  le  chemin  de  la  liberté;  et  la 
liberté  n'existe  pas  là  où  le  choix  est  restreint  ou  impossible.  Il  faut, 
pour  l'honneur  de  votre  religion ,  qu'on  puisse  librement  la  comparer 
à  tout  autre  qui  pourrait  s'introduire  dans  le  pays;  il  faut,  pour  l'hon- 
neur de  votre  religion ,  qu'on  ne  l'accuse  pas  de  s'être  arrogé  un  mo- 
nopole; il  faut,  pour  sou  hbnneur  encore,  qu'on  ne  puisse  pas  dire 
que  son  existence  est  factice,  et  que  sans  l'appui  de  la  force  maté- 
rielle, elle  ne  se  soutiendrait  pas  »  (*). 

Je  coupe  ici  à  regret  la  citation ,  mais  il  faut  se  borner. 
Nous  voyons  Vinet  écrire  ensuite  dans  le  Nouvelliste,  une 
série  de  quatre  articles ,  sur  une  décision  de  la  commission 
constituante  {*) .  Il  s'agit  de.  la  décision  pour  laquelle  cette 
commission  avait  rejeté  la  proposition  de  déclarer  l'Eglise 

(•)  Discunsion  publique,  page  '16. 

(*)  N"  28,  29,  supplément  du  29,  cl  ÔO. 


nationale  indépendante  de  l'Etat  en  matière  de  doctrine. 
Après  avoir  exposé  les  preuves  de  son  affection  sincère 
pour  l'Eglise  nationale ,  et  après  avoir  fait  voir  que  ceux 
qui  le  combattent,  par  affection  pensent-ils  pour  l'Eglise  na- 
tionale, combattent  contre  leurs  propres  intérêts  et  leurs  pro- 
pres affections ,  il  entre  en  matière.  Il  examine  en  premier 
lieu  cet  article  du  projet  de  constitution  ;  La  loi  règle  les 
rapports  de  l'Eglise  avec  l'Etal.  Nous  citerons  de  cet  examen 
le  morceau  suivant  ;  il  est  remarquable  à  plus  d'un  égard. 

«  Les  grands-conseils  peuvent  bien  être  chargés  du  soin  de  tirer  les 
conséquences  des  principes  posés  dans  la  constitution  ;  mais  ce  n'est 
pas  à  eux  à  poser  ces  principes.  Or,  la  décision  de  la  commission  les 
leur  laisse  poser.  11  dépendra  de  nos  législatures  mobiles  de  résoudre 
à  leur  gré,  et  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  une  ques- 
tion d'une  telle  importance  que  sa  solution  caractérise  à  elle  seule  un 
pays,  et  exerce  sur  ses  destinées  une  influence  capitale.  Elles  pour- 
ront la  résoudre  aujourd'hui  dans  le  sens  de  la  liberté,  demain  dans  le 
sens  de  la  servitude,  aujourd'hui  en  faveur  de  l'Etat  contre  l'Eglise, 
demain  en  faveur  de  l'Eglise  contre  l'Etat.  Je  crois  pouvoir  dire  que 
depuis  qu'on  fait  des  constitutions,  jamais  principe  d'une  telle  portée 
ne  fut  abandonnée  à  l'arbitre  des  conseils  représentatifs  ;  et  je  ne  sais 
qu'une  mesure  qui  pût  l'emporter  sur  celle-ci  en  confiance,  c'est  celle 
par  laquelle  le  grand-conseil  à  son  tour  laisserait  le  pouvoir  exécutif 
régler  les  rapports  de  l'Eglise  avec  l'Etat.  » 

Après  avoir  démontré ,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
que  la  constitution  doit  régler  ces  rapports ,  il  fait  voir  que 
ces  rapports  jiloi vent  être  l'indépendance  de  l'Eglise  quant  k 
la  doctrine ,  et  il  discute  ensuite  et  réfute  les  raisons  par  les-; 
quelles  la  majorité  de  la  commission  constituante  s'est  refu- 
sée à  sanctionner  cette  indépendance  par  un  article  spécial. 
Pour  ne  pas  transcrire  tout  ce  travail ,  qui  est  un  véritable 
traité  sur  la  matière  ,  nous  nous  abstenons  d'en  rien  citer  de 
plus  que  les  lignes  que  nous  avons  données  ci-dessus.  Quand 
les  œuvres  de  Yinet  seront  recueillies ,  on  pourra  y  trouver 
ces  pages,  dont  plusieurs  sont  au  nombre  des  plus  belles  d'un 
écrivain  qui  en  a  laissé  un  si  grand  nombre  de  belles.  Vinet 
a  poursuivi  et  complété  la  défense  de  cette  thèse  dans  deux, 
articles  insérés  dans  la  Discussion  publique  (')  sous  le  titre  : 
Emancipation  de  l'Eglise  nationale.  Nous  ne  pouvons  nous 
refuser  h  donner  la  conclusion  de  tout  cet  onsomble  d'arli- 

(*)  Pages  7f)  cl  f<ô. 
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des;  c'est  le  dernier  mot  de  Vinet  sur  la  matière.  Nous  y 
pouvons  constater  le  moment  où  Yinet  est  national  encore  ; 
nous  y  prévoyons  aisément  celui  où  il  ne  le  sera  plus,  mais 
sans  cesser  jamais  d'être  muUitiidimste  ('). 

«  \u  train  dont  marchent  les  choses  humaines,  à  l'impulsion  que 
les  esprits  et  les  sociétés  ont  reçue,  on  peut  douter  s'il  y  a  des  siècles 
à  promettre  à  des  institutions  déjà  ébranlées,  et  qu'on  ne  perpétue 
point  en  les  déclarant  immuables.  Je  n'en  parle  point  en  ennemi,  bien 
s'en  faut  :  rudimens  d'une  grande  œuvre,  ébauches  d'un  grand  des- 
sein ,  préface  d'un  grand  livre ,  elles  ont  été ,  parce  qu'elles  devaient 
cire;  elles  furent  une  forme  de  la  vérité,  une  école  de  la  société 
chrétienne,  et  elles  ne  dureront  pas  un  instant  de  moins  qu'il  ne 
sera  nécessaire;  mais  qui  ne  s'aperçoit  qu'elles  ont  veilli,  et  que, 
quelles  que  soient  les  années  que  la  Providence  leur  réserve,  elles  ne 
constituent  pas  l'état  définitif,  la  forme  arrêtée  de  l'Eglise  sur  la 
terre?  Nous  avancerons,  il  le  faut.  Plus  que  d'Eglises  nationales, nous 
avons  besoin  d'une  religion  nationale ,  d'un  sentiment  national  sur  la 
religion,  d'une  intime  correspondance  de  la  vie  civile  avec  la  vie  chré- 
tienne, d'une  communion  de  cœur  des  citoyens  en  Dieu  leur  Sauveur, 
d'une  sève  de  foi  répandue  dans  le  corps  social ,  de  cette  unité,  en  un 
mot,  qu'il  est  si  raisonnable  de  désirer,  et  si  inutile  de  poursuivre  par 
des  moyens  extérieurs.  Par  la  liberté  à  l'unité  !  telle  va  être  la  devise 
du  christianisme.  Celte  idée  renferme  tout  un  monde.  » 

On  le  conçoit ,  cet  attachement  k  l'Eglise  nationale ,  si  dé- 
gagé de  toute  préoccupation  secondaire  ,  cet  attachement  qui 
lui  est  voué  si  purenjent  en  vue  du  but  et  qui  ne  la  sort  pas  de 
la  classe  des  moyens ,  cet  attachement  n'était  pas  fait  pour 
plaire  à  tous  les  amis  de  l'étabHssement.  Plusieurs  de  ces  der- 
niers devaient  même  sans  hésitation  ranger  Vinet  dans  la 
classe  des  adversaires  de  leur  église.  On  ne  l'a  que  trop  fait 
voir.  On  peut  croire  ,  en  outre,  que  ce  sont  de  tels  partisans 
de  l'union  de  l'Etat  et  de  l'Eglise  qui  ont  amené  la  pensée  de 
Vinet  à  constater  avec  tant  de  force  les  inconvéniens  et  les 
dangers  de  cette  union.  Après  cela,  il  ne  faudra  pas  s'étonner 
si ,  dans  quelques  années ,  Vinet ,  en  s'atttchant  à  cette  série 
d'idées  et  la  creusant  exclusivement ,  a  fini  par  être  le  promo- 
teur le  plus  décidé,  le  plus  convaincu,  le  plus  absolu  dans  ses 

(')  Qu'on  nous  pardonne  l'emploi  de  ce  mot  commode,  nécessaire  même. 
U  est  né  de  la  controverse  soulevée  dans  notre  canton  sur  les  doctrines  re- 
latives à  l'Eglise,  et  l'on  ne  peut  se  dispenser  de  s'en  servir  désormais,  lors- 
que l'on  touche  à  celte  nialiôre. 
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vues ,  de  la  séparation  des  deux  sociétés ,  de  la  société  civile 
et  de  la  société  religieuse. 

Dans  toute  discussion  un  peu  étendue  et  un  peu  prolongée, 
on  voit  s'avancer  dans  l'arène  de  ces  esprits  faits,  semble-t-il, 
pour  obscurcir  ces  questions.  Ce  sont  de  ces  gens  à  qui  l'ap- 
parence au  lieu  de  manifester  la  réalité ,  la  cache  ;  qui ,  avec 
une  habileté  propre  aux  esprits  étroits,  se  servent  de  la  forme 
pour  argumenter  contre  le  fonds.  Pour  de  telles  gens ,  une 
discussion  n'est  pas  un  examen  des  idées ,  mais  une  lutte 
contre  des  hommes.  Ils  se  posent  en  adversaires  de  leurs  an- 
tagonistes. Et  dans  l'ardeur  de  la  lutte ,  ils  se  font  quelque- 
fois illusion  sur  la  nature  des  moyens.  Un  homme  de  cette 
trempe,  opposé  jusqu'à  la  passion  au  réveil  religieux,  non 
pas  aux  défauts  ou  aux  misères  du  réveil ,  mais  au  réveil  lui- 
même  ;  un  homme  approuvant ,  sans  trop  oser  le  dire ,  mais 
sans  trop  se  gêner  aussi  pour  le  laisser  entendre ,  approuvant 
les  mesures  que  le  gouvernement  avait  prises  parmi  nous 
contre  la  liberté  religieuse  ;  un  tel  homme  a  publié ,  sans  la 
signer  et  sans  la  terminer,  une  série  d'articles  dans  VAmi  de 
l'Eglise  nationale.  Ces  articles  sont  intitulés  :  De  quelques 
points  de  notre  organisation  ecclésiastique.  Sous  l'apparence 
d'une  discussion  historique ,  ce  n'est  rien  moins  que  de  l'his- 
toire. C'est  en  général  une  suite  d'assertions  opposées  aux  faits 
et  aux  raisonnemens  avancés  dans  la  Discussion  publique. 
Nous  ne  sommes  appelés  directement  à  nous  occuper  que  du 
quatrième  en  rang  et  du  dernier  de  fait  des  morceaux  de  cette 
série.  La  thèse  qui  y  est  soutenue  c'est  la  prospérité  spirituelle 
de  l'église  vaudoise  avant  le  réveil  religieux  ;  et ,  en  consé- 
quence ,  l'inutilité  de  ce  réveil ,  qui  dès  -  lors  devient  une 
tracasserie  vaine ,  malheureuse  et  coupable.  Quel  bonheur  si, 
pour  une  pareille  thèse ,  on  pouvait  s'appuyer  de  l'autorité  de 
Vinet  !  Cela  ne  sera  pas  si  difficile.  Quant  à  la  prospérité  reli- 
gieuse ,  on  tirera  de  son  premier  écrit  les  hommages  que 
l'affection  et  la  reconnaissance  ont  dictés  à  un  jeune  homme 
en  faveur  d'un  bienfaiteur  offensé ,  et  au  moyen  d'une  altéra- 
tion matérielle  on  les  présentera  comme  si  c'était  le  jugement 
de  l'homme  mûr  sur  l'état  religieux  du  pays  et  sur  tout  l'ensei- 
gnement théologique  au  sein  de  l'académie.  Quant  à  la  con- 
séquence à  en  tirer  contre  le  réveil  religieux,  on  abusera 
d'une  phrase  dans  laquelle  Vinet  exprime  qu'il  n'en  approuve 
pas  tout ,  pour  amener  l'esprit  du  lecteur  à  la  conclusion  que 


le  réveil  u'avait  rien  de  bon.  Vinet  ne  pouvait  pas  ne  pas  ré- 
clamer contre  un  tel  emploi  de  ses  paroles.  Nous  connaîtrons 
bientôt  l'histoire  de  cette  réclamation.  Cependant  l'année  1851 
s'achève,  La  Dinciu^sion  publique  se  transforme  en  une  publi- 
cation mensuelle,  La  Revue  Chrétienne.  L'Ami  de  l'Eglise 
nationale  cesse  de  paraître.  Au  commencement  de  1852,  le 
doyen  Curtat  termina  sa  carrière  terrestre.  Le  Nouvelliste 
Vaudois  lui  consacra  un  article  nécrologique  où,  à  côté  des 
hommages  bien  sentis  d'une  vénération  méritée  ,  le  rédacteur 
fait,  au  sujet  des  brochures  sur  les  Conventicules ,'  une  res- 
triction modérée  et  malheureusement  nécessaire.  La  réclama- 
tion de  Vinet  au  sujet  des  citations  de  VAmi  de  VEylise  natio- 
nale n'avait  pas  été  publiée.  Il  paraît  que  ce  silence  a  été 
considéré  comme  un  encouragement;  car  un  actionnaire  du 
Nouvelliste  Vaudois^  que  des  indices  concluants  portent  à 
considérer  comme  identique  avec  l'auteur  des  citations,  est 
revenu  à  la  charge  par  la  lettre  suivante  : 

A  M.  le  rédacteur  du  Nouvelliste  Vaudois. 

«  Dans  la  notice  nécrologique  que  vous  avez  consacrée  à 
la  mémoire  de  M.  le  doyen  Curtat ,  vous  dites  :  que  deux  des 
ouvrages  de  ce  pasteur  rappellent  malheureusement  qu'après 
avoir  le  plus  contribué  à  allumer,  dans  le  cœur  de  nos  jeunes 
lévites ,  un  zèle  ardent  pour  l'étude  et  la  propagation  de  l'E- 
vangile,  il  méconnut  le  principe  de  ce  zèle,  dans  la  nouvelle 
vie  religieuse  de  notre  époque ,  parce  que  l'ardeur  des  jeunes 
prédicateurs  formés  à  son  école ,  ne  sut  pas  toujours  se  contenir 
dans  les  bornes  de  la  sagesse ,  mais  se  produisit  parfois  sous 
des  formes  peu  avenantes.  Permettez-moi,  Monsieur,  d'oppo- 
*ser  à  ce  jugement  celui  de  M.  Vinet ,  qui  s'exprimait  en  ces 
termes-ci,  immédiatement  après  la  publication  du  premier 
des  deux  ouvrages  dont  vous  parlez  :  M.  Curtat  n'avait  pas 
imaginé  ce  curieux  mélange  d'humilité  et  d'orgueil  qui  fait  le 
caractère  de  la  nouvelle  doctrine  ;  mais  c'est  qu'il  n'avait  pas 
en  mie  de  former  une  secte  et  de  fonder  des  conventicules. 

»  Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  de  le  défendre  ;  l'amour  dupur 
blic  le  défendra  mieux  que  ma  faible  voix  ;  mais  je  n'ai  pu 
garder  le  silence  en  voyant  cet  homme  de  bien  offensé  ;  et  j'ai 
dû  protester  au  nom  de  mes  confrères ,  contre  cet  oubli  des  con- 
venances et  de  la  justice  ('). 

^')  Lt'tfrcaux  jouncs  minislros  vaudois  qui  (igurenl  comme  iiilcriocuteurs 
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La  réponse  ne  s'est  pas  fait  attendre.  La  voici  : 

A  Monsieur  le  rédacteur  du  Nouvelliste  Vaudois. 
L'Ami  de  l'Eglise  nationale  touchait  au  terme  de  sa  carrière,  lors- 
que j'eus  connaissance  de  certains  articles  de  ce  journal  où  l'on  tirait 
parti  du  plus  ancien  de  mes  écrits  pour  me  mettre  en  contradiction 
avec  moi-même  (^).  Cela  n'était  guère  équitable.  La  date  de  cet  écrit 
était  si  reculée,  j'étais  si  jeune  lorsque  je  le  composai,  les  choses  et 
les  hommes  ont  marché,  depuis,  à  si  grands  pas,  qu'il  eût  été  natu- 
rel ,  en  rapprochant  cet  opuscule  de  ce  que  j'ai  publié  plus  tard ,  de 
conclure  tout  simplement  que  j'avais  changé  d'avis.  Ceux  qui  de  24  à 
34  ans ,  ne  modifieraient  aucune  de  leurs  opinions  seraient  dignes  de 
beaucoup  d'admiration  ou  de  beaucoup  de  pitié.  Je  suis  persuadé  que 
mes  commentateurs  eux-mêmes  ne  sont  point  dans  ce  cas, 

«  et  qu'ils  n'ont  mérité 
Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité.» 

Je  répondis  aux  commentaires  de  VAmi  de  l'Eglise  nationale  par  un 
article  que  j'adressai  aux  rédacteurs  de  la  Revue  chrétienne.  L'Ami 
ayant  cessé  de  paraître,  ces  messieurs  ne  voulurent  point  attaquer  un 
mort.  J'aurais  eu,  je  l'avoue,  peu  de  regret  à  la  suppression  d'une  ré- 
clamation que  le  seul  sentiment  du  devoir  m'avait  arrachée,  si  elle 
n'avait  renfermé  un  hommage  à  M.  Curtat  encore  vivant  (-).  L'article 
était  perdu,  Monsieur,  et  l'occasion  de  m'expliquer  ne  se  serait  pas  re- 
présentée de  longtemps  sans  l'extrême  obligeance  d'un  de  vos  ac- 
tionnaires, qui  veut  bien,  en  ma  faveur,  faire  revivre  un  instant  l'^wu' 
de  l'Eglise  nationale. 

Je  réponds  à  sa  lettre  insérée  dans  votre  numéro  du  9  mars  : 

i"  Qu'en  représentant  la  doctrine  du  Conventicule  de  Rolle  comme 
nouvelle  et  comme  un  curieux  mélange  d'humilité  et  d'orgueil,  je 
jugeais  sans  connaître  et  je  jugeais  mal. 

2°  Qu'en  attribuant  à  certaines  personnes  le  dessein  de  former  une 
secte  et  de  fonder  des  conventicules ,  je  portais  un  jugement  témé-- 
raire. 

3°  Qu'en  défendant  M.  Curtat  contre  un  passage  où  son  caractère 
chrétien  semblait  mis  en  doute,  je  ne  pensais  nullement  à  faire  l'apo- 
logie d'aucun  écrit  de  sa  plume. 

La  première  brochure  de  M.  Curtat  renfermait  sur  le  sujet  de  la  li- 
berté religieuse ,  une  doctrine  que  je  n'étais  point  alors  en   état  de 

dans  la  brocluire  intitulée:  Conventicule  de  RoUe,  page  4.  (Note  de  VActiok^ 
naire  du  Nouvelliste .)  ■^..■\, 

{*)  Ami  de  VEijlisc  nationale,  page  159,  2*  colonne. 

(*)  Il  serait  vivement  à  désirer  que  cette  réclamation  put  sc  relrou\or 
parmi  les  papiers  laissés  par  Vinet.  On  voit  quel  intérêt  tout  particulier 
s'attache  à  ce  morceau. 
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juger.  Mes  cuiiviclions  se  sont  formées  plus  lard.  Elles  étaient  ù  peine 
en  germe  dans  mon  esprit ,  lorsque  je  publiai  (en  1824)  une  brochure 
sur  le  Respect  des  opinions.  Elles  se  sont  formées  peu-à-peu,  ration- 
nellement et  tranquillement  sine  ira  et  studio;  ie  dois  supposer  que 
votre  correspondant  les  connaît;  il  connaît  donc  quelle  est,  depuis 
1825  environ  ,  mon  opinion  sur  la  théorie  de  M.  le  doyen  Curtat. 

Je  ne  suppose  à  Vactionnaire  du  Nouvelliste  aucun  dessein  malveil- 
lant; je  ne  crois  point  qu'il  ait  voulu  me  mettre  dans  la  pénible  né- 
cessité de  laisser  tomber  sur  les  cendres  encore  chaudes  de  mon  vé- 
nérable maître  des  paroles  de  critique  où  de  blâme.  Du  moins  est-il 
sûr  qu'il  aurait  manqué  son  but.  Je  puis  n'avoir  pas  épousé  toutes 
les  opinions  de  M.  Curtat,  et  vouer  à  sa  mémoire  au  moins  autant 
de  respect  et  de  reconnaissance  que  ceux  qui  font  profession  de  pen- 
ser absolument  comme  lui.  Et  ce  m'est  une  consolation  de  déposer 
sur  son  tombeau  l'hommage  sur  lequel  j'espérai  en  vain  que  ses  re- 
gards pourraient  s'arrêter.  Oui,  M.  Curtat  nous  aima;  il  nous  porta 
dans  son  cœur  devant  Dieu;  sa  voix  éloquente  nous  révéla,  des  pre- 
mières, toute  la  beauté  du  ministère  évangélique;  près  de  sa  tombe 
récente  et  dans  la  première  douleur  de  sa  perte ,  nous  ne  saurions 
nous  souvenir  d'autre  chose. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  réponds  à  votre  correspondant.  Non  que 
vous  n'ayez  déjà,  avec  votre  fermeté  d'esprit  ordinaire,  répondu  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux;  mais  mon  silence  pourrait  être  mal  interprété. 
Quant  aux  observations  déposées  dans  un  journal  qui  n'existe  plus, 
ma  réponse  est  prête  ;  si  l'on  désire  la  connaître  on  n'a  qu'à  parler. 

Bâle  le  12  mars  1832.  A.  Vinet. 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  pas  accepter  une  défaite  et 
qui  la  changent  en  déroute  par  une  persistance  hors  de  saison. 
\J Actionnaire  du  Nouvelliste  a  tenu  à  avoir  le  dernier  mot 
et  il  s'y  est  pris  de  manière  à  se  le  faire  laisser.  Nous  ne  fe- 
rons remarquer  au  lecteur  de  la  lettre  que  nous  allons  trans- 
crire, ni  l'acrimonie  du  ton,  ni  la  manière,  qui  voudrait  pa- 
raître hautaine,  avec  laquelle  V Actionnaire  se  fait  un  plaisir 
de  dire  à  Vinet  qu'il  ignore  l'existence  de  ses  ouvrages  ;  ni 
même  cette  singulière  susceptibilité  d'un  anonyme,  qui",  après 
avoir  pris  le  soin  de  se  dérober  derrière  un  double  voile,  ne 
trouve  rien  de  mieux  ,  pour  se  défendre ,  que  d'accuser  Vinet 
de  personnalités  et  de  personnalités  impraticables.  Il  y  aurait 
encore  bien  d'autres  choges  de  ce  genre ,  que  nous  ne  relève-^ 
rons  pas  davantage.  Nous  avons  k  faire  sur  le  fonds  même  de 
la  lettre  quelques  observations  plus  importantes.  D'abord  il 
n'est  plus  possible  de  douter  que  Vactionnaire  et  le  collabo- 
rateur de  l'Ami  ne  soient  une  même  personne.  Si  le  con-^ 
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traire  eût  été  vrai ,  Vactionnaire  n'eût  pas  essayé ,  par  des 
faux-fuyants  obscurs ,  de  se  dédoubler  tant  bien  que  mal  ;  il 
eût  opposé  à  l'insinuation  de  Vinet  une  dénégation  franche 
et  catégorique.  Ensuite ,  si  certaines  personnes  d'une  piété 
sincère  et  d'une  incontestable  bonne  foi,  ont  néanmoins 
adopté  dans  leur  système  religieux  quelques  erreurs  secon- 
daires, qui  font  que  leur  doctrine  comme  presque  toute  chose 
ici-bas ,  a  un  côté  fâcheux ,  il  est  absurde ,  pour  ne  pas  dire 
injuste  et  odieux,  de  condamner  pour  cela  sans  examen  et 
sans  appel  et  la  doctrine  et  la  conduite  de  ces  personnes  ;  non- 
seulement  de  ces  personnes,  mais  de  bien  d'autres,  qui,  sans 
participer  à  leurs  erreurs ,  ont  pris  part  au  mouvement  reli- 
gieux contre  lequel  le  doyen  Curtat  s'était  élevé.  Il  est  plus 
absurde  et  plus  odieux  encore  de  se  saisir  de  ce  prétexte  pour 
faire  opposition  à  la  liberté  religieuse.  Car,  enfin  ,  c'est  bien 
de  la  liberté  religieuse  qu'il  est  question  dans  toute  cette  po- 
lémique. C'est ,  de  fait ,  contre  tous  les  principes  de  cette  li- 
berté que  sont  dirigées  les  deux  trop  célèbres  brochures. 
C'est  surtout  cette  négation  de  la  liberté  par  le  doyen  Curtat 
qui  a  dicté  les  réserves  du  rédacteur  du  Nouvelliste.  C'est  pour 
opposer  à  lui-même  le  défenseur  de  cette  liberté  que  le  colla- 
borateur anonyme  de  VAmi,  que  Vactionnaire  du  Nouvelliste, 
s'est  opiniâtre  à  se  faire  une  arme  du  nom  et  des  paroles  de 
Vinet.  Malgré  son  habilité  consommée  à  déplacer  et  à  obscur- 
cir toutes  les  questions,  Vactionnaire  n'a  pu  faire  sur  ce  point, 
illusion  à  personne;  il  n'a  pas  pu  se  faire  illusion  à  lui-même. 
Voici  sa  lettre  : 

A  M.  le  rédacteur  du  Nouvelliste  Vaudois. 

»  Le  jour  même  où  l'on  rendait  à  la  terre  la  dépouille  mor- 
telle de  M.  le  doyen  Curtat ,  le  Nouvelliste  faisait  peser  sur  la 
mémoire  de  ce  pasteur  si  digne  de  regrets ,  un  reproche  bien 
grave  ,  celui  d'avoir  méconnu  le  principe  de  la  nouvelle  vie  re- 
ligieuse de  notre  époque.  Ce  reproche  lui  était  suggéré  par  le 
souvenir  des  deux  brochures  de  M.  Curtat  sur  les  conventi- 
cules. 

»  Pour  toute  réclamation  contre  ce  jugement,  j'ai  cité  quel- 
ques lignes  d'un  écrit  de  M.  Vinet ,  qui  donnait  le  nom  de 
doctrine  nouvelle ,  curieux  mélange  d'humilité  et  d'orgueil ,  à 
ce  que  le  Nouvelliste  présentait  comme  la  nouvelle  vie  reli- 
gieuse de  notre  époque.  —  Aujourd'hui  M.  Vinet  se  réforme  et 
nous  apprend  qu'il  avait  mal  jugé.  Certes,  je  ne  pouvais. 
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même  en  ce  temps  de  révolutions ,  deviner  une  conversion 
pareille.  Je  ne  connaissais  point ,  comme  il  le  suppose ,  ce 
qu'il  a  écrit  sur  le  Respect  des  opinions  ;  d'ailleurs  cette  bro- 
chure est  de  1824 ,  et  ainsi  d'une  date  trop  reculée.  Mais  dans 
celle  de  1851,  j'avais  pu  lire  avec  tout  le  monde  que  la  doc- 
trine des  dissidents  a  un  côté  anti-scripturaire ,  étroit ,  arbi- 
traire ,  exclusif,  qui  la  rend  incompatible  avec  la  loi  de  pro- 
gression de  l'esprit  humain  et  avec  quelques-uns  des  principes 
de  la  nature  humaine  (Quelques  idées,  etc.,  pag.  24.) 

»  Vous  avouerez,  Monsieur,  que  cette  description  rappelait 
fort  le  curieux  mélange ,  et  qu'elle  aurait  mérité  aussi  à  son 
auteur  le  reproche  d'avoir  méconnu  le  principe  de  la  nouvelle 
vie  religieuse  de  1831.  Dans  la  question  toute  spéciale  qui 
nous  occupe ,  M.  Vinet  fait  intervenir  la  liberté  religieuse. 
Cependant  ni  le  Nouvelliste ,  dans  sa  notice  nécrologique  de 
M.  Curtat ,  ni  moi  dans  ma  réclamation  n'en  avons  dit  un 
mot.  Les  interlocuteurs  du  Conventicule  de  Rolle,  dans  les 
discours  que  leur  censure  relève,  et  le  censeur  lui-même  dans 
sa  réfutation ,  n'avaient  pas  non  plus  abordé  cette  grande 
idée.  Elle  arrive  le  12  mars  1832,  conduite  par  M.  Yinet, 
tout  exprès ,  ce  semble ,  pour  amener  contre  moi  une  accu- 
sation, de  servilisme ,  et  pour  me  marquer  ainsi  d'une  tache 
qui  ne  fait  pas  mal  sur  la  personne  d'un  adversaire,  surtout 
par  le  temps  qui  court. 

»  Quant  aux  anciens  collaborateurs  de  Y  Ami  de  l'Eglise  na- 
tionale ,  qui  ont  tiré  parti  du  plus  ancien  des  écrits  de  M.  Vi- 
net pour  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  j'ignore 
s'ils  accepteront  les  explications  qu'il  leur  offre.  Ce  journal 
a  cessé  de  paraître ,  ou ,  pour  ne  pas  abandonner  la  méta- 
phore ,  il  est  mort , . . . .  peu  de  temps  après  le  suicide  de  la 
feuille  a  laquelle  seule  il  devait  l'existence ,  et  que  M.  Vinet 
assistait  de  sa  coopération.  Je  suis  donc  dans  l'ignorance  sur 
le  parti  que  prendront  ces  écrivains  si  audacieux  de  leur  vi- 
vant. S'ils  se  décident  pour  l'affirmative ,  ils  courent  grand 
risque  qu'on  ne  leur  dise  comme  à  moi  :  Le  temps  a  fait  un 
pas  et  la  face  de  la  terre  a  été  renouvelée.  » 

»  Le  27  mars  1832.  » 

Vinet  n'a  pas  répliqué. 
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Nous  n'avons  pas  craint  de  donner  avec  détail  et  de  suivre 
pas  a  pas  toute  cette  portion  de  la  carrière  de  Vinet  qui  a  été 
consacrée  à  la  défense  de  la  liberté  religieuse.  On  en  com- 
prendra facilement  les  raisons.  Maintenant ,  nous  allons  re- 
venir sur  nos  pas  pour  mentionner  deux  publications  capi- 
tales qui  ont  paru  dans  les  années  précédentes  et  que  nous 
avons  passées  sous  silence  pour  ne  pas  interrompre  le  û\  de 
nos  narrations.  Je  veux  parler  de  la  Chrestomathie ,  dont  la 
première  édition  a  été  donnée  en  1829-1830  et  des  Discours 
sur  quelques  sujets  religieux  y  i^uhViés  en '1851.  Sur  ces  deux 
ouvrages  je  céderai  la  parole  à  des  juges  plus  compétens  que 
moi. 

«  C'est  dans  les  discours  de  sa  Chrestomathie,  dit  M.  Sainte-Beuve, 
que  nous  trouvons  M.  Vinet  écrivain  complet,  critique  profond.  A  par^ 
tir  de  ce  moment  chacune  de  ses  paroles  compte. 

»La  chrestomathie  française  n'est,  comme  son  nom  l'indique,  qu'un 
recueil ,  un  choix  utile  de  morceaux  de  vers  et  de  prose ,  tirés  des 
meilleurs  auteurs  français,  distribués  et  gradués  en  trois  volumes  pour 
les  âges,  1"  l'enlance,  2"  l'adolescence,  3**  la  jeunesse  et  l'âge  mûr.  Ces 
morceaux  sont  accompagnés  fréquemment  d'analyses,  toujours  de 
notes,  quelquefois  de  petites  notices  sur  les  auteurs,  dans  lesquelles  en 
peu  de  lignes  d'une  concision  excellente,  tout  point  essentiel  est  rendu 
frappant,  tout  point  en  réserve  est  touché.  M.  Vinet  dans  sa  modestie, 
n'a  voulu  et  n'a  cru  faire  que  cela,  et  il  semble  craindre  même  de  n'a- 
voir pas  atteint  son  but  :  il  l'a,  selon  nous,  dépassé  de  beaucoup,  ou 
mieux,  surpassé. 

»  Son  discours  à  M.  Monnard ,  dans  lequel  il  discute  les  avantages 
qu'il  y  aurait  à  étudier  et  à  analyser  la  langue  et  la  littérature  mater- 
nelles comme  on  étudie  les  langues  anciennes,  est  tout  d'abord  propre 
à  faire  ressortir  les  qualités  de  grammairien  analytique  et  de  rhéteur, 
de  Quinlilien  et  de  Rollin  accompli  que  possède  M.  Vinet. 

»  J'ai  parlé,  dit  encore  un  peu  plus  loin  M.  Sainte-Beuve,  j'ai  parlé 
des  excellentes  petites  biographies  et  des  notices  en  quelques  lignes 
mises  à  la  tète  des  extraits.  Mais  tous  ces  mérites  se  retrouvent  conden- 
sés, assemblés  et  agrandis  dans  la  Re^ue  des  principaux  prosateurs 
et  poètes  français,  morceau  très-plein  et  très-achevé,  véritable  chef- 
d'œuvre  littéraire  de  M.  Vinet.  Toutes  ses  qualités  de  précision,  de 
propriété ,  de  suite ,  de  sagacité  fine  et  de  relief  en  peu  d'espace,  y 
sont  fondues  entre  elles,  et  en  équilibre  avec  le  sujet  même,  qui  ne 
demandait  ni  un  certain  essor,  ni  une  certaine  flamme,  dont  l'auteur 
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ne  manquorail  peut-èfre  pas,  mais  qu'il  s'interdit....  Il  passe  en  revue 
toute  la  lillérature  française,  depuis  Villeliardouin  jusqu'à  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  et  en  insistant  avec  continuité  sur  les  trois  siècles  litté- 
raires. 11  n'y  a  pas  un  point,  pas  une  maille  du  tissu  qui  ne  soit  solide, 
exactement  serré;  c'est  la  lecture  la  plus  nourrie,  la  plus  utile,  la  plus 
agréable  même,  aussi  bien  que  la  plus  intense.  » 

Voici  le  jugement  de  Louis  Manuel  sur  les  Discours.  Nous 
éprouvons  un  douloureux  plaisir  à  rapprocher  ainsi  dans  ces 
pages,  deux  noms  dès  longtemps  inséparables  dans  nos  affec- 
tions et  maintenant  associés  encore  dans  nos  regrets.  L'amour 
réciproque  qui  unissait  ces  deux  hommes  excellents  mais  si 
divers  en  tant  de  manières  et  à  quelques  égards  opposés  l'un 
à  l'autre  ;  la  manière  dont  ces  deux  intelligences,  ouvertes 
toutes  les  deux  à  la  vérité  mais  la  saisissant  sous  des  faces 
à-peu-près  directement  opposées  ,  se  comprenaient  l'une 
l'autre ,  s'estimaient ,  s'attiraient  réciproquement  et  se  com- 
plétaient l'une  par  l'autre ,  est  un  de  ces  triomphes  de  la  foi 
chrétienne  que  nous  devons  nous  empresser  de  remarquer 
$vec  reconnaissance  et  de  signaler  au  passage.  L'un ,  émi- 
nemment synthétique ,  saisissait  la  vérité  d'un  regard  simple 
et  confiant ,  l'embrassait  de  toutes  les  puissances  de  son  âme 
et  la  déroulait  dans  sa  chaste  et  naïve  grandeur.  L'autre, 
dévoré  de  la  soif  de  la  vérité ,  la  poursuivait  dans  toutes  les 
directions  à  l'aide  de  l'analyse  la  plus  pénétrante  etja  plus 
consciencieuse.  Il  faisait  participer  les  autres  intelligences  à 
tous  les  labeurs  de  la  recherche ,  tout  en  puisant  dans  la  foi  la 
lumière  qui  l'empochait  de  s'égarer  dans  les  routes,  inextri- 
cables autrement ,  de  la  discussion  philosophique ,  et  la  puis- 
sance morale  nécessaire  pour  toucher  au  but.  L'un  plein  de 
vénération  et  d'amour  pour  les  institutions  antiques ,  se  con- 
fiait dans  l'œuvre  individuelle  de  l'Esprit  de  Dieu  pour  en 
atténuer  et  en  surmonter  les  inconvéniens.  L'autre  frappé 
plutôt  de  la  rouille  qui  s'attache  à  toutes  les  choses  humaines 
et  de  cet  envieillissement  de  la  forme  qui  atteint  et  engour- 
dit l'esprit ,  se  tournait  avec  la  patience  de  la  foi  et  l'ardeur 
de  l'espérance  vers  les  domaines  de  l'avenir,  dont  par  ses 
travaux  il  facilitait ,  dont  il  assurait  la  conquête.  Tous  deux 
ont  exercé  en  faveur  des  âmes  tourmentées  par  le  doute  un 
ministère  béni  d'en-haut.  Mais  tandis  que  l'un  versait  sur 
leurs  blessures  l'huile  et  le  baume  de  la  grâce ,  l'autre  leur 
inoculait  plutôt  la  maladie  du  siècle  ,  pour  les  en  guérir  plus 
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irrévocablement.  Associés  par  l'esprit ,  associés  dans  le  mi- 
nistère ,  semblables  à  deux  mineurs ,  qui ,  dirigés  par  une 
même  boussole ,  se  rencontrent  avec  joie  à  l'extrémité  du 
chemin  ténébreux  qu'ils  se  sont  péniblement  frayé  dans  les 
entrailles  de  la  terre ,  ces  deux  amis ,  ces  deux  frères,  se  sont 
retrouvés  et  reconnus  comme  les  serviteurs  du  même  Maître, 
et ,  dans  la  diversité  de  leurs  dons  et  de  leurs  travaux,  ils  ont 
d'un  même  accord ,  dépensé  leur  vie  à  la  propagation  de  la 
même  foi.  Ecoutons  donc  le  témoignage  que  l'un  s'est  plù  à 
rendre  à  l'autre  ;  et  souvenons-nous ,  en  lisant  ces  lignes , 
que  l'on  croirait  tracées  à  cette  heure,  qu'il  y  a  quinze  ans 
qu'elles  ont  été  écrites,  que  le  nom  de  Vinet  commençait  seu- 
lement alors  à  percer,  et  que  le  succès  immense  et  mérité 
qui  a  couronné  les  discours  objet  de  cette  appréciation ,  ne 
pouvait  à  leur  apparition  servir  de  phare  pour  orienter  le 
critique. 

«  La  publication  de  l'ouvrage  que  nous  annonçons  est  un  événement 
dans  le  monde  littéraire  et  religieux,  dont  nous  osons  dire  que  l'im- 
portance sera  de  plus  en  plus  reconnue.  M.  Vinet,  dans  un  avant-pro- 
pos plein  de  réflexions  frappantes  de  vérité  et  de  profondeur,  annonce 
l'intention  de  faire  une  nouvelle  application  de  la  philosophie  à  la  re- 
ligion. Les  gens  pieux,  qui  ordinairement  craignent  beaucoup  la  témé- 
rité qui  semble  devoir  presque  nécessairement  caractériser  les  tenta- 
tives de  cette  nature,  peuvent ,  cette  fois-ci,  se  rassurer.  Dans  ses  re- 
cherches, même  les  plus  originales  et  les  plus  hardies ,  M.  Vinet  se 
montre  singulièrement  circonspect  ;  il  se  résigne  à  ignorer  beaucoup 
de  choses ,  il  résiste  humblement  à  l'envie  de  s'aventurer  dans  ces 
profondeurs  de  la  révélation  où  la  raison  a  peut-être  des  découvertes 
à  faire  et  où,  dans  ce  cas,  la  sienne  en  eut  fait  plus  qu'aucune  autre; 
mais  il  n'en  défend  que  mieux  le  terrain  plus  circonscrit  et  plus  acces- 
sible sur  lequel  il  s'est  placé.  Bien  loin  de  chercher  à  rendre  la  reli- 
gion plus  acceptable  à  la  raison,  en  la  dépouillant  de  ses  traits  carac- 
téristiques, il  la  prend  avec  tous  ses  mystères  et  toutes  ses  difficultés; 
il  ne  la  défend  contre  aucun  des  reproches  que  la  pauvre  sagesse  hu- 
maine lui  fait  ;  mais  il  nous  fait  voir  dans  ses  aspérités  mêmes  les  plus 
repoussantes,  dans  ses  singularités  les  plus  étranges,  les  moyens  du 
changement  surnaturel  qu'elle  opère  chez  ceux  qui  la  reçoivent  en 
sincérité  de  cœur  et,  par  là  même,  les  preuves  de  sa  divinité.  Selon 
lui,  une  religion  qui  régénère  l'homme  ne  peut  manquer  d'être  vraie. 
Elle  n'est  tenue  qu'à  montrer  qu'elle  a  réellement  ce  pouvoir,  et  ses 
titres  à  la  foi  la  plus  humble  et  la  plus  entière  seront  mis  par  là  au 
dessus  de  toute  espèce  de  contestation.  On  peut  dire  ainsi  en  peu  de 
mots  ce  que  l'auteur  a  voulu  faire  et  ce  qu'il  a  fait;  mais  on  ne  dira 
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pas  aussi  facilement  comment  il  l'a  fait.  La  lincssc,  la  sagacité,  la 
verve,  la  profondeur  de  raisonnement  et  de  pensée ,  qui  sont  les  heu- 
reux attributs  du  talent  de  M.  Vinet,  et  l'élévation  d'arae  ,  la  rigidité 
morale,  la  sensibilité  cxpansive  qui  constitue  le  fond  de  son  caractère 
personnel,  ne  se  sont  peut-être  jamais  montrées  dans  un  plus  noble  et 
plus  intime  accord.  Le  lecteur  est  à  la  fois  entraîné  et  persuadé,  ému 
et  instruit.  Il  se  voit  souvent  très-vivement  attaqué  dans  les  préven- 
tions et  dans  les  préjugés  auxquels  il  tient  le  plus;  il  croit  avoir  affaire 
à  un  homme  qui  aime  mieux  écraser  ses  adversaires  que  les  gagner; 
et  puis,  tout-à-coup,  une  effusion  de  cœur,  une  parole  amie,  un  tou- 
chant appel  aux  plus  nobles  affections  et  aux  plus  grands  intérêts  de 
son  âme,  lui  montrent  que  l'àprelé  même  du  zèle  n'est,  chez  le  chré- 
tien, qu'une  forme  de  la  charité.  L'auteur  se  félicitera  de  nous  enten- 
dre dire  que  les  idées  neuves,  répandues  en  abondance  dans  son  livre, 
semblent  encore  moins  lui  appartenir  à  lui-même  qu'à  la  religion  qui 
les  lui  fournit.  A  les  voir  découler  tout  naturellement  des  passages  les 
plus  ordinaires,  des  vérités  les  plus  rebattues  de  nos  saints  livres,  on 
ne  peut  guère  se  refuser  à  reconnaître  la  richesse  et  la  profondeur 
philosophique  de  ces  simples  enseignements  de  la  parole  divine,  que 
le  génie  de  l'homme  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  commenter.  Quel- 
ques-unes de  ces  idées  auraient  gagné  peut-être  en  lucidité  et  en  uti- 
lité pratique,  si  l'auteur  eût  cru  devoir  les  développer  un  peu  davan- 
tage; mais  d'autres  se  chargeront  sans  doute  de  ce  soin.  Il  faut,  en 
effet,  que  M.  Vinet  s'attende  à  alimenter  long-temps  nos  entretiens  re- 
ligieux et  peut-être  même  aussi  nos  prédications  publiques.  Si  ses 
méditations  s'y  produisent  sous  une  forme  plus  populaire,  elles  au- 
ront acquis  par  là  le  seul  genre  de  mérite  qui  puisse  encore  leur  man- 
quer. »  (') 

Maintenant,  comme  le  remarque  judicieusement  M.  Sainte- 
Beuve,  Vinet  est  entré  dans  toute  la  plénitude  de  son  action, 
désormais  tous  ses  actes  sont  acquis  à  la  publicité ,  mainte- 
nant toutes  ses  paroles  comptent.  C'est  aussi  le  moment  où 
nous  allons  le  quitter.  Le  temps  et  l'espace  nous  manquent 
également  pour  poursuivre  la  suite  de  sa  carrière  avec  les 
développemens  que  nous  avons  été  heureux  de  pouvoir  ac- 
corder à  une  phase  capitale  de  ses  débuts.  Cela  d'ailleurs  est 
moins  nécessaire.  Ce  que  nous  avons  recueilli  jusqu'ici  était 
en  quelque  sorte  des  souvenirs  de  notre  famille  vaudoise.  Ce 
qui  reste  à  retracer  est  plus  ou  moins  connu  de  tous.  C'est 
sa  collaboration  au  Semeur  fondé  en  septembre  i  851 ,  et  où 
il  s'est  si  richement  déployé  dans  le  double  champ  de  la  cri- 

(')  IfouveUiilevaudoiSfiayi,  siipgléincnt  au  n*  4S,  du  21  février. 


7n 

tique  liuéiaire  et  de  la  philosophie  chrétienne.  C'est  son 
cours  sur  les  moralistes  français^  donné  à  Bâle  dans  l'hiver 
de  1833,  et  dont  l'immense  succès  n'a  de  correspondant  à 
notre  connaissance  que  dans*le  succès  pareil  obtenu  par  Vi- 
net  à  Lausanne,  lorsque,  en  1844,  il  a  rempli  la  lacune  que 
le  congé  obtenu  par  M.  Monnard  laissait  dans  l'enseignement 
académique.  C'est  le  diplôme  de  docteur  en  théologie  qui  lui 
a  été  deux  fois  décerné  dans  le  cours  de  sa  carrière  ;  une  fois 
par  l'université  de  Bâle ,  lorsqu'il  a  quitté  celte  ville,  une  se- 
conde fois  par  l'université  de  Berlin,  lors  de  nos  affaires  ecclé- 
siastiques suscitées  par  la  révolution  de  1845.  C'est  son  ap- 
pel à  Lausanne  pour  y  desservir,  en  1857,  la  chaire  de  théo- 
logie pratique,  laissée  vacante  par  la  retraite  de  son  vénérable 
prédécesseur.  C'est  la  nouvelle  couronne  décernée  à  son  ou- 
vrage sur  la  Manifestation  des  convictions  religieuses  et  sur 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat^  par  la  société  de  la 
Morale  Chrétienne.  C'est  ici  surtout  que  nous  aimerions  à 
reprendre  la  discussion  des  principes  émis  dans  cet  ouvrage, 
à  suivre  Vinet  dans  la  marche  ferme ,  prudente  et  mesurée 
gardée  par  lui  au  milieu  des  complications  variées  qui  sont 
nées  de  ses  convictions ,  de  sa  position  et  de  l'état  des  es- 
prits. Mais  encore  une  fois  le  temps  et  l'espace  nous  man- 
quent ensemble  ;  d'ailleurs  sur  toutes  ces  questions  la  dis- 
cussion n'est  pas  encore  assez  refroidie  pour  qu'il  soit  pos- 
sible de  la  raconter.  Laissons  à  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain  le  soin  de  recueillir  toutes  les  pièces  d'un  procès 
pendant  encore,  de  les  classer  et  de  les  juger;  nous  ne  pour- 
rions ici  qu'en  augmenter  le  nombre.  C'est  enfin  les  vicissi- 
tudes de  sa  position  à  l'académie  de  Lausanne,  à  la  suite  do 
la  révolution  ;  vicissitudes  qui  se  sont  terminées,  ainsi  qu'on 
le  sait,  par  sa  destitution  avec  l'ancienne  académie  en  masse, 
à  la  fin  de  1^6,  et  par  sa  non-réélection. 

Nous  ne  pouvons  cependant  prendre  congé  de  notre  tra- 
vail sans  essayer  de  caractériser  l'œuvre  de  Vinet ,  au  moins 
dans  ses  traits  les  plus  essentiels.  Sur  tous  les  points,  nous 
devons  faire  la  remarque  déjà  suggérée  par  son  Mémoire  sur 
la  liberté  des  cultes,  c'est  que  Vinet  a  inauguré  partout  quel- 
que principe  fécond  et  nouveau.  Il  a  renouvelé  la  critique 
littéraire.  Il  Ta  rendue  plus  simple,  plus  accessible,  en  même 
temps  que  plus  élevée  et  plus  profonde ,  en  ramenant  les 
principes  de  cette  science  h  ceux  de  la  nature  humaine.  Il  a 
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cherché  dans  la  littérature,  non  certaines  beautés  de  conven- 
tion, non  cet  éclat,  cette  grâce,  cette  finesse,  qui  caressent 
le  goût  plus  ou  moins  sûr  des  esprits  gourmets  et  délicats  ; 
quoique  lui  aussi  fût  doué  de  manière  à  ne  laisser  échapper 
aucune  fleur  de  cette  espèce  et  à  recueillir  le  bouquet  litté- 
raire le  plus  léger  et  le  plus  fugitif  Mais  il  a  reconnu  dans 
la  littérature  cette  grande  voix  de  l'humanité  qui  recommence 
de  siècle  en  siècle  sa  plainte  éternelle  et  son  éternelle  aspi- 
ration. Il  a  écouté  cette  brillante  et  mélancolique  prophétie 
de  l'homme  se  révélant  à  l'homme  par  la  voix  des  chantres 
inspirés.  Il  l'a  interprétée,  il  en  a  tiré  le  dernier  mot  et  la 
signification  véritable,  et  il  a  forcé  Python  à  rendre  hommage 
à  la  vérité  de  Jésus-Christ.  C'est  ainsi  que  ta  critique  litté- 
raire est  devenue  entre  ses  mains  une  apologie  chrétienne. 
En  même  temps,  les  lumières  répandues  par  la  foi,  dans  son 
esprit ,  sur  la  nature  humaine ,  donnaient  à  son  goût  natu- 
rellement si  pur,  une  certitude  de  jugement  et  une  infailli- 
bilité d'application  qui  n'étaient  en  défaut  que  lorsqu'il  écoutait 
trop  une  indulgence,  chez  lui  forme  habituelle  de  la  charité. 

Dans  le  domaine  de  la  théologie  il  a  été  novateur  non  moins 
hardi  et  non  moins  heureux.  Par  suite  d'une  confusion  fâ- 
cheuse à  tous  égards  entre  la  religion  et  la  théologie,  entre 
la  vérité  révélée  donnée  dans  le  canon  maintenant  accompli 
des  Ecritures,  et  l'intelligence  de  cette  vérité  par  l'esprit  de 
l'homme ,  il  s'est  trouvé  deux  partis  en  présence ,  retenant 
chacun  une  vérité  et  une  erreur.  Les  uns  ont  reconnu  ce 
qu'il  y  a  d'absolu  dans  la  vérité  en  elle-même ,  et  dans  sa  ré- 
vélation par  la  parole  de  Dieu.  Mais  ils  n'ont  pas  compris  que 
si  cette  vérité  est  absolue  dans  son  essence,  et  par  conséquent 
invariable  ,  que  si  elle  ne  peut  ni  déchoir,  ni  s'altérer,  si  elle 
ne  peut  non  plus  ni  s'accroître  ni  se  développer,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  son  action  sur  l'esprit  humain.  L'esprit  de 
l'homme  peut  connaître  plus  ou  moins  cette  vérité  absolue  ; 
l'esprit  du  même  homme  dans  le  cours  de  sa  carrière  ter- 
restre, l'esprit  d'une  même  génération  dans  un  moment 
donné.  Un  fidèle  peut  croître  en  connaissance  ;  la  théologie 
peut  faire  des  progrès.  C'est  cette  dernière  assertion  qui  a 
surtout  été  niée ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de  déplorable ,  niée  par  des 
hommes  de  foi.  D'un  autre  côté  des  hommes  du  siècle ,  frap- 
pés de  la  loi  de  développement  et  de  progrès  qui  se  manifeste 
dans  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'esprit  humain ,  ont  faci- 
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lement  reconnu  que  la  théologie  ne  devait  pas  plus  faire  ex- 
ception à  cette  loi  qu'aucune  des  autres  sciences.  Mais  ils  se 
sont  autorisés  de  ce  fait  pour  nier  le  caractère  absolu  de  la 
vérité  révélée.  De  là  une  incrédulité  ouverte  ou  déguisée. 
Vinet,  comme  pour  la  liberté  religieuse,  a  réconcilié  la  ri- 
gueur de  la  foi ,  avec  les  exigences  non  moins  respectables 
de  l'expérience  humaine  et  de  l'évidence  des  faits.  Il  a  donné 
parmi  nous  aux  croyants  la  possession  de  cette  double  vérité: 
de  l'immutabilité  de  la  révélation  et  la  perfectibilité  de  la 
théologie.  Il  a  enlevé  aux  incrédules  l'arme  redoutable  qu'a- 
vait mise  entre  leurs  mains  la  négation  de  ce  dernier  prin- 
cipe. Le  fidèle  sans  douter  de  la  réalité  des  objets  de  sa  foi, 
peut ,  désormais  sans  scrupule ,  s'efforcer  de  les  mieux  con- 
naître ,  et  substituer  aux  formules  imparfaites  qu'une  philo- 
sophie peu  intelligente  avait  suggérées  à  la  théologie  des 
temps  antérieurs ,  des  expressions  plus  rapprochées  de  la  vé- 
rité divine ,  et  rendant  avec  une  exactitude  plus  correcte  l'im- 
pression que  cette  vérité  produit  en  lui. 

C'est  là  surtout  le  grand  service  que  Vinet  a  rendu  aux 
sciences  théologiques.  Car,  chose  remarquable ,  Vinet  qui  a 
formé ,  de  près  et  de  loin ,  tant  de  disciples ,  n'a  pas  laissé 
une  doctrine.  Il  leur  a  inspiré  une  méthode ,  il  ne  leur  a  pas 
communiqué  de  système.  Sans  doute  que  toute  méthode  ren- 
ferme un  système  et  le  donne  implicitement.  Mais  Vinet  n'a 
pas  tiré  de  sa  méthode  le  système  auquel  elle  conduit  et  qui 
doit  en  sortir  un  jour.  Dieu  ne  l'a  pas  permis.  Adorons  ses 
dispensations  souveraines.  C'est  un  acte  de  sévérité  que  nous 
devons  accepter  dans  l'humiliation  et  dans  une  soumission 
sincère  ;  mais  c'est  aussi  une  œuvre  de  miséricorde  que  nous 
devons  nous  efforcer  de  comprendre ,  afin  d'y  répondre  par 
tous  les  efforts  d'une  sérieuse  bonne  volonté. 

Dieu  nous  a  accordé  par  le  moyen  de  Vinet ,  la  méthode 
et  non  le  système  ;  ne  serait-ce  pas  parce  que  dans  l'état  ac- 
tuel des  esprits  le  système  importe  moins  que  la  méthode? 
ne  serait-ce  pas  afin  que  la  méthode  employée  à  la  poursuite 
de  la  vérité  devînt  la  méthode ,  la  pensée ,  la  rie ,  non  d'un 
seul,  mais  de  tous?  La  reconstruction  de  la  vérité  en  un 
système  vaudra  sans  doute,  pour  tous,  infiniment  moins 
que  ce  que  Vinet  aurait  donné  ;  elle  vaudra  pour  chacun  in- 
finiment plus ,  par  la  seule  raison  que  ce  système  sera  pour 
chacun  son  œuvre  et  sa  conquête ,  et  non  une  communicii- 
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lion  de  l'œuvre  d'aulrui.  Ne  manquons  pas  à  cette  tâche. 
Vinet ,  avec  son  esprit  d'investigation  incessante ,  avec  son 
ingénieuse  et  pénétrante  analyse ,  a  traversé  en  tout  sens  et 
de  toutes  les  manières  le  domaine  de  la  connaissance  reli- 
gieuse. Il  y  a  recueilli  une  immense  moisson  d'idées.  Ces 
idées  tiennent  toutes  les  unes  aux  autres,  moins  par  des  liens 
apparens  et  logiquement  déduits ,  que  par  leur  propre  vérité 
individuelle ,  qui  les  réunit  toutes  entre  elles  en  les  ratta- 
chant à  l'éternelle  vérité.  Il  s'agit  précisément  pour  nous  de 
relier  entre  elles  ces  vérités,  non  éparses ,  mais  encore  iso- 
lées. Vinet  a  jeté  dans  les  profondeurs  de  l'océan  de  la  con- 
naissance les  vastes  enceintes  de  ses  fdets  ;  au  moment  de 
les  retirer,  de  s'asseoir  et  de  faire  le  choix  de  ses  acquisi- 
tions ,  il  a  reçu  le  sceau  de  l'approbation  de  son  Maître ,  le 
moment  du  repos  est  venu  pour  lui.  A  nous  est  confié  l'a- 
chèvement de  sa  tâche.  A  nous  de  revoir  ses  idées ,  de  les 
comparer,  de  les  juger,  de  les  compléter.  Ce  qui  a  été  jus- 
qu'ici l'œuvre  d'un  seul  devient  l'œuvre  de  tous.  Vinet  nous 
a  donné  le  secret  des  forces  éparses  au  sein  de  notre  géné- 
ration ,  en  nous  donnant  la  loi  qui  les  unit  et  les  coordonne, 
au  lieu  du  désordre  antérieur  qui  les  neutralisait.  Suivons  la 
trace  qu'il  nous  a  marquée.  Tout  éminent  que  soit  un  homme, 
une  génération  entière  accomplit  plus  de  choses  que  lui.  Nos 
efiforls  individuels ,  tout  faibles  et  incomplets  qu'ils  puissent 
être,  finiront  par  former  une  immense  résultante,  du  moment 
qu'ils  peuvent  agir  de  concert. 

Il  nous  faut  encore  le  dire ,  avec  toute  la  réserve  que  nous 
imposent  des  convenances  de  tout  genre,  mais  avec  franchise 
et  loyauté  ;  il  nous  semble  que  le  don  d'assembler  et  de  coor- 
donner les  idées ,  celui  d'organiser  la  connaissance  et  de  lui 
imposer  ainsi  le  caractère  scientifique,  n'était  pas  le  don  spé- 
cial de  Vinet.  Né  dans  un  autre  siècle ,  à  une  époque  de  syn- 
thèse et  de  foi ,  son  siècle  aurait  pu  lui  communiquer  ce  que 
sa  tournure  d'esprit  ne  lui  fournissait  pas  directement,  et 
développer  les  germes  de  cet  ordre  de  facultés  déposés  au 
fond  de  soff  âme.  Mais  c'est  dans  un  siècle  d'analyse  que  cet 
homme  d'analyse  s'est  trouvé  placé.  Retenu  par  un  miracle 
de  la  foi  sur  le  terrain  de  la  certitude ,  il  est  toujours  resté 
supendu  sur  les  profondeurs  du  doute.  Le  doute ,  le  doute 
raisonnable  de  celui  qui  aime  la  vérité  et  qui  là  poursuit  à 
travers  et  derrière  les  apparences ,  le  doute  était  le  point  de 
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départ ,  le  doute  traçait  la  route  de  ses  investigations  labo- 
rieuses. D'une  hardiesse  indomptable  à  interroger  toutes 
choses  et  à  chercher  le  dernier  mot  de  tout ,  il  devenait  d'une 
circonspection  presque  timide  quand  il  s'agissait  d'affirmer. 
Son  incomparable  modestie,  son  extraordinaire  humilité 
s'opposait  encore  à  ce  qu'il  mît  lui-même  en  œuvre  les  tré- 
sors de  sa  connaissance.  Il  se  défiait  de  ces  trésors.  La  foi, 
la  foi  seule ,  en  satisfaisant  toutes  les  exigences  de  sa  nature 
morale ,  pouvait  répandre  le  calme  dans  son  esprit ,  et  ap- 
paiser  la  tourmente  toujours  prête  a  se  soulever  dans  cette 
intelligence  angoissée.  Voilà  pourquoi  l'apologie  du  christia- 
nisme a  été  chez  lui  si  étroitement  unie  à  la  morale ,  voilà 
pourquoi  cette  apologie  était  comme  le  centre  de  sa  pensée, 
pourquoi  elle  a  été  si  profonde ,  si  appropriée  aux  temps  ac- 
tuels et  si  effîcacfî.  Mais  aussi ,  voilà  pourquoi  la  théologie 
de  Vinet  n'a  pas  été  systématique  ;  voilà  pourquoi  Vinet  n'a 
jamais  traité  directement  le  dogme  dans  sa  prédication. 

C'est  à  cet  esprit,  peut-être  trop  exclusif,  d'analyse  que  je 
rattacherais  ce  qui ,  pour  mon  compte ,  m'a  toujours  paru , 
dans  sa  théorie  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  dé- 
passer les  limites  de  la  vérité  par  des  conclusions  excessives. 
Que  Vinet,  réclamant  les  droits  de  la  conscience^  démontre 
que  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  conscience,  que  la  moralité 
tout  entière ,  qu'elle  se  manifeste  par  la  foi  ou  par  la  sain- 
teté, sont  autant  d'actes  individuels,  purement  exclusivement 
individuels  ;  qu'il  fasse  voir  que  ce  n'est  pas  tout  le  monde, 
mais  chacun  qui  doute  ou  qui  croit ,  qui  hait  ou  qui  aime  ; 
c'est  bien ,  c'est  très-bien.  Mais  qu'il  ne  pousse  pas  la  dé- 
fiance jusqu'à  nier  la  sociabilité  religieuse.  Que  de  peur  de 
toute  pression  en  fait  de  conviction  chrétienne,  il  n'aille  pas 
jusqu'à  nier  les  bienfaits  de  cette  action  de  tous  sur  chacun, 
que  toute  société  exerce  sur  ses  membres,  que  l'église  exerce 
sur  les  croyants.  Car  c'est  jusque  là,  selon  nous,  qu'il  a  dû 
pousser  son  argumentation  contre  l'union  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat,  pour  arriver  à  la  conclusion  à  laquelle  il  s'est  attaché 
avec  tant  de  force,  que  cette  union  est  un  péché. 

C'est  à  la  môme  cause  que  je  rattacherais  le  côté  du  style 
de  Vinet  qui  peut  offrir  quelque  prise  à  la  critique.  M.  Sainte- 
Beuve  ,  dans  le  travail  sur  Vinet  que  nous  avons  cité  plus 
haut,  a  dû  mêler  quelques  réserves  aux  louanges  certes  éten- 
dues et  méritées  qu'il  a  données  à  ce  beau  style. 
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«  J'aurais  dans  le  style  de  M.  Vinct,  là  encore  où  il  est  le  plus  par- 
fait, quelques  défauts  essentiels  à  relever,  et  qui  tiennent  au  procédé 
niènie  par  lequel  ses  qualités  se  sont  acquises  ou  accrues.  Il  y  a  des 
duretés  de  mots  et  d'images  ;  il  y  a  de  ternes  et  pénibles  endroits,  des 
invasions  du  style  doctrinaire  et  rationnel,  qui  font  que  tout  d'un  coup 
la  transparence  a  cessé.  Une  image  physique  très-précise ,  s'insère 
quelquefois,  s'incruste  pour  ainsi  dire,  dans  une  trame  d'ailleurs  tout 
abstraite,  et  quoique  ce  puisse  être  très-juste  de  sens  à  la  réflexion, 
cela  a  fait  faire  de  prime-abord  un  petit  soubresaut.  Préoccupé  qu'il 
est,  avant  tout,  de  la  stricte  déduction,  l'écrivain  ne  se  fie  pas  assez  à 
la  liaison  générale  et  au  courant  simple  de  l'idée.  La  concaténation 
ininterrompue,  comme  il  dirait  peut-être,  remplace  trop  souvent  le 
libre  jeu  de  l'esprit  ;  l'attention  se  reposerait  utilement  dans  des  en- 
droits de  diffusion  heureuse.  La  propriété  pariaite  et  si  précieuse  des 
termes,  où  il  se  complaît,  accuse  quelquefois  trop  la  vigilance  à  chaque 
mot,  une  véracité  de  détail  qui  ne  se  contente  pas  toujours  d'être  claire 
et  distincte,  mais  qui  veut  être  authentique,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression qu'il  aime.  A  force  d'accentuer  le  mot  dans  sa  propriété,  il 
lui  arrive  de  le  rendre  dur.  Les  habitudes  intérieures  du  devoir,  de  la 
règle  morale  ont  passé  sur  son  style,  en  ont  déterminé  l'allure  et  sans 
doute  la  marquent  trop  par  endroits.  » 

«  J'ai  dénoncé  tous  les  défauts  parce  que  M.  Vinet  est  un 
»  des  maîtres  les  plus  éclairés  de  la  diction,  »  ajoute  M.  Sainte- 
Beuve.  Nous  dirons  aussi,  nous  avons  fait  la  part  de  la  cri- 
tique et  de  l'imperfection  humaine  dans  l'appréciation  de 
l'œuvre  de  Vinet ,  à  laquelle  nous  avons  essayé  de  nous  li- 
vrer, parce  que  Vinet  est  destiné  à  exercer  une  immense  in- 
fluence, une  influence  actuellement  plus  grande  que  jamais, 
une  influence  croissante.  Nous  tenons,  de  toute  la  puissance 
de  notre  amour  et  de  notre  vénération  pour  Vinet,  à  ce  que 
cette  influence  ne  s'exerce  pas  par  le  moyen  d'une  aveugle 
idolâtrie.  Un  tel  hommage  irait  le  troubler  au  fond  de  sa 
tombe.  Si  l'amertume  pouvait  pénétrer  dans  le  séjour  de  l'i- 
naltérable paix,  un  tel  hommage  serait  capable  de  verser  une 
amertume  inexprimable  d'ans  l'ame  si  droite  et  si  vraie  de 
notre  bienheureux  ami.  Lui,  l'adversaire  le  plus  décidé,  et 
par  nature  et  par  réflexion,  de  toute  opinion  factice,  de  toute 
vie  d'emprunt,  devenir  l'occasion  et  le  moyen  de  l'aberration 
qu'il  a  combattue  toute  sa  vie  !  Mais  si  le  Maître ,  si  Jésus- 
Christ  a  été,  est  continuellement  affligé  par  un  aveuglement 
de  cette  nature  chez  ceux  qui  se  servent,  pour  détruire  son 
oeuvre  en  eux ,  des  hommages  mêmes  qu'ils  lui  rendent ,  le 
seniteur  ne  participera-t-il  pas  au  sort  de  son  maître?  Du 
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moins,  ce  ne  sera  pas  par  nous.  Nous  rendons  h  l'homme  lephis 
sincère,  l'hommage  de  la  sincérité.  Si  dans  les  réserves  que 
nous  avons  dû  nous  permettre,  il  y  en  a  de  hasardées  et  qui 
ne  soient  pas  fondées  en  raison,  au  moins  sommes-nous  sûr 
que  l'esprit  qui  nous  les  a  dictées  a  l'approbation  de  cette 
ame  fidèle ,  et  que  nous  avons  réjoui  sa  mémoire. 

En  essayant,  au  premier  moment  du  deuil,  de  résumer 
notre  pensée  sur  Yinet ,  nous  avons  rencontré  le  mot  d'élé- 
vation. Un  meilleur  juge  et  plus  compétent  que  nous  aurait 
préféré  celui  de  fidélité.  11  nous  semble  que  ce  jugement 
confirme  le  nôtre.  Il  est  plus  intime;  il  remonte  à  la  source, 
il  donne  la  clé  de  cette  constante  élévation.  Au  moment  de 
poser  la  plume  et  de  voir  cesser  ainsi  nos  longs  entretiens 
avec  cette  belle ,  cette  noble  et  sainte  et  saine  intelligence, 
nous  sentons  se  renouveler  en  nous  toutes  les  amertumes  du 
départ.  Il  nous  semble  que  nous  perdons  Yinet  une  seconde 
fois.  Tant  le  charme  douloureux  que  nous  avons  éprouvé  à 
vivre  dans  une  communication  habituelle  avec  sa  pensée  avait 
de  douceur  et  de  puissance  !  Tant  nous  y  avons  trouvé  de 
sources  d'activité  pour  notre  esprit,  tant  nous  y  avons  puisé 
de  bénédictions  pour  notre  âme!  Adieu  donc  encore  une  fois! 
ô  noble  ami!  Oui,  tu  as  achevé  ta  tâche,  ton  Seigneur  t'a  in- 
troduit dans  son  repos  et,  dans  sa  joie.  Puissions-nous  comme 
toi  marcher  sur  ses  traces  !  Puissions-nous  poursuivre  comme 
toi  dans  la  foi ,  l'espérance  et  la  charité  ,  le  but  de  toute  exis- 
tence humaine  sur  la  terre ,  l'entier  développement  de  toutes 
les  puissances  de  notre  être ,  restaurées  par  le  Christ  et  ren- 
dues vivantes  en  nous  par  son  Esprit.  C'est  pour  nous  con- 
duire à  ce  but  que  tu  as  dépensé  ta  vie,  et  que  ta  vie  a  été 
bénie  d'en-haut  en  notre  faveur. 

Au  revoir.  Fréd.  C. 


VERS  ANONYMES 

Trouvés  sur  le  cercueil  de  M.  Vinet,  le  jour  de  son  ensevelissewent, 

G  mai  1847. 

Il  dort  en  paix  sous  le  castel  antique 
Où  son  loisir  souvent  s'est  abrité , 
Où  son  regard  d'un  site  magnifique 
Avec  amour  eontemplail  la  beauté. 


Il  dort  en  paix,  et  toute  la  nature 
Autour  de  lui  semble  aimer  et  bénir  ; 
Les  prés,  les  champs  revêtent  leur  parure, 
La  fleur  de  mai  vient  de  s'épanouir. 

Il  dort  en  paix  !  Les  éclats  du  tonnerre , 

Ni  le  fracas  du  rapide  torrent , 

Ni  les  clameurs  de  notre  triste  terre 

Ne  troublent  plus  son  saint  recueillement. 

Il  dort  en  paix!  Entonne  un  cliant  de  grâce, 
Eglise  libre  enfantée  en  ces  lieux! 
Jésus ,  d'en  haut  lui  montra  la  victoire , 
Et  dans  son  sein  le  recueillit  aux  cieux 

Il  dort  en  paix!  Et  toi  noble  jeunesse, 
Pour  qui  son  cœur  recelait  tant  d'amour, 
11  t'instruisit  dans  la  haute  sagesse; 
De  ses  leçons  tu  nous  dois  compte  un  jour.., 

Il  dort  en  paix!  Bercez-le  de  votre  aile, 
Vous,  séraphins,  archanges  du  Dieu  fort, 
Jusqu'au  grand  jour  où  le  clairon  fidèle 
L'éveillera  de  son  divin  accord. 

Noble  Vinet  !  que  paix  soit  à  ta  cendre . 
A  toi  repos,  à  nous  deuil  et  douleur; 
Et  si  de  loi  nos  voix  se  font  entendre , 
Pardonne-nous  de  pleurer  ton  bonheur. 


CRITIQUE  SACRÉE. 


LA   SECONDE   PARTIE   DE   L  ANCIEN   TESTAMENT, 

COMPRENANT    LES    HaGIOGRAPHES    ET   LES    PROPHÈTES, 

TRADUCTION  NOUVELLE  d'APRÈS  LE  TEXTE  UÉBRBU  , 

PAR   H. -A.    PERRET- GENTIL, 

MINISTRE  DU  SAINT-ÉVANGILE,  A  NEUCHATEL  ('). 

Bien  des  années  s'écoulent  souvent  pour  un  recueil  comme  le  nôtre, 
sans  qu'il  ait  le  bonheur  d'annoncer  au  public  un  ouvrage  tel  que  ce- 
lui dont  nous  sommes  chargés  aujourd'hui  de  rendre  compte  à  nos 
lecteurs.  Cet  ouvrage  est  le  résultat  de  quinze  années  de  travaux  assi- 
dus ,  et  le  sujet  méritait  certainement  l'importance  que  l'auteur  y  a 
mise.  Il  s'agissait  de  rendre  en  français  la  partie  la  plus  difficile  et  la 
plus  riche  de  l'Ancien  Testament,  les  livres  des  Prophètes  et  les  livres 
moraux  qui  ont  reçu  chez  les  Juifs  le  nom  d'IIagiographes  (  écrits  sa- 
crés), tels  que  Job,  les  Psaumes,  etc.  Peu  d'hommes  sont  capables, 
nous  ne  disons  pas  d'accomplir  cette  tâche,  mais  seulement  d'en  ap- 
précier la  difficulté.  Et  pourtant,  de  jour  en  jour  ce  travail  devenait 
plus  nécessaire.  Les  progrès  qu'ont  faits  dans  les  temps  modernes  la 
science  des  langues  anciennes,  la  connaissance  de  l'Orient,  et  par-là 
même  l'interprétation  de  l'Ancien  Testament ,  ont  mis  à  jour  un  grand 
nombre  d'imperfections  dans  les  anciennes  traductions  et  même  dans 
celle  d'Ostervald,  si  remarquable  et  si  excellente  à  tant  d'égards.  En 
Allemagne ,  la  traduction  de  Luther  çlle-même,  cette  œuvre  à  laquelle 
on  serait  presque  tenté  d'attribuer  un  caractère  d'inspiration ,  n'a  pu 
se  soustraire  à  la  nécessité  d'une  révision.  Comment  un  besoin  sem- 
blable ne  se  serait-il  pas  fait  sentir  chez  nous,  surtout  après  le  mou- 
vement puissant  qui  a  ramené  plus  que  jamais  les  cœurs  à  la  source  de 
la  vie,  à  la  Parole  de  Dieu.  Le  besoin  était  là;  il  était  senti,  et  nous 
bénissons  Dieu  de  ce  que,  pour  le  satisfaire,  il  a  suscité  dans  nos 

(')  L'a  beau  volume  grand  iu-S"  de  8(i(j  pages;  se  trouve  à  Ncuchâtcl 
choz  MM.  Oerster  et  Michaud  ,  libraire.  —  Prix  :  iO  francs  de  France. 
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Kgliseâ  un  liomnic  aussi  émincnt  que  celui  dont  nous  saluons  aujour- 
d'hui le  travail. 

Nous  laissons  à  de  plus  savants  que  nous  le  soin  d'apprécier  le  mé- 
rite scientifique  de  la  traduction  de  M.  Perret.  Peut-être  aussi  une  cri- 
tique approfondie  de  cet  ouvrage  sous  le  rapport  théologique ,  ne  se- 
rait-elle pas  à  sa  place  dans  cette  Revue.  Nous  dirons  seulement  que, 
pour  autant  que  nous  en  pouvons  juger,  la  traduction  est  en  général 
d'une  scrupuleuse  fidélité,  bien  souvent  même  d'une  exactitude  plus 
littérale  que  nos  traductions  anciennes.  A  ce  mérite  fondamental  qu'un 
petit  nombre  de  personnes  seulement  peuvent  apprécier,  la  traduc- 
tion nouvelle  en  joint  d'autres ,  que  tous  pourront  sentir  et  goûter. 
Avant  tout,  la  clarté.  Jamais  l'auteur  ne  tombe  dans  la  paraphrase, 
comme  le  fait  fréquemment  Ostervald  ;  sa  traduction  est  ordinairement 
presque  aussi  concise  que  l'original,  et  pourtant  elle  est  si  claire, 
qu'elle  remplace  le  plus  souvent  un  commentaire.  Cela  provient  non 
pas  seulement  de  la  connaissance  parfaite  que  l'auteur  a  de  la  langue 
du  texte  original,  mais  aussi  et  surtout  de  celle  qu'il  a  de  sa  propre 
langue.  Le  mot  propre  ne  lui  fait  jamais  défaut;  il  apparaît  avec  une 
complaisance,  une  docilité  qui  étonne  celui  qui,  lisant  le  texte  hé- 
breu ,  s'essaie  à  l'office  de  traducteur  sans  disposer  aussi  librement 
des  ressources  de  la  langue  française.  A  ces  deux  qualités  qui  sem- 
blaient devoir  s'exclure,  l'exactitude  et  la  clarté,  la  traduction  de 
M.  Perret  en  joint  une  autre  qui  ne  paraissait  pas  moins  incompatible 
avec  les  premières ,  c'est  l'élégance.  L'auteur  est  tellement  maître  d^^ 
son  texte ,  que  son  style  atteint  la  libre  allure  d'une  composition  ori- 
ginale; et  celte  liberté  est  toujours  au  service  d'un  goût  exquis  et  d'un 
esprit  familiarisé  avec  les  plus  parfaits  modèles  littéraires.  Nous  con- 
naissons dans  ce  volume  des  pages  qui  nous  semblent  dignes  de 
prendre  place  à  côté  des  plus  beaux  morceaux  qu'ait  produits  la  lan- 
gue française.  Enfin  le  charme  de  ce  français  si  pur  est  rehaussé  par 
le  parfum  oriental  que  l'auteur  a  su  conserver  dans  sa  traduction ,  et 
qui  transporte  si  vivement  le  lecteur  au  milieu  des  scènes  et  des  vi- 
sions que  représente  le  saint  livre. 

Bien  des  personnes  penseront  peut-être  que  c'est  là  un  mérite  assez 
peu  important  dans  une  traduction  de  la  Bible.  L'essentiel  dans  la  lec- 
ture de  ce  livre ,  ce  n'est  pas  la  jouissance ,  c'est  l'édification  ;  et  qu'a 
de  commun  l'élégance  du  style  avec  l'édification  ?  Nous  ne  sommes  pas 
de  cet  avis,  et  le  divin  Auteur  de  l'Ecriture,  en  donnant  à  son  œuvre 
tout  l'éclat,  toute  la  richesse  que  peut  revêtir  une  parole  humaine,  a 
montré  qu'il  ne  pensait  pas  ainsi.  La  Bible  est  le  tableau  des  merveilles 
de  la  charité  divine  envers  l'humanité  coupable  et  souffrante.  Le  sujet 
de  ce  tableau  est  assez  puissant ,  sans  doute ,  pour  agir  sur  tout  cœur 
d'homme,  indépendamment  de  la  forme  sous  laquelle  il  se  présente; 
mais  si  Dieu  n'a  pas  dédaigné  de  le  dessiner  dans  les  formes  les  plus 
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pures  et  de  le  peindre  souvent  des  plus  riches  couleurs ,  pourquoi  les 
hommes,  en  le  reproduisant  par  des  traductions,  ne  chercheraient-ils 
pas  à  faire  passer  dans  leurs  copies  non-seulement  la  vérité,  mais 
aussi  la  beauté  de  l'original?  En  agir  autrement,  ce  serait  en  quelque 
sorte  chercher  à  faire  mieux  que  Dieu  en  faisant  moins  bien. 

Cependant,  nous  le  reconnaissons,  ces  mérites  littéraires  seraient 
peu  de  ciiose  si  le  souffle  sacré  qui  a  inspiré  l'original  ne  pénétrait 
aussi  la  traduction.  Il  existe  en  Allemagne  une  œuvre  semblable  à 
celle  de  M.  Perret,  qui  réunit  plusieurs  des  qualités  que  nous  venons 
de  reconnaître  dans  celle-ci ,  la  traduction  de  la  Bible  par  de  Wette  ; 
mais,  malgré  tout  le  respect  que  nous  avons  pour  ce  savant,  pourquoi 
ne  le  dirions-nous  pas,  le  feu  sacré,  l'onction  d'en  haut  manquent  à 
son  oeuvre;  aussi  ne  sera-t-elle  jamais  à  l'usage  que  des  savans.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  de  notre  nouvelle  traduction.  On  sent  que  ce  que 
l'auteur  a  traduit  est  bien  pour  lui  la  Parole  de  Dieu ,  et  que  s'il  eût 
jugé  bon  de  donner  pour  épigraphe  à  son  ouvrage  ces  mots  :  To7i  nom 
soit  sanctifié,  il  n'aurait  fait  qu'exprimer  le  sentiment  qui  d'un  bout  à 
l'autre  a  guidé  sa  plume.  Science  théologique,  culture  classique,  ta- 
lents naturels ,  ce  sont  là  autant  de  couronnes  que  l'auteur  dépose 
dans  ce  travail  aux  pieds  du  maître  au  service  duquel  il  s'est  consacré 
lui-même.  Ce  mérite  assure  à  sa  traduction  une  place,  non  pas  seule- 
ment dans  la  bibliothèque  des  savants,  mais  dans  celle  de  tous  les  hom- 
mes éclairés  et  pieux. 

La  partie  extérieure  de  ce  beau  travail  est  en  harmonie  parfaite 
avec  le  contenu.  Le  mode  d'impression  fait  ressortir  les  morceaux  poé- 
tiques d'une  manière  distincte  et  propre  à  en  indiquer  le  rhythme  ;  ce 
qui  n'est  pas  indifférent  pour  l'intelligence  de  bien  des  passages. 
La  division  en  chapitres  et  versets  qui,  dans  la  forme  de  nos  Bibles  or- 
dinaires, trouble  si  souvent  le  sens,  en  séparant  ce  qui  est  lié  et  en 
liant  ce  qui  ne  l'est  point ,  est  maintenue ,  sans  doute ,  comme  cela 
était  indispensable,  mais  d'une  manière  subordonnée  à  la  division  es- 
sentielle, celle  des  matières.  Celle-ci  est  clairement  indiquée  par  des 
sections  divisées  en  paragraphes  et  dont  les  titres ,  très-bien  choisis, 
résument  le  sens.  Bien  des  passages  n'ont  besoin  que  d'être  ainsi  pla- 
cés dans  leur  vrai  jour  pour  s'éclaircir. 

Mais  il  est  bon  de  justifier  ce  que  nous  venons  de  dire  par  quelques 
exemples.  Nous  voudrions  pouvoir  les  choisir  avec  soin;  le  loisir  nous 
manque  pour  cela  et  nous  prenons  quelques-uns  de  ceux  qui  nous  ont 
frappé  à  une  lecture  rapide,  et  non  complète  encore.  Au  chapitre 
huitième  d'Esaïe  nous  trouvons  au  dernier  verset  un  passage  qui,  dans 
nos  traductions  ordinaires,  est  absolument  incompréhensible,  soit  à 
cause  de  la  traduction  elle-même ,  soit  aussi  parce  que  ce  verset  se 
trouve  séparé ,  par  une  fausse  division  de  chapitres ,  d'avec  les  pre- 
miers versets  du  chapitre  suivant  avec  lesquels  il  ne  forme  qu'un  seul 
tout.  Voici  les  deux  traductions  en  regard  : 
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Traduction  nouvelle. 

V.  i3.  Mais  il  ne  fera  pas  [toujours] 
sombre  là  où  il  y  a  [maintenant]  an- 
goisse. Si  les  premiers  temps  ont  cou- 
vert d'opprobre  le  pays  de  Zabulon  et 
le  pays  de  Nephtbali ,  les  temps  qui 
suivront  couvriront  de  gloire  la  côte 
de  la  mer,  au-delà  du  Jourdain,  la 
contrée  des  Gentils.  Le  peuple  qui 
marche  dans  les  ténèbres ,  voit  une 
grande  lumière:  sur  ceux  qui  sont 
assis  au  pays  de  l'ombre  de  mort, 

resplendit  une  lumière,  etc Car 

toute  chaussure  qu'on  chausse  dans 
la  mêlée  et  tout  habit  de  guerre  roulé 
dans  le  sang,  seront  brûlés,  seront  la 
proie  des  flammes.  Car  un  enfant 
nous  est  né,  etc. 


Tradudmi  ancienne. 

CUAl'.    VIII. 

V.  23.  Car  il  n'y  a  point  eu  d'obs- 
curité épaisse  pour  celle  qui  a  été  af 
fligée,  au  temps  que  le  premier  se  dé 
chargea  légèrement  vers  le  pays  de 
Zabulon,  et  vers  le  pays  de  Nephthali, 
et  que  le  dernier  s'appesantit  sur  le 
chemin  de  la  mer,  au-delà  du  Jour- 
dain, dans  la  Galilée  des  Gentils. 

CHAI'.    IX. 

V.  1 .  Le  peuple  qui  marchait  dans 
les  ténèbres,  a  vu  une  grande  lumière 
et  la  lumière  a  relui  sur  ceux  qui  ha 
bitaicnt  dans  le  pays  de  l'ombre  de  la 
mort 

V.  k.  Car  tout  combat  de  ceux  qu 
se  battent  se  fait  avec  tumulte,  et  les 
vêtements  sont  souillés  de  sang;  mais 
celui-ci  sera  comme  un  embrasement, 
comme  quand  le  feu  dévore  quelque 
chose. 

V.  S.  Car  l'enfant  nous  est  né,  etc. 

Non-seulement  la  traduclioo  nouvelle  est  supérieure  à  l'ancienne  en 
clarté  et  en  élégance ,  mais  de  plus  elle  reproduit  exactement  le  texte 
hébreu.  Que  l'on  compare  également  le  verset  neuvième.  Les  habi- 
tants de  Samarie  disent  en  se  gloriûant  : 

Traduction  ancienne.  I  Traduction  nouvelle. 

Les  briques  sont  tombées,  mais  nous  |  Des  briques  se  sont  écroulées,  et  en 
bâtirons  avec  des  pierres  de  taille;  les- pierres  de  taille  nous  rebâtirons  ;  des 
figuiers  sauvages  ont  été  coupés,  mais  (sycomores  ont  été  coupés,  et  par  des 
nous  les  changerons  en  cèdres.  I  cèdres  nous  les  remplacerons. 

Combien  la  jactance  de  ce  discours  ne  ressort-elle  pas  d'une  ma- 
nière plus  sensible  sous  la  forme  nouvelle  qui  est  en  même  temps  la 
plus  littérale  ! 

.Vçici  encore  les  deux  derniers  versets  du  psaume  HO, 


Traduction  ancienne. 

V.6.  Il  exercera  ses  jugements  sur 
les  nations  ;  il  remplira  tout  de  corps 
morts  ;  il  écrasera  le  chef  qui  domine 
sur  un  grand  pays. 

V.  T.  Il  boira  du  torrent  dans  le 
chemin  ;  c'est  pourquoi  il  lèvera  la 
tête  en  haut. 


Traduction  nouvelle. 

V.  6.  11  fera  justice  parmi  les  peu- 
ples :  tout  est  plein  de  cadavres  :  il 
mettra  des  têtes  en  pièces  sur  un 
vaste  pays. 

V.  7.  Il  boira  au  torrent  dans  sa 
marche;  puis  il  relèvera  la  tête. 


Si  la  clarté ,  la  concision  et  l'élégance  sont  les  mérites  essentiels  de 
la  traduction  des  prophètes ,  celle  du  Livre  des  Proverbes  pétille  de 
verve,  et  par  elle  ce  livre  deviendra  sans  doute  pour  bien  des  person- 
nes un  livre  nouveau.  Voici  quelques  exemples  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  traduction,  tirés  du  chapitre  XXV. 
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Tradu4:tion  ancienne. 

V.  11.  Une  parole  dite  à  propos 
est  comme  des  pommes  d'or  dans  des 
paniers  d'argent. 

V.  12.  Quand  on  reprend  le  sage 
qui  a  l'oreille  obéissante,  c'est  comme 
une  bague  d'or  ou  comme  un  joyau 
d'or  fin. 

V.  19.  La  confiance  qu'on  met  en 
celui  qui  est  infidèle ,  au  temps  de 
l'affliction,  est  une  dent  qui  se  rompt 
et  un  pied  qui  glisse. 

V.  28.  L'homme  qui  ne  peut  pas 
retenir  son  esprit  est  comme  une  ville 
où  il  y  a  une  brèche  ou  qui  est  sans 
muraille. 


Traduction  nouvelle. 

V.  H.  Des  pommes  d'or  sur  une 
ciselure  d'argent,  tel  est  un  mot  dit  à 
propos. 

V.  12.  Anneau  d'or,  collier  d'or  fin, 
tel  est  le  sage  moniteur  pour  l'oreille 
docile. 

V.  19.  Une  dent  cassée,  un  pied 
vacillant,  c'est  au  jour  de  détresse  le 
perfide  en  qui  l'on  se  fie. 

V.  28.  Une  ville  forcée  et  sans 
murs  ,  tel  est  l'homme  qui  n'a  pas 
l'empire  de  son  cœur. 


La  traduction  ancienne  allonge  le  proverbe  en  le  paraphrasant  et, 
plaçant  presque  toujours  la  chose  signifiée  avant  l'image  qui  la  re- 
présente ,  renverse  la  forme  de  la  sentence  dans  le  texte  original  et 
en  émousse  le  piquant.  La  traduction  nouvelle  place,  comme  dans  le 
texte  hébreux,  l'image  en  tête;  c'est  une  énigme  offerte  au  lecteur 
après  laquelle  il  devrait  y  avoir  en  quelque  sorte  des  points  de  sus- 
pension comme  pour  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir  et  de  deviner; 
et  après  cela  seulement  elle  lui  donne  la  solution  dans  la  seconde  par- 
tie de  la  sentence.  C'est  là ,  si  l'on  peut  ainsi  dire ,  le  secret  du  livre, 
secret  que  M.  Perret  a  saisi ,  qu'il  a  reproduit  dans  sa  traduction  et  qui 
est  celui  du  charme  qu'elle  fait  éprouver. 

Nous  voudrions  pouvoir  citer  un  morceau  dans  son  entier.  C'est 
dans  le  livre.de  Job  que  nous  irions  le  plus  volontiers  le  chercher. 
Quelques-uns  des  discours  de  Job,  ceux  d'Elihu,  ceux  de  Dieu,  ont 
un  éclat  admirable.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs  parties  d'Esaïe.  L'o- 
bligation de  nous  restreindre  ne  nous  permet  pas  de  nous  accorder 
ce  plaisir. 

Oserons-nous  après  cela  soumettre  à  l'auteur  quelques  observations? 

Dans  un  assez  grand  nombre  de  passages  il  nous  a  paru  qu'une 
exactitude  encore  plus  littérale  n'eût  rien  ôté ,  mais  eût  au  contraire 
ajouté  à  la  clarté  et  à  la  beauté  de  la  traduction.  En  voici  deux  exem- 
ples, très-peu  importants  sans  doute,  et  que  nous  citons  seulement  en 
explication  de  ce  que  nous  disons  ici.  Au  psaume  deuxième,  David 
met  dans  la  bouche  des  peuples  et  des  rois  révoltés  contre  l'Eternel  et 
son  Oint,  ces  paroles  : 

«  Rompons  leurs  fers 

»  Et  secouons  leurs  chaînes  • 

Puis  ses  yeux  se  tournent  vers  l'Eternel  qui,  assis  sur  son  trône,  se  rit 
de  ce  yain  tumulte ,  et  il  lui  fait  répondre ,  d'après  la  traduction  litté- 
rale : 
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<  Et  moi ,  j'ai  oint  mon  Roi  * 

»  Sur  Sion  ma  montagne  sainte.  » 

Ce  :  et  moi  si  énergique  est  remplacé  dans  la  traduction  de  M.  Perret 
par  le  mot  moi-même. 

«  Moi-mômo  j'ai  oint,  etc.  » 
Si  nous  ne  nous  trompons ,  ce  petit  changement  afTaiblit  considéra- 
blement le  sens  de  l'original.  Le  commencement  du  prophète  Ezéchiel 
nous  offre  un  exemple  tout  pareil.  Dans  le  texte  hébreu,  le  Livre  de  ce 
prophète  commence  par  cette  expression  remarquable  :  «  Et  il  arriva 
qu'en  la  trentième  année ,  ?  etc.  Par  celte  tournure  l'auteur  veut  sans 
doute  faire  entendre  que  son  livre  n'est  qu'une  des  pages  du  grand 
livre  prophétique  et  le  rattacher  spécialement  à  celui  de  Jérémie,  dont 
le  sien  n'est  que  la  continuation.  M.  Perret  semble  avoir  craint  de  con- 
server dans  sa  traduction  cette  forme  hardie  et  profonde;  il  com- 
mence selon  la  manière  ordinaire  :  «  La  trentième  année ,  le  qua- 
trième mois,  etc.  »  Osterwald ,  sans  oser  être  tout-à-fait  littéral,  s'est 
cependant  rapproché  davantage  de  l'original  :  «  Or  il  arriva ,  etc.  » 
Nous  craignons  qu'en  lisant  les  psaumes  bien  des  personnes  ne  re- 
grettent certaines  expressions  qui  leur  étaient  devenues  chères  et 
dont  la  traduction  actuelle  ne  leur  rendra  pas  toujours  l'équivalent. 
Au  psaume  HO  verset  5,  David,  s'adressant  au  Messie,  emploie  cette 
belle  image  :  «Ton  peuple  est  une  offrande  volontaire  au  jour  du  ras- 
semblement de  ton  armée.»  Osterwald  l'a  rendue  par  cette  expression: 
«Ton  peuple  est  un  peuple  de  franche  volonté  au  jour,»  etc.— La  tra- 
duction de  M.  Perret  est  plus  concise  et  plus  élégante  sans  doute  : 

•  Ton  peuple  s'empresse  au  jour  de  ton  armement.  » 

mais  l'idée  essentielle,  bien  rendue  à  ce  que  nous  croyons  par  Oster- 
wald ,  est-elle  suffisamment  exprimée  par  ce  mot  s'empresse.  L'atten- 
tion ne  glisse-l-elle  pas  sur  l'idée  de  franche  volonté  pour  se  porter 
sur  les  circonstances  accessoires  qui  suivent?  La  Parole  de  Dieu  est 
tellement  parfaite  que  le  moindre  changement  est  un  dommage.  Nous 
avons  été  étonnés  aussi  de  rencontrer  dans  cette  traduction  quelques 
expressions  qui  nous  paraissent  étrangères  à  un  style  si  purement  bi- 
blique, comme  celles-ci  :  à  l'instar,  réaliser,  etc.  Peut-être  encore  l'in- 
version, cette  figure  que  M.  Perret  manie  ordinairement  avec  tant  de 
bonheur,  est-elle  employée  parfois  d'une  manière  un  peu  dure  ;  elle  a 
dans  ce  cas  l'inconvénient  de  détourner  l'attention  du  fond  sur  la 
forme. 

Ces  observations  sont  plutôt  des  questions  que  nous  adressons  à 
l'auteur,  que  des  critiques  que  nous  lui  faisons.  Pour  ne  pas  donner 
lieu  à  ces  remarques,  peut-être  mal  fondées,  il  eût  fallu  que  la  tra- 
duction nouvelle  ne  fût  pas  séparée  des  traductions  existantes  par  un 
intervalle  aussi  immense,  et  qu'en  faisant  son  travail  l'auteur  eût  eu 
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constamment  celles-ci  sous  les  yeux  ;  mais  nous  savons  que  c'est  là 
précisément  ce  qu'il  n'a  point  voulu  faire ,  et  nous  croyons  en  effet 
que,  si  cette  comparaison  continuelle  eût  eu  quelques  avantages,  elle 
eût  d'un  autre  côté  fait  perdre  au  travail  de  M.  Perret  cette  fraîcheur, 
ce  caractère  de  création  libre  et  spontanée  qui  en  fait  l'un  des  princi- 
paux mérites. 

L'époque  de  la  Réformation  fut  marquée,  pour  le  pays  de  Neuchâ- 
tel,  par  la  publication  de  la  Bible  de  Serrières  ou  traduction  d'Olivé- 
tan,  ouvrage  qui  donna  pour  la  première  fois  à  l'Eglise  une  Bible  fran- 
çaise. Au  18"  siècle,  Osterwald  publia  sa  traduction  qui  était  aussi 
parfaite  qu'elle  pouvait  l'èlre  à  celte  époque,  et  qui  a  rendu  et  rendra 
encore  d'éminents  services  aux  églises  françaises.  M.  Perret  vient  de 
planter  un  troisième  jalon  sur  cette  roule,  et  en  a  peut-être  à  plusieurs 
égards  marqué  le  terme.  D'où  vient  celte  part  si  active  qu'a  prise 
Neuchâtel  à  l'œuvre  de  la  traduction  des  saintes  Ecritures?  Serait-ce 
que  cette  œuvre  est  essentiellement  une  œuvre  de  calme  et  d'impar- 
tialité qui  fleurit  le  plus  volontiers  en  l'absence  des  luttes  des  partis? 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  phénomène,  Neuchâtel  a  sans  doute  là  de 
quoi  se  consoler  de  la  privation  de  gloire  littéraire.  Sur  ce  point, 
comme  sur  d'autres  encore ,  il  peut  dire  : 

«  Mon  domaine  m'est  échu  dans  de  beaux  lieux , 
»  Et  mon  patrimoine  est  aussi  mon  délice.  » 

rs.  XVI,  6, 

Que  Dieu  veille  sur  les  institutions  remarquables  de  cette  petite 
Eglise,  et  leur  fasse  souvent  produire  des  fruits  aussi  savoureux  que 
celui  sur  lequel  nous  venons  d'attirer  l'attention  de  nos  lecteurs! 

Neuchâtel,  13  décembre  1847.  ** 
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REVUE    SUISSE. 


DECEMBRE. 

Les  affaires  de  la  Suisse  ont  continue  d'être  l'événement  du  jour. 
Sans  entrer  ici  dans  une  discussion  qui  ne  peut  pas  se  traiter  au  léger 
courant  d'une  chronique,  et  que  les  organes  des  deux  partis  ont  d'ail- 
leurs épuisée ,  notons  pourtant  dans  l'impression  générale ,  comme 
c'est  notre  rôle ,  quelques  faits  de  nature  à  en  marquer  le  caractère  et 
le  mouvement,  les  fluctuations,  pendant  que  la  crise  se  développait. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  d'abord ,  c'est  l'intérêt  que  le  public  et  la 
presse  apportaient  au  débat.  Quelles  sont  les  nouvelles  de  Suisse?  se 
demandait-on  en  s'abordant,  et  on  y  mettait  plus  que  de  la  simple  cu- 
riosité politique.  De  part  et  d'autre  on  a  pris  fait  et  cause ,  pris  feu 
avec  une  égale  vivacité.  Un  jour,  à  la  Bourse ,  entre  un  partisan  de  la 
Diète  et  un  partisan  des  Petits  Cantons,  la  dispute  devint  si  animée, 
qu'on  put  craindre  un  moment  de  voir  les  adversaires  se  saisir  au  col- 
let. Le  mol  même  de  Sonderbund ,  quelque  rude  qu'il  soit  pour  des 
oreilles  françaises ,  était  presque  à  la  mode ,  et  peut-être  passera-t-il  à 
moitié  dans  la  langue,  comme  ceux  de  meeting,  de  zollverein  et  tous 
ces  mots  d'origine  étrangère  dont  le  style  actuel  est  si  fréquemment 
bariolé.  L'expression  :  faire  un  sonderbund ,  aurait  certainement  un 
sens  clair  et  précis  pour  tout  le  monde  ;  on  a  déjà  pu  la  rencontrer 
dans  des  articles  de  journaux ,  dans  le  feuilleton ,  dans  la  petite  presse, 
avec  une  acception  détournée,  il  est  vrai,  et  plutôt  ironique,  surtout 
depuis  l'issue  de  la  guerre.  Un  sonderbund  littéraire,  a  dit  Jules 
Janin  à  propos  des  divisions  intestines  de  certain  théâtre  où  les  acteurs 
sont  en  lutte  ouverte  contre  le  directeur.  Enfin,  l'incessante  polémique 
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(les  grands  journaux  pendant  la  première  partie  du  drame,  polémique 
dont  les  projets  de  médiation  et  de  congrès  sont  venus  entretenir 
l'ardeur,  a  fort  popularisé ,  sinon  toujours  bien  éclairci ,  les  faits  inhé- 
rents à  notre  situation,  et  jusqu'aux  termes  particuliers  qui  les  ex- 
priment. 

Puis,  outre  le  retentissement  donné  à  son  nom ,  il  est  incontestable 
qu'il  y  a  eu  un  moment  où  le  Sonderbund  lui-même  avait  éveillé  d'as- 
sez nombreuses  sympathies,  non-seulement  dans  le  parti  légitimiste  et 
catholique  qui  a  organisé  des  souscriptions  en  sa  faveur,  non-seule- 
ment dans  le  parti  conservateur  ministériel ,  et  dans  celui  opposé  au 
cabinet ,  témoin  la  Presse  ,  mais  dans  l'Opposition  et  jusque  dans  le 
camp  radical  et  socialiste.  Le  Siècle,  le  Courrier  français  laissaient 
échapper  le  regret  qu'on  eût  abandonné  les  voies  amiables ,  et  le  dé- 
sir qu'on  pût  y  revenir.  La  Démocratie  pacifique  était  encore  plus  ex- 
plicite :  elle  se  prononçait  contre  l'idée  de  l'unité  et  de  la  centralisa- 
tion de  la  Suisse,  contraires,  d'après  elle,  à  une  vue  saine  des  choses 
et  de  l'avenir;  la  majorité  avait  fait  des  fautes;  mais  comme  la  Con- 
vention ,  à  qui  l'on  est  aussi  en  droit  d'adresser  de  graves  reproches , 
la  majorité  représentait  pourtant  le  progrès,  et  c'est  pour  cela,  ajou- 
tait cette  feuille,  que  nous  continuerons  de  la  soutenir.  Voici,  écrivait 
le  Corsaire,  à  quoi  revient  toute  la  question  suisse  :  «  La  Diète  dit  au 
»  Sonderbund  :  «  —  Pense  comme  moi ,  ou  je  t'anéantis.  »  En  général 
cependant,  malgré  cette  réaction  moyenne,  qui  fut  un  instant  très- 
sensible  ,  il  y  avait  deux  partis  bien  tranchés,  l'un ,  représenté  parles 
Débats,  l'autre,  par  le  Constitionnel  ;  et  le  premier,  ou  celui  pour  le 
Sonderbund,  était  de  beaucoup  le  plus  faible  dans  l'opinion.  La  plu- 
part ne  voyaient  en  lui  qu'une  minorité  regrettable,  abusée,  mais  en- 
fin une  minorité  rebelle,  et  le  jugeaient  d'après  les  idées  françaises 
d'unité  et  de  majorité.  Ce  qui  lui  valait  des  partisans  en  dehors  de  ses 
soutiens  naturels,  c'étaient  moins  des  considérations  de  droit  que  des 
considérations  et  des  souvenirs  historiques  ;  c'était  moins  la  logique 
que  le  sentiment. 

On  comprend  que  la  capitulation  de  Fribourg  soit  venue  jeter  de 
l'eau  froide  sur  tout  cela.  De  plus,  le  malheureux  mélange  de  la  cause 
du  Sonderbund  avec  les  jésuites  lui  avait  toujours  fait  et  devait  lui  faire 
un  mal  infini.  Certes,  les  jésuites  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  autre- 
fois, et  les  lettres  que  leur  général,  le  père  Roothan,  adresse  de  temps 
en  temps  aux  journaux ,  ne  paraissent  guère  des  chefs-d'œuvre  de  po- 
litique. Mais  aujourd'hui,  les  jésuites ,  ce  n'est  plus  seulement  la  com- 
pagnie de  ce  nom ,  cette  société  qui  prétendit  être  plus  particulière- 
ment celle  de  Jésus,  comme  il  y  a  des  royalistes  plus  royalistes  que  le 
roi;  c'est,  en  général  l'esprit-prétre,  l'esprit  ultraraontain ,  le  vieil 
esprit  de  domination  surles  consciences,  tout  ce  qui  prétend  à  relever 
la  forme  religieuse  du  passé,  ne  voyant  pas  qu'il  n'y  parvient  un 
instant  que  pour  en  épuiser  le  dernier  souffle  et  la  mieux  faire  mou- 
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rir.  Or,  cet  esprit  est  profondément  antipathique  à  notre  âge;  il  en 
blesse  la  fibre  la  plus  intime;  il  y  réveille  toutes  sortes  de  cordes  hos- 
tiles; il  a  contre  lui  non-seulement  l'innombrable  armée  de  ceux  qui 
nient,  qui  doutent,  qui  attendent,  mais  encore,  dans  l'une  el  l'autre 
église,  les  meilleurs  de  ceux  qui  croient,  et  il  compromet  gravement 
la  foi,  que  l'incrédulité  se  plaît  à  confondre  aveuglément  ou  maligne- 
ment avec  lui.  C'est  son  plus  puissant  moyen  d'attaque,  et  c'est  par-là 
que  la  foi  périrait,  si  la  foi  pouvait  périr. 

Il  faut  avouer  aussi  qu'avant  et  pendant  la  lutte,  les  jésuites,  ou  le 
parti  religieux  dont ,  à  tort  ou  à  raison ,  ils  passaient  pour  être  les  ins- 
pirateurs ,  se  sont  montrés  on  ne  peut  plus  au-dessous  de  leur  rôle  ; 
qu'en  particulier  ds  ont  singulièrement  prêté  le  flanc  aux  accusations 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  en  ne  sachant  tirer  de  leur  foi  d'au- 
tres œuvres  que  de  superstitieuses  et  bigotes  démonstrations.  Leurs 
journaux,  VUnivers,  la  Gazette  de  Lyon,  ne  donnaient  que  les  plus 
piètres  et  les  plus  folles  nouvelles  :  des  histoires  d'amulettes  et  de  cha- 
pelets; celle  d'un  Vaudois  blessé  devant  Fribourg,  abjurant  le  protes- 
tantisme entre  les  bras  d'un  prêtre  et  recevant  alors  de  lui  le  baptême, 
après  lequel  il  rend  aussitôt  le  dernier  soupir;  enfin,  de  véritables  ca- 
pucinades.  Et  cela  pendant  une  guerre  fratricide  dont  les  jésuites 
pouvaient  revendiquer  au  moins  une  fort  grosse  part.  Les  cantons  ca- 
tholiques étaient  cernés;  mais  mieux  eût  valu  ne  point  en  donner  de 
nouvelles  du  tout,  que  d'en  donner  celles-là.  Ces  pauvretés  étaient  du 
plus  mauvais  effet,  et  il  en  retombait  naturellement  quelque  chose  sur 
le  Sonderbund. 

La  manière  dont  il  menait  et  dont  il  tint  la  campagne ,  son  défaut 
d'ensemble  et  ses  irrésolutions,  ses  lenteurs,  sa  torpeur  pendant  les 
préparatifs  de  la  Diète,  sa  stupeur  au  début  des  hostilités,  puis  sa  dé- 
confiture si  entière  et  si  prompte ,  vinrent  aussi  déconcerter  coup  sur 
coup  l'attente  générale,  même  celle  des  partisans  de  ses  adversaires. 
Sans  doute,  pour  expliquer  ce  résultat,  on  peut  dire  bien  des  choses  : 
il  était  en  présence  de  forces  triples  et ,  au  lieu  de  les  diviser,  de  les 
attaquer  isolément,  il  les  a  laissé  se  diriger  successivement  toutes  à  la 
fois  contre  ses  positions  principales;  il  a  manqué  de  chefs  énergiques 
et  véritablement  dévoués ,  qui  fussent  animés  de  l'esprit  de  sa  cause , 
ou  ceux  qui  l'étaient  n'y  joignaient  pas  un  mérite  assez  supérieur;  il 
a  vu  se  tourner  contre  lui  les  conservateurs  et  même  les  catholiques 
des  autres  cantons;  on  lui  faisait  l'honneur  de  le  considérer  comme 
représentant  un  principe,  mais  on  se  reposait  sur  lui  du  soin  de  le  dé- 
fendre, et  il  a  été  abandonné  de  tout  le  monde;  la  diplomatie ,  après 
l'avoir  appuyé ,  lancé  dans  la  résistance,  l'y  a  entravé,  ralenti,  énervé 
par  ses  promesses  et  ses  recommandations  ;  ignorant  qu'en  Suisse ,  la 
guerre  proprement  dite  n'a  jamais  été  et ,  d'après  la  nature  du  pays, 
ne  saurait  jamais  être  bien  longue ,  la  diplomatie  a  cru  qu'elle  arrive- 
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rait  toujours  à  Icms,  et  elle  est  nrrivée  trop  lard.  Voilà  ce  qu  ou  peut 
dire  et  ce  qu'on  dit  en  effet,  et  ce  dont  il  faut  réellement  tenir  compte. 
Mais  il  ne  reste  pas  moins  de  quoi  douter  que  la  cause  politique  et 
même  religieuse  représentée  par  le  Sonderbund  fût  aussi  enracinée  dans 
les  populations  qu'on  le  pensait.  11  est  surtout  difficile  de  croire  que, 
là ,  l'esprit  conservateur  fût  d'une  trempe  et  eût  une  position  plus  so- 
lides qu'ailleurs. 

On  trouve ,  au  contraire ,  que  les  succès  du  parti  fédéral  sont  tels, 
qu'ils  ne  peuvent  pas  être  uniquement  dus  à  la  supériorité  du  nombre 
et  au  hasard  des  événemens;  que,  populaire  de  sa  nature,  il  faut  que 
le  radicalisme  ait  aussi  trouvé  secrètement  accès  dans  le  peuple  à  Lu- 
cerne  ,  à  Fribourg  et  dans  le  Valais  ;  on  trouve ,  enfin ,  que  la  Diète  a 
une  position  superbe ,  dont  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  bien  user.  Elle  a 
montré  à  elle  seule,  que  l'oncroyait  si  impuissante,  plus  d'énergie  et 
d'habileté  que  toute  la  diplomatie  ensemble.  Les  choses  se  sont  pas- 
sées presque  sans  combat  ;  mais  cette  soudaine  armée  de  cent  mille 
hommes ,  dans  un  pays  dont  on  était  habitué  à  dire  en  Europe  que 
c'était  l'affaire  d'un  déjeuner  pour  quelques  régimens  de'troupes  de 
ligne,  ne  laisse  pas  de  donner  à  penser. 

Outre  ces  impressions  résultant  des  événemens  ,  une  chose  encore 
qui  achevait  de  nuire  au  Sonderbund  dans  l'opinion,  c'était  d'être  sou- 
tenu par  le  pouvoir  et  par  les  Débats ,  dont  on  reconnaît  que  la  ré- 
daction l'emporte  sur  celle  de  tous  ses  confrères ,  mais  journal  peu 
populaire,  peu  agréé  de  la  masse  du  public.  Les  Débats  ont  d'ailleurs 
fait  une  pauvre  campagne  dans  leurs  récits  des  hostilités  :  les  nou- 
velles qu'ils  donnaient  la  veille,  ils  les  voyaient  presque  toujours  dé- 
menties le  lendemain.  Cela  finissait  par  devenir  ridicule.  Leur  corres- 
pondance, comme  celle  du  Conservateur ,  avait  aussi  le  grave  tort 
d'appeler  l'intervention.  Or,  aucun  nom  ne  pouvait  jeter  plus  de  dé- 
considération sur  le  Sonderbund,  après  celui  de  parti  des  jésuites,  que 
celui  de  parti  de  l'étranger.  L'intervention  n'est  guère  vue  de  meilleur 
œil  ici  qu'en  Suisse ,  où  il  est  de  fait  que  le  gros  du  parti  anti-radical 
ne  la  repousse  pas  moins  que  ses  adversaires.  Sans  doute  lOpposition 
française  a  applaudi  à  l'intervention  qui,  après  1850,  a  séparé  la  Bel- 
gique de  la  Hollande,  quoiqu'une  séparation  ne  soit  pas  précisément 
un  acte  d'unité.  Sans  doute  encore ,  si  les  Petits  Cantons  eussent  été 
vainqueurs  comme  en  1802,  l'Opposition  aurait  appelé  libérale  une 
médiation  qui,  comme  celle  de  Napoléon,  les  aurait  arrêtés.  Mais  les 
choses  ont  tourné  différemment,  et  on  est  à  son  aise  pour  s'élever 
contre  toute  idée  de  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Suisse. 
Ainsi  font  les  partis  :  ils  n'y  regardent  pas  de  si  près,  et  trouvent  bien 
plus  commode  d'avoir  deux  poids  et  deux  mesures  que  la  même  règle 
pour  tous  et  de  la  conscience.  Pour  nous,  nous  croyons  que  l'inter- 
vention est  toujours  une  chose  fatale  dans  la  vie  d'un  peuple,  un  germe 
de  faiblesse  qui  fermente  dans  son  sein  et  dont  il  subit  tôt  ou  tard  les 
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conséquences.  Eùt-elle  lieu  en  faveur  de  l'ordre  et  de  la  paix,  elle  fait 
plus  de  mal  moral  que  de  bien  matériel  ;  sauvàt-elle  môme  le  droit 
dans  le  présent,  elle  le  compromet  dans  l'avenir.  Toute  la  Confédéra- 
tion et  plusieurs  des  cantons  en  particulier  ne  se  ressentent-ils  pas, 
encore  à  celle  heure,  de  l'élément  d'intervention  qui  s'est  mêlé  à  leur 
reconstitution  ou  à  leur  existence  ?  Si  la  Suisse,  pour  vivre,  devait  avoir 
recours  à  une  médiation  tous  les  quinze  ans,  que  lui  resterait-il  de  vi- 
vant qui  fût  à  elle  et  de  national  ?  Les  gens  calmes  et  désintéressés 
voient  bien,  d'ailleurs,  que  les  notes  et  les  protocoles  auront  pour  effet 
le  plus  immanquable  de  fournir  un  nouveau  moyen  d'agitation  aux  ar- 
tisans de  troubles ,  de  renforcer  le  parti  victorieux  et  ses  chefs ,  en 
achevant  de  lui  rallier  le  tiers-parti  et  le  parti  conservateur. 

—  Le  coup  qui  vient  d'être  frappé  en  Suisse  aura-t-il  une  portée 
générale  et  qui  dépasse  les  limites  de  notre  pays?  La  Suisse,  dit-on, 
n'a  pas  d'initiative;  son  caractère  ni  ses  moyens  ne  la  comportent 
pas.  Distinguons  :  elle  n'a  pas  l'inilialive  par  l'action  sur  les  autres, 
par  une  vaste  propagande  ;  mais  elle  l'a  eue  plusieurs  fois  par  la  pen- 
sée, par  l'opinion.  Les  révolutions  ne  sont  pas  généralisées  par  elle, 
mais  elles  s'y  montrent,  s'y  annoncent,  s'y  essaient  en  petit  avant  d'é- 
clater en  grand  ;  le  drame  y  est  à  l'élude ,  en  quelque  sorte ,  avant 
d'arriver  ailleurs  à  la  véritable  représentation.  C'est  aijisi,  comme  on 
peut  le  suivre  en  détail  par  les  faits ,  que  les  longues  et  sanglantes 
révolutions  de  Genève  au  dix-huitième  siècle,  révolutions  oubliées 
aujourd'hui  mais  dont  on  s'occupa  beaucoup  alors  en  Europe,  mirent 
successivement  en  avant  tous  les  principes  promulgués  et  généralisés 
plus  lard  par  la  révolution  française  ;  la  tempête  dans  un  verre  d'eauy 
comme  on  l'a  appelée ,  contenait  les  mêmes  élémens  et  présente  les 
mêmes  phases  que  le  grand  orage,  où  elle  finit  par  s'engloutir. 
C'est  ainsi  encore  que  la  Réforme  fait  sa  première  explosion  avec 
Zwingle  à  Zurich,  avant  de  se  montrer  tout  entière  en  Allemagne  avec 
Luther.  On  pourrait  retrouver  la  môme  loi  dans  les  époques  plus  an- 
ciennes ;  montrer,  par  exemple ,  que  le  rôle  de  la  maison  d'Autriche, 
qui  devait  avoir  une  influence  si  considérable  sur  les  destinées  euro- 
péennes,» se  dessine  tout  d'abord  en  Suisse,  soit  dans  l'attitude  pré- 
pondérante de  celle  maison ,  soit  dans  l'opposition  qu'elle  provoque 
aussitôt  ;  c'est  en  Suisse ,  en  effet ,  qu'elle  s'élève ,  et  c'est  en  Suisse 
qu'elle  subit  son  premier  échec;  son  rocher  natal  fut  sa  première 
pierre  d'achoppement.  Mais  nous  ne  voulons  pas  nous  engager  ici 
dans  ces  sortes  de  dissertations.  Qu'il  nous  suffise  de  remarquer,  que 
ce  qui  vient  de  se  passer  n'eût-il  pas  d'effet  général  dans  le  domaine 
de  la  politique,  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  dans  le  domaine  reli- 
gieux. La  pitoyable  chute  et  l'expulsion  des  jésuites ,  que  la  média- 
tion s'en  môle  ou  ne  s'en  môle  pas ,  c'est  là  un  coup  pour  l'ultramon- 
tanisme ,  une  blessure  qui  aura  moins  de  peine  à  s'étendre  encore 
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qu'à  se  cicatriser.  L'ultramontanisme  est  condamné  dans  l'esprit  de  notre 
âge.  Plusieurs  pensent,  qu'une  fois  victorieuj^,  cet  esprit  ne  s'en  tien- 
dra pas  là ,  et  que  la  guerre  à  la  domination  religieuse  en  cache  une 
autre ,  la  guerre  à  la  religion  même.  Dans  les  deux  cas ,  la  Suisse  au- 
rait été  la  première  à  mettre  la  cognée  aux  racines  de  l'arbre  :  à  la 
racine  du  bien ,  si  l'Eiuope  doit  en  venir  à  détruire  de  ses  propres 
mains  son  principe  de  vie ,  à  la  racine  du  bien,  disons-nous,  comme  à 
la  racine  du  mal. 

—  Non  seulement  l'ultramontanisme,  mais  le  catholicisme,  qui 
dans  son  réveil  s'était  trop  allié  avec  lui,  est  aussi  secoué.  Les  ré- 
formes de  Pie  IX  ont  popularisé  le  pape,  mais  non  pas  la  papauté,  et 
elles  sont  loin  d'avoir  satisfait  l'esprit  révolutionnaire  (*).  Elles  n'ont 
fait  qu'introduire  l'ennemi  dans  la  forteresse,  d'où  il  se  sent  mainte- 
nant maître  de  demander  bien  davantage.  Le  pape  est  visiblement  dé- 
bordé. On  dit  même  que  l'aristocratie  romaine  est  déjà  mal  à  l'aise  au 
milieu  des  masses  populaires ,  qu'elle  ne  les  contient  encore  un  peu 
que  par  des  complaisances  forcées,  et  qu'elle  songerait  à  émigrer. 

—  Ainsi,  c'est  de  plus  en  plus  un  remuement  général.  Ceux  qui  ne 
veulent  qu'arriver  ou  remonter  au  pouvoir  se  frottent  les  mains ,  et  se 
disent  que  tout  est  bien  qui  finit  bien  pour  eux.  Mais  pour  qui  et 
comment  cela  finira-t-il?  c'est  à  quoi  ils  ne  pensent  pas. 

—  Le  second  volume  de  VHistoire  de  la  Révolution  française  de 
M.  Michelet  vient  de  paraître  (*).  Suivant  un  mot  qu'on  lui  prête, 
«  pour  faire  un  beau  livre,  aurait  dit  M.  Michelet,  il  faut  être  amou- 
»  reux  :  et  moi  aussi,  je  le  suis,  et  ma  fiancée,  la  plus  belle  de  toutes, 
»  c'est  la  France,  c'est  la  Révolution  française.  »  Aussi  n'a-t-il  en  rien 
diminué  de  son  habitude  de  se  mettre  en  scène  dans  ses  récits.  Il  ne 
veut  admettre  qu'un  seul  vrai  héros,  le  Peuple;  mais  comme  ce  hé- 
ros-là ne  se  peut  pas  voir,  il  en  résulte  qu'un  autre  usurpe  bien  sou- 
vent sa  place ,  et  cet  autre  c'est  M.  Michelet  lui-même.  Il  traite  fort  en 
détail  des  fédérations  :  c'est  là,  selon  lui ,  qu'éclate  le  grand  cœur  de 
la  France.  Il  compte  beaucoup  comme  nouveauté  et  comme  enseigne- 
ment ,  sur  ces  chapitres  relatifs  aux  fédérations ,  car  il  dit  en  tout  au- 
tant de  termes  :  «  Le  14  juillet  (le  récit  de  la  prise  de  la  Bastille)  m'a 
donné  l'unanimité  de  Paris.  Et  l'autre  Ik  juillet  (la  grande  fédération 
du  champ  de  Mars)  va  me  donner  l'unanimité  de  la  France.»  Mais 

(*)  «  Rome,  au  fond^  ne  veut  rien  sérieusement  (qu'importent  les  velléités, 
même  sincères,  d'un  pape  qui  mourra  demain  ?).Rome  ne  peut  rien,  et  Rome 
ne  fora  rien.  —  Incident  funeste  à  la  liberté.  »  Michelet ,  Révolution  fran- 
çaise, tome  II,  S7(j. 

(*)  Sur  le  tome  premier,  voir  notre  Chronique  de  mars,  page  21  f5  de  ce 
volume. 
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M.  MJchelet  a  beau  faire  :  les  premières  assemblées  populaires ,  les 
avant-coureurs  de  l'orage  ne  peuvent  ni  intéresser  ni  éclairer  autant 
que  l'orage  même;  c'est  la  partie  de  ce  second  volume  qui  se  fait  le 
moins  lire;  elle  l'allonge  et  l'apesanlit.  Il  contient  aussi ,  comme  la 
plupart  des  derniers  ouvrages  de  l'auteur,  des  fragmens  de  philippi- 
ques  contre  l'Angleterre.  L'Anglais  n'est  pas  un  homme,  c'est  une 
machine,  c'est  un  outil.  Le  Français,  lui,  est  un  homme;  le  Français 
est  essentiellement  cultivateur.  —  Comment!  s'écrie  plaisamment  le 
Corsaire  :  nous  sommes  agricoles  et  nos  voisins  ne  le  sont  pas ,  eux 
qui  ont  su  faire  tant  de  colonies  florissantes ,  tandis  que  nous ,  nous  ne 
savons  faire  que  des  blagues.  Que  l'on  dise  que  nous  sommes  spiri- 
tuels, écrivains,  orateurs,  comédiens,  historiens,  farceurs,  que  Ton 
dise  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  non  pas  que  nous  sommes  agri- 
culteurs !  — 

Les  deux  points  véritablement  radians  de  ce  volume,  c'est  que 
l'auteur  s'y  prononce  nettement,  d'un  côté  contre  Robespierre  et 
«  l'affreuse  contraction  de  la  France ,  qu'on  appelle  la  Terreilr,  »  de 
l'autre,  en  revanche  et  comme  compensation,  contre  «  la  vieille  chose,  •» 
le  catholicisme,  le  christianisme,  car  au  fond  il  ne  les  distingue  pas. 

M.  Michelet  voit  plus  profondément  que  d'autres,  c'est  une  justice 
à  lui  rendre,  quel  est  le  vrai  principe  et  le  fond  du  christianisme,  la 
Grâce  ;  mais ,  ce  principe ,  il  ne  le  comprend  pas  :  il  le  confond  avec 
l'arbitraire  et  la  tyrannie,  il  en  fait  la  négation  suprême  de  la  liberté. 
Ce  principe  achève  de  la  consacrer  au  contraire  par  l'amour.  Dieu  ne 
voulant  rien  de  l'homme  contre  le  gré  de  celui-ci,  pas  même  son  salut, 
et  respectant  ainsi  jusqu'au  bout,  comme  sauveur,  ce  magnifique  don 
de  la  liberté,  qu'il  nous  fit  comme  créateur.  Il  faut  pourtant  savoir  gré 
â  M.  Michelet  de  sa  franchise ,  quels  qu'en  soient  le  motif  et  le  but. 
Ecoutons  sa  vive  déclaration  de  guerre. 

«  Dans  l'Emile,  Rousseau  cède  à  un  enthousiasme  touchant  pour  l'E- 
vangile, pour  Jésus,  jusqu'à  dire  :  «  Sa  mort  e^  d'un  Dieu!  »  Cet  élan 
de  sentiment  et  de  tendresse  de  cœur  fut  noté,  consigné  comme  un 
aveu  précieux ,  comme  un  démenti  solennel  que  se  donnait  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle.  De  là,  un  malentendu  immense,  et  qui 
dure  encore.  On  se  remit  à  lire  l'Evangile,  et,  dans  ce  livre  de  rési- 
gnation ,  de  soumission ,  d'obéissance  aux  puissances ,  on  lut  partout 
ce  qu'on  avait  soi-même  alors  dans  le  cœur  :  la  liberté ,  l'éplilé.  Elles 
y  sont  partout,  en  effet,  seulement  il  faut  s'entendre  :  L'égalité  dans 
l'obéissance,  comme  les  Romains  l'avaient  faite  pour  toutes  les  na- 
tions; la  liberté  intérieure,  inaclive,  toute  renfermée  dans  Pâme, 
comme  on  pouvait  la  concevoir,  quand,  toutes  les  résistances  natio- 
nales ayant  cessé,  le  monde  sans  espoir  voyait  s'affermir  l'Empire 
éternel.  Certes,  s'il  est  une  situation  contraire  à  celle  de  89,  c'est 
celle-là.  Rien  n'était  plus  étrange  que  de  chercher  dans  celle  tou- 
chante légende  de  résignation  le  code  d'une  époque  où  l'homme  a  ré- 
clamé son  droit.  Et  de  cette  fausse  étude  de  l'Evangile  on  passa  à  une 
non  moins  fausse  interprétation  du  systètiie  chrétien.  Là  aussi  on  trouva 
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juste" ce  qu'on  avait  en  pensée,  la  liberté;  on  trouva  gue  le  christia- 
nisme, qui  sort  d'une  faute  d'Adam,  d'un  abus  de  la  liberté,  est  la  re- 
ligion de  la  liberté.  —  Oui,  de  la  liberté  perdue,  voilà  ce  qu'il  faut 
ajouter.  La  liberté  apparaît  au  point  de  départ  du  système,  mais  pour 
périr  sans  retour.  La  fatalité  de  la  première  faute  entraîne  tout  le 
genre  humain.  Le  peu  qui  échappe  est  sauvé,  non  par  l'usage  de  la 
liberté,  mais  bien  par  la  grâce  arbitraire  du  Christ.  Si  vous  insistez 
pour  que  la  liberté  de  l'homme  y  entre  pour  quelque  chose ,  vous  di- 
minuerez les  mérites  du  Christ;  si  vous  voulez  que  la  liberté  nous 
sauve,  le  Christ  n'est  plus  le  Sauveur! (*).» 

Voilà  ce  que  dit  le  raisonnement,  la  logique  :  mais  que  répond  le 
cœur?  Le  cœur  répond  du  fond  de  ses  intimes  puissances,  qu'aimer, 
c'est  à  la  fois  se  donner  et  se  sentir  joyeusement  libre,  vivre  dans  un 
autre  et  vivre  d'autant  plus  en  soi,  car  quand  on  vit  pour  soi  seul,  on 
ne  vit  pas.  Sans  doute  la  liberté  et  l'égalité  chrétiennes  ne  sont  pas  la 
liberté  et  l'égalité  purement  humaines;  sans  doute  le  royaume  du 
Christ  n'est  pas  de  ce  monde,  est  plus  haut  que  ce  monde  :  mais  com- 
ment se  fait-il  pourtant  que,  depuis  Jésus-Christ,  il  y  ait  eu  beaucoup 
plus  de  liberté  et  d'égalité,  même  dans  le  monde,  qu'il  n'y  en  avait 
avant  lui  ?  Puis,  encore  un  coup,  la  grâce,  la  charité,  l'amour,  ce  n'est 
nullement  l'obéissance  et  la  résignation  inactives;  l'amour  est,  au  con- 
traire, l'activité  même;  «  œuvre  du  cœur,  action  de  l'âme,  qui  ren- 
ferme, produit  et  vaut  toute  une  vie ,  la  foi  est  un  travail ,  la  foi  est 
l'œuvre  des  œuvres,  »  dit  M.  Vinet,  qui  ajoute  non  moins  hautement: 
«  l'Evangile  est  tout  aiguillon;  la  charité  est  un  héroïsme;  y  a-t-il  du 
christianisme  où  il  n'y  a  point  de  combat?  (')  »  Mais,  après  avoir  at- 
taqué celui-ci  par  la  logique,  M.  Michelet  l'attaque,  toujours  sur  ce 
même  point  de  la  liberté,  par  le  sentiment.  «  On  nous  avait  dit  :  Qui- 
»  conque  aura  puisé  à  ma  soucre,  n'aura  jamais  soif.  Nous  avons 
»  puisé  deux  mille  ans,  et  nous  avons  toujours  soif.  Et  ce  qu'on  nous 
»  offre  à  boire,  c'est  ce  que  depuis  bien  long-temps  personne  ne  peut 
»  plus  supporter  :  Un  Sauveur  pour  les  élu|jlla  religion  du  privilège  et 
»  l'injustice  de  Dieu.  Non,  cela  est  trop  amer.  (')  »  Deux  mille  ans  d'a- 
mertume au  nom  de  la  grâce ,  mal  comprise  et  surtout  mal  reçue. 
Mais  apparemment  la  liberté  humaine  n'était  pas  morte  pendant  ce 
temps-là;  elle  ne  l'était  pas  non  plus  auparavant;  elle  a  toujours  tra- 
vaillé, cherché,  remué,  levé  la  tête  ;  elle  la  lève  bien  haut  maintenant: 
a-t-elle  réussi?  est-elle  contente?  a-l-elle  mis  noire  cœur  à  l'aise?  Ré- 
volutions, catastrophes,  ruines  sur  ruines,  choc  des  peuples,  écroule- 
ment des  empires,  l'homme  toujours  en  guerre  avec  lui-même,  l'hu- 
manité toujours  en  quête,  la  vie  et  la  mort  se  tenant  embrassées  sans 


(*)  Pages  150  et  \M. 

{*)  Nouveaux  Discours  religieux  (1841),  p.  103,  203,  213,  51. "J. 

{^)  Page  220. 
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pouvoir  s'anéantir  l'une  l'autre,  cela  aussi  est  amer;  et,  à  ce  compte, 
voilà  non  pas  deux  mille  ans,  mais  six  mille  ans  d'amertume  au  nom 
de  la  liberté  !  Néanmoins ,  M.  Miclielet  a  dit  là  ce  que  bien  des  gens 
pensent,  mais  ne  disent  pas.  Certes,  nous  ne  l'en  blâmons  point;  au 
contraire.  Seulement,  après  un  mot  si  sérieux,  ou  si  grave,  comment 
a-t-il  pu  en  venir  à  un  mot  si  plaisant  que  celui-ci,  par  lequel  se  ter- 
mine le  volume?  «Voltaire,  un  en  trois  personnes,  dans  ces  trois  vain- 
•>  queurs  de  Tartufe,  Rabelais-Molière- Voltaire,  est,  sous  la  variété  in- 
»  finie  de  ses  formes  vives  et  légères,  malgré  tel  ou  tel  mélange  accordé 
»  à  l'esprit  du  temps,  le  fond  même  de  ce  peuple  {*).  »  Donc,  à  la  place 
du  christianisme,  la  religion  de  la  Révolution  française  ;  à  la  place  de 
la  trinité  évangélique ,  cette  trinité  grotesque ,  Rabelais-Molière-Vol- 
taire, pour  laquelle  M.  Michelet  a  bien  voulu  se  donner  la  peine  de 
forger  ce  beau  nom  !  Nous  voyons  bien  qu'il  prend  encore  cela  au  sé- 
rieux; mais  aussi  c'est  d'autant  plus  fort,  et  vraiment  par  trop  fort. 

Quant  à  la  Terreur,  à  «  l'aristocratie  barbare  des  Jacobins ,  »  comme 
il  l'appelle,  à  «  l'orgueil  sophistique  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne,» 
il  leur  applique,  pour  les  juger,  ce  qui,  d'après  lui,  doit  être  regardé 
comme  le  guide,  comme  le  critérium  de  l'histoire ,  et  nous  sommes 
assez  de  son  avis  en  principe,  sinon  toujours  dans  l'usage  qu'il  en 
fait.  Cette  «  haute  autorité,  celte  haute  justice  historique,  »  dont  le  rô- 
le de  la  science  est  d'écouter  et  d'approfondir  les  indications,  d'inter- 
préter les  arrêts,  tout  chargés  d'ornemens  légendaires,  c'estla  croyance 
populaire,  c'est  la  tradition,  la  conscience  nationale. 

«  La  base  qui  trompe  le  moins ,  dit-il,  c'est  celle  dont  les  jeunes  sa- 
vans  se  défient  le  plus,  et  qu'une  science  persévérante  finit  par  trou- 
ver aussi  vraie  qu'elle  est  forte,  indestructible  ;  c'est  la  croyance  po- 
pulaire. Or,  l'opinion  générale  du  peuple  est  restée  très  contraire  au 
système  de  la  Terreur.— Qui  a  amené  la  Révolution?  voltaire  et  Rous- 
seau. —  Qui  a  perdu  le  Roi?  la  Reine.  —  Qui  a  commencé  la  Révolu- 
tion ?  Mirabeau.  —  Quel  a  été  l'ennemi  de  la  Révolution?  Pitt  et  Co- 
bourg ,  les  Chouans  et  Coblentz.  —  Et  encore  ?  Les  Goddem  et  les 
Calotins.  —  Qui  a  gâté  la  Révolution?  Marat  et  Robespierre.  Telle  est 
la  tradition  nationale,  celle,  vous  pouvez  vous  en  convaincre,  de  toute 
la  France.  Otez-en  seulement  quelques  écrivains  systématiques,  et 
quelques  ouvriers  lettrés ,  qui ,  sous  l'influence  de  ces  systèmes ,  et 
cultivés  depuis  vingt  ans  par  une  presse  spéciale,  sont  sortis  de  la 
tradifion  commune  à  la  masse  du  peuple.  En  tout,  quelques  milliers 
d'hommes,  à  Paris,  à  Lyon,  dans  trois  ou  quatre  grandes  villes;  nom- 
bre peu  considérable  en  présence  de  trente-quatre  millions  d'âmes.  » 

Observons  en  passant  que  la  tradition  nationale  a  ses  vicissitudes 
comme  tout  le  reste ,  quoiqu'au  fond  elle  reste  fixe  dans  ses  grands 
traits;  elle  peut  être  altérée,  violée,  même  par  les  faits,  pour  plus  ou 
moins  long-temps.  Elle^le  fut  déjà  durant  le  cours  de  la  Révolution  '^ 

,(*)  Page  ."j7/i. 
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Voltaire,  Mirabeau,  placés  d'abord  au  Panthéon,  furent  ensuite  traînés 
par  elle  aux  Gémonies.  Qui  nous  dira  que  ces  ouvriers  lettrés  dont 
M,  Michclet  parle  avec  tant  de  dédain,  ne  ramèneront  pas  un  jour  Ro- 
bespierre et  Marat  des  Gémonies  au  Panthéon?  Mais  citons  encore 
quelques  passages  : 

«  Quand  le  peuple  a  tiré  un  axiome,  un  proverbe,  de  son  expérience, 
il  n'en  sort  pas  aisément;  une  chose  proverbiale  pour  lui,  en  médecine 
politique,  qu'il  a  retenue  de  95,  c'est  que  la  saignée  ne  vaut  guère,  et 
qu'on  est  plus  malade  après.  Et  n'eût-il  pas  l'expérience ,  le  bon  sens 
lui  dirait  assez  que  le  salut  par  voie  d'extermination  n'est  pas  un  sa- 
lut. La  France  était  perdue,  après  le  Salut  public,  perdue  de  force  et 
de  cœur,  jusqu'à  se  laisser  prendre  à  celui  qui  voulut  la  prendre.  — 
Loin  d'bonorer  la  Terreur,  nous  croyons  qu'on  ne  peut  même  l'excu- 
ser comme  moyen  de  Salut  public.  Elle  eut  des  obstacles  incroyables 
à  surmonter;  mais,  les  plus  terribles  de  ces  obstacles,  elle-même  les 
avait  faits.  Et  elle  ne  les  surmonta  pas,  c'est  elle-même  qui  en  fut  sur- 
montée. La  faute,  au  reste,  n'est  pas  particulière  aux  bommes  du  Sa- 
lut public  ;  c'est  celle  par  laquelle  avaient  péri  les  systèmes  antérieurs. 
Tous  commencent  par  poser  le  devoir;  puis  les  dangers,  les  nécessités 

viennent,  ils  ne  songent  qu'au  salut Demandez  à  chaque  système 

pourquoi  ces  moyens  violens,  peu  en  rapport  avec  le  principe  élevé 
qu'il  mit  en  avant  d'abord ,  il  répond  :  «  Il  faut  que  je  vive  ;  la  pre- 
mière loi  est  le  salut.  »  Et  c'est  par  là  qu'il  périt.  Ces  remèdes  héroï- 
ques ont  cet  infaillible  effet  de  donner  une  vigueur  nouvelle  à  ce  qu'on 
veut  détruire.  Le  fer  a  une  force  vivifiante  qui  fait  végéter  ce  qu'on 
coupe  ;  c'est  comme  la  taille  des  arbres.  Torquemada,  par  les  bûchers, 
enfante  des  philosophes  (*).  Louis  XI,  par  les  gibets,  réveille  l'ame 
féodale  pour  le  siècle  qui  va  suivre.  Marat,  en  aiguisant  le  couteau  de 
la  guillotine,  ne  fait  que  des  royalistes  et  prépare  la  réaction.  (')  » 

Enfin,  M.  Michelet  se  prononce  contre  le  communisme,  ou,  du  moins, 
il  ne  croit  pas  qu'il  ait  des  chances. 

«  Rien  de  nouveau ,  dit-il ,  dans  ces  idées.  L'égalité  absolue  est  le 
rêve  éternel  de  l'humanité;  la  communauté  fraternelle,  l'union  des 
cœurs  et  des  biens,  sera  toujours  sa  plus  douce,  sa  plus  impuissante 
aspiration....  Rien  de  plus  facile  que  de  supposer  une  société  juste,  ai- 
mante, parfaite  de  cœur,  pure  et  encore  abstinente  (condition  essen- 
tielle) ,  qui  fonderait  et  maintiendrait  une  communauté  absolue  de 

biens.  Celle  des  biens  est  fort  aisée,  quand  on  a  celle  des  cœurs 

Tous  les  poëmes  et  les  systèmes  qu'on  peut  faire  sur  cette  doctrine 
supposent,  comme  point  de  départ ,  ce  qui  est  la  chose  difficile  entre 
toutes,  ce  qui  serait  le  but  suprême  :  L'union  des  volontés....  La  com- 
munauté volontaire ,  fondée  sur  l'union  éclairée  des  esprits ,  sur  le 
mariage  des  âmes ,  est  désirable  incontestablement ,  mais  infiniment 
difficile.  Le  christianisme,  avec  des  ressources  que  ceux-ci  n'ont  nul- 
lement, y  a  visé,  y  a  succombé.  S'il  n'a  pu  associer  des  âmes  domptées 
ou  élevées  exprès ,  que  sera-ce ,  grand  Dieu  !  de  l'indomptable  génie 

(*)  Il  parle  ailleurs  de  l'intolérance  et  de  Vinquisition  jacobine. 
(')  Pages  528,  551,  533,  538,  502  et  suivantes. 


799 

moderne?...  De  nos  jours,  la  personnalité  va  toujours  se  caractérisant 
avec  plus  de  force.  Aussi  les  chances  de  ce  système ,  essentiellement 

impersonnel,  vont  toujours  diminuant La  communauté  forcée  n'a 

nulle  chance  sérieuse  dans  un  pays  où  vingt-quatre  millions  d'àmes 
participent  à  la  propriété.  Elle  peut  être  essayée  à  main  armée  dans 
telle  ou  telle  ville,  jamais  dans  l'ensemble  du  pays  {*).  » 

Auprès  des  hommes-d'Etat  monarchistes ,  M.  Michelet  passait  déjà 
pour  un  historien  sans  portée  politique;  ne  va-t-il  pas  être  traité  de 
même,  après  tout  cela,  par  les  hommes  d'état  révolutionnaires?  Il  est 
assurément  de  bonne  foi  dans'  la  critique  qu'il  fait  de  la  Terreur  et  des 
doctrines  de  Salut  public.  On  se  demande,  cependant,  s'il  n'y  a  pas 
encore  ici  de  son  habitude,  et  de  sa  ^wlonté  quand  même,  de  se  frayer 
des  routes  non  battues,  de  prendre  le  contre-pied  de  l'opinion  des  au- 
tres, plutôt  que  de  juger  comme  eux  des  hommes  et  des  faits.  Quel- 
qu'un soutenait  plaisamment  qu'il  devait  avoir  refait  en  partie  son  se- 
cond volume  depuis  l'apparition  des  Girondins.  Dans  le  long  appendice 
qui  le  termine,  il  se  sépare  avec  soin  de  M.  de  Lamartine,  comme  de 
M.  Louis  Blanc,  de  M.  Esquiros  et  de  M.  Bûchez.  La  concordance,  dit- 
il,  que  celui-ci  a  voulu  établir  entre  la  Révolution  et  le  Catholicisme,  est 
une  confusion,  est  «  la  négation  même  de  la  Révolution,  et  les  histoires 
récentes  sont  trop  indulgentes  pour  le  Clergé  et  pour  la  Terreur.  » 

Quant  à  son  principe  historique  de  la  croyance  populaire  et  de  la 
tradition  nationale ,  comme  dans  ses  efforts ,  souvent  exagérés ,  pour 
retrouver  et  (aire  parler  dans  l'histoire  le  cœur  et  l'àme  d'un  peuple, 
le  comr  d'où  viennent  les  grandes  pensées  et  aussi  les  grandes  ac- 
tions; à  ce  double  égard,  disons-nous,  M.  Michelet  est  évidemment, 
quoique  à  son  insu  peut-être  et  sans  bien  comprendre,  sous  l'inspira- 
tion de  son  collègue  Adam  Miçkiéwitz,  qu'il  ne  cite  pas. 

En  résumé ,  ce  second  volume  est  encore  plus  mêlé ,  plus  inégal 
que  le  premier;  mais  il  renferme  des  parties  plus  curieuses,  plus 
vives,  plus  excitantes,  notamment  sur  Robespierre,  sur  Danton ,  sur 
Marat,  sur  les  Clubs ,  et  des  vues  justes  à  côté  de  ¥ues  passionnées ,  en 
sorte  qu'on  s'y  sent  tout  à  la  fois  dans  l'éclair  et  dans  l'obscurité. 

—  Aux  péripéties  d'opinion  de  M.  de  Lamartine  que  nous  avons  ra- 
contées dans  notre  précédent  numéro,  il  en  faut  joindre  une  autre, 
nous  n'osons  pas  dire  :  la  dernière.  A  propos  du  banquet  d'Autun ,  où 
la  bannière  communiste  avait  été  élevée,  il  vient  de  se  prononcer 
hautement  contre  lo  communisme,  quoiqu'il  y  ait  dans  son  livre  des 
pages  où  le  socialisme  est  passablement  caressé.  M.  Sainte-Beuve  dit 
de  M.  de  Rémusat  que,  sur  toutes  les  questions,  il  a  volontiers  une 
idée  déplus.  M.  de  Lamartine,  lui,  a  des  idées  d'appoint,  qu'il  re- 
tranche ou  ajoute ,  croyant  par  là  faire  le  poids  et  le  compte.  Il  vou- 

(*)  Pages  584-583.    , 
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(irait  ainsi  tout  concilier  :  ambition  suprême  !  mais  avec  ces  idées-là 
on  ne  concilie  pas ,  on  penche  à  droite  ou  à  gauche ,  et  on  risque  par- 
fois de  verser. 

—  La  Cléopâtre  de  M™"  Emile  de  Girardin  a  été  jouée  avec  grand 
succès  aux  Français.  Ce  succès  a  été  fort  compromis  dans  l'opinion 
par  la  publication  trop  hâtée  de  la  pièce ,  en  feuilleton  dans  la  Presse 
et  le  Constitutionnel,  et  en  brochure.  On  a  trouvé  la  versification 
souvent  froide  et  prosaïque,  quoiqu'il  y  ait  quelques  morceaux  de 
force  et  d'élan.  C'est  une  tragédie  de  conception  toute  féminine,  car  le 
fond  en  est  à  vrai  dire  une  querelle  de  femmes,  entre  l'épouse  et  l'a- 
mante qui  se  disputent  le  mari.  Cette  situation  se  relève,  vers  la  fin 
surtout ,  et  prête  avec  le  personnage  d'Octavie  à  de  nobles  sentimens  ; 
mais  le  premier  acte  (Cléopâtre  répondant  à  l'amour  d'un  esclave ,  à 
la  condition  qu'il  sortira  des  bras  de  la  reine  pour  boire  aussitôt  du 
poison),  ce  premier  acte,  disons-nous,  donne  le  ton  à  la  pièce,  et  un 
ton  plus  qu'osé.  Théophile  Gautier,  tout  tragédophobe  qu'il  soit,  a 
naturellement  fort  vanté,  dans  la  Presse,  l'œuvre  de  sa  bourgeoise, 
comme  on  dit  qu'il  nomme  la  maîtresse  de  la  maison.  Le  critique  du 
National ,  au  contraire ,  Albert  Aubert ,  n'a  pas  ménagé  cette  plume 
usée  par  des  riens.  Jules  Janin  a  redoublé  d'esprit  et  d'adresse  pour 
envelopper  de  mille  éloges  ingénieux  des  traits  de  malice  comme  ce- 
lui-ci :  Un  Crébillon  en  falbalas.  C'est  ce  qui  s'appelle  en  style  vul- 
gaire ,  laisser  les  épines  à  la  rose ,  et  ne  pas  se  compromettre  en  of- 
frant un  bouquet.  M"^  Rachel  est  fort  belle  dans  le  rôle  de  Cléopâtre, 
mais  elle  ne  pourra  bientôt  plus  le  jouer  :  les  malins  prétendent  même 
qu'on  avait  compté  sur  Vétat  intéressant  de  l'actrice  pour  retirer  la 
pièce  sans  bruit,  dans  le  cas  où  elle  ne  réussirait  pas. 

—  Une  petite  comédie  de  caractère,  ou  plutôt  d'analyse,  par  M.  Al- 
fred de  Musset,  Un  Caprice,  est  jusqu'ici  le  succès  le  plus  incontesté 
du  Théâtre-Français  depuis  la  restauration  de  sa  salle  et  le  changement 
apporté  dans  son  administration.  Publiée  avec  d'autres  il  y  a  déjà 
quelques  années ,  ce  n'est  pas  une  des  meilleures  du  recueil  ;  mais  on 
y  retrouve  les  qualités  de  l'auteur,  sa  franchise  de  style,  sa  verve  fine 
et  aisée.  Une  actrice ,  M'"*  Allan ,  revenue  récemment  de  Saint-Péters- 
bourg, a  su  les  interpréter  de  manière  à  gagner  tous  les  suffrages  à 
une  pièce  faite  plutôt  pour  être  jouée  dans  un  salon  que  devant  le 
grand  public.  C'est  un  vrai  succès  littéraire.  Cela  ne  suffit  pas  à  Théo- 
phile Gautier.  Il  en  parle,  lui,  comme  d'un  fait  humanitaire.  Il  croit 
bien  faire  de  regarder  cette  œuvre  délicate  comme  dans  un  de  ces  mi- 
roirs où  l'on  se  voit  tout  large  et  tout  gros.  U  en  écrit  des  considéra- 
tions, c'est  ainsi  qu'il  intitule  son  article  :  «  Considérations  sur  Un 
Caprice,  d'Alfred  de  Musset,  »  et  bientôt  on  lit  cette  phrase  :  «  Dites!... 
»  est-il  un  philosophe ,  un  conquérant ,  un  législateur,  un  prophète, 
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»  Dieu  même ,  qui  ait  fait  autant  pour  rimmanité  que  Virgile  et  que 
»  Raphaiil?»  Théophile  Gautier  se  déclare  «le  plus  humble,  le  plus  fer- 
vent et  le  plus  ancien  des  admirateurs  »  de  M.  Alfred  de  Musset  :  c'est 
très-bien!  mais  il  nous  semble  que,  dans  son  enthousiasme,  il  traite 
un  peu  trop  le  poète,  objet  de  son  culte,  comme  l'ours  de  la  fable 
traitait  son  ami  l'amateur  des  jardins. 

—  Encore  une  année  que  nous  avons  suivie  au  petit  pas  de  notre 
Chronique  et  de  son  sentier  à  l'écart ,  pendant  que  la  grande  armée 
de  la  presse  chevauchait  au  loin  dans  la  plaine,  au  milieu  de  la  pous- 
sière et  du  bruit. 

Maintenant  que  celte  année  va  disparaître,  récapitulons  le  plus  gros 
de  ce  qu'elle  nous  a  apporté. 

Un  commencement  de  constitution  en  Prusse;  les  embarras  de  l'Au- 
triche ;  les  mouvemens  de  l'Italie,  le  libéralisme  et  l'esprit  révolution- 
naire en  Toscane  et  à  Rome;  les  réformes  du  roi  de  Sardaigne;  la 
guerre  civile  en  Suisse ,  la  majorité  y  levant  cent  mille  hommes  en 
quinze  jours  et  toute  l'Europe  attentive  au  débat  ;  les  Américains  au 
Mexique  ;  en  Angleterre ,  faillites  sur  faillites ,  des  maisons  colossales 
tombant  à  la  fde  comme  des  châteaux  de  caries;  en  Irlande,  les  pro- 
priétaires inscrits  sur  la  liste  noire ,  la  conspiration ,  la  proscription 
populaire  de  l'assassinat,  l'anarchie  et  la  démoralisation  de  la  faim; 
partout  la  criçe  financière  s'étendant ,  se  prolongeant  comme  si  elle 
voulait  passer  à  l'état  chronique  ;  partout  l'industrie  entravée,  les  entre- 
prises suspendues,  les  fluctuations  de  la  Bourse  déroutant  toutes  les 
prévisions  ;  les  difficultés  de  l'hiver  dernier,  celles  de  l'hiver  qui  s'ap- 
proche, et,  dans  les  classes  ouvrières,  les  bras  inoccupés,  mais  les  tètes 
d'autant  plus  en  travail;  en  France,  les  banquets  réformistes,  feu  de 
paille,  mais  qui  gagne,  agitation  parleille  et  à  la  surface,  mais  qui  dure, 
qui  accoutume  au  mot  de  réforme  et  ne  laisse  pas  d'inquiéter  le  pou- 
voir ;  assemblées  populaires  au  petit-pied  en  attendant  mieux  ;  puis,  les 
orages  parlementaires ,  les  attaques  violentes  contre  le  cabinet;  l'af- 
faire Girardin  ;  attentats ,  scandales ,  procès  de  corruption ,  procès  in- 
dustriels et  littéraires,  le  procès  Dumas,  le  procès  Beauvallon,  le  pro- 
cès Teste  et  Cubières,  la  monstrueuse  tragédie  Praslin  :  voilà  la  récolte 
de  l'année  dans  le  domaine  de  la  politique  et  des  mœurs.  Dans  celui 
des  sciences  et  des  recherches  intellectuelles,  les  théories  sensualistes 
déconcertées;  la  sensation  suspendue,  mais  non  la  pensée  et  la  vie, 
par  la  vapeur  d'éther,  par  un  agent  plus  puissant  encore ,  le  chloro- 
forme, extrait  du  suc  des  fourmis  ;  le  magnétisme  redevenu  à  la  mode, 
remis  en  question,  malgré  le  charlatanisme  qui  l'exploite  et  en  fait  un 
passe-temps  vulgaire,  comme  aussi  en  dépit  des  arrêts  de  la  Faculté. 
Dans  les  arts,  enfin,  et  dans  la  littérature,  la  continuation  de  tant  d'ef- 
forts infructueux  pour  enfanter  un  nouvel  idéal ,  une  vivante  et  dura- 
ble nouveauté.  Le  matérialisme,  la  couleur,  la  forme  croyant  pouvoir 
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se  passer  de  dessin ,  de  vérité  et  d'idée  ;  la  licence  donnée  pour  la  li- 
berté, ce  qui  n'est  pas  d'un  moindre  danger  dans  la  république  des 
lettres  que  dans  l'autre  ;  mille  essais  confus  ;  des  colosses  qui  ne  peu- 
vent se  tenir  debout;  des  géants  avortés;  l'énorme,  à  la  place  du 
grand  ;  le  monstrueux  ou  le  fantastique,  à  la  place  du  beau  ;  les  nerls, 
à  la  place  du  sentiment  et  de  la  passion;  la  fièvre,  à  la  place  de  l'ins- 
piration et  de  la  verve  ;  la  réalité ,  toute  la  réalité ,  moins  le  naturel  ; 
l'école  du  bon  sens,  moins  le  génie;  la  rupture  complète  ou  la  reprise 
malheureuse  des  anciennes  traditions,  qui,  par  cette  double  voie, 
achèvent  de  périr  ;  des  essais  de  tragédies,  Agnès,  Cléopûtre  qui  tom- 
bent tout  à  plat  ou  ne  se  soutiennent  que  par  l'actrice,  et  donnent 
maladroitement  raison  aux  détracteurs  de  ce  genre ,  en  les  aidant  à  le 
faire  déclarer  un  genre  ennuyeux;  d'autre  part,  des  drames  dans  le 
goût  du  jour,  qui  ont  cent ,  deux  cents  représentations ,  mais  qui  ne 
peuvent  pas  se  lire  et  qu'on  ne  lit  pas.  Dans  tout  cela,  cependant, 
beaucoup  d'audace,  beaucoup  de  mouvement,  et  non  pas  seulement 
beaucoup  de  bruit;  une  puissance,  une  rapidité  de  travail  extraordi- 
naire ;  l'improvisation  dans  l'art  d'écrire  pour  répondre  à  l'impatience 
du  public,  et  ne  suffisant  pas  à  le  distraire,  à  le  tenir  éveillé  ;  la  litté- 
rature sous  un  régime  industriel  ou  un  régime  féodal ,  avec  des  maî- 
tres et  des  ouvriers,  des  seigneurs  et  des  serfs;  une  énorme  consom- 
mation d'œuvres  de  toute  espèce,  et  un  plus  énorme  encombrement  ; 
une  prodigieuse  estuation  de  vie  et  une  non  moins  prodigieuse  stéri- 
lité. Un  livre  pourtant,  qui  a  fait  une  sensation  profonde,  sinon  dura- 
ble, mis  en  branle  et  tenu  en  haleine  toutes  les  classes  des  lecteurs  : 
les  Girondins....  Eh  bien!  de  tout  cela,  livres,  découvertes,  guerres, 
révolutions,  famines,  le  choléra  qui  revient,  questions  sociales  jour- 
nellement posées  par  la  presse  et  par  les  faits ,  de  tout  ce  vaste  amas 
des  produits  de  tout  genre  de  l'année  qui  va  finir,  on  dit,  et  nous  avons 
répété  nous-mêmes  :  Rien,  rien  !  ce  n'esf  rien  !  il  n'y  a  rien  !  Som- 
mes-nous en  délire?  Sommes-nous,  dans  notre  amour  de  la  nouveauté, 
comme  des  enfans  insatiables,  et  qui  ne  méritent  plus  que  le  fouet î 
Peut-être.  Néanmoins  le  sentiment  général  n'a  pas  complètement  tort. 
Le  rien  qu'il  prononce  sur  tout  cela  prouve  l'immense  attente  qu'il 
y  a  au  fond  de  tous  les  cœurs.  «  L'âme  humaine  semble  vacante.  Au 
milieu  des  grands  spectacles  qu'il  se  donne  à  lui-môme,  l'homme 
s'ennuie,  (*)  »  a  dit  M.  Vinet,  auquel  nous  aimons  à  reporter  nos  plus 
graves  pensées ,  comme  lorsque  nous  n'en  étions  encore  séparé  que 
de  la  terre  à  la  terre.  Il  semble  que,  dans  cette  seule  année,  il  y  ait  de 
quoi  défrayer  tout  un  monde;  mais  non,  ce  n'est  rien  :  ce  n'est  que  la 
demande,  et  non  pas  la  réponse.  Assurément  la  réponse  viendra;  mais 
la  demande  même  est  à  peine  commencée,  la  demande  même  est  obs- 

(*)  Nomravx  Dhcourf.  page  229. 


803 

cure,  el  ce  n'est  aussi  que  d'élimination  en  élimination,  de  négation 
en  négation,  ou,  si  l'on  veut ,  de  ruine  en  ruine,  que  les  questions  se 
sinipliticnt  el  que  se  résout  enfin  le  problême ,  dans  l'algèbre  sublime 
des  destinées. 

Paris,  10  décembre. 


SUISSE. 

Bale,  le  6  décembre.  —  Vous  désirez,  Monsieur,  que  je  n'inter- 
rompe pas  trop  longtemps  ma  cbronique  bâloise.  Quelle  que  soit  mon 
envie  de  répondre  à  votre  bienveillant  appel ,  je  vous  avoue  que  je  suis 
fort  en  peine  de  vous  satisfaire.  La  crise  qui  préoccupe  toute  l'Europe 
ne  pouvait  nous  laisser  indifférents,  nous  qui  sommes  aussi,  bien  que 
plus  calmes ,  un  des  éléments  au  sein  desquels  s'opère  cette  transfor- 
mation de  notre  ordre  social  qui,  pour  les  uns,  est  un  progrès,  pour 
d'autres  au  contraire  une  catastrophe.  Comment  pourrions-nous  au 
milieu  d'une  vie  si  fébrile  nous  intéresser  à  tous  ces  petits  riens  de 
notre  entourage,  qui  ne  sont  quelque  chose  que  lorsque  l'esprit  a  le 
loisir  de  s'arrêter  sur  la  vie  de  famille  de  nos  petites  cités  ? 

Si  la  Revtie  mettait  la  politique  dans  son  programme,  les  pages  de 
votre  journal  ne  suffiraient  sans  doute  pas  à  contenir  le  récit  des  faits 
et  la  pensée  intime  de  vos  collaborateurs;  mais  depuis  bientôt  dix  ans 
qu'elle  existe ,  la  Revue  Suisse  est  constamment  restée  fidèle  à  son  ori- 
gine ;  elle  a  su  rester  dans  une  sphère  modeste,  mais  élevée  et  calme; 
elle  est  l'écho  des  idées  littéraires  de  notre  patrie ,  non  celui  des  pas- 
sions qui  l'agitent ,  et  surtout  pas  celui  de  la  plus  effrayante  de  toutes 
les  passions.  La  Reçue  Suisse  est  presque  le  seul  journal  suisse  qui 
ait  persévéré  dans  cette  voie  ;  il  n'existe  du  moins  dans  toute  la  Suisse 
allemande  aucune  publication  périodique  exclusivement  consacrée  aux 
intérêts  de  notre  modeste  littérature  ;  à  diverses  époques  quelques  es- 
sais ont  eu  un  souffle  de  vie,  qui  bientôt  a  été  éteint.  Au  milieu  d'un 
petit  peuple  où  la  politique  touche  à  presque  toutes  les  sources  de  la 
vie ,  il  est  honorable  d'avoir  pu  durant  dix  années  détourner  de  l'im- 
pétueux torrent  de  notre  activité  sociale  un  humble  ruisseau  dont  les 
eaux  toujours  pures  arrosent  de  modestes  fleurs  et  des  gazons  soli- 
taires. Nos  Alpes  où  se  joue  la  tempête  ont  bien  encore  quelque  pente 
ignorée  qui  sera  notre  Parnasse  et  notre  Hélicon. 

La  Suisse  ne  manque  certes  pas  d'organes  politiques,  bien  que  par 
le  temps  qui  court  l'avidité  des  lecteurs  voulût  encore  en  augmenter 
le  nombre.  Nous  payons  largement  à  Bâie  notre  tribut  à  ce  besoin  du 
moment,  et  jamais  notre  Société  de  lecture,  le  plus  bel  établissement 
de  cette  nalure  qui  existe  en  Suisse,  n'a  été  plus  fréquentée  par  les 
six  à  sept  cents  membres  dont  elle  se  compose.  Les  personnes  qui  pré- 
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fèrent  ne  pas  se  déplacer,  peuvent  être  tenues  parfaitement  au  cou- 
rant des  nouvelles  du  matin  par  les  quatre  journaux  quotidiens  de 
notre  ville.  11  ne  sera  pas  superflu  de  faire  à  ce  sujet  une  remarque 
qui  rentre  dans  le  cadre  de  ma  chronique. 

La  Suisse  ne  connaît  que  deux  journaux  quotidiens  bâlois ,  la  Ga- 
zette de  Bâle  et  la  Gazette  Nationale ,  qui  suivent  deux  lignes  diamé- 
tralement opposées  et  ne  se  rencontrent  que  pour  se  heurter.  Cette 
antipathie  est  telle,  qu'à  l'occasion  d'un  commencement  d'incendie  qui 
avait  éclaté  dans  l'imprimerie  du  journal  radical,  on  disait  en  plaisan- 
tant que  le  feu  avait  été  communiqué  par  un  contact  imprudent  des 
deux  feuilles. 

Les  deux  autres  journaux  auxquels  j'ai  fait  allusion  sont  de  simples 
feuilles  d'annonces,  qui  ne  vivent  pas  non  plus  toujours  dans  la  plus 
parfaite  harmonie;  ce  sont  Vlntelligenz-Blatt  et  le  Tag-Blatt.  Ces 
deux  feuilles  qui  depuis  fort  longtemps  animaient  chaque  matin  leurs 
colonnes  un  peu  froides  par  le  compte-rendu  des  séances  du  Conseil , 
des  sociétés  scientifiques  ou  par  la  discussion  d'intérêts  de  localité,  se 
sont  dernièrement  proposé  la  tâche  d'extraire  des  journaux  suisses  du 
matin  tout  ce  qui  pouvait  satisfaire  l'impatiente  curiosité  du  public  e{ 
d'en  répandre  la  connaissance  dans  la  ville  avant  l'heure  où  paraissent 
les  journaux  politiques  de  Bâle.  V Intelligenz-Blatt  suriout,  secondé 
par  d'activés  correspondances  et  habilement  dirigé ,  a  rendu  de  véri- 
tables services ,  et  souvent  on  eût  été  embarrassé  de  trouver  ailleurs 
les  nombreux  renseignements  qu'il  donnait  chaque  jour.  Dans  le  mo- 
ment où  je  vous  écris ,  le  Tag-Blatt  a  renoncé  à  la  lutte  qu'il  n'a 
d'ailleurs  soutenue  qu'à  demi;  mais  son  rival  poursuit  glorieusement 
sa  carrière  et  peut  au  besoin  tenir  lieu  de  tous  les  journaux  suisses 
réunis,  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  question  qui  nous  occupe. 

Puisque  me  voilà  entré  comme  malgré  moi  dans  le  cercle  d'idées  de 
la  localité,  je  poursuis  sans  scrupule.  11  importe  fort  peu  à  la  Revue 
de  consigner  que  la  foire  a  eu  lieu  le  mois  passé;  les  foires  tombent, 
comme  tant  d'autres  choses  qui  intéressaient  vivement  nos  aïeux  ;  mais 
quand  il  y  a  un  trait  de  mœurs  à  relever,  ne  craignons  pas  de  parcou- 
rir les  boutiques  en  plein  vent.  Or,  j'ai  fait  une  remarque  qu'on  peut 
ajouter  au  chapitre  de  l'importation  des  coutumes  anglaises,  qui  n'a 
pas  toujours  été  avantageuse  pour  la  Suisse.  On  a  pu  voir  pendant 
trois  semaines  dans  une  échoppe  composée  de  quelques  planches  deux 
délégués  de  la  société  des  missions  de  Londres  qui  vendaient  de  petits 
testaments  dorés  sur  tranche,  en  invitant  d'une  manière  très-pressante 
tous  les  passants  à  acheter  le  livre  de  vie  si  bien  relié  pour  le  prix 
d'un  franc  de  France.  A  droite,  à  gauche,  en  face,  dans  toutes  les  di- 
rections se  trouvaient  des  marchands  de  coutelleries ,  de  pelisses,  d'é- 
toffes, des  Tyroliens  avec  leurs  gants,  des  débitants  de  joujoux  de 
Nuremberg ,  en  un  mot ,  toute  la  cohue  d'une  foire.  J'avoue  que  ce 
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spectacle  qui  peut-être  ne  m'eût  pas  frappé  dans  quelque  village  ca- 
tholique à-peu-  près  dépourvu  de  la  Parole  de  Dieu ,  m'a  presque  pé- 
niblement affecté  sur  une  place  publique  de  Bâle ,  à  deux  pas  de  l'im- 
mense dépôt  de  la  société  biblique,  dans  une  ville  qui  a  le  principal 
institut  de  missions  du  continent ,  qui  est  le  siège  d'une  foule  de  co- 
mités centraux  pour  la  propagation  des  idées  chrétiennes.  En  Angle- 
terre, rien  n'étonne;  on  prêche  en  pleine  foire  et  en  face  des  théâtres 
de  saltimbanques,  comme  je  l'ai  rappelé  ailleurs  dans  la  Revue,  mais 
en  Suisse  nous  avons  d'autres  idées  des  convenances ,  sans  que  nous 
soyons  toutefois  aussi  rigoristes  que  les  Anglais.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
mon  observation ,  dont  plusieurs  de  vos  lecteurs  pourront  contester  la 
justesse ,  j'en  accepte  seul  la  responsabilité. 

Rien  de  bien  nouveau  dans  notre  université  qui  n'a  pas  encore ,  à 
cause  des  événements,  célébré  sa  fête  annuelle,  et  qui  se  contentera 
probablement  pour  cette  année  du  discours  d'usage.  Je  n'ai  à  men- 
tionner qu'un  seul  changement  dans  le  personnel:  M.  Windscheid, 
professeur  de  droit  romain  à  Bonn ,  vient  de  remplacer  M.  Leist  qui  a 
été  appelé  à  Rostock.  Les  changements  dans  le  personnel  sont  ici  ex- 
trêmement rares  dans  les  trois  autres  facultés,  ce  qu'il  faut  surtout 
attribuer  à  la  saine  politique  bâloise  qui  a  conféré  la  bourgeoisie  de 
Bàle  à  un  grand  nombre  de  nos  professeurs ,  par  exemple  à  MM.  de 
Wette,  Gerlach,  Wackernagel,  Schœnbein,  Meisner,  Brœmmel, 
Jung,  etc.  Mais  il  n'est  presque  pas  d'année  que  la  chaire  de  droit  ro-* 
main  ne  soit  occupée  par  un  nouveau  professeur,  et  pour  ma  part ,  je 
l'ai  déjà  vue  remplie  depuis  dix  ans  par  six  jeunes  savants,  qui,  venus 
pour  la  plupart  de  Gœltingen,  ont  presque  tous  pris  la  route  de  Ros- 
tock, où  ils  sont  mieux  rétribués.  Ce  contraste  au  milieu  d'une  stabi- 
lité si  remarquable ,  tient  à  une  cause  à  laquelle  il  ne  serait  pas  diffi- 
cile de  remédier. 

Je  pourrais,  Monsieur,  continuer  sur  ce  ton;  mais,  parmi  vos  lec- 
teurs, en  est-il  qui  m'aient  suivi  jusqu'ici?  C.-F.  G. 


MÉLANGES. 

ObservcUions  sur  le  titre  de  la  Bibliothèque  Universelle 
de  Genève  (\). 

rai  pour  la  science  un  respect  profond ,  mais  j'aime  à  le  lui  témoi- 
gner à  distance  ;  je  me  sens  trop  peu  corsé ,  trop  impalpable ,  pour 

(')  L'ingonicusc  critique  que  notre  spirituel  collaborateur  adresse  ici  à 
l'un  des  recueils  les  phi>  estimés  de  la  Suisse  française,  pourrait  également 
bien  s'appliquer  à  d'autres  écrits  périodiques,  dont  le  titre  n'est  que  trop 
souvent  en  désaccord  avec  leur  contenu.  La  Revue  Suisse,  nous  le  savons, 
n'est  pas  exemple  d'un  tel  reproche,  et  se»  efforts  tendent  à  s'en  affranchir 
un  jour.    (J^ote  de  la  Rédaction.)  S5 


806 

oser  me  mêler  à  la  confrérie  des  doctes  ;  les  résultats  positifs  de  leurs 
recherches  écraseraient  de  leur  pesant  contact  les  légers  badinages  de 
la  muse.  Aussi  ne  viens-je  point,  me  posant  en  grave  appréciateur  de 
leurs  travaux,  rendre  justice  à  la  profondeur  de  leurs  connaissances, 
à  la  rigoureuse  exactitude  de  leurs  analyses ,  et  cherdier  à  mêler  le 
sel  de  ma  critique  à  celui  qu'ils  décomposent  dans  leurs  alambics. 
Non  !  glorieux ,  comme  leur  citoyen ,  du  magnifique  monument  qu'ils 
ont  élevé  à  la  science  dans  ma  patrie,  je  viens  en  examiner  le  fronton, 
m'amuser,  comme  on  dit,  aux  bagatelles  de  la  porte,  et  soumettre  aux 
érudits  mes  scrupules  sur  la  convenance  de  la  devise  qu'ils  ont  ins- 
crite au  seuil  de  leur  édifice,  tout  en  leur  protestant  que  je  m'incline 
et  m'humilie  à  l'avance  devant  l'arrêt  qu'ils  prononceront  eux-  mêmes 
sur  la  justesse  de  mes  observations  à  cet  égard. 

Les  illustres  fondateurs  de  cette  riche  collection  lui  donnèrent  à  sa 
naissance ,  qui  date  d'un  demi  siècle ,  le  titre  de  Bibliothèque  britan- 
nique, titre  qui  désignait  très-bien  son  but  et  la  spécialité  qu'elle  s'é- 
tait proposée,  savoir  de  faire  connaître  les  découvertes  et  les  ouvrages 
nouveaux  qui  paraissaient  dans  l'Angleterre ,  fermée  alors  aux  inves- 
tigations du  continent.  Puis,  à  côté  des  travaux  des  docteurs  d'Albion, 
dont  ils  rendaient  compte ,  nos  savants  genevois  inscrivaient  aussi  les 
leurs  tout  aussi  remarquables ,  et  même ,  venant  en  aide  à  la  littéra- 
ture, ils  firent  connaître  les  premiers  les  poésies  de  Walter  Scott  et  de 
lord  Biron,  par  les  élégantes  et  belles  traductions  qu'ils  en  donnèrent. 
Ce  recueil  obtint  bien  vite  une  juste  célébrité,  et  certes  nul  n'en  sera 
surpris  quand  on  saura  qu'il  avait  pour  rédacteurs  Les  Pictet  de  Ro- 
chemont,  les  Maurice,  les  Lullin,  les  de  Chàteauvieux,  les  de  Saussure, 
les  Coindet,  les  Delarive,  etc.,  etc. 

La  Bibliothèque  britannique  qui  sous  l'empire,  grâce  à  son  silence 
complet  touchant  la  politique ,  avait  joui  d'un  véritable  privilège  pour 
s'introduire  en  tout  pays ,  partagea  cette  immunité  depuis  la  restau- 
ration avec  tous  les  autres  recueils  purement  scientifiques  ;  puis  elle  ne 
fut  plus  seule  ou  à-peu-près  seule  à  donner  au  continent  des  nouvelles 
de  l'Angleterre ,  et  nous  concevons  qu'à  cette  époque  ses  rédacteurs 
ayent  jugé  convenable  de  changer  un  titre  qui  n'était  plus  en  harmo- 
nie avec  la  nouvelle  carrière  qui  s'ouvrait  devant  elle.  Leur  recueil  ne 
devait  plus  se  vouer  exclusivement  à  explorer  l'Angleterre,  mais  à 
faire  part  au  monde  érudit  de  toutes  les  découvertes  qui  se  feraient 
dans  les  sciences  et  les  arts. 

Voyons  si  le  changement  qu'à  cette  époque  ils  firent  subir  à  son 
titre  fut  heureux ,  et  d'abord  répondons  à  ceux  qui  trouveraient  fiicé- 
lieuses  et  sans  portée  réelle  nos  observations  à  ce  sujet.  Qu'importe, 
diront-ils,  les  noms  dont  un  livre  est  baptisé,  si  son  contenu  est  digne 
de  nos  louanges  et  de  toute  notre  estime  !  Mais  nous  leur  ferons  ob- 
server que  de  graves  professeurs  appelés  à  nous  enseigner  la  pro- 
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priété  des  termes,  la  clarté  et  l'exactitude  du  langage,  ne  peuvent 
sans  inconvénient  faillir  eux-mêmes  aux  leçons  qu'ils  nous  donnent , 
que  notre  siècle  tout  positif  met  en  harmonie  les  mots  avec  les  choses, 
et  que  malgré  la  supériorité  incontestable  de  ce  recueil ,  encore  faut- 
il  que  son  intitulé  indique  précisément  ce  qu'il  est,  car  l'on  a  beau  être 
le  plus  précieux  des  métaux ,  à  Genève  surtout  convient-il  qu'il  soit 
conforme  à  son  titre. 

Bibliothèque  universelle  de  Genève!!  Cette  dénomination  nous  sur- 
prendrait peu  en  France ,  où  tous  les  journaux  sont  complets ,  toutes 
les  revues  universelles ,  et  où  les  recueils  les  plus  modestes  dans  le 
genre  s'intitulent  simplement  européetis;  mais  chez  nous  où  la  science 
et  le  talent  ont  leur  pudeur  et  leur  probité,  ces  mots  :  Bibliothèque 
universelle  de  Genève  font  une  singulière  dissonnance  à  notre  oreille. 
En  effet,  nous  ouvrons  le  dictionnaire  de  l'Académie,  et  nous  trouvons 
que  Bibliothèque  signifie  un  assemblage  de  livres  et  universel,  ce  qui 
comprend  tout ,  qui  s'étend  à  tout;  ah  certes  !  l'incarnat  de  la  modes- 
tie dut  s'épanouir  sur  le  front  de  plus  d'un  collaborateur  de  la  rédaction 
en  voyant  ces  deux  mots  accolés  ensemble,  car  ils  équivalent  à  celui 
d'Encyclopédie,  et  s'ils  n'eussent  pas  eu  de  correctif,  ils  auraient  vrai- 
ment pu  signifier  que  nos  doctes  prétendaient  tracer  autour  d'eux 
comme  un  cercle  scientifique  qu'ils  jalonnaient  avec  des  colonnes 
d'Hercule ,  écrivant  sur  chacune  d'elles  ainsi  que  le  fils  d'Alcmène  : 
Non  plus  ultra! 

Aussi  ajoutèrent-ils  à  ces  deux  locutions  pompeuses  les  mots  de 
Genève,  et  nous  conviendrons  que  ce  diminutif  raccourcit  beaucoup 
ce  que  les  premières  expressions  avaient  de  cyclopéen  et  de  gigan- 
tesque; ce  ne  fut  donc  plus  que  le  mouvement  intellectuel  de  Genève, 
ce  qui  s'y  fait,  s'y  imprime,  s'y  découvre,  que  la  Bibliothèque  eut 
avant  tout  la  prétention  de  faire  connaître.  —  Examinons  maintenant 
si  celte  prétention  de  sa  part  est  fondée: 

1°  Si  dans  tout  pays  la  première  science  doit  être  de  connaître  Dieu, 
ses  desseins  à  notre  égard  et  les  devoirs  qu'il  nous  impose ,  nous 
croyons  que  l'obligation  de  placer  cette  science  en  première  ligne  de- 
vient plus  étroite  à  Genève,  berceau  de  la  réformation ,  dans  un  mo- 
ment surtout  où  l'Eglise  nationale  s'est  fractionnée  à  l'infini  ^  où  la  foi 
adopte  mille  dogmes  divers,  tous  soutenus  par  des  chefs  de  sectes 
dans  des  miriades  de  brochures  ;  or  le  faisceau  de  lumières  de  nos 
doctes  réunis  aurait  pu  nous  servir  de  flambeau  et  nous  guider  dans 
les  mille  détours  obscurs  de  cette  controverse  théologique;  peut-être 
ont-ils  bien  fait  de  s'abstenir  à  cet  égard  et  d'imiter  de  Conrard  le  si- 
lence prudent,  pour  ne  pas  s'aliéner  leurs  abonnés  catholiques  et 
même  ceux  de  leurs  coreligionnaires,  dont  ils  n'auraient  point  em- 
brassé de  tout  point  la  manière  de  voir.  Ce  n'est  donc  pas  la  conve- 
nance de  leur  silence  que  nous  discutons  ici  ;  mais  ce  silence  même  à 
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Genève  touchant  la  théologie,  ne  peut  se  comprendre  dans  un  recueil 
qui  s'intitule  :  Bibliothèque  universelle  de  Genève! 

â**  Hélas  !  nous  avons  nommé  d'abord  la  religion  comme  la  science 
la  plus  indispensable  à  l'homme;  mais  à  Genève,  est-ce  bien  la  pre- 
mière place  qu'elle  occupe  dans  tous  les  cœurs?  et  la  science  de  ga- 
gner de  l'argent  et  de  le  faire  valoir  n'usurpe-t-elle  pas  trop  souvent 
le  trône  que  la  première  devrait  obtenir  dans  nos  âmes?  En  tout  cas, 
et  n'en  déplaise  aux  érudits ,  l'art  de  Barème  est  dans  notre  cité  placé 
cent  piques  au-dessus  des  sciences  naturelles;  peu  de  Genevois  con- 
naissent la  physique,  la  chimie,  la  botanique,  etc.,  etc.;  mais  tous 
savent  compter.  Le  livret  s'empare  de  l'enfance  en  même  temps  que 
le  catéchisme.  Les  opérations  du  calcul ,  les  changes ,  les  arbitrages 
sont  en  honneur  parmi  nous,  et  d'un  usage  tout-à-fait  journalier;  or, 
la  Bibliothèque,  en  repoussant  de  son  sein  les  sciences  exactes,  trouve 
sans  doute  qu'elle  n'aurait  rien  à  apprendre  sur  ce  sujet  au  dernier  de 
nos  négociants,  lesquels  ont  une  réputation  européenne l  peut-être 
a-t-elle  raison,  mais  alors  pourquoi  s'intituler  Bibliothèque  univer- 
selle de  Genève  ? 

3°  Quant  à  la  politique ,  si  nos  savants  n'en  disent  rien ,  c'est  pure 
modestie  de  leur  part;  nul  n'en  connaît  mieux  qu'eux  Its  finesses,  les 
arcanes ,  et  ils  n'ont  point  le  nez  si  exclusivement  dans  leurs  livres 
que  leur  influence  sur  la  marche  gouvernementale  de  notre  pays  ne 
soit  incontestable;  nous  ne  concevons  nullement  comment  et  pour- 
quoi ils  s'abstiennent  d'en  souffler  mot;  quoi  qu'il  en  soit  du  reste, 
dans  un  moment  où  trois  journaux  traitant  de  la  politique  paraissent 
à  Genève ,  où  des  ouvrages  et  des  brochures  s'y  impriment  constam- 
ment sur  ce  sujet,  où  toutes  les  discussions  en  sont  saturées,  où  la 
Sufsse  entière  n'est  qu'une  vaste  arène  dans  laquelle  les  partis  se  dé- 
chirent, nous  ne  concevons  point  que  sans  traiter  de  la  politique,  un 
recueil  puisse  s'intituler  ici  Bibliothèque  universelle  de  Genèvel 

k°  Enfin  la  poésie,  cette  noble  fille  des  dieux,  qui  parle  leur  langue, 
célèbre  nos  joies,  et  console  nos  douleurs,  vint  aussi  demander  un  asile 
à  nos  érudits;  pour  toute  réponse  ils  lui  jetèrent  la  porte  au  nez,  et 
pourtant  il  nous  semble  qu'elle  aurait  pu,  en  couronnant  de  fleurs  les 
cornues,  les  alambics,  les  mémoires  scientifiques,  les  discussions  es- 
thétiques ,  voiler  ce  qu'ils  ont  d'un  peu  nu ,  d'un  peu  sec  et  d'un  peu 
cru,  pour  ime  grande  quantité  de  lecteurs.  Puis  la  poésie  nous  enlève 
aux  grossiers  intérêts  de  la  terre;  elle  fait  la  guerre  à  l'égoïsme ,  -cette 
horrible  plaie  sociale  qui  s'envenime  tous  les  jours;  en  célébrant  les 
biens  dont  jouissent  tous  les  hommes ,  soit  la  nature ,  l'amour,  l'ami- 
tié ,  les  plaisirs  du  cœur,  elle  peut  détourner  les  pauvres  d'envier  aux 
riches  les  trésors  dont  ils  sont  seuls  en  possession.  Le  positivisme 
nous  tuera;  il  nous  emporte  au  grand  galop  vers  un  cataclisme  inévi^ 
table,  et  la  poésie  pourrait  peut-être  enrayer  le  char  social  prêt  à 
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s'engouffrer  dans  les  abîmes  d'un  matérialisme  universel.  Nos  doctes 
ont  trop  de  portée  dans  l'esprit  pour  ne  pas  sentir  mieux  que  nous 
ces  choses  là  ;  aussi  les  indiscrétions  de  quelques-uns  d'entr'eux  nous 
ont-elles  permis  de  connaître  la  véritable  cause  qui  les  a  portés  à  ban- 
nir les  muscs  de  leur  recueil. 

Les  vers  de  savants  ont  une  réputation  d'être  correctement  en- 
nuyeux, qui  est  devenue  tout-à-fait  proverbiale;  or,  il  se  trouve  des 
rimeurs  parmi  les  graves  soutiens  de  l'érudition  à  Genève,  lesquels 
n'auraient  pas  manqué  de  vouloir  faire  figurer  leurs  productions  dans 
le  recueil  de  leurs  confrères;  ceux-ci,  esclaves  de  la  complaisance 
qu'entraînent  des  rapports  journaliers  et  des  égards  mutuels,  auraient 
dû  subir  l'insertion  ilc  ces  rimes  redoutables  pour  l'abonné  ;  le  cas  de- 
venait d'autant  plus  grave ,  que  parmi  ces  œuvres  indiscrètes  aspi- 
rant à  une  publicité  ruineuse  pour  le  recueil  qui  les  aurait  adoptées,  se 
trouvaient  des  poèmes  de  vingt  mille  vers ,  plus  ou  moins  !  On  conçoit 
de  suite  ce  qu'une  pareille  irruption  avait  d'alarmant ,  aurait  eu  d'é- 
crasant pour  la  Bibliothèque ,  et  que  ses  rédacteurs  aient  préféré 
proscrire  la  poésie  elle-même  toute  entière  plutôt  que  de  se  trouver 
dans  l'impossibilité  de  refuser  un  lest  pareil,  qui  à  coup  sûr  aurait  fait 
couler  bas  leur  navire.  Cette  mesure  désespérée  nous  semble  fâcheuse 
pourtant;  ils  auraient  dû  ne  pas  se  croire  obligés  d'imprimer  les  in- 
commensurables poèmes  de  leurs  tenant  et  ayant-cause  ;  puis  en  de- 
hors de  ce  cercle  d'amis  perfides ,  ils  auraient  pu  trouver  peut-être 
quelques  poètes  de  mérite  qui  auraient  enflé  la  voile  de  leur  vaisseau 
au  souffle  de  leurs  inspirations ,  au  lieu  de  le  faire  sombrer. 

En  résumé,  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève  proscrit  de  ses 
pages  la  religion,  les  sciences  exactes,  et  la  poésie  !  Cette  uni^'ersa- 
lité  là  nous  semble  quelque  peu  semblable  à  la  liberté  dont  jouissait 
Figaro  en  Espagne,  d'écrire  sur  tout  pourvu  qu'il  ne  traitât  de  rien, 
car  en  conscience  il  y  a  plus  d'universalité  dans  les  matières  à  l'ordre 
du  jour,  que  la  Bibliothèque  exclut,  que  dans  celles  qu'elle  admet.  Nous 
trouvons  donc  que  son  titre  devrait  être  changé  pour  rendre  moins 
sensible  cette  quadruple  exclusion  ;  celui  de  Bibliothèque  scientifique 
à  Genève  nous  paraîtrait  beaucoup  plus  en  rapport  avec  son  but  et  son 
contenu. 

Nous  terminons  du  reste  ces  observations  comme  nous  les  avons 
commencées,  le  chapeau  bas  et  le  front  incliné,  assurant  que  si  les 
doctes  faisaient  droit  à  notre  requête,  il  n'y  aurait  de  changé  dans 
leur  recueil  que  les  noms,  et  que  la  réputation  dont  il  jouit  si  juste- 
ment et  les  talents  éminents  qui  distinguent  ses  rédacteurs,  n'en  se- 
raient pas  plus  altérés  que  notre  respect  et  notre  admiration  pour 

eux.  J.    PBTITSKiUri. 
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Dans  les  bois. 

Le  garde ,  sans  respect  pour  ta  morgue  brutale , 
T'a  frappé  l'autre  jour  de  sa  marque  fatale. 
Ma  hache  impatiente  au  soleil  resplendit  ; 
A  nous  deux,  maintenant,  sapin  trois  fois  maudit! 

Ne  t'enorgueillis  plus  de  ta  superbe  taille , 
Car  je  vais  te  prouver,  par  ma  première  entaille, 
Combien  m'affecte  peu  ton  sourire  hautain. 
Gare  !  voici  David ,  ô  géant  philistin  ! 

Ainsi ,  tu  supposais  dans  ta  barbe  de  mousse , 
Que  la  misère  au  fond  de  nos  âmes  émousse 
Toute  rigueur,  au  point  qu'on  laissera  manger 
Ses  enfants  par  les  loups,  sans  oser  les  venger? 

Eh  bien ,  nous  allons  voir  !  —  Pauvre  petit ,  pauvre  ange  ! 
Plus  j'y  reviens,  et  plus  cela  me  semble  étrange; 
Lui ,  nerveux  et  toujours  dispos  comme  un  chevreuil  ; 
Lui,  qu'on  eût  pris  d'en  bas  pour  un  gros  écureuil.. .. 

Sur  ce  branchage  épais  qui  nargue  le  tonnerre , 
Un  aigle  était  venu  là-haut  poser  son  aire  ; 
Au  moment  où  le  couple  infernal  en  sortait, 
Lui  voulut  aller  voir  comment  on  s'y  portait. 

Pauvre  enfant  !  vers  le  nid  il  venait  de  s'étendre , 
Quand  un  cri  déchirant  soudain  se  fit  entendre.... 
C'était  lui  qui  tombait ,  son  aigle  à  chaque  main  ; 
Mais  un  nœud  lui  fendit  la  poitrine  en  chemin. 

Le  garde ,  sans  respect  pour  ta  morgue  brutale , 
T'a  frappé  l'autre  jour  de  sa  marque  fatale. 
Ma  hache  impatiente  au  soleil  resplendit; 
A  nous  deux  maintenant,  sapin  trois  fois  maudit! 

Voilà  cent  ans  bientôt  qu'en  vain  te  font  la  guerre 
Neige  et  tempête;  aussi  n'imaginais-tu  guère. 
Que  pour  t'abattre  une  heure  à  moi  me  suffirait.... 
Tenez-vous-Ie  pour  dit ,  messieurs  de  la  forêt  ! 
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Gare  là-bas!  voilà  le  géant  qui  chancelle... 
La  sueur,  il  est  vrai ,  par  les  flancs  me  ruisselle , 
Mais  enfin,  de  nous  deux,  c'est  moi  qui  suis  debout. 
Et  ma  gourde  ne  doit  pas  encore  être  à  bout. 

Ton  front  aérien ,  faveur  inopinée , 

Dormira  cette  nuit  sur  une  taupinée  ; 

Et  le  dernier  brin  d'herbe,  avec  un  air  frondeur. 

Pourra  t'y  contempler  du  haut  de  sa  grandeur. 

Le  garde ,  sans  respect  pour  ta  morgue  brutale , 
T'a  frappé  l'autre  jour  de  sa  marque  fatale. 
Ma  hache  impatiente  au  soleil  resplendit  ; 
A  nous  deux  maintenant,  sapin  trois  fois  maudit  ! 

Max.  Buchon. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

SPENER  ET  SON  ÉPOQUE,  par  W.  Hossbach,  pasteur  à  Berlin.  Traduit  li- 
brement de  l'allemand ,  par  R.  Clément ,  ministre  du  saint  Evangile.  Pu- 
blié par  la  Société  pour  la  traduction  d'ouvrages  chrétiens  allemands.  — 
Neuchàtel,  chez  J.-P.  Michaud,  libraire,  iSi?.  —  Prix  :  4  fr.  Fr.  — 
Se  vend  aussi  à  Lausanne,  chez  G.  Bridel,  à  Genève,  chez  M"^  Beroud  et 
Guers. 

La  société  formée  à  Neuchàtel ,  depuis  quelques  années ,  pour  faire  con- 
naître aji  public  français  les  meilleurs  ouvrages  de  la  littérature  religieuse 
de  l'Allemagne,  a  publié,  sous  le  titre  qui  précède,  un  livre  important 
et  solide ,  d'une  utilité  et  d'un  intérêt  très  actuels,  bien  qu'il  ait  pour 
objet  la  biographie  d'un  pasteur  du  dix-septième  siècle,  et  qu'il  nous  ra- 
mène à  des  luttes  pour  la  plupart  dès  longtemps  oubliées.  Nous  félicitons  la 
société  neuchâteloise,  qui  depuis  quelque  temps  semblait  avoir  suspendu  ses 
travaux ,  de  rentrer  dans  la  carrière  qu'elle  s'est  prescrite ,  par  une  publi- 
cation aussi  sérieuse  :  nous  voyons  là  un  heureux  augure  pour  son  avenir.  La 
vie  de  Spener,  avec  les  ouvrages  de  Tholuck  et  d'Olshausen ,  et ,  dans  un 
genre  un  peu  différent,  avec  ceux  de  Theremin,  ouvre  pour  la  société  une  ère 
de  publications  remarquables.  Dès  maintenant,  elle  a  fait  plus  que  de  don- 
ner au  public  religieux  de  belles  espérances  :  elle  a  tenu ,  et  tenu  fidèle- 
ment ,  quelques-unes  de  ses  promesses. 

Ainsi  que  le  titre  de  cette  publication  nouvelle  l'indique,  l'auteur  a  en 
vue  autant  le  tableau  religieux  de  l'Allemagne  protestante  au  dix-sep- 
tième siècle,  que  celui  de  la  vie  et  de  la  pieuse  activité  de  Spener.  Mêlé  à 
toutes  les  luttes  de  son  époque ,  bien  que  son  caractère  l'éloignàt  de  toute 
polémique,  Spener  exerça  par  ses  écrits,  par  ses  prédications ,  et  par  son 
influence  personnelle,  une  action  remarquable  dons  l'église  allemande,  et 
l'on  n'aurait  pu  rattacher  le  mouvement  religieux  de  son  temps,  d'une  ma- 
nière aus<i  directe,  à  aucun  autre  théologien.  Deux  grands  dangers  mena- 
çaient l'Eglise  luthérienne  au  dix-septième  siècle  :  elle  risquait  de  périr 
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dans  les  excès  d'un  spiritualisme  effréné,  ou  dans  l'atmosphère  raréfié  d'un 
dogmatisme  intolérant,  plein  de  sécheresse  et  de  roideur.  L'autorité  du 
principe  catholique,  brisée  au  siècle  précédent,  sous  la  main  puissante  de 
Luther,  reparaissait  sous  une  forme  différente,  dans  le  n'gnc  d'une  ortho- 
doxie formaliste ,  dont  les  fauteurs  ,  s'appuyant  sur  le  bras  séculier,  exer- 
çaient au  sein  de  l'église,  de  toutes  les  tyrannies,  la  plus  étroite  ,  la  plus 
inquiète,  la  plus  mesquine  et  la  plus  lourde  à  la  fois.  Le  mysticisme,  qui 
correspond  si  bien  à  quelques-unes  des  tendances  du  caractère  religieux  alle- 
mand, devait  naturellement  se  développer  et  grandir  au  milieu  de  la  déca- 
dence religieuse  de  l'Eglise  établie;  les  âmes  altérées  de  vérité  en  même 
temps  que  de  liberté ,  cherchaient  dans  son  sein  un  refuge  et  la  satisfaction 
de  ces  besoins  religieux  auxquels  ne  pouvait  plus  suffire  un  luthéranisme 
pétrifié,  pour  ainsi  dire,  dans  l'immobilité  de  ses  doctrines,  et  la  tyrannie 
de  ces  pratiques.  Spener  était  destiné  par  la  Providence  à  être  l'instrument 
béni  du  réveil  de  l'église  officielle ,  en  même  temps  qu'à  ramener  dans  la 
voie  de  la  vérité  biblique ,  et  de  la  mesure  chrétienne ,  les  spiritualiste« 
exagérés  qui  faisaient  dégénérer  le  mysticisme  jusqu'aux  convulsions  de  l'i- 
vresse visionnaire.  Ses  connaissances  théologiques  le  mettaient  de  pair  avec 
les  docteurs  de  son  église  ;  la  ferveur  et  la  liberté  de  sa  foi  lui  attiraient  la 
confiance  des  âmes  qu'avaient  repoussées  l'orthodoxie  vide  du  temps  ;  son 
humilité,  sa  charité,  son  constant  amour  de  la  concorde  et  de  la  paix ,  son 
entier  dévouement  au  salut  des  âmes  et  à  l'œuvre  de  son  divin  maître ,  fai- 
saient de  lui,^dans  le  sens  le  plus  élevé,  l'homme  de  son  époque.  On  voudra 
suivre  dans  l'histoire  détaillée  que  nous  venons  de  parcourir  de  l'activité 
pastorale  de  Spener  à  Francfort,  puis  à  Dresde,  enfin  à  Berlin,  cette  lutte 
humble  et  glorieuse  tout  ensemble,  du  pieux  serviteur  de  J.-C,  et  l'on 
trouvera  sans  doute  comme  nous ,  que  ce  substanciel  volume  est  aussi  édi- 
fiant pour  le  cœur  que  pour  la  pensée.  Les  allures  un  peu  lentes  de  l'écri- 
vain; le  soin  scrupuleux  qu'il  met  à  ne  laisser  de  côté  aucun  des  éléments 
de  son  sujet,  aucun  des  traits  de  la  vie  si  remplie  de  Spener,  aucune  des 
pièces  justificatives  des  grandes  luttes  auxquelles  il  fut  mêlé;  la  loyauté 
consciencieuse  d'un  biographe  qui  veut  répondre  à  toutes  les  questions  que 
peut  réveiller  la  marche  de  son  récit ,  tout  cela  correspond  en  quelque  ma- 
nière au  caractère  religieux  et  intellectuel  de  celui  dont  il  nous  retrace 
l'utile  existence  :  pour  notre  compte,  cette  espèce  d'analogie  intérieure 
entre  le  récit  et  le  héros,  nous  a  fait  un  véritable  plaisir,  et  malgré  la  lon- 
gueur du  volume,  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  nous  apercevoir  que  le 
livre  manquait  de'  ces  allures  rapides  et  de  ces  qualités  piquantes  exigées 
par  les  Français  dans  ce  genre  d'écrits.  Après  ce  que  nous  venons  de  dire, 
ajouter  encore  que  les  questions  les  plus  graves  qui  se  débattent  à  l'heure 
qu'il  est,  dans  le  protestantisme,  depuis  la  question  des  assemblées  édi- 
fiantes en  dehors  du  culte  public ,  jusqu'à  celles  du  sacerdoce  universel  des 
chrétiens  et  des  rapports  de  l'église  avec  l'état,  se  trouvent  traitées  de  face 
ou  de  profil  dans  ce  savant  ouvrage,  c'est  promettre  un  intérêt  de  plus  à 
ceux  qui  en  entreprendront  la  lecture.  A  notre  gré,  cependant,  l'intérêt 
religieux  demeure  sur  le  premier  plan,  et  nous  en  félicitons  l'auteur  en 
même  temps  que  la  société  de  Neuchâtel ,  qui  pouvait  difficilement  faire  un 
choix  meilleur. 


HENRI   WOLFRATII,    EDITEUR. 
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Une  nuit  au  Riglii.  —  Souvenir  d'un  récit  entendu  en  Alle- 
magne ,  par  *** 736 

Observations  sur  le  titre  de  la  Bibliothèque  universelle  de 

Genève,  par  J.  Petitsenn 805 

POÉSIE. 

La  croix  dans  le  rocher.  —  par  C 47 

Ah!  voilà  comme  on  improvise,  chanson,  par  J.  G.     .     .     .  112 

Médor,  par  J.  Petitsenn 258 

A  Son  AJtesse  impériale ,  M*"*  la  Grande  Duchesse  Anne ,  de 

Russie,  par  J.  Petitse>\\ 281 

Au  Père  Girard ,  par  Xavier  Kohler 32ft 

Mes  oiseaux  envolés,  par  Th.  Braim 4l5 

La  fièvre  et  la  vie,  fable  par  A.  G ,  439 

Travaille ,  par  Marc  Mo>NiER /j77 

Stances  antiques,  d'après  un  fragment  de  Virgile,  par  ***   ,.  550 

Le  Cimetière  cl  le  Rossignol ,  stancei ,  par  J.  Petitsenn    .     .  574 
Mes  larmes  au  Rhône,  —  A  mes  parents  à  Naples,  par  Marc 

MONNIER 017 

Quelques  écrivains  suisses,  dédié  à  M.  Petitsenn,  par  Fran- 
çois Oyex    .     .         637 

Le  Trente  et  Quarante,  chanson ,  par  Th.  B 685 
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Le  dernier  adieu ,  par  Jules  Vuy 755 

Vers  anoninies  trouvés  sur  le  cercueil  de  M.  Vinet  ....  780 
Dans  les  bois  ,  par  Max.  BucHON ,     .     .     ,  810 

CRITIQUE,  HISTOIRE  ET  BIOGRAPHIES. 

Les  chansons  lointaines,  publiées  par  J.  Olivier,  —  par 

A.  Vinet t> 

Essai  sur  l'histoire  de  la  versification  française,  au  16*  siècle, 

par  Fréd.  Chavaisnes.  —  Second  article 18 

Léopold  Robert,  d'après  ses  lettres  et  ses  entretiens,  par 
EusÈBE-H.  Gaullieur  . 

—  —  Premier  article  Si 

—  —  Second  article.  101 
Du  caractère  du  canton  du  Vaud  et  de  ses  mœurs ,  au  com- 
mencement du  19*  siècle ,  par  L.  Vulliemin    ....  9S 

Essai  sur  l'histoire  de  la  versification  française,  au  16*  siècle, 

par  Fréd.  Chavannes.  Troisième  article 176 

Essai  sur  l'histoire  de  la  versification  française,  au  16*  siècle, 

par  Fréd.  Chavannes,  —  Dernier  article 252 

Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse.  —  VI.  Les  grands 

missionnaires  d'Irlande.  —  par  Alex.  Daguet    .     .     .^l^elZUk 

Lettre  sur  M.  Vinet ,  par  M"*  C 393 

Essai  sur  les  législations  barbares.  —  Premier  article ,  par 

Ed.  Secretan 531 

—  —  —        —  Second  article ,     —          586 

Alexandre  Vinet.  —  premier  article,  par  Frédéric  Chavannes  641 
Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse.  —  VII.  L'Helvétie 

sous  Charlemagne,  restaurateur  des  lettres  .     .     .     .  662 

Alexandre  Vinet.  —  Deuxième  article,  par  Fréd.  Chavannes.  705 
—         —  Troisième  article  —  —  757 

Critique  sacrée.— I-a  seconde  partie  de  l'Ancien  Testament, 

comprenant  les  Hagiographes  et  les  Prophètes,  par  **  •       782 

SCIENCES.— QUESTIONS  SOCIALES.  —  INTÉRÊTS  PUBLICS. 

Lettres  écrites  de  Lausanne.  —  Cours  de  M.  Vinet  donné 

aux  dames,  par  *** 192 

De  la  canalisation  du  Sceland ,  et  des  chemins  de  fer  dans  la 

, Suisse  occidentale,  par  Léo  Lesquerecx 467 

L'araignée,  sa  chasse,  par  A.  GuiLLEBERT 606 et 65'* 
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CHRONIQUE. 

Jlan'vleP*  —  yégnès  de  Méranie.  L'attente  du  public,  83,  54.  —  Le  sujet 
de  la  pièce,  les  rôles  principaux,  K5,  56.  —  L'impression  générale,  les  juge- 
mens,  57  à  60.  — Réception  de  M.  de  Rémusat  à  l'Académie  française,  61  à 
64.  —  Royer-CoHard  apprécié  par  M.  de  Rémusat,  64  à  67.  —  M.  Dupaty, 
la  risée  de  l'auditoire,  68.  —  Tentative  officielle  de  réorganisation  du  Théâ- 
tre-Français, 6S).  —  Robert  Bruce,  pastiche  de  Rossini,  70.  —  Brouillerie 
entre  M.  Leverrier  et  M.  Arago,  71 .  — Le  roi  et  la  Faculté  de  médecine,  71 . 

Suisse.  —  Attitude  du  peuple  à  Genève  pendant  les  révolutions,  72  ,  73. 

—  Le  Chronique  suisse,  75.  —  La  science  à  Genève,  74.  —  M.  Bugener,  écri- 
vain; M.  Calame,  peintre,  7l>.  — Berne.  Position  du  Vorort,  76.  —Crise 
intérieure,  dénuement  des  prolétaires  dans  ce  canton,  77.  — Nouveau  grand 
cercle  littéraire,  à  Berne,  77,  78. 

fféTrieP*  —  Le  positif,  le  roman  et  les  romanciers,  115.  —  Alexandre 
Dumas  sur  la  scène  judiciaire,  116.  — Son  grand  traité  avec  le  Constitution- 
nel et  la  Preste,  117  et  suiv.  —  Evolutions  de  M.  Dumas  pour  éluder  le 
traité,  1 19  et  suiv.  —  Plaidoirie  d'Alex.  Dumas,  124  à  131 .  —  Réplique  de 
sa  partie  adverse,  131  à  157,  —  Mission  d'A.  Dumas  en  Afrique,  158.  — 
Â  corsaii'e  corsaire  et  demi,  140.  —  Les  aventures  de  Fabien,  143. —  M.  Alex. 
Dumas  à  la  Chambre,  147  à  150.  —  Procès  de  l'Epoque,  151.  — Jugement 
de  Louis  Blanc  sur  Voltaire  et  sur  la  terreur,  151.  — Histoire  des  Girondins, 
par  M.  Lamartine,  151 .  —  Histoire  de  la  Révolution,  par  M.  Michelet.  — Les 
Tableaux  iivans  dans  le  grand  monde  ,  152.  —  Pronostics  au  sujet  du  mi- 
nistère ;  M.  Thiers  en  pantalon,  152,  153.  —  Découvertes  scientifiques,  la 
vapeur  d'éther,  les  ballons,  153,  154.  —  La  Suisse  et  les  médecins,  154. 

Suisse.  —  Genève.  Un  mot  sur  les  doctrines  politiques  de  Rousseau,  154. 

—  Crise  constitutionnelle,  155.  —  Rapport  et  contre-rapport,  155,  156.  — 
Le  docteur  Baumgartner.  Ecrits  sur  divers  sujets,  156,  157. — Bâle. — 
Histoire  de  la  découverte  du  coton-poudre,  par  M.  Schonbein,  158  à  160.     - 

niaPS*  —  L'arrêt  du  tribunal  dans  le  procès  Dumas,  204  à  207.  —  Re- 
tour du  journalisme  à  A.  Dumas.  Sa  rentrée  à  Saint-Germain,  208.  —  Son 
ami  peu  prêteur,  209.  — La  Presse  hérite  de  VEpoque,  209.  —  La  Reine 
Margot  et  ses  quatorze  tableaux,  210.  —  Allocution  au  drame  moderne,  21 1 . 

—  Les  pièces  d'acteurs  ;  le  Vieux  de  la  Montagne,  2l  1 .  —  Agnès  de  Méranie.  ■ 
Préface  de  M.  Ponsard,  212.  — La  symphonie  de  Christophe  Colomb,  par  Fé- 
licien David,  215.  —  La  salle  du  Théâtre  historique,  214.  —  Histoire  de  la 
Révolution  française,  par  Michelet,  215.  —  Le  principe  de  la  Révolution;  la 
Loi  et  la  Grâce,  suivant  M.  Michelet,  217  à  219.  —  Discours  de  M.  Quinet 
sur  la  tombe  de  sa  mère,  219  à  222. — La  France  protestante,  Abauzit,  222. 

'  —  Mort  de  M.  B.  Delesscrt,  225.  — L'expédition  d'Egypte  racontée  par  les 
écrivains  arabes,  224.  —  Chansons  inédites  de  Bérangcr,  225.  —  Cours  et 
article  de  M.  Martin»  sur  les  glaciers,  926  à  228. 
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Suisse.  —  Genève.  Une  coalition  de  maîtres,  228,  229.  —  Les  émigrations 
etfM.  Morhard,  230.  —  Articles  de  M.  Hornung  sur  la  poésie  indienne,  251 . 

—  Berne.  Cours  qui  doivent  se  donner  à  l'Université  de  Berne,  251  ,  252. 

—  Agitation  au  sujet  de  l'appel  du  docteur  Zeller,  255.  —  Bâle.  Publica- 
tions de  la  Société  d^ histoire.  Analyse  de  son  dernier  volume,  255  à  256.  — 
Découverte  de  monnaies  faite  à  Lutry,  256  à  258.  —  Médor,  poésie  par 
J.  Petitsenn ,  258. 

Avril*  —  Les  Girondins  de  M.  de  Lamartine.  Explosion ,  290.  —  Ré- 
clame-monstre,  291.  —  Petits  tableaux,  petits  portraits  détachés  du  livre, 
292  à  294.  —  La  Marseillaise;  Rouget  de  Lisle,  294-295.  —L'homme  et  la 
Providence  dans  la  Révolution,  296.  — La  philosophie  de  la  Révolution,  d'a- 
près M.  deLamartine ,  297.  —  Fraternité  et  christianisme.  Vertu  et  répu- 
blique, 297-298.  — Comment  tout  aurait  pu  être  évité,  selon  M.  de  Lamar- 
tine, 500-505.  —  Les  hommes  plus  que  les  choses,  dans  le  nouvel  historien. 
303.  —  Ce  livre  embrasse  toute  la  Révolution,  504. — Sources  où  il  a  puisé. 
Le  coloris,  505.  —  R'ésultat  moral  et  politique  du  livre,  506.  —  Conclusion 
de  Martin,  V Enfant  trouvé,  507.  — Alexandre  Dumas,  son  fils,  Eau-de-Ben- 
join,  etc.,  508.  —  Obsèques  de  m"*'  Mars,  509. 

Lettre  sur  l'exposition  de  peinture,  à  Paris,  510  à  515. 

Suisse.  —  Cours  donnés  à  Neuchâtel  par  MM.  Hollard  et  Guyot,  318.  — 
Genève.  M.  Morhardt,  518.  —  Jugement  du  tribunal  sur  la  coalition  des  bi- 
joutiers, 529.  —  Deux  tableaux  de  M.  Hornung,  320.  —  Livre  de  M.  Céard 
sur  l'organisation  des  secours  contre  l'incendie,  521.  —  Injustice  du  public 
envers  les  artistes,  521.  — M.  Séné,  et  son  relief  du  Mont-Blanc,  322.  — 
Lausanne.   Mort  de  M.  Matthias  Mayor,  522.  —  Bâle.  Sur  la  Société  d'anK- 


de  cette  ville,  523.  —  ^w  Père  Girard,  par  X.  Kohler,  324.  —  Le 
Juri  des  Ombres,  par  Nicolas  Châtelain,  par  Ch.  Berthoud,  523. 

IMai*.  —  Le  roi  de  Prusse  et  la  Diète  prussienne,  339.  — L'empereur 
Nicolas  et  son  achat  de  rentes,  360.  —  Notre  or  en  Amérique,  361 .  —  De  la 
crise  métallique  et  des  embarras  du  commerce  à  Paris,  361.  —  Déconsidé- 
ration du  pouvoir,  362. — Les  Girondins;  portrait  du  duc  de  Chartres  (Louis- 
Philippe),  365.  —  Le  style  de  l'ouvrage,  565.  —  Les  faits;  inexactitudes, 
réclamations,  366  à  371 .  —  Galerie  des  poètes  vivants,  par  A.  Desplaces,  371 . 

—  Sur  la  mort  de  M.  Vinet,  372. 

Suisse.  - —  Lausanne.  Regrets  unanimes  causés  par  la  mort  de  M.  Vinet. 
Détails  sur  la  cérémonie  funèbre,  375.  —  Portée  du  talent  de  Vinet,  37*. 

—  Berne.  Statue  équestre  de  Rodolphe  d'Erlach ,  573.  — Statue  de  Ber- 
thold  V,  fondateur  de  Berne,  577.  —  Neuchâtel.  Cours  de  M.  de  Rougemont 
sur  des  questions  de  philosophie,  577  à  379.  —  Bâle.  Travaux  sur  le  Dante. 
Livre  de  M.  Picchioni  sur  Dante,  379  à  383. 

Lettre  sur  l'exposition  de  peinture,  à  Paris,  384  à  587, 
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Juin*  —  L'affaire  Despans-Cubières.  Scandales,  4i8.  —M.  Emile  de 
Girardin  et  les  promesses  de  pairie,  (>19.  —  Un  grec  au  lansquenet,  UM. — 
Un  père  irrité,  Ii20.  —  Mort  d'O'Connell,  UW.—  Fin  des  Girondins.  Impres- 
sion générale,  421.  — Les  estampes.  Marie-Antoinette  à  la  Conciergerie, 
422.  —  Les  royalistes,  ingrats  envers  M.  de  Lamartine,  423  à  426.  —  Ro- 
bespierre, son  caractère  et  sa  mort,  427  à  450.  —  Ce  que  peut  un  livre.  Us 
rien  littéraire,  430.  — Vinet  apprécié  par  M.  de  Sainte-Beuve,  dans  les 
Débats,  431. 

Suisse.  —  Bâle.  M.  Vinet,  433.  —  Deuil  public  à  la  nouvelle  de  sa  mort, 
434.  —  Sa  demeure  à  Bâle,  436.  —  Quelques  traits  de  sa  vie,  437.  —  Lau- 
sanne. —  Réunion  de  la  Société  d'histoire  de  la" Suisse  romande,  458. 

Mélanges:  I.  La  fièvre  et  la  vie,  fable,  par  A.  G.  —  II.  L'avocat  Marsou- 
det,  441. 

Juillet*  —  Combat  de  M.  Emile  de  Girardin  et  du  ministère,  478.  — 
M.  Benoit  Fould.  Audience  du  ministre,  480.  —  Audience  du  roi,  481.  — 
M.  le  comte  Alexandre  de  Girardin  ;  son  passé,  482.  — Caractère  de  M.  Emile 
de  Girardin,  482.  — Le  procès  Cubières  et  consorts.  La  corruption,  483, 
484.  —  Le  peuple  et  les  riches,  483.  — Jugemens  sur  les  Girondins,  483. 

—  Celui  de  M.  Lerminier,  486.  —  Les  inexactitudes.  Le  brocheur  de  M.  de 
Lamartine,  487  à  49l.  —  Portrait  de  Robespierre  ,  492.  —  Ses  papiers  se- 
crets ;  son  petit  musée  royaliste,  493  à  496.  —  Mort  de  M.  Aimé  Martin  et 
de  M.  Ballanche,  49C.  —  Vacances  à  l'académie,  497.  —  M"^  de  Belgiojoso, 
497.  —  Vente  des  livres  de  M.  Libri,  497.  —  M.  Fournier  de  Genève;  un 
drame  sur  Calvin,  498. 

Suisse.  —  Genève.  Les  brochures.  —  Histoire  de  Genève,  par  M.  Pictet  do 
Sergy.  —  Mémoire  de  M.  Hornung  sur  l'esprit  juridique  des  Romains.  — 
M.  le  prof.  Chenevière.  Ecole  supérieure  de  jeunes  filles.  —  Souscription 
Séné.  —  Traduction  du  prisonnier  de  Chilien ,  par  M.  Fournier,  etc.  —  Do 
498  à  500.  —  Berne.  —  Galerie  de  costumes  suisses.  —  Ouverture  de  la 
Diète,  cérémoniel,  801  à  303.  —  Mélanges.  — Bluettes  et  boutades,  par  J. 
Petitsenn,  303.  —  Les  roses  du  printemps,  par  J.  Vuy,  504. 

Août»  —  Issue  du  procès  Cubières,  552.  — La  corruption  dans  notre 
époque,  555.— M.  de  Lamartine  et  le  banquet  de  Mâcon,  554. —  Êpigramme 
sur  la  bourse,  555.  —  Situation  de  la  librairie.  Les  poètes,  556.  —  M.  Er- 
nest Prarond  et  M.  Gustave  LeVavasseur,  557  à  558.  —  Article  de  M.  Marc 
Fournier  sur  Richard  d'Orbe,  559  à  560.  —  M.  Gleyre.  Ses  portraits,  560 

—  Lettre  de  M.  Desor  sur  le  Niagara,  561  à  563. 

Suisse.  —  M.  Vinet  et  ses  écrits  jugés  par  les  Anglais  ,  565  à  570.  —  Ge- 
nève. Sur  la  presse  genevoise.  —  M.  Tôpfer.  —  M.  Gaullieur.  —  Exposition 
de  peinture,  etc.  571  k  573.  —  Le  cimetière  et  le  ro$signol ,  stances  par  Pe- 
titsenn, 574.  —  Bluettes  et  boutades,  par  Petitsenn. 
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Septembre*  —  La  duchesse  de  Praslin.  Son  caractère,  sa  position. 
Analyse  morale  et  récit  de  son  assassinat,  620  à  624.  —  Autres  scandales  , 
procès  et  malversations,  624  à  625.  —  La  littérature,  une  soupape  de  sû- 
reté, 623.  —  Un  roman  de  Marat,  626.  —  Le  Conservateur,  nouveau  jour- 
nal, 626.  —  Physiologie  de  Pémeute,  627.  — Situation  politique,  628.  — Nos 
affaires  suisses.  —  Sermon  de  Benjamin  Constant,  628-629. 

Suisse. — L'exposition  de  peinture  à  Genève,  629  à  634. — Bâle,  les 
partis,  le  chemin  de  fer,  situation  des  céréales,  congrès  philologique,  634  à 
637.  —  Lausanne.  —  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande,  637. 

Octobre*  —  Mort  de  Frédéric  Soulié.  Détails  sur  son  ensevelissement, 
688  à  693.  —  Un  cours  sur  les  Lettres  de  IW"^  de  Praslin,  693.  — Prépara- 
tifs des  théâtres  pour  l'hiver,  693.  — Ligue  générale  contre  la  tragédie, 
693-694.  —  Comment  Lola  Montés  avait  débuté  à  l'Opéra,  694-696.  —  Les 
banquets  réformistes,  696.  —  Chansons  inédites  de  Béranger,  697.  —  Opi- 
nion de  Béranger  sur  la  Suisse,  698. 

Suisse.  —  Congrès  des  philologues  allemands,  à  Bâle,  698  à  703.  —  Agi- 
tation politique  à  Berne,  703. 

9îOTeiIlln*e*  —  Les  nouvelles  de  Suisse,  à  Paris,  741,  742.  — Les  an-  " 
tiquités  de  Ninive,  742.  —  Les  péripéties  d'opinion  et  de  parti  de  M.  de  La- 
martine. —  Anecdotes,  mots  et  jugemens  divers  sur  Lamartine.  —  Son  dé- 
but poétique,  743  à  753. 

Suisse.  —  Genève.  —  Loi  provisoire  sur  l'académie.  —  Nomination  de 
nouveaux  professeurs,  733  et  734. 

Décembre*  —  Etat  et  mouvement  de  l'opinion  à  Paris  sur  le  Sonder- 
bund  pendant  la  crise ,  789  à  793.  —  Initiative  opérée  par  la  Suisse,  793. 
—  Le  pape  débordé,  794.  —  Traits  saillans  du  second  volume  de  M.  Miche- 
let  sur  la  Révolution  française,  794  h  799.  —  M.  de  Lamartine  contre  le 
communisme,  799.  —  Cléopâtre,  tragédie  de  M""*  de  Girardin  ,  800.  —  Un 
Caprice,  comédie  de  M.  Alfred  de  Musset,  800.  —  La  récolte  de  l'année,  et 
en  quoi  ce  n'est  rien,  801  à  803. 

Suisse.  — Bâle.  De  la  politique  et  des  journaux  en  Suisse,  803.  —  Impor- 
tation de  coutumes  anglaises,  804. 

BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

Problèmes  d'arithmétique,  par  H.  Faucherres,  78.  —  Histoire  du  cUoit 
fédéral  suisse ,  par  M.  Bluntschli,  79.  —  Essai  sur  les  enceintes  de  la  ville 
de  Genève,  par  J.  Massé,  80.  —  Etudes  élémentaires  et  progressives  de  la 
Parole  de  Dieu,  par  L.  Burnier,  259.  —  Conversation  sur  la  question  de  la 
démission  des  pasteurs  vaudois ,  240.  —  Le  Juri  des  Ombres ,  par  M.  Châ- 
telain, 325.  —  Lectures  pour  les  enfants  ,  par  Gaillard,  387.  —  Lettre»  de 
Jean  Hus,  387.  —  La  botanique  de  l'enfance,  388.  —  Notices  sur  Alpina, 
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389.  — Philopœmen,  chanson,  389.  —  Lettres  sur  les  vérités  les  plus  im- 
portantes de  la  révélation ,  par  A.  de  Ilallcr,  390.  —  Le  jeune  tambour  ou 
le  boa  fils,  390.  —  Cours  de  religion  chrétienne,  par  Fabrc,  391.  —  Idées 
en  faveur  de  l'instruction  primaire  en  Suisse,  391.  —  Conférences  de  St- 
Jean  d'Angely,  par  Puaux,  392.  —  Recueil  gradué  de  poésies  françaises, 
par  F.  Caumont,  '»'»2.  —  Réalités  de  la  vie  domestique,  4^13.  —  La  mission 
des  femmes,  AhU.  —  Abrégé  de  l'histoire  sainte. —  Quatrains  évangéli- 
ques,  445.  —  Conformité  de  la  discipline  des  églises  réformées  de  France 
avec  celle  des  anciens  chrétiens,  4'jS.  —  Emma  de  Lissau,  446.  —  Une 
année  en  Italie,  447.  —  Brochures  diverses,  447  et  48.  —  L'unité  de  l'es- 
prit par  le  lien  de  la  paix,  505. —  La  Voix  nouvelle ,  journal  quotidien,  id. 

—  Nouvelles  écossaises  ,  506.  —  Vie  de  madame  Henriette  Winslow,  507. 

—  Thérèse  et  Ursule,  ou  les  deux  pensionnaires,  508. —  Der  Canton  Waat, 
von  L.  Vulliemin,  575.  —  Daniel  fidèle  à  son  Dieu,  638.  —  Les  réforma- 
teurs avant  la  réforme,  639.  —  Souvenirs  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  640. — 
Problèmes  d'algèbre,  par  Fauchères,  704.  —  La  guerre  d'exécution,  id.  — 
Spener  et  son  époque  ,811. 

ERRATA. 

Page    22,  ligne  12  :  observé  lisez  :  remonter. 

»      58 ,  ligne  2  en  remontant  :  d'un  autre  :  lisez  :  d'une  autre. 
»    152,  ligne  10  id.       id.  remporté,  hsez  remporter. 
•     id.       •        4  id.       id.  compris,  /{««z  :  compromis. 

>  210,     •        5  id.       id.  effacez  le  mot  (!e... 

»    21 1 ,     »     13  id.       id.  mens  un  peu,  lisez  :  mens  un  peu  mieux. 

Dans  quelques  exemplaires,  la  feuille  22  porte  une  pagination  fautive, 
au  lieu  de  230  et  suivantes,  il  faut  mettre  330  et  suiv. 
Page  341  ,  ligne  21  :  cuisinière,  lisez:  caissier. 

»    358,      »       9  :  des  premiers,  lisez:  du  premier; 

»    360,     »-    21  :  des  rentes,  ijsez:  de  rentes. 

»      •         »     25  :  continuant ,  lisez  :  continuent. 

»    562       »       8  :  et  peut-être ,  lisez .  et  a  peut-être. 

>  555,  ligne   tf:  ni  quelque  autre  semblable,  lisez:  ni  quelque  antre 

mot  semblable. 
»    626 ,  lignes  17  et  18  :  reconnaissait ,  lisez  admirait  ;  admirât ,  Usez  re- 
connût. 

>  647 ,  ligne  12 :  En  les  tant,  lisez  en  les  traitant. 

»    649,     »       5  en  remontant;  gravité,  lisez  gratuité. 

»    690,  ligne  8  :  Il  faut  deux  points  après  ces  mots  :  contre  lui,  au  lieu 

d'une  virgule.  , 

»    091,    ,»      24  :  cefui,  lisez  :  celle. 
»    694,     »      1  :  prescrit ,  lisex  :  proscrit. 
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Philippe  II. 

La  Reine. 

Don  C.xklos. 

La  DCcnï;ssE  d'Olivarez. 

La  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 

La  princesse  d'Éboli. 


Le  marquis  de  Posa. 

Le  duc  d'Albe. 

Le  comte  de  Lerhe. 

Domingo. 

Dames,  grands  d'espagnb. 


(Le  jardin  royal  à  Aranjuez.) 


SCENE    PREMIERE, 

CARLOS,  DOMINGO. 

DOMINGO. 
Les  beaux  jours  d'Aranjuez  vont  finir.  Votre  Altesse 
Veut  donc  quitter  ces  lieux  sans  vaincre  sa  tristesse, 
Et  nous  aurons  ici  vainement  séjourné. 
Prince,  rompez  enfin  ce  silence  obstiné, 
Dont  nul  encor  n'a  su  pénétrer  le  mystère. 
Confiez  vos  chagrins  au  cœur  de  votre  père. 
Quoi  que  vous  lui  disiez,  jamais  à  trop  haut  prix 
Il  ne  rendra  la  paix  à  son  fils....  son  seul  fils! 

(Carlos  garde  le  silence  et  reste  les  yeux  fixes  vers  la  terre.) 
Le  Ciel ,  dont  la  faveur  vous  était  si  fidèle, 
A  l'un  de  vos  désirs  se  montre-t-il  rebelle  ? 


J'étais  là,  dans  Tolède,  alors  qu'au  fils  du  roi  (') 

Des  princes ,  à  l'envi,  juraient  hommage  et  foi 

Et  lui  baisaient  les  mains.  D'un  seul  coup  six  rois  mêmes 

Aux  pieds  du  fier  Carlos  mettaient  six  diadèmes  ! 

Son  jeune  front  brillait  d'une  noble  rougeur; 

Les  plus  vastes  projets  faisaient  battre  son  cœur. 

Et  ses  yeux,  rayonnant  sur  toute  l'assemblée, 

Disaient  que  de  bonheur  son  àme  était  comblée  î... 

(Carlos  se  détourne.) 
Prince  !  ce  grand  chagrin  toujours  mystérieux , 
Que  tous,  depuis  sept  mois  (^),  nous  lisons  dans  vos  yeux. 
Dont  s'étonne  la  cour,  dont  l'Etat  s'inquiète. 
Trouble  les  nuits  du  roi.  Cette  douleur  secrète. 
Fait  pleurer  votre  mère 

CARLOS  se  retournant  vivement. 

Oh  !...  ma  mère  !  mon  Dieu  !... 
Puissé-je  (et  que  le  ciel  daigne  exaucer  ce  vœu  t) 
Pardonner  à  celui  qui  d'elle  a  fait  ma  mère  ! 

DOMINGO. 
Prince  ! 
CARLOS  se  remettant  et  après  avoir  passé  la  main  sur  son  front.) 

Je  ne  saurais  vous  ie  cacher,  mon  père , 
Deux  mères  m'ont  rendu  malheureux  tour-à-tour  : 
L'une ,  je  l'ai  tuée  en  recevant  le  jour  ; 
Je  fus  un  meurtrier  au  début  de  ma  vie.... 

DOMINGO. 
Eh  quoi  !  de  ce  penser  votre  âme  est  poursuivie  ? 
CARLOS. 

L'autre!...  L'autre!...  Elle  a  fait  que  dans  le  cœur  du  roi 
S'éteignît  ce  qu'un  père  avait  d'amour  pour  moi. 
Mon  père  m'aimait  peu.  J'avais,  dans  ma  disgrâce. 
Ce  mérite ,  du  moins ,  d'être  seul  de  sa  race  ; 
La  reine  me  l'enlève  en  lui  donnant  ma  sœur!.... 
Oh  !  l'avenir  !..  qui  sait  ce  qu'il  cache  ! 

DOMINGO. 

Seigneur, 
Vous  vous  trompez:  l'Espagne  idolâtre  sa  reine. 
Et  vous  seul  la  verriez  avec  des  yeux  de  haine?... 
Vous  seul ,  vous  seul  encore  à  son  auguste  aspect 

{*)  En  tSGO  Philippe  II  fit  reconnaître  solcaneliemeiit  don  Carlos  tiéri- 
tier  de  la  couronne  par  les  Etats  assemblés  à  Tolôde.  (Note  du  traducteur.) 

(•)  Le  texte  porte  :  huit  mois.  Il  a  fallu  prendre  un  autre  nombre  pour 
éviter  les  dissonnanccs.  (Note  du  traducteur.) 
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Pourriez  ne  témoigner  qu'un  défiant  respect? 

Et  cette  femme  est  reine!  Et  vous  voyez  en  elle, 

Prince ,  de  la  beauté  le  plus  parfait  modèle  ! 

Et  vous  même  avez  dû  devenir  son  époux!... 

Ah!  personne,  jamais,  ne  le  croira  de  vous. 

Carlos  ne  peut  haïr  celle  que  chacun  aime! 

Carlos  ne  peut  ainsi  se  démentir  lui-même. 

Non,  non;  et  gardez  bien  que  la  reine,  Seigneur, 

N'apprenne  que  son  fils  lui  refuse  son  cœur, 

Elle  en  souifrirait  trop.  i^^  ^^ 

CARLOS,  ironiquement.  :>4jA 

Vous  paraissez  le  croire. 
DOMINGO. 
Votre  altesse ,  sans  doute ,  aura ,  dans  sa  mémoire , 
dardé  le  souvenir  de  ce  dernier  tournoi 
Où  d'un  éclat  de  lance  on  vit  atteint  le  roi.. 
C'était  à  Saragosse...;  assise  sur  l'estrade 
Qui  du  château  royal  décorait  la  façade, 
La  reine  regardait  la  joute....  Tout-à-coup, 
Ce  cri  ;  le  roi  blessé  !  se  répète  partout.  '  ;  r  .(;        '  î  ol 

Chacun  se  précipite  et  la  rumeur  soudaine  1 

Apprend  confusément  la  nouvelle  à  la  reine.  ■^. 

«  Qui?  le  prince!  blessé!  »  dit-elle...;  en  son  etfroi  .1 

Elle  veut  s'élancer  du  balcon...  «  C'est  le  roi ,  »  )<! 

Dit  quelqu'un.  Aussitôt  plus  libre  elle  respire,  ' 

Et  d'une  voix  tranquille  elle  se  met  à  dire  : 
«Mandes^ les  médecins!....» 

(Après  un  moment  de  silence.) 

Votre  Altesse  paraît 
Livrée  à  des  pensers....  ,  yrritO 

CARLOS.  *        j 

Mon  altesse  admirait 
Combien ,  à  des  récits  où  l'esprit  étincelle , 
Le  confesseur  du  roi  dans  ce  moment  excelle.  '  •'*»<,^ 

(D'un  ton  sérieux  et  sombre.) 
Monsieur  le  confesseur  !  on  dit  que  l'espion 
Qui  surprend  et  va  rendre  un  mot,  une  action. 
Cause  bien  plus  de  mal  par  ses  rapports  perfides 
Que  ne  font  le  poison  et  le  fer  homicides. 
Vous  pouviez  épargner  votre  peine  avec  moi. 
S'il  vous  faut  un  salaire ,  adressez-vous  au  roi.  "^    _ 

DOMlNf.O.  > 

Des  hommes,  je  l'approuve,  il  faut  qu'on  se  défie.  f 

Mais  distinguez  entre  eux ,  mon  prince ,  je  vous  prie  :  *' 

Rejetez  l'homme  faux,  mais  gardez  l'ami  vrai.  _ ,  îl 
Croyez  que  je  vous  aime. 


/ 


—     6     — 

CARLOS. 

Alors  je  vous  dirai: 
Gardez  qu'auprès  du  roi  cet  amour  ne  transpire , 
Sinon  plus  de  Chapeau. 

DOMINGO  avec  embarras. 

Comment? 

CARLOS. 

Pouvez-vous  dire 
Que  voulant  pour  l'Espagne  un  cardinal  nouveau , 
Mon  père  à  votre  front  n'ait  promis  le  Chapeau  ? 

DOMINGO. 
Prince,  vous  me  raillez. 

CARLOS. 

Dieu  m'en  rende  incapable  ! 
Oser  me  moquer,  moi?  de  l'homme  redoutable 
Qui  peut  sauver  mon  père  ou  le  damner? 

DOMINGO. 

Seigneur, 
Je  n'irai  pas  plus  loin  chercher  en  votre  cœur 
Le  secret  d'un  chagrin  qu'à  tous  vous  voulez  taire; 
Mais  souvenez-vous  bien,  que  dans  son  sanctuaire 
L'Eglise  offre  un  refuge  aux  cœurs  les  plus  troublés. 
Pour  entrer  dans  ce  lieu,  les  rois  n'ont  pas  de  clés. 
L'aveu  le  plus  coupable  à  jamais  y  repose 
Dans  l'éternel  oubli  que  le  prêtre  s'impose , 
Votre  Altesse  m'entend.  C'est  assez. 

CARLOS. 

Je  craindrais 
D'exposer  à  trahir  de  semblables  secrets 
Celui  qui  par  devoir  en  est  dépositaire. 

DOMINGO. 
Quoi!  prince;  vous  craignez?...  vous  ne  connaissez  guère 
De  tous  vos  serviteurs  le  plus  sûr. 

CARLOS  lui  prenant  la  main. 

C'est  ainsi? 
Alors  de  moi  prenez  un  peu  moins  de  souci. 
Vous  êtes  un  saint  homme,  on  sait  le  reconnaître. 
Mais  je  vous  dirai ,  moi ,  que  vous  me  semblez  être 
Beaucoup  trop  occupé  des  choses  d'ici  bas. 
Craignez  qu'un  tel  fardeau  n'embarrasse  vos  pas: 
11  est  long  le  chemin  du  trône  de  Saint-Pierre  î 
Trop  savoir  vous  nuirait.  Envoyé  de  mon  père, 
Reportez-lui  cela. 


DOMINGO. 
Son  envoyé? 
CARLOS. 

J'ai  dit.  j^ 

Ah!  je  le  sais  Irop  bien  qu'ici  l'on  me  Iraliit. 
Je  sais  qu'en  cette  cour,  bien  des  regards,  sans  cesse 
Sont  occupés  du  soin  d'épier  ma  jeimesse  : 
Je  sais  bien  que  Philippe ,  à  son  dernier  valet 
Ne  craint  pas  de  livrer  son  fils,  le  seul  qu'il  ait; 
El  que  le  moindre  mot  que  je  laisse  surprendre, 
Richement  il  le  paie  à  qui  vient  le  lui  rendre , 
Ce  qu'il  ne  fit  jamais  d'une  bonne  action. 
Je  sais....  n'en  parlons  plus.  A  son  émotion 
Mon  âme  s'est  déjà  par  trop  abandonnée. 
Elle  déborderait. 

DOMINGO. 

Le  roi  dans  la  journée 
Veut  rentrer  à  Madrid  et  tout  est  préparé. 
Prince,  permettrez-vous?... 

CARLOS. 

II  suffît.  Je  suivrai. 
(Domingo  sort,  Carlos  seul  après  un  moment  de  silence.) 
D'un  fils  trop  malheureux ,  ô  toi,  malheureux  père  ! 
Philippe!  le  soupçon,  comme  fait  la  vipère, 
A  déchiré  ton  cœur  d'un  dard  empoisonné. 
Tu  hâtes  le  moment,  monarque  infortuné. 
Où  tu  la  connaîtras ,  la  nouvelle  fatale. 
Mais  alors,  que  sera  ta  colère  royale? 

SCÈNE  DEUXIÈME. 

CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS. 

Que  vois-je?...  anges  du  ciel  !...  qui  porte  ici  ses  pas? 
Rodrigue  ! 

LE  MARQUIS. 

Cher  Carlos  ! 

CARLOS. 

Ne  me  trompé-je  pas? 
Est-ce  bien  toi?  Rodrigue?  oh!  oui,  c'est  toi!  Toi-même! 
Oui  je  puis  sur  mon  cœur  le  presser,  loi  que  j'aime! 
Je  puis  contre  mon  cœur  sentir  battre  le  tien  ! 
Oh  !  je  ne  me  plains  plus  !  te  voilà  !  Tout  est  bien  ! 
Rodrigue!  maintenant  mon  cœur  n'est  plus  malade. 
II  a  tout  oublié,  tout!  dans  celle  embrassade! 
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LE  MARQUIS. 

Votre  cœur  est  malade?...  Il  cesse  de  souffrir? 
Tout  est  bien?..  De  quel  mal  aviez-vous  à  guérir?.. 
De  semblables  discours  m'étonnent. 

CARLOS. 

De  Bruxelle 
Quelle  heureuse  fortune  aussi  tôt  te  rappelle? 
Bonheur  inespéré!  qui  faut-il  en  bénir?... 
Puis-je  le  demander!.,  ne  vas  pas  me  punir 
De  ce  blasphème ,  ô  Dieu  !  Pardonne  à  mon  ivresse  !. 
Oui,  c'est  toi.  Tu  permis,  en  voyant  ma  détresse, 
Que  cet  ange  gardien  jusqu'à  moi  pût  venir, 
Et  je  demande  encor  qui  je  dois  en  bénir  ! 

LE  MARQUIS. 

Cher  prince ,  pardonnez  si  devant  cette  joie , 
Si ,  devant  les  transports  où  votre  âme  est  en  proie  , 
Je  ne  vous  laisse  voir  que  mon  étonnement. 
Dans  le  fils  de  Philippe!  ô  ciel!  quel  changement! 
D'une  étrange  rougeur  votre  joue  est  brûlante; 
Votre  extrême  pâleur  en  paraît  plus  frappante  ; 
La  fièvre  fait  trembler  vos  lèvres...  Dites-moi, 
Cher  prince ,  que  penser  de  tout  ce  que  je  voi  ?. . . 
Où  donc  est  le  jeune  homme  au  généreux  courage, 
Qu'un  peuple  de  héros  courbé  sous  l'esclavage 
Pour  voir  briser  ses  fers  m'avait  dit  d'appeler? 
Comme  Rodrigue,  ici,  je  ne  viens  point  parler. 
Ni  comme  compagnon  des  jeux  de  votre  enfance: 
En  vous  l'humanité  place  son  espérance  : 
Et  moi  son  envoyé,  Carlos,  je  viens  à  vous. 
Les  provihces  de  Flandre  embrassant  vos  genoux 
Vous  demandent  de  mettre  un  terme  à  leur  misère. 
Vous  les  aimiez...  Eh  bien  !  cette  Flandre  si  chère, 
C'est  fait  d'elle  à  jamais  si  l'on  voit  un  moment 
D'Albe,  du  fanatisme  implacable  instrument, 
Sous  nos  terribles  lois  faire  trembler  Bruxelle. 
Un  seul  espoir  soutient  ce  peuple  qui  chancelle  : 
Cet  espoir  est  en  vous,  en  vous,  de  Charles-Quint 
Le  digne  petit-fils.  Mais  cet  espoir  s'éteint. 
Si ,  parlant  par  ma  voix ,  l'humanité  souffrante 
Ne  doit  trouver  en  vous  qu'une  âme  indifférente. 

CARLOS. 
Qu'il  s'éteigne  î 

LE  MARQUIS. 

Quels  mots  avez-vous  prononcés  î 
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CARLOS. 

Tu  me  parles,  ami,  de  jours  qui  sont  passés, 

Ah  !  mes  rêves  aussi  m'ont  présenté  l'image 

D'un  Carlos  dont  le  cœur  s'enflammait  de  courage ,  ■*'^ 

Dont  bouillonnait  le  sang  au  mot  de  liberté  !  'l 

Ce  Carlos,  il  n'est  plus...  Un  Carlos  est  resté....  ^^ 

Le  voici....  ce  n'est  plus  l'ami  de  ton  enfance. 

Que  tu  vis  d'Alcala  partir  plein  d'espérance , 

Et  qui ,  s'abandonnant  à  des  rêves  encor, 

Préparait  à  l'Espagne  un  nouvel  âge  d'or.... 

Projets  d'un  jeune  cœur  !  Délicieux  mensonges  ! 

Vous  êtes  maintenant  évanouis  ! 

LE  MARQUIS. 

Des  songes?  'V 

Ces  projets  que  Carlos  me  forçait  d'admirer  ^ 

Etaient  des  songes ,  prince? 

CARLOS. 

Ah  !  laisse-moi  pleurer  ! 
Laisse-moi ,  seul  ami  que  je  possède  encore , 
Répandre  sur  ton  sein  des  pleurs  que  je  dévore  ! 
Dans  l'immense  univers,  personne,  excepté  toi,  ^ 

Personne  ne  voudrait  s'intéresser  à  moi. 
Aussi  loin  que  s'étend  le  sceptre  de  mon  père , 
Que  son  pavillon  règne ,  oui ,  partout ,  ma  misère 
Ne  trouve  que  ton  cœur,  rien  que  ton  cœur,  toujours, 
Où  je  puisse  à  mes  pleurs  donner  un  libre  cours... 
Par  tout  ce  qu'a  le  ciel  de  saintes  espérances 
Pour  ton  âme  et  la  mienne,  ah!  laisse  à  mes  souffrances, 
Laisse  à  ton  pauvre  ami  l'abri  que  j'ai  trouvé  !  !... 
(Le  marquis  se  penche  sur  Carlos  dans  une  muette  émotion) 
Imagine  qu'en  moi  ta  main  a  relevé 
Un  orphelin  couché  sur  les  marches  d'un  trône. 
Sais-je  ce  qu'est  un  père?  à  Philippe  je  donne 
Ce  beau  nom ,  mais  mon  cœur  se  demande  pourquoi? 
Je  suis,  et  voilà  tout,  je  suis  un  fils  de  roi.... 
Oh!  si  la  voix  dit  vrai  que  mon  cœur  fait  entendre! 
Si  toi  seul  entre  tous  es  né  pour  me  comprendre  ! 
S'il  est  vrai  que  le  ciel  voulût ,  dans  son  amour,  [ 

Faire  un  autre  Rodrigue  en  me  donnant  le  jour  !  •* 

Si,  comme  font  deux  luths  dont  les  chants  se  répondent,     ' 
Dès  nos  plus  jeunes  ans  nos  deux  cœurs  se  confondent! 
Rodrigue  !  s'il  est  vrai  qu'une  larme  de  moi , 
Parce  qu'elle  adoucit  mes  tourments ,  a  pour  toi  " 

Plus  de  prix  que  n'aurait  la  faveur  de  mon  père!...  '^ 
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LE  MARQUIS. 

Plus  que  tout  l'univers  cette  larme  m'est  chère. 

CARLOS. 
Eh  bien  !  Je  suis  tombé ,  Rodrigue ,  de  si  haut , 
Je  suis  si  misérable  aujourd'hui ,  qu'il  me  faut 
Rendre  à  ton  souvenir  les  jours  de  notre  enfance, 
Pour  rappeler  enfin  à  ta  reconnaissance 
Une  dette  qu'alors  aisément  j'oubliai , 
Mais  dont  j'ai,  maintenant,  besoin  d'être  payé. 
Alors  qu'enfants  tous  deux,  à  la  cour  de  mon  père 
Nous  étions  élevés  comme  un  frère  et  son  frère , 
Mon  chagrin  le  plus  grand  était  de  voir  combien 
Mon  esprit  se  trouvait  éclipsé  par  le  tien. 
Après  de  longs  efforts,  j'eus  pourtant  ce  courage , 
Quoique  vaincu  par  toi ,  de  t'aimer  sans  partage  : 
J'avais  désespéré  de  jamais  t'égaler. 
De  tendresses,  alors  je  te  sus  accabler; 
Je  portai  l'amitié  jusques  à  la  faiblesse; 
Mais  ton  cœur  orgueilleux  me  repoussait  sans  cesse. 
Souvent,  sans  que  jamais  lu  visses  mes  douleurs, 
J'étais  là,  devant  toi,  les  yeux  gonflés  de  pleurs. 
Lorsqu'aux  derniers  d'entre  eux  donnant  la  préférence, 
Tu  prenais  dans  tes  bras  nos  compagnons  d'enfance. 
Pourquoi  donc  pour  eux  seuls  ces  caresses?  Pourquoi; 
Disais-je  tristement;  mais  je  t'aime  aussi,  moi! 
Toi ,  cruel  !  pour  répondre  à  cette  douce  plainte , 
T'imposant  aussitôt  une  froide  contrainte , 
Tu  me  disais,  tombant  à  genoux  devant  moi  : 
«Voilà  tout  ce  que  doit  Rodrigue  au  fils  du  roi.  » 

LE  MARQUIS. 
Ah!  j'en  rougis  encor...  D'un  généreux  silence. 
Prince ,  daignez  couvrir  ces  torts  de  mon  enfance  ! 

CARLOS. 

Pourtant,  je  n'avais  pas  mérité  ta  froideur. 

Tes  mépris  pouvaient  bien  faire  saigner  mon  cœur, 

Mais  le  fermer  pour  toi  leur  était  impossible. 

Trois  fois  tu  repoussas  l'ami  le  plus  sensible, 

Dont  le  malheur  voulait  qu'il  fût  prince  ;  trois  fois 

Encor,  tu  méconnus  sa  suppliante  voix , 

Lorsqu'en  ton  cœur,  pour  lui  si  longtemps  tout  de  glace , 

Il  voulait  à  tout  prix  conquérir  une  place... 

Ce  que  n'eût  jamais  fait  ton  ami  malheureux, 

Un  hasard  vint  le  faire  :  au  milieu  de  nos  jeux, 

11  arriva  qu'un  jour,  d'une  main  imprudente , 

Tu  lanças  ton  volant  dans  les  yeux  de  ma  tante 


i? 
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La  reine  de  Bohème  ;  aussitôt  elle  crut 
Qu'un  de  nous ,  à  dessein ,  l'avait  prise  pour  but. 
Elle  en  fit,  en  pleurant ,  au  roi  sa  plainte  amère. 
Nous  comparûmes  tous  devant  lui.  Sa  colère 
Demanda  le  coupable;  il  fit  l'affreux  serment 
D'infliger  à  la  faute  un  cruel  châtiment , 
La  rigueur  en  dùt-cllc  atteindre  son  fils  même. 
Alors  je  t'aperçus,  Rodrigue  ,  tremblant,  blême; 
Tu  restais  à  l'écart...  Soudain,  aux  pieds  du  roi 
Je  tombai,  m'écriant:  «Le  coupable,  c'est  moi; 
«Que  tout  votre  courroux  tombe  sur  moi,  mon  père.» 
LE  MARQUIS. 

Prince  !  quel  souvenir  ! 

CARLOS. 

Et  que  fut  sa  colère? 
Objet  de  la  pitié  des  valets  de  la  cour , 
Dans  un  cercle  nombreux  dont  ils  formaient  le  tour, 
Ton  Carlos  fut  soumis  à  l'infamant  supplice 
De  l'esclave  !...  Il  fallut  au  roi  cette  justice!... 
Mais  je  ne  pleurai  point  :  je  te  voyais.  Apprends, 
Apprends  que  la  douleur  faisait  claquer  mes  dents  ! 
Mais  je  ne  pleurai  point...  Les  verges  inhumaines 
Faisaient  jaillir  le  sang  de  mes  royales  veines  !.. 
Mais  je  ne  pleurai  point  :  je  te  voyais  !..  Et  toi , 
Mon  supplice  fini,  tu  t'avanças  vers  moi 
Et  dis  en  sanglottant  :  «A  tes  pieds  je  me  jette; 
»  Mon  orgueil  est  vaincu;  j'acquitterai  ma  dette 
»  Lorsque  lu  seras  roi.  » 

LE  MARQUIS  lui  présentant  la  main. 
Carlos  !  je  le  ferai. 
Homme,  je  jure  encor  ce  qu'enfant  je  jurai. 
De  tenir  mon  serment,  l'heure  viendra,  j'espère. 
CARLOS. 

Cette  heure  est  arrivée.  Il  me  faut  mon  salaire. 
Ne  mets  plus  de  retard,  Rodrigue,  à  l'acquitter! 
J'ai  besoin  que  l'on  m'aime  et  tu  vas  m'écouler. 
Un  horrible  secret  me  brûle,  me  torture. 
Je  veux  qu'il  sorte  enfin  !...  sur  ta  pâle  figure, 
Sans  doute  je  lirai  l'arrêt  de  mon  trépas. 
Frémis  en  m'écoulanl,  mais  ne  réplique  pas!... 
J'aime  ma  mère!... 

LE  :\URQUIS. 

ODieu! 

CARLOS.  ,^ 

Non!  dis  que  sur  la  terre...  Vi 
Je  ne  te  retiens  plus...  il  n'est  pas  de  misère 


m  8'jT 
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Qui  de  la  mienne  approche...  Oh!  parle!  je  sais  bien 
Tout  ce  que  tu  diras.,  tu  ne  m'apprendras  rien. 
Le  fils  aime  sa  mère.  A  l'amour  de  cet  homme 
Tout  à  la  fois  le  monde ,  et  la  nature ,  et  Rome 
Jettent  leur  anathème.,..  Il  n'est  pas,  je  le  veux, 
Contre  les  droits  d'un  père  un  crime  plus  affreux  ; 
Et  pourtant  j'aime  encor!...  Je  vais,  par  cette  route , 
A  la  folie ,  ou  bien  à  l'échafaud...  sans  doute. 
J'aime  sans  espérance,  et  d'un  coupable  amour.,. 
J'aime  en  tremblant:  ma  vie  est  enjeu  chaque  jour... 
Je  le  sais  trop,  te  dis-je',  et  pourtant  j'aime  encore! 

LE  MARQUIS. 
Et  cette  passion....  la  reine?.... 

CARLOS. 

Elle  l'ignore. 
Ai-je  pu  jusqu'ici  me  découvrir,  dis-moi? 
En  Espagne!  à  la  reine!  à  la  femme  du  roi! 
Moi  le  constant  objet  de  ses  jalouses  craintes! 
Moi  pour  qui  l'étiquette  a  ses  mille  contraintes! 
Ai-je  pu  sans  témoins  voir  la  reine  un  moment? 
Depuis  sept  mois,  sept  mois  d'un  infernal  tourment, 
Que  je  fus  d'Alcala  rappelé  par  mon  père, 
Il  me  faut  tous  les  jours  et  la  voir  et  me  taire! 
Voici  sept  mois  mortels,  Rodrigue,  que  mon  cœur 
Du  feu  qui  le  dévore  éprouve  la  fureur. 
Sept  mois  qu'à  chaque  instant,  de  ma  lèvre  tremblante, 
Je  veux  faire  échapper  l'aveu  qui  m'épouvante, 
Et  qu'à  me  découvrir  lorsque  je  me  crois  prêt, 
Je  refoule  en  mon  cœur  le  terrible  secret.... 
0  Rodrigue  !  un  moment  sans  témoins  avec  elle  ! 
Un  seul  moment  !  un  seul  !  • 

LE  MARQUIS. 

Prince!  Je  vous  rappelle 
Votre  père. 

CARLOS. 
Eh!  pourquoi  le  fais-tu,  malheureux? 
Parle-moi  des  terreurs  du  remords,  si  tu  veux, 
Mais  ne  me  parle  pas  de  lui! 

LE  MARQUIS. 

Se  peut-il  faire 
Que  vous  le  haïssiez? 

CARLOS. 

Je  ne  haïs  pas  mon  père, 
Rodrigue,  mais  ce  nom  me  cause  un  froid  mortel. 
Et  je  tremble,  à  Ventendre,  ainsi  qu'un  criminel. 
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Dès  mes  plus  jeuites  uns  élevé  dans  sa  craiiilc, 
Si  toute  affection  dans  mon  cœur  s'est  éteinte 
La  faute  est-elle  à  moi?  J'avais  six  ans  déjà 
Quand,  la  première  fois,  à  moi  se  présenta 
Cet  homme  qui  m'effraie  et  qu'on  me  dit  mon  père. 
Il  venait  de  signer,  comme  cliose  ordinaire 
Et  coup  sur  coup,  la  mort  do  quatre  malheureux. 
Et  depuis,  chaque  fois  qu'il  parut  à  mes  yeux, 
Ce  fut  pour  me  punir,  pour  me  punir  sans  cesse, 
Avec  rigueur,  de  torts  d'enfance  ou  de  jeunesse.... 
Oh!  loin!  ces  souvenirs,  mon  Dieu!  qui  font  couler 
Tant  de  fiel  en  mon  cœur! 

LE  MARQUIS. 

Non,  non,  il  faut  parler: 
A  dire  ses  chagrins,  prince,  un  cœur  se  soulage. 

CARLOS. 
J'ai  lutté  bien  souvent.  Souvent,  devant  l'imagé  *.    „ 
De  la  mère  de  Dieu,  je  tombai  tout  en  -pleurs,  "  '  ' 
La  nuit,  quand  mes  gardiens  oubliaient  leurs  rigueurs, 
Pour  qu'elle  m'accordât  enfin  daiiner  mon  pèrq^i   ,  » 
La  Vierge  n"a  jamais  exaucé  ma  prière...  j  •,'! 

Rodrigue,  explique-moi  cette  énigme:  pourquoi 
Le  ciel  m'a-t-il  voulu  donner  ce  père?  à  moi! 
Pourquoi  lui  justement?....  Par  quel  autre  caprice      ', 
A-t-il  voulu  que  moi,  moi!  de  lui  je  naquisse? 
Mais  le  monde  n'a  pas  de  contrastes  plus  grands. 
De  ce  lien  fatal  nous  nous  sentons  souffrants. 
Comment?  Pour  les  unir  par  la  plus  sainte  chaîne, 
Choisir  Philippe  et  moi  !  De  la  famille  humaine 
Les  membres  les  moins  faits  pour  s'entendre  !  Pourquoi 
Nous  avoir  imposé  cette  fatale  loi? 
Quand  deux  hommes  en  tout  si  contraires  se  montrent , 
Dans  un  désir,  un  seul,  faut-il  qu'ils  se  rencontrent!.... 
Tu  vois  en  nous,  Rodrigue,  accomplissant  leur  cours 
Deux  astres  ennemis,  qui  poursuivant  toujours 
Des  chemins  opposés,  de  leur  première  orbite  *? 

Déviant  une  fois  par  une  loi  subite,  -^ 

Pour  ne  plus  se  revoir  se  heurtent  un  luoineot.        -i 

LE  MAKQUIS. 
De  terribles  malheurs  j'ai  le  pressentiment.  j    ' 

CARLOS.  * 

Ah!  j'en  prévois  de  même,  et  je  tremble,  Rodrigue. 
Si,  parfois,  je  sommeille  accablé  de  fatigue. 
Voici ,  comme  feraient  des  esprits  infernaux , 
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Que  des  songes  affreux  tourmentent  mon  repos. 
Contre  de  noirs  projets  où  mon  esprit  s'égare 
Je  lutte  encor.  De  moi  le  sophisme  s'empare 
Et,  sans  doute,  vaincu  par  lui,  j'accomplirai 
Quelque  horrible  dessein  par  l'enfer  inspiré. 
Si  j'oublie  une  fois  que  Philippe  est  mon  père?,.. 
Je  vois  que  tu  m'entends...  ton  visage  s'altère; 
Tu  frémis...  Si  je  viens  à  l'oublier?  dis-moi 
Rodrigue,  crois-tu  bien  que  je  m'arrête  au  roi? 

LE  MARQUIS. 
Accordez  une  grâce  à  votre  ami  fidèle  : 
Quel  que  soit  le  projet  que  votre  cœur  recèle, 
Sans  m'avoir  consulté  ne  l'accomplissez  pas! 
IVle  le  promettez-vous? 

CARLOS. 

Tout  ce  que  tu  voudras; 
A  ta  pure  amitié  je  promets  tout.  Ordonne! 
Rodrigue,  tout  entier  à  toi  je  m'abandonne. 

LE  MARQUIS. 
Le  roi  rentre  à  Madrid,  assure-t-on.  Le  temps 
Est  précieux,  Carlos;  si  pour  quelques  instants 
Vous  voulez  sans  témoins  entretenir  la  reine. 
Jamais  l'occasion  n'en  sembla  plus  certaine: 
Ici  de  l'étiquette  on  sent  moins  la  rigueur. 
Aranjuez  donne  un  peu  de  liberté. 

CARLOS. 

Mon  cœur 
Autrefois  espéra  cette  heure  fortunée  ! 

LE  MARQUIS. 
Pourquoi  cette  espérance  est-elle  abandonnée?... 
A  la  reine  à  l'instant  je  cours  me  présenter. 
Et  si,  reine  d'Espagne,  elle  a  daigné  rester 
Telle  que  je  la  vis  à  la  cour  de  son  père, 
Je  suis  sûr  de  trouver  une  franchise  entière. 
Si  pour  vous,  dans  ses  yeux  je  lisais  quelque  espoir; 
Si  je  la  rencontrais  disposée  à  vous  voir; 
Si  je  puis  un  moment  faire  éloigner  sa  suite.... 

CARLOS. 
Elle  est  en  ma  faveur  presque  toute  séduite. 
Mon  page  Mondéjar  m'a  surtout  assuré 
La  marquise  sa  mère,  et.... 

LE  MARQUIS. 

Je  réussirai! 
A  mon  premier  signal  soyez  prêt  à  paraître. 
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CARLOS. 

J'obéirai.  —  Va!  —  Cours!  d'un  seul  moment,  peut-élre  , 
Tout  dépend. 

LE  MARQUIS. 

Oui.  —  Bientôt  nous  allons  nous  revoir. 

(Ils  sortent  par  des  côtés  différents.) 

SCÈNE  TROISIÈME. 

La  résidence  de  la  reine  à  Aranjuez. 

(Une  contrée  champêtre  traversée  par  une  allée.  Au  fond  le  château 
de  la  reine.) 

L.\  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ,  LA  PRINCESSE 
D'ÉBOLI  et  LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 
(Elles  arrivent  par  l'allée.) 
LA  REINE  à  la  marquise. 

Je  veux  à  mes  côtés,  marquise,  vous  avoir. 
Cette  folle  gaîté  que  fait  voir  la  princesse  ^j^^g 

Depuis  notre  lever,  m'importune  et  me  blesse. 
Elle  prend  peu  de  soin  de  cacher  à  mes  yeux 
Tout  le  plaisir  qu'elle  a  d'abandonner  ces  lieux. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Reine ,  je  ne  saurais  vous  en  faire  un  mystère  : 
De  rentrer  à  Madrid,  oui,  ma  joie  est  entière. 

LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 

N'en  est -il  pas  ainsi  de  votre  majesté? 
Aranjuez  à  regret  par  elle  est-il  quitté? 

LA  REINE. 
Oui,  je  quitte  à  regret  cette  belle  contrée. 
Comme  en  un  monde  à  moi  je  m'y  suis  retirée. 
J'ai  fait  d' Aranjuez  mon  séjour  favori. 
Il  m'a  su  rappeler  la  France,  il  m'a  souri 
.  Comme  elle  souriait  à  mon  heureuse  enfance. 
J'y  retrouve  les  jeux,  l'air  de  ma  chère  France. 
Ahl  ne  m'en  veuillez  pas,  le  cœur  ne  peut  bannir 
Pour  la  patrie  absente  un  tendre  souvenir. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Mais  ces  lieux  retirés  sont  si  mornes,  si  tristes! 
On  croirait  habiter  un  couvent  de  trappistes. 

LA  1\E1NE. 
Sur  mon  cher  Aranjuez  nous  sommes  peu  d'accord. 
C'est  Madrid  qui  me  semble  être  un  séjour  de  mort. 
Qu'en  dit  notre  duchesse? 


i 
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LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 

Une  coutume  ancienne 
Reine,  veut  que  la  cour  un  mois  ici  se  tienne. 
Le  Pardo  la  reçoit  pendant  un  autre  mois, 
Madrid  l'hiver.  Depuis  que  l'Espagne  a  des  rois  {*) 
Cet  usage  est  suivi.  —  Voilà  ce  que  je  pense. 

LA  REINE. 
Vous  avez  là  dessus  entière  expérience, 
Duchesse ,  et  sur  ce  point  je  vous  le  cède  encor. 

LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 
Quelle  vie  à  Madrid!  Dans  la  place  Mayor 
Un  combat  de  taureaux  en  ce  moment  s'apprête, 
'    Et  d'un  auto-da-fé  l'on  nous  promet  la  fête. 

LA  REINE. 
On  nous  promet  la  fête  !  Est-ce  bien  vous  qu'ici , 
Ma  douce  Mondéjar,  j'entends  parler  ainsi? 

LA  MARQUISE  DE   MONDÉJAR. 

Sans  doute!  l'on  va  voir  brûler  des  hérétiques! 

LA  UE  NE. 

Vous  jugez  autrement  ces  sanglantes  pratiques? 
Je  l'espère,  Eboli! 

LA  PRINCESSE  DÉBOLI. 
Moi!  reine,  en  vérité, 
Je  demande  instamment  à  voire  majesté 
De  croire  que  je  suis  aussi  bonne  chétienne 
Que  la  marquise. 

LA  REINE. 

Allons!  Je  veux  qu'on  s'entretienne 
D'autres  sujets...  Hélas  !  j'oubliais  où  je  suis.... 
Nous  étions  à  parler,  je  crois,  de  ce  pays? 
Notre  mois  de  séjour  s'est  écoulé  bien  vite. 
Je  m'en  étais  promis  un  bonheur  sans  limite; 
Mais  ce  que  j'espérais ,  je  ne  l'ai  pas  trouvé. 
Faut-il  que  chaque  espoir  soit  de  même  enlevé?... 
Mais  ce  qui  m'a  manqué  dans  ces  lieux,  je  l'ignore. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 

Vous  ne  nous  avez  pas,  princesse,  dit  encore 
Si  don  Gomez  espère,  et  si  d'un  tel  époux 
Nous  saluerons  bientôt  la  fiancée  en  vous? 

{*)  C'est  en  1560  seulement  que  Philippe  II  transféra  sa  résidence  de 
Tolède  à  Madrid  qui  devint  alors  la  capitale  de  l'Espagne.  (Histoire  xmi- 
verselle,  trad.  de  l'anglais,  tome  \\l\,  p.ige  '»9.) 
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LA  REINE. 
Vous  me  le  rappelez  fort  à  propos,  duchesse. 

(A  la  princesse.) 
On  veut  qu'auprès  de  vous  à  lui  je  m'intéresse. 
Mais  le  puis-je?  Il  me  faut  pour  ma  chère  Eboli 
Un  époux  digne  d'elle,  un  époux  accompli. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 

A  votre  majesté  je  me  permets  de  dire 
Que  don  Gomez  sera  tout  ce  qu'elle  désire. 
Il  est  connu  du  roi  dont  il  a  la  faveur. 

LA  REINE. 
C'est  là  pour  don  Gomez  un  insigne  bonheur. 
Nous  n'en  voulons  pas  moins  savoir  comment  il  aime  ; 
Si  d'être  aimé,  surtout,  il  est  digne  lui-même. 
Chère  Eboli,  parlez! 

LA  PRINCESSE  D'EBOLI  d'abord  troublée  et  muette,  les  yeux  fixés  vers 
la  terre,  puis  se  jetant  aux  pieds  de  la  reine. 

Ayez  pitié  de  moi! 
Au  nom  du  ciel!  Pitié!  vous  voyez  mon  effroi. 
Cet  hymen  pour  mon  cœur  serait  un  sacrifice. 
Défendez,  défendez!  reine,  qu'il  s'accomplisse. 

LA  REINE. 

Un  sacrifice?  allez!  c'est  assez.  Levez-vous! 
Contre  son  gré  se  voir  imposer  un  époux 
Est  un  sort  bien  cruel.  Je  crois  ce  que  vous  dites.... 
Gomez  depuis  long-temps  sait-il  que  ses  poursuites 
Vous  déplaisent? 

LA  PRINCESSE  D'EBOLI  se  relevant. 
Voici  plus  de  sept  mois  déjà. 
Le  prince  n'était  point  revenu  d'Alcala. 

LA  REINE  surprise  et  fixant  sur  la  princesse  un  regard  pénétrant. 
Du  motif  qui  vous  guide  êtes-vous  bien  certaine  ? 

LA  PRINCESSE  D'EBOLI,  avec  résolution. 
Epouser  don  Gomez  m'est  impossible,  reme. 
J'en  ai  mille  raisons. 

LA  REINE,  très-sérieusement. 
Une  seule  suffit. 
Vous  ne  pouvez  l'aimer,  princesse,  tout  est  dit. 
Finissons. 

(  Aux  autres  dames.) 
D'aujourd'hui  je  n'ai  pas  vu  l'infante  ; 
Qu'à  sa  mère  à  l'instant,  marquise,  ou  la  présente. 
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LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ  regardant  à  sa  montre. 
Il  n'est  pas  temps  encor. 

LA  REINE. 

D'être  mère  ?  Ah  !  vraiment 
C'est  cruel.  J'attendrai  qu'en  vienne  le  moment. 
Vous  voudrez  bien,  du  moins,  m'en  donner  connaissance. 
(Un  page  vient  parler  à  voix  basse  à  la  première  dame  d'honneur  qui, 
aussitôt,  se  tourne  vers  la  reine.) 

LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 
Le  marquis  de  Posa.... 

LA  REINE. 
Lui? 
LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 

Demande  audience; 
Il  vient  des  Pays-Bas,  s'est  en  France  arrêté, 
Et  désire  remettre  à  votre  majesté 
Des  lettres  de  sa  mère. 

LA  REINE. 

Et  que  dit  l'étiquette? 
LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ  réfléchissant. 
Rien;  mon  instruction  sur  ce  point  est  muette. 
Madame;  vainement  je  l'interrogerais. 
Elle  n'a  pas  réglé  le  cas  où  je  verrais 
Quelque  grand  de  Castille  apporter  une  lettre 
D'une  cour  étrangère,  et  vouloir  la  remettre 
A  la  reine  d'Espagne,  en  un  jardin  du  roi. 

LA  REINE. 

Dès  qu'il  en  est  ainsi,  je  prendrai  tout  sur  moi. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 
La  reine  voudra  bien  souffrir  que  je  la  laisse 
Durant  cet  entretien? 

LA  REINE. 

A  votre  aise,  duchesse. 
(La  première  dame  d'honneur  sort.  La  reine  fait  un  signe  au  page  qui 
s'éloigne  aussitôt.) 

SCÈNE  QUATRÉME. 

LA  REINE,  LA  PRINCESSE  D'EBOLI,  LA  MARQUISE  DE  MON- 

DÉJAR ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE. 

En  Espagne,  marquis,  soyez  le  bienvenu. 
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LE  MARQUIS. 
Avec  plus  juste  orgueil  jamais  on  ne  m'a  vu 
L'appeler  mon  pays,  reine. 

LA  REINE  î»  ses  deux  dames. 

Je  vous  présente 
Le  marquis  de  Posa...  D'une  façon  brillante 
Il  rompit  une  lance  à  Rheims ,  dans  un  tournoi , 
Avec  le  roi  mon  père,  et,  combattant  pour  moi. 
Trois  fois  à  mes  couleurs  assura  la  victoire. 
De  tous  les  Espagnols,  je  le  dis  à  sa  gloire. 
Le  marquis,  le  premier,  a  su  faire  à  mon  cœur 
D'être  reine  d'Espagne  apprécier  l'honneur. 

(se  tournant  vers  le  marquis.) 
Quand  nous  nous  sommes  vus  à  la  cour  de  mon  père 
Pour  la  dernière  fois ,  vous  n'imaginiez  guère , 
N'est-ce  pas,  chevalier?  qu'en  Castille,  à  sa  cour, 
Elisabeth  pourrait  vous  recevoir  un  jour? 

LE  MARQUIS. 
Non,  grande  reine.  Aussi  ne  pouvais-je  m'attendre 
A  voir  la  France  un  jour  par  nous  se  laisser  prendre 
Le  seul  bien  dont  encore  elle  nous  vît  jaloux. 

LA  REINE. 
Orgueilleux  Espagnol!...  Le  seul  bien!...  songez-vous 
Que  c'est  une  Valois,  ici,  qui  vous  écoute? 

LE  MARQUIS. 
Jadis  je  n'eusse  point  ainsi  parlé,  sans  doute: 
Je  le  puis  maintenant  que  vous  êtes  à  nous. 

LA  REINE. 

Vous  vous  êtes  en  France  arrêté;  qu'avez-vous 
A  me  dire,  marquis,  de  l'auguste  régente  (*), 
De  mes  frères  chéris  ? 

LE  MARQUIS  lui  présentant  des  lettres. 

La  reine  était  souffrante; 
Aux  plaisirs  de  ce  monde  elle  a  fermé  son  cœur 
Pour  être  désormais  toute  à  ce  seul  bonheur: 
Sur  le  trône  espagnol  voir  heureuse  sa  fille. 

(*)  Juin  1539,  mariage  d'Elisabeth  de  Valois  avec  Philippe  II,  et 
mort  de  Henri  II.  — Décembre  4  560,  mort  de  François  II,  avènement 
de  Charles  IX  et  régence  de  Catherine  de  Médicis.  Cette  régence  dure 
près  de  quatre  ans.  On  peut  donc  admettre  que  Catherine  était  encore 
régente  au  moment  où  sa  fille  demande  de  ses  nouvelles. 

(Note  du  traducteur.) 
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LA  REINE. 
Puis-je  ne  l'être  pas  quand  j'ai  de  ma  famille 
Tant  de  chers  souvenirs,  tant  de  marques  d'amour? 
Vous  avez,  chevalier,  visité  mainte  cour, 
Vu  beaucoup  de  pays,  appris  bien  des  usages. 
Et  l'on  dit  qu'à  présent,  renonçant  aux  voyages. 
Vous  venez  vous  fixer  en  Espagne  à  jamais. 
Vivre  seul  dans  les  murs  d'un  tranquille  palais. 
Libre,  philosophant,  plus  roi  que  le  roi  même... 
Je  doute  que  Madrid  vous  offre  un  charme  extrême 
Le  calme  en  est...  profond. 

LE  MARQUIS. 

D'une  semblable  paix 
Le  reste  de  l'Europe  ignore  les  bienfaits. 

LA  REINE. 

On  le  dit,  chevalier;  aux  choses  de  la  terre 
Je  suis  entièrement  devenue  étrangère. 
(A  la  princesse  d'Eboli.) 
Princesse  d'Eboli,  donnez-moi  cette  fleur 
Que  là  bas  j'aperçois. 
(La  princesse  va  au  lieu  indiqué.  La  reine  plus  bas  au  marquis. 

Ou  je   suis  dans  l'erreur, 
Ou  bien,  dans  cette  cour,  un  autre  que  la  reine 
Se  trouve  heureux  encor  du  jour  qui  vous  ramène. 

LE  3IARQUIS. 
En  lui  je  n'ai  trouvé  qu'un  malheureux.  —  Son  cœur 
Ne  peut  plus  désormais  comprendre  qu'un  bonheur.... 
(La  princesse  revient  avec  la  fleur.) 

LA  PRINCESSE  D'EROLI. 

Puisque  le  chevalier  a  parcouru  le  monde , 
En  faits  intéressants  sa  mémoire  est  féconde. 
Sans  doute,  et  nous  serions  prêtes  à  l'écouter. 

LE  MARQUIS. 

En  effet,  j'ai  beaucoup,  madame,  à  raconter. 
On  sait  qu'un  chevalier  cherche  les  aventures 
Mais  il  doit  aspirer  à  des  gloires  plus  pures  : 
Des  dames,  son  devoir  le  fait  le  défenseur. 

LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR. 
Il  n'est  plus  de  géants. 

LE  MARQUIS. 

Madame,  l'oppresseur 
Remplace  le  géant  pour  le  faible. 
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LA   REINE. 

Sans  doute. 
On  trouve  des  géants  encor,  mais  sur  leur  route, 
Où  sont  les  chevaliers? 

LE  MARQUIS. 

J'appris  tout  récemment, 
\  mon  retour  de  Naple  un  triste  événement, 
Il  me  fut  confié  par  un  ami  fidèle, 
Héros  de  cette  histoire  et  malheureux  par  elle... 
De  son  funeste  sort  je  souffre  autant  que  lui... 
Si  je  ne  craignais  pas  de  causer  trop  d'ennui 
A  votre  majesté.... 

LA  REINE. 

Du  choix  suis-je  maîtresse? 
La  curiosité  que  montre  la  princesse 
Ne  vous  ferait  pas  grâce.  Ecoutons!.,  après  tout, 
Les  récits,  chevaliers,  sont  assez  de  mon  goût. 

LE  MARQUIS. 
A  Mirandole  étaient  deux  familles  anciennes, 
Qui  lasses  de  nourrir  de  séculaires  haines, 
Triste  legs  des  partis  et  Guelphe  et  Gibelin, 
A  leurs  discords  un  jour  voulurent  mettre  fin, 
Et,  par  une  union  saintement  consacrée. 
S'assurer  une  paix  d'éternelle  durée. 
L'hymen  devait  unir  Malhilde  et  Fernando  : 
Celui-ci,  le  neveu  de  l'illustre  Piétro; 
Elle,  de  Colonna  la  ravissante  fille. 
A  ce  couple  charmant  l'une  et  l'autre  famille 
Confiaient  le  doux  soin  de  sceller  cette  paix. 
Nobles  cœurs  que  le  Ciel  l'un  pour  l'autre  avaient  faits! 
Union  qui  devait  être  en  bonheur  féconde! 
A  laquelle  avec  joie  applaudissait    le  monde!... 
Jusques  là  le  seul  art  d'un  habile  pinceau 
Avait  fait  admirer  Mathilde  à  Fernando. 
Ah!  combien  il  craignait,  en  la  voyant  si  belle. 
De  n'avoir  sous  les  yeux  qu'une  image  infidèle 
D'une  réalité  que  son  plus  cher  espoir. 
Que  ses  rêves  de  feu  n'osaient  pas  entrevoir!.. 
Mais  il  ne  peut  encor  voler  à  Mirandole  : 
Enchaîné  sur  les  bancs  d'une  célèbre  école, 
A  Padoue  il  attend  que  vienne  l'heureux  jour 
Où  libre,  libre  enfin!  de  son  premier  amour, 
Il  pourra,  palpitant   d'émotion,  d'ivresse, 
Balbutier  l'hommage  aux  pieds  de  sa  maîtresse.... 
(la  reine  devient  plus  attentive.  Le  marquis ,  après  un  moment  de  si- 
lence ,  continue  son  récit  qu'il  adresse,  autant  que  le  permet  la  présence 
de  la  reine,  à  la  princesse  d'Eboli.) 
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Mais  avant  que  ce  jour  ait  lui  pour  Fernando, 
L'épouse  de  Piétro  descendait  au  tombeau. 
Tout-à-coup  le  vieillard  d'un  jeune  feu  s'enflamme 
Pour  celle  dont  partout  l'éloge  se  proclame. 
II  voit  Mathilde...  il  l'aime...  A  sa  nouvelle  ardeur 
La  voix  de  la  nature  a  cédé  dans  son  cœur. 
L'oncle,  de  son  neveu  ravit  la  fiancée, 
Et  la  parole  sainte  à  l'autel  prononcée 
Légitime  le  vol  ! 

LA  REINE. 

Et  Fernando,  Seigneur, 

Que  fit-il? 

LE  MARQUIS. 

Lui!  Madame?  ivre  de  son  bonheur 
Il  venait...  il  volait,  car  l'amour  a  des  ailes.... 
Les  étoiles  déjà  jetaient  leurs  étincelles , 
Quand  son  coursier  rapide  et  qu'il  trouve  trop  lent 
Aux  murs  de  Mirandole  arrive  haletant 
En  ce  moment  les  sons  d'une  bruyante  veille 
De  Fernando  surpris  viennent  frapper  l'oreille. 
Il  s'avance...  il  entend  sortir  des  chants  joyeux 
Du  palais  de  son  oncle  où  brillent  mille  feux, 
Il  monte  les  degrés...  sa  marche  est  inquiète... 
Il  entre..  Tout  annonce  une  brillante  fête: 
Dans  une  salle  immense  un  splendide  festin; 
Des  convives  nombreux  animés  par  le  vin; 
Au  milieu  d'eux  Pietro;  près  du  vieillard  assise 
Une  femme...  il  n'est  pas  dans  l'erreur...  ô  surprise! 
Fernando  la  connaît!.,  dans  ses  rêves  d'amour, 
II  ne  la  vit  jamais  plus  belle  qu'en  ce  jour  ! 
Un  coup  d'œil  a  suffi  pour  lui  faire  comprendre 
Quel  était  le  trésor  que  rien  ne  peut  lui  rendre. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLL 

Malheureux  Fernando! 

LA  REINE. 

Chevalier,  ce  récit 
Est  terminé  sans  doute?.,  oui,  vous  avez  tout  dit, 
II  le  faut. 

LE  MARQUIS. 

Pas  encore. 

LA  REINE. 

Ai-je  bien  su  comprendre? 
Fernando  fut-il  pas  votre  ami? 

LE  MARQUIS. 

Le  plus  tendre. 
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LA  PUINCESSE  D'EBOLI. 
Ce  récit  chevalier,  veuillez  donc  le  flnir. 

LE  MARQUIS. 
Bien  triste  en  est  la  fln.  A  ce  seul  souvenir, 
Ma  cuisante  douleur  se  ravive  en  mon  âme. 
D'aller  jusques  au  bout  dispensez-moi,  madame. 
(Silence  général.) 

LA  REINE  se  tournant  vers  la  princesse  d'Eboli. 
J'espère  qu'à  présent  l'heure  me  permettra 
De  voir  ma  fille ,  enfin.  Princesse,  amenez-la  ! 
(La  princesse  s'éloigne  ;  le  marquis  fait  signe  à  un  page  qui  se  montre 
dans  le  fond  et  qui  disparaît  aussitôt.  La  reine  ouvre  les  lettres  que  lui 
a  données  le  marquis  et  paraît  surprise.  Pendant  ce  temps  le  marquis 
parle  bas  et  d'une  manière  pressante  à  la  marquise  de  Mondéjar.  La  reine 
qui  a  lu  les  lettres  se  tourne  vers  le  marquis  auquel  elle  jette  un  regard 
pénétrant.) 

Vous  n'avez  point  parlé  de  Mathilde,  sait-elle  -, 

Combien  de  Fernando  la  douleur  est  cruelle? 

LE  MARQUIS. 
Nul  n'a  pu  jusqu'ici  lire  au  fond  de  son  cœur. 
Mais  un  cœur  noble  et  fort  sait  cacher  sa  douleur. 

LA  REINE. 

Qui  cherchez-vous  des  yeux  ? 

LE  MARQUIS. 

En  ce  moment  je  pense 
A  quelqu'un...  Sur  son  nom  je  garde  le  silence... 
Qui  mettrait  un  haut  prix  à  se  voir  en  ce  lieu  ! 

LA  REINE. 

S'il  n'a  pas  ce  bonheur  à  qui  la  faute  ? 

LE  MARQUIS  avec  vivacité. 

Dieu! 
Ces  mots...  selon  mes  vœux,  osé-je  les  entendre? 
Il  pourrait ,  à  l'instant,  madame,  ici  se  rendre? 

LA  REINE  avec  effroi. 
A  l'instant,  dites-vous?..  Marquis  expliquez-moi... 

""   -  LE  MARQUIS. 

Il  pourrait  espérer?  Le  peut-il? 

LA  REINE  avec  une  frayeur  toujours  croissante. 
Quel  effroi!.. 
Mais  il  n'osera  pas  ! 

LE  MARQUIS. 
Le  voici. 
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SCÈNE  CINQUIÈME. 
LA  REINE ,  CARLOS. 

(Le  marquis  de  Posa  et  la  marquise  de  Mondéjar  se  retirent  au  fond  du 

théâtre.) 

CARLOS  tombant  aux  pieds  de  la  reine. 
Jour  d'ivresse  ! 
Cette  main  adorée,  enfin  !  Carlos  la  presse. 

LA  REINE. 

Prince!  qu'osez-vous  faire?  Oh!  mon  Dieu!  levez-vous! 
Vous  vous  rendez  coupable...  On  a  les  yeux  sur  nous... 
Ma  suite  est  là  ! 

CARLOS. 

Non  !  non  !  à  vos  genoux  je  reste. 
J'y  demeure  enchaîné  par  un  charme  céleste! 
Il  faudra  m'arracher  de  ces  lieux  ! 

LA  REINE. 

Insensé  ! 
Où  ma  bonté  pour  vous,  vous  a-t-elle  poussé? 
Savez-vous  bien  qu'ici  ce  discours  téméraire 
S'adresse  à  votre  reine  et  jusqu'à  votre  mère? 
Savez-vous  que  je  puis  moi-même  découvrir 
Au  roi  cette  surprise... 

CARLOS. 

Et  qu'il  faudra  mourir?.. 
Qu'on  m'arrache  d'ici  pour  aller  au  supplice , 
.    J'y  consens  !  Ce  moment  d'ineffable  délice 
Ne  sera  point ,  ainsi ,  payé  d'un  prix  trop  haut  ! 

LA  REINE. 
Et  votre  reine? 

CARLOS  se  relevant 

0  Dieu  !..  mon  Dieu  !..  puisqu'il  le  faut 
Je  pars.,  je  vais  partir...  La  reine!...  à  sa  prière 
Pourrais-je  résister?...  0  ma  mère,  ma  mère! 
Quel  terrible  pouvoir  sur  moi  vous  exercez  ! 
Un  signe ,  un  seul  regard ,  un  mot ,  et  c'est  assez. 
C'est  la  vie  ou  la  mort  pour  moi..  Dites,  de  grâce! 
Quel  sacrifice  encor  faut-il  que  je  vous  fasse , 
Et  je  m'empresserai ... 

LA  REINE. 

Fuyez! 
CARLOS. 

O  ciel! 
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LA  REINE. 

Fuyez  ! 
Je  vous  prie  en  pleurant,  Carlos,  vous  le  voyez. 
Grâce  !  fuyez  avant  que  ma  suite  ne  vienne! 
Avant  que  ma  geôlière  ici  ne  vous  surprenne. 
Avant  qu'on  n'aille  dire  à  votre  père ,  au  roi , 
Qu'on  vous  a  trouvé  seul  en  ces  lieux  avec  moi! 

CARLOS. 

Je  subirai  mon  sort,  que  je  vive  ou  je  meure!.. 

Eh!  quoi?  Tout  mon  espoir  s'est  porté  sur  cette  heure, 

Sur  cet  unique  instant  auquel ,  enfin ,  je  dois 

De  vous  entretenir  sans  témoins ,  une  fois , 

Et  quand  je  touche  au  but ,  sur  quelque  crainte  vaine , 

C'est  une  illusion  que  j'y  verrais  !  Non ,  reine  : 

La  terre  mille  fois  accomplirait  son  tour, 

Qu'elle  ne  pourrait  plus  me  rendre  un  pareil  jour. 

LA  REINE. 

Toute  l'éternité  ne  saurait  vous  le  rendre.... 

Mais,  malheureux!  de  moi  que  pouvez-vous  attendre? 

CARLOS. 
Reine  !  j'ai  combattu  comme  jamais  mortel 
Ne  combattit;  j'en  puis  prendre  à  témoin  le  ciel. 
J'ai  lutté  vainement:  j'ai  perdu  tout  courage. 

LA  REINE. 
Au  nom  de  mon  repos ,  finissez  ce  langage  ! 

CARLOS. 
Mais  vous  m'apparteniez  !  Deux  trônes  saintement 
Vous  promirent  à  moi  ;  Dieu  reçut  leur  serment. 
La  loi  de  la  nature  au  moins  était  suivie. 
Et  Philippe ,  Philippe  !  à  moi  vous  a  ravie  !  ! 

LA  REINE. 

Il  est  votre  père. 

CARLOS. 
Et  votre  époux  ! 

LA  REINE 

Son  amour 
Des  plus  vastes  Etats  vous  fera  maître  un  jour. 

CARLOS. 

De  vous  il  fit  ma  mère. 

LA  REINE. 

O  comble  de  démence  t 
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CARLOS. 
Et  le  sait-il  combien  son  trésor  est  immense? 
Sait-il  aimer?  sait-il  comprendre  votre  cœur?.. 
Ah  !  tout  ce  qu'avec  vous  j'aurais  eu  de  bonheur 
Je  l'oublierai  ;  la  plainte  en  moi  saura  se  taire  ; 
Mais  que  je  puisse  au  moins  savoir  heureux  mon  père! 
Heureux?  Il  ne  l'est  pas.  0  désespoir  affreux! 
Tourment  d'enfer!  jamais  il  ne  peut  être  heureux! 
Va  !  tu  ne  m'as  ravi  mon  paradis  sur  terre 
Que  pour  l'anéantir  dans  les  bras  de  mon  père  ! 

LA  REINE. 

Pensée  abominable  ! 

CARLOS. 

Ah  !  je  connais  assez 
Celui  qui  conseilla  cet  hymen.  Ah  !  je  sais 
Quel  amant  fut  Philippe  et  quel  amour  il  donne!... 
Dans  l'empire  puissant  soumis  à  sa  couronne 
Qu'êtes-vous ?  dites-moi;  qu'est  donc  votre  pouvoir? 
Rien.  Ah!  s'il  vous  était  accordé  d'en  avoir, 
D'un  Albe  verrait-on  la  sanglante  puissance  ? 
Les  Flamands  égorgés  martyrs  de  leur  croyance? 
Je  le  demande  encor  :  qu'êtes-vous,  dites-moi? 
Comment  pourrais-je  en  vous  voir  la  femme  du  roi? 
Vous  !  femme  de  Philippe  !  Oh  !  non ,  certes ,  non ,  reine 
Du  cœur  de  son  époux ,  l'épouse  est  souveraine  ; 
Mais  Philippe!...  à  quelqu'un  peut-il  donner  son  cœur? 
Si ,  dans  quelques  accès  d'une  fiévreuse  ardeur: 
Il  éprouve ,  parfois ,  un  moment  de  tendresse , 
Ne  le  voyons-nous  pas  honteux  de  sa  faiblesse , 
Comme  si ,  tout-à-conp ,  il  avait  outragé 
Et  le  sceptre  et  les  ans  dont  il  se  sent  chargé? 

LA  REINE. 
Mon  sort  serait  à  plaindre  auprès  de  votre  père? 
Qui  vous  le  dit? 

CARLOS. 

Mon  cœur,  dont  l'amour  eût  su  faire 
(Il  le  sent)  que  ce  sort,  objet  de  sa  pitié, 
Fût  devenu  pour  vous  digne  d'être  envié . 

LA  REINE. 

Quel  orgueil!...  Si  mon  cœur  m'assurait  du  contraire? 
Si  les  tendres  égards  qu'a  pour  moi  votre  père , 
Si  l'amour  de  Philippe...  amour  silencieux 
Que  savent  m'exprimer  son  visage  et  ses  yeux , 
Me  touchait  beaucoup  plus  que  ne  peut  y  prétendre 
L'audacieux  discours  que  vous  faites  entendre  ? 
Si  les  soins  d'un  vieillard?... 


—     27     — 

CARLOS. 

Dès  qu'il  en  est  ainsi , 
Madame...  pardonnez...  ce  que  j'apprends  ici 
Je  l'ignorais...  Oh  !  oui  !  je  n'ai  pas  dû  m'attendre 
A  vous  voir  pour  Philippe  un  amour  aussi  tendre. 

LA  REINE. 

L'honorer  fait  ma  joie  et  mon  ambition. 

CARLOS. 

N'aimâtes-vous  jamais? 

LA  REINE. 
Etrange  question  ! 

CARLOS. 
Jamais? 

LA  REINE. 

Je  n'aime  plus. 

CARLOS. 

Qui  le  veut ,  je  vous  prie , 
De  votre  cœur  ou  bien  du  serment  qui  vous  lie  ? 

LA  REINE. 
Quittez-moi ,  partez ,  prince  !  et  que  dans  l'avenir 
Un  semblable  entretien  ne  puisse  revenir  ! 

CARLOS. 

Qui  le  veut?  votre  cœur?...  le  serment  qui  vous  lie 

LA  REINE. 
Mon  devoir!.,  malheureux!  quelle  est  votre  folie! 
Pourquoi  si  tristement  vouloir  approfondir 
Le  sort  que,  tous  les  deux,  il  faut  subir? 

CARLOS. 

Subir? 
Le  sort  qu'il  faut  subir  ? 

LA  REINE. 

Sans  doute.  Pourquoi  prendre 
Cet  air  si  solennel?  qu'avez-vous  à  m'apprendre? 

CARLOS. 
Je  dirai  que  Carlos ,  alors  qu'il  peut  vouloir, 
N'ira  pas  se  courber  sous  un  autre  pouvoir. 
Je  dirai  que  Carlos ,  quand  il  peut  lui  suffire 
De  fouler  à  ses  pieds  les  lois  de  cet  empire , 
Pour  s'y  voir  tout-à-coup  le  plus  heureux  mortel , 
N'en  voudra  pas  rester  le  plus  à  plaindre. 

LA  REINE. 

Ciel! 
Vous  ai-je  bien  compris?  l'espoir  encor  vous  reste? 
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Espérer  !  vous  avez  ce  courage  funeste  ? 
Lorsque  tout  est  perdu ,  vous  conservez  l'espoir  ! 

CARLOS. 
C'est  aux  morts  seulement  à  ne  plus  en  avoir. 

LA  REINE. 
Vous  osez  le  fonder  sur  moi?.,  sur  votre  mère?.. 
(Elle  le  regarde  longtemps  et  fixement ,  puis  reprend  avec  dignité  et 
d'un  air  sérieux.) 
Eh  !  pourquoi  pas  ?  Pourquoi  n'y  voir  qu'une  chimère  ? 
II  pourra  plus  encor  le  monarque  nouveau  : 
Du  monarque  qui  vient  de  descendre  au  tombeau 
11  peut  livrer  les  lois  aux  flammes...  son  image 
L'eflacer,  la  briser...  II  peut  bien  davantage... 
Qui  le  retient?...  Il  peut,  au  sombre  Escurial, 
De  la  tombe  arracher  le  cadavre  royal , 
Le  traîner  au  grand  jour,  dépouille  profanée, 
Et  dissiper  sa  cendre  aux  vents  abandonnée. 
Pour  ne  pas  s'arrêter  en  si  noble  chemin , 
Il  peut.... 

CARLOS. 
Au  nom  du  ciel  !  n'achevez  pas  ! 

LA  REINE. 

Enfin , 
A  le  suivre  à  l'autel  il  peut  forcer  sa  mère  ! 

CARLOS. 
Fils  maudit  ! 

(Il  demeure  un  instant  immobile  et  muet.) 
C'en  es  fait!.,  oui...  Fatale  lumière! 
Quel  mystère  à  mes  yeux  elle  fait  éclater  ! 
Oh  !  dans  l'ombre ,  pour  moi ,  que  n'a-t-il  pu  rester  ! 
Maintenant  j'ai  compris  que  vous  m'êtes  ravie. 
Je  vous  perds...  je  vous  perds!.,  je  vous  perds  pour  la  vie! 
Sous  cet  affreux  penser,  sous  cette  loi  de  fer 
Je  me  sens  torturé  des  tourments  de  l'enfer  ! 
L'enfer  ?  c'est  encor  lui ,  c'est  lui  qui  dans  mon  âme 
Excita  les  désirs  de  ma  coupable  flamme, 
Pour  moi  l'enfer  toujours  !  Partout!  Partout  l'enfer! 
Je  succombe  ! 

LA  REINE. 

Carlos!  vous  qui  m'êtes  si  cher; 
Malheureux  que  je  plains  !  je  sais ,  je  sais  comprendre 
L'indicible  douleur  que  vous  faites  entendre 
Et  dont  la  violence  a  brisé  votre  cœur. 
Oui ,  comme  son  amour,  immense  est  sa  douleur  ; 
Mais  immense  à  son  tour  sera  pour  vous  la  gloire 
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D'avoir  su  remporter  une  entière  victoire. 
Sachez  donc  l'obtenir.  Le  prix  en  est ,  Carlos , 
Digne  du  combattant,  digne ,  jeune  héros , 
Du  cœur  qui  sait  nourrir  la  vertu,  le  courage, 
Des  rois  dont  vous  sortez  héroïque  héritage  ; 
Ranimez,  noble  prince,  en  ce  cœur  abattu, 
Et  le  même  courage  et  la  même  vertu  ! 
Le  petit-fils  de  Charle  à  triompher  s'apprête 
Où  tout  autre  mortel  avouerait  sa  défaite. 

C4RL0S. 

Il  est  trop  tard. 

LA  REINE. 

D'être  homme  !  0  Carlos  !  dites-vous 
Combien  de  la  vertu  la  force  est  grande  en  nous , 
Quand ,  même  au  prix  du  cœur  que  brise  sa  contrainte, 
On  veut  rester  toujours  fidèle  à  sa  loi  sainte. 
Le  ciel  vous  a  fait  naître  en  un  rang  élevé , 
Qu'à  bien  peu  de  mortels  nous  voyons  réservé. 
Le  ciel  vous  a  comblé  de  faveurs  singulières , 
En  prenant  sur  la  part  de  beaucoup  de  vos  frères. 
Ils  peuvent  demander  si  vous ,  son  favori , 
Si  déjà  dans  le  sein  où  vous  fûtes  nourri , 
Vous  aviez  mérité  tant  de  faveurs  extrêmes  ; 
Si  donc  aux  yeux  de  Dieu  vous  valez  plus  qu'eux  mêmes? 
Allons  !  justifiez  cette  faveur  du  ciel  ! 
Sachez  être  plus  grand  qu'aucun  autre  mortel  ! 
Prince  !  j'attends  de  vous  un  noble  sacrifice. 
Ce  que  nul  ne  ferait ,  que  Carlos  l'accomplisse  ! 

CARLOS. 
S'il  faut  vous  conquérir,  je  le  puis  ;  je  puis  tout. 
S'il  faut  vous  perdre ,  rien.  Mon  courage  est  à  bout. 

LA  REINE. 
Avouez-le ,  Carlos ,  cette  ardeur  téméraire 
Qui  porte  vos  désirs  jusques  à  votre  mère. 
N'est  qu'orgueil,  que  dépit,  que  fol  entêtement. 
Votre  cœur,  votre  amour  que  si  légèrement 
Vous  dissipez  pour  moi,  songez  qu'ils  doivent  être 
Le  bien  des  nations  dont  vous  serez  le  maître. 
De  ces  trésors  perdus  vous  rendrez  compte  un  jour. 
Parmi  tous  vos  devoirs  on  peut  compter  l'amour, 
Mais  non  pour  que  vers  moi ,  votre  mère ,  il  s'égare. 
Prince,  dès  maintenant  sachez  en  être  avare. 
Pour  qu'un  jour,  tout  entier,  vous  puissiez  le  donner 
Aux  peuples  que  le  ciel  vous  laisse  à  gouverner. 
Du  remords  à  votre  âme  épargnez  le  supplice. 
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Ainsi  qu'on  bénit  Dieu ,  faites  qu'on  vous  bénisse. 
Elisabeth  obtint  votre  premier  amour  : 
L'Espagne  vous  attend  ;  l'Espagne  veut  son  tour. 
Aimez- la  d'un  amour  qu'aucun  amour  n'égale. 
Je  cède  avec  bonheur  à  ma  noble  rivale. 

CARLOS ,  subjugué  par  son  émotion ,  se  jette  aux  pieds  de  la  reine.) 
0  céleste  langage!  0  magnanimité, 
Oui,  je  consens  à  tout...  Le  sort  en  est  jeté  ! 

(Il  se  lève.) 
Me  voici  devant  Dieu  :  je  jure  en  sa  présence.... 
0  ciel!.,  non!.,  non!..  Je  jure  un  éternel  silence. 
Mais  je  ne  puis  jurer  un  éternel  oubli. 

LA  REINE. 
Ce  qui  par  elle ,  hélas  !  ne  peut  être  accompli , 
De  Carlos,  croyez-vous  qu'Elisabeth  l'exige? 

LE  MARQUIS  accourant  par  l'allée. 
Le  roi! 

LA  REINE. 
Grand  Dieu! 

LE  MARQUIS. 

Fuyez!  prince...  fuyez!  vous  dis-je. 
LA   REINE. 

Terrible  est  son  soupçon.  Craignez  que  ses  regards... 

CARLOS. 
Je  reste  ! 

LA  REINE. 

Et  qui  sera  la  victime? 
CARLOS  tirant  le  marquis  par  le  bras. 
Je  pars , 
Je  pars...  Rodrigue  !  viens  !  viens  ! 

(Il  s'en  va  et  revient  encore  une  fois. 

Pour  faveur  dernière. 
Qu'emporter  de  ces  lieux? 

LA  REINE. 

L'amitié  d'une  mère. 
CARLOS. 

Son  amitié  ! . . .  ma  mère  ! 

LA  REINE. 

Et  ces  lettres  aussi 
Où  les  Flandres  m'ont  dit  leurs  douleurs. 
(Elle  lui  donne  quelques  lettres.  Carlos  et  le  marquis  sortent.  La  reine 
cherche  ses  dames  d'un  air  inquiet  et  n'en  aperçoit  aucune.  Au  moment 
où  elle  va  se  retirer  le  roi  paraît.) 
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SCÈNE  SIXIÈME. 
LE  ROI ,  Lk  REINE ,  LE  DUC  D'ALBE ,  LE  COMTE  DE  LERME 

DOMINGO,   QUELQUES   DAMES   ET   QUELQUES  GRANDS  quî  res- 
tent dans  l'éloignement. 

LE  ROI. 

(Il  regarde  autour  de  lui  avec  surprise  et  reste  un  moment  silencieux.) 

Seule  ici , 
Madame!  avec  la  reine  en  ce  jardin  personne? 
De  votre  isolement  souffrez  que  je  m'étonne. 

LA  REINE. 

Mon  noble  époux... 

LE  ROI. 

Parlez!  Pourquoi  seule  en  ces  lieux? 
(A  sa  suite.) 
Des  plus  sacrés  devoirs  oubli  prodigieux  ! 
Je  saurai  le  punir  ainsi  qu'il  le  mérite. 
De  la  reine  aujourd'hui  qui  composait  la  suite? 
A  qui,  de  la  servir  appartenait  l'honneur? 

LA  REINE. 
Ne  vous  irritez  pas ,  ô  mon  noble  seigneur  ! 
La  faute  n'est  qu'à  moi  :  par  mes  ordres  pressée , 
La  princesse  Eboli  seule  ici  ma  laissée. 

LE  ROI. 

Par  vos  ordres? 

LA  REINE. 
Pour  faire  à  l'infante  savoir 
Que  sa  mère  en  ce  lieu  demandait  à  la  voir. 

LE  ROI. 

Et  l'ordre  a  fait  partir  la  suite  tout  entière?. 
De  vos  dames  il  peut  excuser  la  première... 
La  seconde  ? 

LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR,  qui  pendant  ce  temps  est   revenue  et 
s'est  mêlée  aux  autres  dames ,  s'avance. 

Je  suis  coupable ,  je  le  sens. 
Sire;  pardonnez-moi! 

LE  ROI. 
Loin  de  Madrid ,  dix  ans , 
Vous  irez  méditer  sur  la  faute  commise. 
Vous  m'entendez? 
(La  marquise  se  relire  en  pleurant.  Silence  général.  Chacun  jette  un  re- 
gard d'étonnement  sur  la  reine.) 
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LA  REINE. 

Pour  qui  sont  ces  larmes,  marquise? 
(Au  roi.) 
Sire ,  j'aurais  des  torts ,  que  d'un  semblable  affront 
La  couronne  par  vous  attachée  à  mon  front , 
Et  que,  vous  le  savez,  je  n'ai  point  recherchée, 
Eût  dû  me  préserver.  De  quelle  loi  cachée 
Faites-vous  résulter  que  la  fille  d'un  roi 
Puisse  se  voir  jugée  ainsi  que  je  me  voi  ? 
Pour  qu'une  femme  soit  à  son  devoir  fidèle , 
Lui  faut-il ,  en  Espagne ,  une  garde  éternelle  ? 
Mieux  que  tous  les  témoins  sa  vertu  la  défend... 
Que  mon  époux  pardonne  aux  discours  qu'il  entend  : 
C'est  que  l'on  ne  m'a  point ,  jadis ,  accoutumée 
A  voir  les  serviteurs  de  qui  je  suis  aimée 
Me  quitter  en  pleurant...  Mondéjar! 

(La  reine  détache  sa  ceinture  et  la  donne  à  la  marquise.) 

C'est  le  roi 
Que  vous  avez  blessé  ;  c'est  lui  ;  ce  n'est  pas  moi. 
Prenez  ce  souvenir  ;  prenez  !  qu'il  vous  rappelle 
Avec  mon  amitié  cette  heure  solennelle. 
L'Espagne  seulement  vous  dit  coupable.  Ailleurs , 
Dans  ma  France,  avec  joie  on  essuiera  vos  pleurs... 
Faut-il  donc  que  toujours  je  regrette  la  France! 
(Elle  s'appuie  sur  sa  première  dame  d'honneur  et  se  cache  le  visage.) 
Avec  mon  cher  pays ,  oh  !  quelle  différence  ! 

LE  ROI  avec  quelque  émotion. 
A  mon  amour  pour  vous  un  reproche  échappé, 
La  parole  d'un  cœur  de  vous  tout  occupé , 
Et  que  seule  dicta  ma  craintive  tendresse , 
A  ce  point ,  se  peut-il ,  vous  afflige  et  vous  blesse  ! 

(Se  tournant  vers  les  grands.) 
J'en  puis  prendre  à  témoins  tous  ces  grands  de  ma  cour  : 
*      Ai-je  à  mes  yeux  permis  le  sommeil  un  seul  jour, 
Avant  d'avoir  sondé  les  secrètes  pensées 
Du  cœur  des  nations  sous  mon  sceptre  placées  ! 
Eh  bien  !  quand  on  me  voit  leur  donner  tant  de  soins, 
Au  cœur  de  mon  épouse  en  donnerai-je  moins  ? 
De  mes  peuples,  messieurs ,  croyez-le, 
(Il  montre  son  épée.) 

cette  lame 
Me  répond...  et  le  duc...  mais  du  cœur  de  ma  femme 
Mes  yeux  sont  les  gardiens. 

LA  REINE. 

A  votre  majesté , 
Si  j'ai  pu  la  blesser.... 
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LE  ROI. 
Toute  la  chrétienté 
Ne  connaît  pas  un  homme ,  un  seul  qui  puisse  dire    J"'>*' 
Ses  trésors  aussi  grands  que  ceux  de  mon  empire.      ^'bM 
Dans  son  immense  cours  le  soleil  ne  peut  pas 
Marcher  sans  luire  au  moins  sur  l'un  de  mes  Etats. 
Tous  ces  biens  qu'aujourd'hui  je  tiens  de  ma  couronne . 
Suis-je  donc  le  premier  à  qui  le  sort  les  donne? 
Ils  furent  ceux  d'un  autre  ;  ils  seront  ceux  encor 
De  tous  mes  successeurs.  Mais  il  est  un  trésor 
Que  je  n'ai  pas  reçu  de  royal  héritage. 
Ce  bien  n'est  qu'à  Philippe  ;  il  le  veut  sans  partage. 
Pour  lui  je  deviens  homme  et  ne  suis  plus  le  roi. 
Ce  bien,  c'est  mon  épouse,  Elisabeth. 

LA  REINE.  ,.       ' 

Ëhîquoî^r"' 
Sire ,  vous  craindriez? 

LE  ROI. 

.t-f.it'j    1.1  f  ;jM}f/  ;       N'est-ce  rien  que  mon  H^im;,:)  yi.m 
Si  jamais  rort  osait  me  donner  quelque  ombrage... 
J'aurais  bientôt  cessé  de  craindre,  assurément.... 

(Aux  grands.) 
Je  compte  de  ma  cour  les  grands  en  ce  moment:  ^^.^     ... 
Du  premier  entre  tous  je  remarque  l'absence.  .  ,' 

Où  s'arrête  l'infant  don  Carlos  ? 

(Personne  ne  répond.) 

Je  commence 
A  redouter  mon  fils.  Il  évite  mes  yeux 
Depuis  que  je  l'ai  fait  revenir  en  ces  lieux. 
Avec  un  sang  de  feu,  pourquoi  des  yeux  de  glace? 
Quelle  contrainte  encor  devant  moi  l'embarrasse?... 
Qu'on  surveille  mon  fils  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Reposez-vous  sur  moi , 
Sire;  j'ai  prévenu  cet  ordre  de  mon  roi.  '  " 

Aussi  long-temps  qu'un  cœur  battra  sous  cette  armure  i'^' 
Philippe  peut  dormir  en  repos ,  je  le  jure  ! 
Albe  saura  garder  le  trône ,  comme ,  au  ciel ,  ' 

Garde  le  Paradis ,  l'ange  de  l'Eternel.  ''  -'^' 

LE  COMTE  DE  LERME.  r 

Le  plus  sage  des  rois  me  permettra ,  peut-être , 
De  combattre  humblement  l'ordre  qu'il  vient  d'émettre  ? 
Je  vénère  mon  roi  beaucoup  trop  pour  oser 
Juger  si  promptement  son  fils  et  l'accuser; 
Je  crains  chez  don  Carlos  la  fougue  du  jeune  Age  ; 
Je  ne  crains  pas  son  cœur.  3 
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LE  ROI. 

Comte ,  votre  langage 
Peut  sur  le  cœur  du  père  avoir  quelque  crédit  : 
Mais  le  roi  se  confie  au  Duc...  que  tout  soit  dit. 

(Se  tournant  vers  sa  suite.) 
Je  retourne  à  Madrid  où  mon  devoir  m'appelle. 
L'hérésie  en  tous  lieux  se  propage.  Avec  elle 
La  révolte  grandit  au  sein  des  Pays-Bas. 
De  la  contagion  préservons  nos  Etats  ; 
Il  est  temps  d'en  finir.  Ma  justice  prépare 
Un  exemple  terrible  à  quiconque  s'égare. 
On  pourra  voir  demain  comment  j'accomplirai 
Ce  que  les  rois  chrétiens  ont  ensemble  juré. 
Dieu  n'aura  jamais  eu  de  plus  sanglante  fête. 
Qu'à  m'y  suivre  ma  cour  tout  entière  s'apprête  ! 

(Il  emmène  la  reine.  Les  autres  personnages  les  suivent.) 

SCÈNE  SEPTIÈME. 

DON  CARLOS  des  lettres  à  la  main,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 
(Ils  entrent  par  des  côtés  opposés.) 
CARLOS. 
C'en  est  assez  :  la  Flandre  implore  mon  secours  ; 
Carlos  la  sauvera  ! 

LE  MARQUIS. 

Mais  les  moments  sont  courts  : 
Employez-les  !  Le  bruit  commence  à  se  répandre 
Qu'on  va  nommer  le  duc  gouverneur  de  la  Flandre. 

CARLOS. 

Non  !  ce  gouvernement  il  me  le  faut  à  moi  : 
Demain  je  le  demande  en  audience  au  roi. 
Jusqu'ici  je  n'ai  rien  réclamé  de  mon  père  : 
Pourra-t-il  rejeter  mon  unique  prière? 
Il  ne  voit  qu'à  regret  son  fils  auprès  de  lui  : 
De  l'éloigner  enfin ,  quel  prétexte  aujourd'hui  ! 
Et  puis,  je  te  l'avoue;  un  autre  espoir  m'enflamme. 
Cet  entretien  secret  où  j'ouvrirai  mon  âme , 
De  mon  père ,  je  crois ,  me  rendra  la  laveur. 
La  voix  de  la  nature  est  muette  en  son  cœur  : 
Permets-moi  d'essayer  ce  que  son  éloquence 
Dans  la  bouche  d'un  fils  peut  avoir  de  puissance. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  de  mon  cher  Carlos  je  reconnais  la  voix , 
Et  je  retrouve  enfin  le  Carlos  d'autrefois. 
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SCÈNE  HUITIÈME.  I^ 

.   .  a 

LES  PRECEDENTS,  LE  COMTE  DE  LERME.  ? 
LK  COMTE  DE  LERME. 
Le  roi  vient  de  partir.  Un  ordre  qu'il  me  laisse.... 

CARLOS.  .: 

Comte,  je  vous  rejoins.  Il  suffit.  •  J 

LE  MARQUIS ,  faisant  semblant  de  s'éloigner  et  d'un  ton  cérémonieux 


Votre  altesse  ; 

Ne  m'ordonne  plus  rien  ?  i  U 

CARLOS.  ,j 

Plus  rien  dans  ce  moment.  >(j 

Puissiez-vous  à  Madrid  rentrer  heureusement.  lA 

Vous  me  reparlerez,  chevalier,  de  la  Flandre.  0 

(Au  comte  de  Lerme  qui  attend  encore.) 
A  l'instant....  Je  vous  suis. 

(Le  comte  sort.)  / 

r 

SCÈNE  NEUVIÈME.  ' 

DON  CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA.     l'^gj^i^ 
CARLOS. 

Ah  !  j'ai  su  te  comprendre. 
Et  je  te  remercie...  Un  tiers  à  notre  cœur 
Pouvait  seul  imposer  une  telle  froideur. 
Car,  n'est-ce  pas,  Rodrigue?  oh!  oui,  nous  sommes  frères? 
Bannissons  désormais  ces  formes  mensongères , 
Que  dressa  l'étiquette  entre  notre  amitié.  '.' 

La  naissance ,  le  rang ,  que  tout  soit  oublié  ! 
Imagine  qu'un  soir,  dans  ces  bals  où  l'usage 
Autorise  chacun  à  masquer  son  visage , 
Le  hasard ,  tous  les  deux  nous  ait  amenés ,  toi         ..,,,. 
Portant  l'habit  d'esclave  et  moi  celui  de  roi. 
Tant  que  dure  la  nuit  donnée  à  la  folie , 
Le  rôle  qu'il  a  pris ,  nul  de  nous  ne  l'oublie ,  . 

Et  de  nos  compagnons  respectant  le  plaisir,  ^ 

Nous  nous  étudions  à  ne  pas  nous  trahir. 
Mais  que  de  ton  Carlos  un  seul  signe  te  vienne , 
L'ami  s'est  révélé ,  ta  main  presse  la  sienne ,  . 

Nous  nous  sommes  compris.  ,  ^ 

LE  MARQUIS.  >!' 

Votre  rêve  est  bien  doux ,     ^ 

Mais  croyez-vous  qu'il  puisse  être  bien  long  pour  nous?     ' 
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Carlos  est-il  assez  le  maître  de  lui-même 
Pour  dire  qu'au  milieu  de  la  grandeur  suprême , 
De  ce  charme  funeste  il  restera  vainqueur? 
Un  grand  jour  va  venir  qui  de  son  noble  cœur 
Saura  bien  rudement  éprouver  le  courage  : 
Que  don  Philippe  meure  :  à  vous  son  héritage, 
Des  royaumes  chrétiens  le  plus  vaste.  A  l'instant 
Entre  la  terre  et  vous  un  espace  s'étend. 
L'homme  d'hier  devient  un  Dieu  sous  la  couronne. 
Toute  humaine  faiblesse  aussitôt  l'abandonne. 
Des  devoirs  éternels  la  voix  se  tait  en  lui. 
L'humanité,  si  noble  à  ses  yeux  aujourd'hui, 
Il  la  verra  demain ,  honteusement  vénale , 
Venir  ramper  aux  pieds  de  l'idole  royale. 
De  peines  affranchi  dans  son  suprême  rang, 
Aux  maux  qu'on  souffre  ailleurs  il  reste  indifférent. 
On  voit  dans  les  plaisirs  sa  vertu  se  détruire. 
Il  arrache  au  Pérou  tout  l'or  qu'il  peut  produire  : 
A  sa  folie  il  faut  cet  or  ;  et  dans  sa  cour, 
Autour  de  l'insensé  s'élèvent  chaque  jour 
Des  démons  empressés  d'encourager  ses  vices. 
Ses  esclaves  lui  font  tout  un  ciel  de  délices. 
En  un  rêve  trompeur  il  est  par  eux  jeté; 
Mais ,  le  rêve  fini ,  plus  de  divinité. 
Aussi ,  malheur  alors  à  la  voix  qui  s'élève 
Pour  faire ,  par  pitié ,  s'évanouir  ce  rêve  ! 
Que  ferait  donc  Rodrigue  ?  un  véritable  ami 
N'est  jamais  courageux  ni  sincère  à  demi. 
Le  roi  dégénéré  n'aurait  pas  le  courage 
D'entendre  de  l'ami  le  sévère  langage. 
Vous  ne  souffririez  par  l'audace  du  sujet , 
Ni  moi,  l'orgueil  du  prince. 

CARLOS. 

0  fidèle  portrait! 
Combien ,  en  même  temps ,  il  est  épouvantable , 
Rodrigue  !  C'est  bien  là  le  monarque  coupable... 
Mais  le  roi  que  tu  peins  doit  à  la  volupté 
Les  vices  dont ,  bientôt ,  son  cœur  est  infecté. 
Et  moi ,  je  ne  sens  pas  sa  flamme  qui  dévore. 
J'ai  vingt-trois  ans  à  peine,  et  je  suis  pur  encore. 
Avant  moi,  méprisant  les  devoirs  les  plus  saints , 
Dans  de  honteux  plaisirs ,  si  tant  de  souverains 
Ont  énervé  leur  corps  et  leur  intelligence , 
Moi ,  j'ai  su  ménager  ces  biens  avec  prudence , 
Instruit  que  j'en  aurais  à  faire  un  autre  emploi , 
Rodrigue,  quand  un  jour  aussi  je^ei'ais  roi. ,,,.,. ^,^.,„,.;  , 
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si  de  lâches  amours,  de  cette  âme  qui  t'aime 
Ne  te  bannissent  pas,  qui  le  ferait? 

LE  MARQUIS. 

Moi-même.  -'> 

Croyez-vous,  si  je  dois,  Carlos,  vous  craindre  un  joufr,  'l'! 
Que  je  conserve  encor  pour  vous  le  même  amour?         'Ç 

CARLOS.  « 

Toi  me  craindre  !  Et  pourquoi  ?  Te  suis-je  necessaii:^|  .jj^^q 
As-tu  des  passions  qu'il  faille  satisfaire  ?  ,,j,  .,!,„„  gjgm 

Pour  qui  tu  mendierais  les  faveurs  de  ton  roi?,  ,.,j,,,„[  c.  ni 
L'or  te  séduirait-il?  de  l'or!  Rodrigue,  à  toi. 
Dans  ta  condition,  plus  riche  qu'en  la  mienne  ^ 
Jamais  je  ne  serai?  se  peut-il  que  te  vienne        '"'■  ^  ~^ 
Quelque  soif  des  honneurs?  Tu  les  as  repoussés 
Quand,  sur  ta  jeune  tête  ils  s'étaient  amassés  !... 
Qui  sera  de  nous  deux,  si  (u  fais  la  balance , "^"'^  ^'"*ï  ®^ 
Créancier?  débiteur?...  Tu  gardes  le  silence... 
Redoutes-tu  l'épreuve?  Es-tu  si  peu  certain 
D'en  sortir  à  ta  gloire? 

LE  MARQUIS. 

Eh  !  bien ,  voici  ma  main. 
Je  cède, 

CARLOS. 


Il  est  à  moi  ! 


Tout  entier  à  Carlos. 


LE  MARQUIS. 

Pour  toujours.  Je  me  donne 


CARLOS. 

Le  roi  sous  la  couronne 
Te  trouvera  fidèle  et  dévoué  pour  lui , 
Comme  tu  le  fais  voir  à  l'infant  aujourd'hui? 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  le  jure .' 

CARLOS. 

Et  si ,  ne  sachant  se  défendre , 
Aux  pièges  des  flatteurs  mon  cœur  se  laissait  prendre , 
Si  j'oubliais  les  pleurs  qu'ont  répandus  ces  yeux , 
Si  je  fermais  l'oreille  aux  cris  des  malheureux , 
Alors ,  de  ma  vertu  toi  le  gardien  sans  crainte , 
Dis  !  tu  voudras  me  rendre  à  cette  vertu  sainte  ? 
Et  faire ,  en  invoquant  son  grand  nom  vénéré , 
Qu'elle  protège  encor  ton  Carlos  égaré  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  le  promets. 
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CARLOS. 

Eh  bien  !  encore  une  prière  : 
Dis-moi  TOI  !  c'est  ainsi  que  me  dirait  un  frère. 
Ce  mot,  à  tes  égaux  souvent  je  l'enviai; 
Mot  d'abandon ,  par  toi  pour  eux  seuls  employé. 
Quand  ce  TOI  fraternel  à  mon  âme  résonne, 
Je  comprends  le  bonheur  que  l'égalité  donne... 
Ne  me  réplique  pas...  va!  je  t'ai  bien  compris  : 
Pour  toi ,  ce  que  je  veux  n'a  que  bien  peu  de  prix; 
Mais  pour  moi ,  fils  d'un  roi ,  cette  même  prière 
En  a  beaucoup...  Veux-tu,  Rodrigue,  être  mon  frère? 

LE  MARQUIS. 

Je  suis  ton  frère. 

CARLOS. 
Eh  bien  !  maintenant ,  chez  le  roi  ! 
Je  puis  braver  mon  siècle  en  m'appuyant  sur  toi. 
(Ils  sortent.) 

Théodore  Braum. 


^IN   DU   PREMIER   ACTE. 


o 


DON    CARLOS. 

ACTE  SECOND. 

PERSONNAGES    DU  SECOND  ACTE. 


Le  Roi. 

La  Reine. 

Don  Carlos. 

La  princesse  d'Ebou. 

Le  marqcis  de  Posa. 


Le  duc  d'Albe. 

Domingo. 

Le  prieur  des  chartreux. 

Un  page  de  la  Reine. 


Le  palais  du  roi  à  Madrid. 

SCÈNE  PREMIÈRE, 

LE  ROI  assis  sur  son  trône ,  LE  DUC  D'ÂLBE  à  quelque  distance 
du  roi  et  la  tête  couverte,  DON  CARLOS. 

CARLOS. 

Avant  mon  intérêt ,  l'intérêt  de  l'empire  :  .^  ^-^f^   m.ifiA  ) 

Le  ministre  du  roi  parle ,  je  me  relire. 
Volontiers  je  lui  cède.  Un  peu  plus  tard  aussi 
J'aurai  mon  tour...  Carlos  est  chez  son  père  ici. 
(Il  se  retire  en  sMnclinant.) 

LE  ROI  , 

Le  duc  reste  et  je  suis  tout  prêt  à  vous  entendre.       ■>  .h  I 
CARLOS  se  tournant  vers  le  duc.  '!'f" 

De  votre  grandeur  d'âme  il  me  faut  donc  attendre     "*  ' 
La  faveur  de  parler  au  roi  seul.  Vous  savez 
Que ,  souvent ,  pour  son  père ,  un  fils  tient  réservés  .    ^ 
Des  secrets  dont  son  cœur  à  d'autres  fait  mystère.    '"®'"* 
Je  vous  laisse  le  roi  ;  je  ne  veux  que  le  père , 
Et  pour  quelques  instants. 

LE  ROI. 

Vous  ne  voyez  ici 
Que  l'ami  de  ce  père.  ^ 

CARLOS.  ''' 

Est-il  le  mien  aussi?  ' 

A  l'amitié  du  duc  oserais-je  prétendre  ?  ^ 

LE  ROI.  {^  • 

Fîtes-vous  jamais  rien  d'où  vous  puissiez  l'attendre?         i 
Je  n'aime  pas  les  fils  dont  le  cœur  orgueilleux  »  lu-ui  noU  4 
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S'imagine  qu'un  père  est  moins  Iiabile  qu'eux 
A  choisir  ses  amis. 

CARLOS. 

De  cette  scène  étrange 
Duc  d'Albe  !  votre  orgueil  de  chevalier  s'arrange  ! 
Par  ma  vie  et  le  ciel  !  on  ne  me  verrait  pas 
Descendre ,  au  prix  d'un  trône ,  à  ce  rôle  si  bas 
De  l'importun  qui  vient  sans  qu'on  l'appelle,  jette 
Entre  un  père  et  son  fils  sa  présence  indiscrète , 
L'impose  sans  rougir;  qui  confesse,  en  restant, 
Sa  nullité  profonde  et  qui  reste  pourtant  ! 

LE  ROI,  se  levant  et  jetant  sur  son  fils  un  regard  décolère.) 

Duc  d'Albe ,  éloignez-vous  f 
(Le  duc  va  vers  la  grande  porte  par  laquelle  Carlos  est  entré,  le  roi  lui 
en  indique  une  autre.) 

Non ,  vous  allez  vous  rendre 
Là,  dans  mon  cabinet...  Vous  y  pourrez  attendre 
L'ordre  de  revenir. 

cmM^  9«r.r'M.p  B  3:^^^^  DEUXIÈME/!  *»«  *"'«  ««*«  »OfT  7  ! 
LE  ROI ,  DON  CARLOS. 

CARLOS ,  dès  que  le  duc  a  quitte  la  chambre ,  s'avance  vers  le  roi  et 
se  précipite  à  ses  pieds  avec  la  plus  grande  émotion.) 
O  mon  père  !  Merci  ! 
Merci!...  C'est  vous,  enfin,  que  je  retrouve  ici!.. 
Mon  père!  votre  main!...  que  ma  bouche  la  presse!... 
Heureux  jour  !...  La  douceur  d'une  telle  caresse 
Fut  long-temps  refusée  à  votre  enfant!...  Pourquoi 
M'avoir  de  votre  cœur  repoussé  ?  Dites-moi , 
Qu'ai-jefatt?  , 

"*"■"'•  LE  ROI. 

Ces  détours  a  ton  cœur  ne  vont  guère , 
Infant;  épargne-les,  ils  ne  sauraient  me  plaire. 

CARLOS. 
Il  est  donc  vrai!..  Je  puis  connaître  à  ce  discours 
Ceux  que  vos  courtisans  vous  tiennent  tous  les  jours... 
Mon  père ,  par  le  ciel  !  non  !  tout  ne  saurait  être 
Infailliblement  bon  de  la  bouche  d'un  prêtre , 
M  de  la  bouche  encor  de  ces  gens  que  je  vois 
Créatures  du  prêtre  et  l'écho  de  sa  voix... 
Je  ne  suis  pas  méchant,  mon  père;  mon  seul  crime 
C'est  ma  jeunesse,  c'est  cette  ardeur  qui  m'anime. 
Je  ne  suis  pas  méchant ,  oh  !  non.  Si  l'on  peut  voir 
D'impétueux  transports  trop  souvent  m'émouvoir. 
Mon  cœur  est  bon.  ,:  ;  .i.u.j j  ■j;  j:!uL  i::l  tji  cui  auui  ;; 


U'I 
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LE  ROI.  ^nsO 

Je  sais  que ,  comme  ta  prière , 
Ton  cœur  est  pur. 

CAKLOS. 
Voici  l'occasion  dernière  : 
Voyez,  nous  sommes  seuls.  Pour  la  première  fois 
L'étiquette  entre  nous  a  lait  taire  ses  lois. 
Maintenant  ou  jamais  !..  Do  sa  divine  flamme 
L'espérance  m'éclaire  et  m'anime...  Mon  âme 
Tout  entière  s'émeut  d'un  doux  pressentiment... 
Le  ciel  s'ouvre ,  et  sur  moi  s'abaisse  en  ce  moment. 
Je  vois  les  anges  saints  nous  sourire.  —  Dieu  même 
Vient  nous  bénir  tous  deux  en  ce  moment  suprême... 
Mon  père  !  Oubli  !  Pardon  !  Réconcilions-nous  ! 
(Il  tombe  aux  pieds  du  roi.) 

LE  ROI. 

Laisse-moi!...  Lève-toi! 

CARLOS. 

Mon  père!  Entendez-vous? 
Oubli  !  Pardon  encore  ! 

LE  ROI  se  dégageant  de  lui. 

Impudent  artifice  ! 

CARLOS. 
A  l'amour  de  ton  fils  tu  rends  cette  justice!! 

LE  ROI. 
Des  pleurs?...  Il  ose!...  Va!  Retire-toi  d'ici  ! 

CARLOS. 
Maintenant  ou  jamais  !  Pardon  !  mon  père ,  oubli  ! 

LE  ROI. 
Retire- toi  d'ici  !...  Vaincu  dans  les  batailles , 
Reviens  couvert  de  honte ,  et  pour  toi  mes  entrailles 
Me  parleront  encor  ;  je  t'ouvrirai  mes  bras  ; 
Mais  tel  que  je  te  vois ,  non  !  je  ne  te  veux  pas  ! 
Cette  feinte  douleur ,  un  coupable  l'exprime  ; 
Quelques  pleurs,  pense-t-il,  pourront  laver  son  crime. 
Qui  soutient  un  remords  d'un  impassible  front 
S'inquiète  fort  peu  des  remords  qui  suivront. 

CARLOS. 
Quel  être  peignez-vous  ?  Par  quelle  erreur  étrange 
Au  nombre  des  humains  se  peut-il  qu'on  le  range? 
Les  larmes  sont  un  don  qu'à  l'homme  ont  fait  les  cieux. 
Celui  qui  ne  sent  pas  des  larmes  dans  ses  yeux , 
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Dans  le  sein  d'une  femme  a-t-il  jamais  pu  naître?.. 
Forcez ,  forcez  aussi  vos  yeux  à  les  connaître  ! 
Ou  des  moments  viendront  que  d'amèrcs  douleurs 
[  Vous  feront  regretter  de  n'avoir  pas  de  pleurs. 

LE  ROI. 
Crois-tu  que  ce  discours ,  où  l'art  seul  se  déploie , 
Puisse  ébranler  le  doute  auquel  je  suis  en  proie? 

CARLOS. 
Le  doute?  mais  je  veux  l'anéantir  !  Je  veux , 
Au  fond  de  votre  cœur  saisir  ce  doute  affreux  ! 
L'arracher  de  ce  cœur  qu'il  ose  m'interdire  ! 
Je  veux....  Ah!  mes  efforts  y  sauront  bien  suffire.... 
Briser  le  mur  d'airain  dont  ce  doute  cruel, 
A  su  fermer  pour  moi  votre  cœur  paternel. 
Eh  !  que  sont  tous  ces  gens  dont  la  coupable  audace 
Dans  la  faveur  du  roi  me  refuse  une  place? 
En  échange  d'un  fils  à  son  père  enlevé 
Que  vous  offre  ce  moine?  Albe,  qu'a-t-il  trouvé 
Qui  puisse  consoler  cette  existence  amère 
D'un  vieillard  qui  regrette  un  enfant?..  0  mon  père! 
Vous  voulez  qu'on  vous  aime?  Eh  bien,  soyez-en  sûr, 
Mon  cœur  nourrit  pour  vous  un  amour  vif  et  pur. 
Que  vous  cherchez  en  vain  dans  ces  âmes  vénales 
Sensibles  seulement  aux  largesses  royales. 

LE  ROL 

Téméraire  !  Tous  ceux  qu'outragent  tes  mépris , 
Serviteurs  éprouvés,  par  moi-même  choisis. 
Honore-les. 

CARLOS. 
Jamais!..  Ce  qu'un  Albe  peut  faire 
Je  le  puis...  Je  puis  plus...  Qu'importe  au  mercenaire 
Un  trône  auquel  jamais  il  ne  sera  porté? 
De  voir  vieillir  Philippe  est-il  inquiété?.... 
Votre  Carlos  du  moins  vous  eût  aimé,  mon  père... 
Je  ne  puis  supporter  celte  pensée  amère  : 
Etre  seul ,  toujours  seul ,  en  proie  à  ses  ennuis , 
Isolé  sur  un  trône  ! 

LE  ROI ,  frappé  de  ces  paroles,  demeure  pensif ,  faisant  un  retour  sur 
lui-même  ;  puis  après  un  moment  de  silence  : 

Etre  seul?...  Je  le  suis! 
CARLOS  s'approchant  de  lui  avec  vivacité  et  avec  chaleur. 
Vous  l'étiez  !  mais  pour  moi  que  votre  haine  cesse , 
Et  je  vous  aimerai  d'une  vive  tendresse. 
De  cet  amour  si  pur  dont  l'enfant  sait  aimer! 
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Ne  me  haïssez  plus  !  Laissez-vous  désarmer.  — 

Oh  !  combien  il  est  doux ,  quelle  ivresse  suprême 

De  voir  qu'un  noble  cœur  nous  honore  et  nous  aime, 

Est  heureux  avec  nous .  souffre  de  nos  douleurs , 

Et,  lorsque  nous  pleurons,  sait  répandre  des  pleurs! 

Oh  !  combien  il  est  beau ,  glorieux ,  pour  un  père , 

D'aller,  plaçant  sa  main  dans  une  main  bien  chère , 

Et  par  elle  guidé,  d'aller,  avec  son  fils, 

Du  jeune  âge  revoir  tout  les  sentiers  fleuris  ! 

De  pouvoir,  dans  l'ivresse  où  cet  enfant  le  plonge , 

De  la  vie  avec  lui  recommencer  le  songe  ! 

Qu'il  est  beau  de  pouvoir  revivre  tout  entier 

Dans  ce  fils ,  des  vertus  de  son  père  héritier  ! 

De  songer  que  le  fils  restera ,  sur  la  terre ,  ; 

Pour  les  siècles  futurs,  comme  un  bienfait  du  père  ! 

Qu'il  est  beau  de  vouloir  que  ce  fils  bien-aimé 

Puisse  un  jour  recueillir  ce  qu'on  aura  semé! 

D'amasser  le  trésor  qu'une  active  sagesse 

Entre  ses  mains  fera  fructifier  sans  cesse  ! 

El  de  prévoir,  enfin ,  ce  que  pour  tant  d'amour,  ;• 

Ce  fils  saura  montrer  de  gratitude  un  jour!... 

Mais  sur  ce  paradis  que  vous  offre  la  terre , 

Vos  moines ,  prudemment,  ont  eu  soin  de  se  taire.     .,, n 

LE  ROI,  avec  quelque  émotion. 

Mon  fils  !  tu  t'es  ici  toi-même  condamné  ! 

A  ton  père  pourquoi  n'avoir  jamais  donné 

Ce  bonheur  que  tu  peins  en  paroles  de  flamme  ? 

CARLOS. 
Que  celui  qui  sait  tout  soit  juge  de  mon  âme! 
De  votre  cœur  c'est  vous  qui  m'avez  écarté. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  aucune  autorité. 
Jusqu'à  présent  je  suis ,  moi ,  prince  héréditaire , 
En  Espagne  étranger,  prisonnier  sur  la  terre 
Qui,  pourtant,  doit  un  jour  obéir  à  mes  lois. 
Est-ce  juste?  Est-ce  bien?...  Mon  père,  que  de  fois 
De  honte  rougissant ,  j'ai  baissé  la  paupière ,  "*  •  ' 

Quand  quelque  ambassadeur  d'une  cour  étrangère,  ''  "^ 
Ou  quelque  gazetier  m'apprenait  chaque  jour 
Ce  qu'Aranjuez  voyait  se  passer  à  la  cour  ! 

LE  ROL 
Un  sang  trop  chaud ,  mon  fils ,  dans  tes  veines  bouillonne. 
Tu  ne  peux  que  détruire. 

CARLOS.  ii,.%| 

,„,    ,.,  Eh!  que  mon  père  ordonne j-' 
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Je  détruirai!  mon  sang  est,  dit-on,  trop  ardent? 
J'ai  vécu  vingt-trois  ans,  mon  père,  et  cependant. 
Pour  l'immortalité  je  n'ai  rien  fait  encore. 
Je  me  sens.  Je  vois  luire  une  nouvelle  aurore. 
Cette  voix  qui  me  crie;  un  jour  tu  seras  roi  ! 
Comme  un  dur  créancier  me  réveille.  Pour  moi 
Les  instants  précieux  qu'a  perdus  ma  jeunesse 
Sont  des  dettes  d'honneur  qui  me  pèsent  sans  cesse. 
Le  voici  ce  grand  jour,  ce  moment  désiré 
Où  de  ce  que  je  dois ,  comme  d'un  bien  sacré 
On  va  me  demander  le  compte  avec  usure. 
Tout  m'appelle  aux  devoirs  de  ma  grandeur  future  : 
L'histoire  ;  mes  aïeux  aux  illustres  exploits  ; 
La  gloire  dont  j'entends  la  belliqueuse  voix... 
Il  est  temps!  de  l'honneur  ouvrez-moi  la  barrière!.. 
0  mon  roi  !  Devant  vous  m'amène  une  prière , 
Daignerez-vous  l'entendre  ? 

LE  ROL 

Une  prière  encor? 
Dis! 

CARLOS. 

La  révolte  prend  un  effrayant  essor 
Dans  la  Flandre.  A  ce  peuple  obstinément  rebelle, 
Il  faut  que  l'on  oppose  une  digue  nouvelle. 
Au  duc  est  réservé  de  lui  donner  un  frein  : 
Investi  par  son  roi  d'un  pouvoir  souverain , 
Chef  d'une  armée ,  il  va  la  conduire  à  Bruxelle. 
Que  cette  mission,  mon  père,  est  noble  et  belle! 
Eh  bien  !  à  la  remplir  votre  fils  est  tout  prêt. 
Au  temple  de  la  gloire  elle  le  conduirait. 
A  votre  fils ,  mon  roi ,  confiez  cette  armée  ! 
De  vos  peuples  flamands  ma  jeunesse  est  aimée. 
De  leur  fidélité  je  réponds  sur  mes  jours. 
Je  l'ose. 

LE  ROL 

D'un  rêveur  ce  sont  là  les  discours. 
C'est  un  homme  qu'il  faut,  mon  fils,  pour  cette  guerre, 
Et  non  pas  un  enfant. 

CAULOS. 

Un  homme?  mais,  mon  père, 
Ce  beau  nom ,  votre  duc  ne  l'a  pas  mérité. 

LE  ROI. 
La  terreur  contient  seule  un  peuple  révolté, 
Et  la  compassion  serait  de  la  démence. 
Faible  est  ton  cœur.  Le  duc  aura  plus  de  puissance: 
On  le  redoutera.  —  Cesse  de  me  prier. 
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CAHLOS.       i(»9  toitnoifl  Tiioq  i'â 
Donnez-moi  cette  armée!  Osez  vous  confier  tul-j»ftno3 
A  celle  âme  si  faible,  et,  j'ose  le  prédire, 
Où  d'Albe  et  ses  bourreaux  ne  feraient  que  détruire, 
Devançant  vos  drapeaux,  le  nom  de  votre  fils, 
Avant  qu'on  ne  m'ait  vu,  seul  aura  tout  conquis. 
Je  vous  fais  à  genoux  cette  ardente  prière; 
Pour  la  première  fois  je  vous  prie  :  ô  mon  père ,        î 
Confiez-moi  la  Flandre...  i 

LE  ROI  jetant  sur  l'Infant  un  regard  pénétrant. 

Et  livrez,  n'est-ce  pas? 
A  mon  ambition  vos  plus  braves  soldats,  ; 

Le  fer  du  meurtrier  à  ma  main  parricide!  > 

CARLOS.  " 

Oh  ciel!  En  suis-je  là?.,  voilà  ce  que  décide 
Ce  moment  solennel  qu'appela  tant  mon  cœur!!... 
(Après  un  instant  de  réflexion,  d'un  ton  solennel  mais  plus  doux.) 
Répondez-moi,  mon  père,  avec  plus  de  douceur; 
Ne  me  renvoyez  pas  ainsi...  non,  je  l'espère, 
Vous  n'exigerez  point  que  je  parte,  mon  père. 
Avec  ces  mots  cruels,  avec  leur  poids  affreux.   . 
Soyez  pour  votre  fils,  soyez  moins  rigoureux.  — 
Oh  !  cédez  !  Il  le  faut  ;  cédez  !  cette  prière  .  i  ■  « 

Est  de  mon  désespoir  l'espérance  dernière.     '^'".'  '"^J 
C'en  est  trop!  Je  ne  puis  supporter  jusqu'au  fcioùt 
Que  vous  me  refusiez  tout,  absolument  tout... 
Vous  me  laissez  partir!..  Vous  souffrez  que  je  sorte 
Sans  m'avoir  exaucé!  sans  que  d'ici  j'emporte 
Un  seul,  pas  môme  un  seul!  de  ces  pensers  si  doux 
Dont  se  berçait  mon  cœur  en  s'approchant  de  vous!.. 
Votre  Albe  et  Domingo  vont  régner  sans  alarmes. 
Ils  triomphent  du  fils  dont  vous  voyez  les  larmes... 
Le  flot  de  courtisans  dont  s'inonde  la  cour. 
Ces  grands  qui  devant  vous  sont  tremblants  chaque  jour; 
Et  vos  moines  aussi  dont  les  pâles  figures 
Disent  la  sainteté  bien  moins  que  les  souillures, 
Tous  ces  gens  étaient  là,  tous  savent  que  le  roi 
Me  donne  en  ce  moment  une  audience,  à  moi! 
Ne  m'humiliez  pas!  Dans  cette  âme  brisée, 
^,.j    D'une  insolente  cour  me  faisant  la  risée,  i   y  i 

rj.,:  Ne  portez  pas  la  mort!.,  mon  père,  gardez-vous 

D'exposer  votre  fils  à  ces  ignohles  coups!  .      '"y 

Lorsque  de  vos  faveurs  chacun  fait  une  proie,     -'«J'^^ 
De  grâce ,  gardez-vous  de  faire  que  l'on  voie 
Qu'en  vain  votre  Carlos  a  pu  vous  implorer; 

!i»iq  <!i>uy-ii-Hi*ti  '.  salljs  ^-Hit/LWHi  luoq  iiJuq  /. 
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Et  pour  montrer  combien  vous  voulez  l'honorer, 
Confiez-lui,  mon  père,  et  l'armée  et  la  Flandre! 

LE  ROI 

Une  troisième  fois  ne  laisse  pas  entendre 
Ces  mots  que  mon  courroux  te  ferait  expier! 

CARLOS. 
Dussé-je  l'encourir ,  j'ose  vous  supplier 
Une  dernière  fois.  J'ose  vous  faire  entendre 
Ces  mêmes  mots  encor:  Confiez-moi  la  Flandre!... 
Je  veux  quitter  l'Espagne...  il  le  faut...  il  le  faut! 
J'y  vis  comme  l'on  vit  au  pied  de  l'échafaud. 
Du  ciel  lourd  de  Madrid  la  pesanteur  m'accable , 
Comme  si  d'un  forfait  je  me  sentais  coupable. 
Il  me  faut  d'autres  cieux  si  je  ne  veux  mourir. 
Ce  n'est  qu'un  prompt  départ  qui  pourra  me  guérir. 
Voulez-vous  me  sauver?  Accueille?  ma  prière: 
Sans  retard  dans  la  Flandre  envoyez-moi,  mon  pèref 
'il,        LE  ROI,  avec  un  abandon  contraint. 
.     Sous  l'œil  du  médecin  il  faut  rester,  mon  fils. 
Des  maux  comme  les  tiens  veulent  des  soins  suivis. 
Ne  quitte  point  l'Espagne...  Albe  ira  dans  la  Flandre. 

CARLOS,  hors  de  lui. 
Maintenant ,  de  moi-même  oh  !  venez  me  défendre, 
Mes  bons  anges  ! 

LE  ROI  reculant  d'un  pas. 

Arrête  !  A  quelle  extrémité 
Voudrais-tu  recourir  !  Parle  ! 

CARLOS ,  d'une  voix  tremblante. 
A  sa  volonté 
Mon  père  absolument  veut-il  que  j'obéisse  ? 

LE  ROI. 
n.W.fe™""'"''»'-    CARLOS. 

Que  mon  sort  s'accomplisse  ! 
(Il  sort  dans  une  violente  agitation.) 

SCÈNE  TROISIÈME. 

LE  ROI  (Il  reste  pendant  quelques  instants  plongé  dans  une 
sombre  réflexion,  puis  se  promène  dans  la  salle),  LE  DUC 
D'ALBE. 

(Il  s'approche  avec  embarras.) 
LE  ROI. 

A  partir  pour  Bruxelle ,  allez  !  tenez-vous  prêt  ! 


—     47     — 

LE  DUC  D'ALBE. 

Je  le  suis. 

LE  ROL 

Vos  pouvoirs  sont  dans  mon  cabinet, 
lis  sont  complets.  Déjà  mon  sceau  royal  les  scelle. 
Vous  irez  voir  la  reine  et  prendre  congé  d'elle. 
Présentez-vous  aussi  chez  l'infant. 

LE  DUC  D'ALBE. 

De  ces  lieux 
A  l'instant  je  l'ai  vu  qui  sortait  furieux... 
Mais  votre  majesté ,  ce  me  semble ,  elle-même  t :> 

Est  plongée  à  son  tour  en  un  désordre  extrême. 
Peut-être  le  sujet  de  ce  long  entretien....  j  ^}j.p  ,,1 

LE  ROI  après  s'être  promené  pendant  quelques  instants. 

Ce  sujet,  c'était  vous,  duc  d'Albe! 

(Fixant  sur  le  duc  un  regard  sombre.) 
Je  veux  bien 
Que  pour  mes  conseillers  Carlos  ait  de  la  haine , 
Mais  du  mépris  !  Je  l'ai  découvert  avec  peine.... 

(Le  duc  d'Albe  pâlit  et  va  répondre  avec  colère.)      *>(! 
Pas  de  réponse...  Allez,  avant  que  de  partir, 
Vous  réconcilier.  J'y  veux  bien  consentir. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Sire!.. 

•  LE  ROL  •  '^^ 

Qui,  le  premier,  veuillez  bien  me  le  dire,        .,; 
Des  projets  de  mon  fils  a  pris  soin  de  m'instruire? 
Ty  crus  sans  examen.  J'aurai  soin  de  peser 
Les  motifs  qu'on  pourrait  avoir  de  l'accuser. 
Désormais  don  Carlos  sera  plus  près  du  trône. 
Allez!  ^oîffr» 

(Le  roi  rentre  dans  son  cabinet.  Le  duc  sort  par  une  autre  porte.) 

SCÈNE  QUATRIÈME. 

Une  antichambre  de  l'appartement  de  la  reine. 

DON  CARLOS ,  s'entretenant  avec  UN  PAGE ,  entre  par  la  porte 
du  milieu.  A  son  approche  les  gens  de  la  cour  qui  se  trouvent 
dans  l'antichambre  se  dispersent  dans  la  salle  voisine. 

CARLOS. 
A  mon  adresse  un  billet?..  On  me  donne 
Cette  clé?..  L'on  agit  avec  mystère!...  Viens!... 
Approche!..  Ces  objets,  dis  de  qui  tu  les  tiens!  n'i    n/ 


—     48     — 

LE  PAGE,  très-mystérieusement. 

La  dame ,  si  j'en  juge  à  son  air  de  mystère , 
Veut  être  devinée,  et  son  nom  doit  se  taire. 

CARLOS,  reculant. 
La  dame? 

(11  considère  plus  attentivement  le  page.) 
Quoi?..  Comment?..  Qui  donc  es-tu,  dis-moi?. 

LE  PAGE. 
Un  page  de  la  reine. 

CARLOS ,  effrayé,  va  à  lui  et  lui  place  la  main  sur  la  bouche. 

Oh  !  par  la  mort  !  tais-toi  ! 
Je  sais  tout. 
(Il  rompt  vivement  le  cachet  et  se  retire  à  l'extrémité  de  la  salle  pour 
lire  la  lettre.  Pendant  ce  temps  le  duc  d'Albe  passe  sans  que  le  prince 
l'aperçoive  et  entre  dans  l'appartement  de  la  reine.  Carlos  tremble  for- 
tement, pâlit  et  rougit  tour-à-tour.) 

Elle  t'a  confié  cette  lettre  ? 

LE  PAGE. 

De  sa  main. 

CARLOS. 

Elle  même  a  pu  te  la  remettre?.... 
Oh  !  ne  me  trompe  pas  !  Elle  n'a  pas  tracé 
D'écrit  qui,  jusqu'ici  sous  mes  yeux  ait  passé: 
Je  te  crois ,  il  le  faut ,  si  ta  bouche  m'asswre 
Que  tu  dis  vrai...  Mens-tu?  conviens  de  l'imposture  , 
Mais  ne  me  trompe  pas  !  non  !  non  ! 

LE  PAGE. 

Vous  tromper  !  moi  ! 

CARLOS  regarde  de  nouveau  la  lettre,  puis  le  page,  d'un  air  soupçonneux. 
Après  avoir  fait  un  tour  dans  la  salle  : 

Sans  doute  tes  parents  vivent  encor?  du  roi 
Ton  père  est  serviteur  ?  l'Espagne  est  sa  patrie  ? 

LE  PAGE. 

Colonel  dans  l'armée  il  a  perdu  la  vie 
^^       A  Saint-Quentin.  Ce  père  objet  de  mes  regrets, 
Jt:      S'appelait  Alonzo,  comte  de  Hénarez. 

CARLOS  lui  prenant  la  main  et  fixant  sur  lui  un  regard  expressif. 

C'est  du  roi ,  n'est-ce  pas ,  que  tu  tiens  ce  message  ? 

LE  PAGE,  avec  émotion. 

Ah  !  prince,  je  n'ai  pas  mérité  cet  outrage!... 
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CARLOS. 
Tu  peux  pleurer!  Alors  pardonne  mon  soupçon (*). 

(Il  lit  la  lettre.) 
«  Celle  clé,  de  la  reine  ouvre  le  pavillon. 
»  Par  la  petite  porte  elle  en  donne  l'entrée. 

»  La  chambre  la  plus  retirée  ^v  «al  ^tp  ^D 

»  Est  près  d'un  cabinet  où  l'œil  de  l'espion  '      '"  ^ 

»  Ne  pénétra  jamais.  L'amant  discret  et  tendre 
»  Aux  signes  jusqu'ici  condamné,  mais  compris, 
»  En  toute  liberté  pourra  s'y  faire  entendre. 

»  Timide ,  il  sut  long-temps  attendre.  :  l  f 

»  De  sa  souffrance  il  recevra  le  prix.  » 
(Il  semble  sorlir  d'un  assoupissement.) 
Non ,  je  ne  rêve  pas...  Je  n'ai  pas  le  délire...        ''''  1«"»"* 
Je  me  touche...  c'est  moi...  Ce  que  je  viens  de  lire 
Est  écrit  là...  C'est  vrai...  Tout  est  donc  confirmé  : 
On  m'aime...  Oh!  oui,  l'on  m'aime!  Oh!  oui,  je  suis  aimé! 
(Il  parcourt  hors  de  lui  l'appartement  en  levant  les  mains  au  ciel.) 

LE  PAGE. 

Venez,  prince,  venez!  Je  saurai  vous  conduire... 

CARLOS. 
Attends,  attends  encore  !...  Il  faut  que  je  respire , 
De  ce  bonheur  je  suis  tremblant ,  tu  peux  le  voir...      "  ' 
Ai-je  conçu  jamais  ce  téméraire  espoir  ?  ^'*'^ 

Je  ne  l'ai  point  €sé,  non ,  non ,  pas  même  en  rêve.      '  ^ 
Quand  pour  en  faire  un  Dieu ,  de  la  terre  on  l'enlève ,  '-^ 
Est-ce  donc  qu'un  mortel  pourrait ,  indifférent , 
S'accoutumer  sur  l'heure  à  ce  bonheur  si  grand?.. 
Je  songe  qui  j'étais!  qui  bientôt  je  vais  être! 
A  mes  yeux  un  soleil  nouveau  vient  d'apparaître  ! 
Le  ciel,  sombre  pour  moi  naguère,  est  radieux!  ■'■^'^'  "^ 
Elle  m'aime!!... 

LE  PAGE  veut  l'entraîner. 

Venez  !  ce  n'est  pas  en  ces  TîéûF  ^      ^ 
Qu'il  faut...  vous  oubliez,  prince...  \. 

CARLOS,  saisi  d'une  terreur  soudaine.  jiy* 

Le  roi?  mon  père? 
(Il  laisse  tomber  ses  bras ,  regarde  avec  effroi  autour  de  lui  et  commence 
à  revenir  à  lui.) 
C'est  affreux!...  Ta  raison,  mon  jeune  ami,  m'êtlaire.!'»^ 

(')  Ce  vers  ne  se  trouve  pas  dans  cinq  éditions  de  Schiller  que  j'ai  pu 
consulter.  M.  X.  Marmier  me  l'a  indique  comme  se  trouvant  dans  celle 
qu'il  a  suivie  pour  sa  traduction  en  prose.  Vienne,  1816, 18  vol.  in-12. 

;,.;■  ■•  ,  .  ,;     .,.    .(Note  du  traducteiir.) 
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Merci,  je  m'égarais...  Mon  Dieu!  Tant  de  bonheur, 
Et  ne  pouvoir  parler  !  Le  refouler  au  cœur  ! 
C'est  affreux!...  c'est  affreux! 

(11  prend  le  page  par  la  main  et  le  mène  à  l'écart.) 

Ce  que  tu  pus  entendre , 
Ce  que  tes  yeux  ont  vu,  ce  que  j'ai  fait  comprendre , 
Tout  cela,  que  ton  cœur  en  un  profond  oubli, 
Comme  dans  un  tombeau,  le  garde  enseveli!.. 
Et  maintenant,  va-t-en  !  Seul  je  saurai  m'y  rendre. 
Il  ne  faut  pas  qu'ici  l'on  nous  puisse  surprendre. 
Va!  pars!... 

(Le  page  veut  s'en  aller.) 
Attends!  Il  faut  encore  m'écouter: 
C'est  un  secret  affreux  que  tu  vas  emporter. 
Il  est  comme  un  poison  de  force  violente , 
Qui  corrode  le  vase  où  captif  il  fermente 
Et  s'échappe  à  la  fin.  Jeune  homme  !  sache  bien 
Maîtriser  ton  visage,  observer  ton  maintien! 
Ce  que  cache  ton  cœur,  que  fa  tête  l'ignore. 
Sois  semblable ,  il  le  faut ,  au  porte-voix  sonore 
Qui  tour  à  tour  reçoit  le  son  et  qui  le  rend 
Sans  avoir  entendu  ce  qu'on  lui  dit...  Enfant!... 
(Tu  l'es  encore)....  Enfant,  garde  ton  innocence , 
Livre-toi  tout  entier  aux  plaisirs  de  l'enfance. 
Celle  qui  d'un  écrit  d'amour  sut  te  charger 
A  bien  habilement  choisi  son  messager.  . 
C'est  ailleurs  que  le  roi  va  chercher  ses  vipères. 

LE  PAGE. 

Ah  !  prince ,  j'ai  reçu  le  plus  beau  des  salaires. 
Je  suis  fier  de  penser  que  je  possède ,  moi  ! 
Un  secret  qui  me  rend  plus  riche  que  le  roi. 

CARLOS. 

Jeune  présomptueux  !  mais ,  au  contraire ,  tremble 
En  portant  ce  secret!  S'il  arrive  qu'ensemble. 
En  public  nous  puissions  nous  trouver,  je  le  veux, 
Sois  devant  moi  timide  et  sois  respectueux! 
Garde  bien  que  jamais  trop  d'orgueil  ne  t'entraîne 
A  montrer  que  pour  toi  ma  faveur  est  certaine  ! 
Songes-y  :  vouloir  être  agréable  à  l'Infant 
Serait ,  dans  cette  cour,  un  crime ,  mon  enfant  ! 
Quand,  plus  tard,  tu  voudras  me  dire  quelque  chose. 
Point  de  mots!  entends-tu?  Reste  la  bouche  close. 
Ne  va  pas  employer,  pour  donner  tes  avis , 
D'ordinaires  moyens;  je  te  les  interdis. 
Des  signes ,  un  regard  me  feront  tout  comprendre. 


—     51     — 

C'est  des  yeux  seulement  que  je  saurai  t'entendre. 
L'air  que  nous  respirons ,  la  lumière ,  vois-tu , 
Les  murs  ,  tout  ici ,  tout,  à  Philippe  est  vendu.. 
On  vient. 

(La  chambre  de  la  reine  s'ouvre ,  le  duc  d'Albe  en  sort.)')  ig 
Pars  !  au  revoir. 

LE  PAGE. 

Surtout,  que  votre  altesse 
N'aille  pas  se  tromper  de  chambre!...  Je  vous  laisse. 
(11  sort.) 

CARLOS. 
C'est  le  duc...  Me  tromper  d'appartement?  non,  non! 
Je  saurai  m'y  trouver. 

SCÈNE  CINQUIÈME. 
DON  CARLOS,  le  DUC  D'ALBE. 


LE  DUC  D'ALBE  se  plaçant  devant  le  prince. 
Prince!  deux  mots. 


tKl 


CARLOS. 

C'est  bon. 
Une  autre  fois.  "**' 

LE  DUC  D'ALBE. 
Le  lieu ,  je  dois  le  reconnaître , 
N'est  pas  des  mieux  choisis.  Votre  altesse,  peut-être, 
Dans  son  appartement,  un  instant,  voudra  bien 
M'accorder  la  faveur  d'un  secret  entretien  ? 

CARLOS. 

Pourquoi?  Je  puis  ici  vous  donner  audience. 
Parlez ,  mais  soyez  bref. 

LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  la  reconnaissance 
Qui  me  conduit  vers  vous.  Prince ,  permettez-moi 
De  vous  remercier  de  ce  que  je  vous  doi  ; 
Un  service  si  grand  !  j,f , 

CARLOS. 

De  la  reconnaissance  ? 
A  moi  ?  Qu'ai-je  donc  fait  pour  y  donner  naissance  ? 
Un  pareil  sentiment  chez  le  duc  ?  Et  pour  moi  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 
A  peine  quitticz-vous  l'appartement  du  roi , 
Prince ,  qu'au  même  instant  il  a  daigné  m'apprendre 
Que  comme  gouverneur  il  m'envoyait  en  Flandre. 
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CARLOS. 

Ah!  vraiment? 

LE  DUC  D'ALBE.  . 

A  qui  dois-je  une  telle  faveur 
Si  ce  n'est  pas  à  vous  ? 

CARLOS. 

A  moi?  c'est  une  erreur. 
Non ,  vous  ne  devez  rien ,  rien  à  mon  entremise , 
Je  le  jure.  Partez!  et  que  Dieu  vous  conduise. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Rien  de  plus?...  Ce  silence  a  de  quoi  m'étonner. 
Votre  Altesse  n'a  pas  d'ordres  à  me  donner 
Qui  concernent  la  Flandre? 

CARLOS. 

Eh!  de  moi,  pour  la  Flandre 
Quels  ordres,  s'il  vous  plait,  pouviez-vous  donc  attendre? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Naguères,  cependant,  si  j'ai  bien  su  juger, 
L'état  de  ce  pays  paraissait  exiger 
De  Don  Carlos  lui-même  et  le  bras  et  la  tête? 

CARLOS. 
Comment?..  Ah!  oui;  la  chose  ainsi  dut  être  faite... 
Autrefois...  maintenant  c'est  très-bien...  et  vraiment, 

Beaucoup  mieux. 

LE  DUC  D'ALBE. 

J'écoute  avec  étonnement. 

CARLOS,  sans  ironie. 

Vous  êtes ,  on  le  sait ,  un  grand  homme  de  guerre , 

Devant  votre  renom ,  l'envie  a  dû  se  taire. 

Moi  je  suis  un  jeune  homme  ,  ainsi  s'est  dit  le  roi. 

Il  a  raison,  raison  tout-à-fait,  je  le  voi. 

Je  suis  content...  Assez  là-dessus!..  Bon  voyage! 

Je  ne  puis,  vous  voyez,  m'arrêter  davantage. 

Justement  un  travail  m'appelle...  Je  veux  bien 

Ou  demain ,  ou  plus  tard ,  reprendre  l'entretien , 

Ou  lorsque  vous  serez  revenu  de  Bruxelle. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Comment? 

CARLOS,  après  un  moment  de  silence  et  voyant  que  le  duc  n'est  pas 
encore  parti. 

Pour  le  départ  la  saison  est  fort  belle... 
Le  pays  de  Milan ,  celui  des  Bourguignons , 
La  Lorraine,  vont  voir  passer  vos  bataillons... 
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Puis  l'AHemagne...  Eh!  oui:  c'était  en  Allemagne  : 
On  vous  y  connaît  fort  par  certaine  campagne  (*). 
Comptons  :  avril ,  mai,  juin,  juillet;  c'est  bien  cela.. 
Aux  premiers  jours  d'août ,  peut-être ,  on  vous  verra 
Arriver  à  Bruxelle...  Oli  !  je  ne  doute  guère 
Qu'on  n'entende  bientôt  parler  de  cette  guerre; 
Et  vos  triomphes ,  duc ,  sauront  nous  faire  voir  >  y.^ 

Qu'en  vain  nous  n'avions  pas  mis  sur  vous  notre  espoir.   - 

LE  DUC  D'ALBE ,  d'un  air  significatif. 
Est-ce  (si  vous  voyez,  prince,  que  j'y  réponde,) 
Pour  avoir  confessé  ma  nullité  profonde? 

CARLOS,  après  un  moment  de  silence,  avec  dignité  et  fierté. 
Duc  d'Albe,  avec  raison  vous  vous  sentez  piqué. 
Je  l'avouerai  :  j'eus  tort,  quand  je  vous  attaquai, 
D'employer  contre  vous  des  armes  dont  l'usage 
Ne  vous  est  point  permis. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Et  pourquoi  ? 
CARLOS ,  lui  prenant  la  main  en  riant. 

C'est  dommage 
Que  je  ne  puisse  pas ,  faute  de  temps,  ici. 
Du  duc  d'Albe  accepter  le  glorieux  défi. 
Ce  sera  pour  plus  tard. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Nous  sommes  loin  de  compte  : 
Vous  vous  faites  trop  vieux  de  vingt  ans.  Je  remonte, 
Au  contraire,  à  vingt  ans,  moi,  prince... 

CARLOS. 

:  '  !?'  )  Et  puis? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Et  puis, 
Je  songe  en  même  temps  combien  de  douces  nuits. 
De  ces  nuits  qu'il  passait  aux  bras  de  votre  mère 
Sa  belle  portugaise  (*) ,  on  eût  vu  votre  père 
Donner  pour  acquérir  un  bras  comme  ce  bras. 
C'est  qu'il  est  plus  facile,  il  ne  l'ignorait  pas,  i  i- 

D'avoir  des  rejetons  d'une  royale  race,  i  ' 

Que  de  faire   qu'au  trône  elle  garde  sa  place.  'J^ 

C'est  qu'encore,  on  ferait  plus  vite,  croyez-moi,  *"> 

(*)  Sous  Charles-Quinl  ;  la  campagne  de  1597  contre  les  protestants. 

(Note  du  traducteur.) 
(*)  Dona  Maria  de  Portugal ,  la  première  des  trois  femmes  de  Phi- 
lippe II.  (Note  du  traducteur.) 
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Si  le  monde  en  manquait ,  de  lui  fournir  un  roi 
Que  de  pourvoir  d'un  trône  un  roi  qui  le  désire... 

CARLOS. 
C'est  très-vrai,  cependant,  duc  d'Albe,  je  puis  dire... 

LE  DUC  D'ALBE. 

Et  combien  n'a-t-il  pas  fallu  verser  de  sang, 

Du  sang  de  votre  peuple,  entendez-vous?  avant 

Que  deux  gouttes  du  sang  d'un  monarque  aient  pu  faire 

Qu'au  trône  de  l'Espagne  où  s'assied  votre  père. 

Vous  soyez,  après  lui,  certain  de  vous  asseoir? 

CARLOS. 
C'est  très-vrai ,  par  le  ciel  !  vous  me  faites  bien  voir 
Ce  que  peut  opposer,  duc,  l'orgueil  du  mérite 
A  l'orgueil  du  bonheur...  Et  vous  concluez?...  Vite! 
Concluez  donc! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Malheur,  prince,  à  la  majesté 
Qui  naissante,  encor  faible,  a  la  témérité 
D'insulter  du  berceau  sa  fidèle  nourrice! 
Je  conçois  qu'elle  trouve  un  extrême  délice 
A  dormir  en  repos  sur  les  coussins  moelleux 
Qu'ont  su  lui  préparer  nos  bras  victorieux. 
On  voit  bien  les  joyaux  dont  brille  la  couronne. 
Mais,  pour  la  conquérir,  le  sang  versé,  personne 
Ne  l'y  peut  voir  jamais...  Aux  espagnoles  lois 
Cette  épée  a  soumis  bien  des  peuples.  La  croix 
L'a  vue  étinceler  précédant  sa  bannière; 
Elle  a  creusé,  dans  plus  d'une  sanglante  terre, 
Les  sillons  où  devait  fructifier  la  foi: 
Dieu  jugeait  dans  le  ciel  ;  sur  terre ,  c'était  moi  ! 

CARLOS. 
Que  le  ciel  ou  l'enfer  ait  ordonné,  n'importe! 
Je  sais  très-bien  comment  vous  lui  prêtiez  main  forte. . 
Mais  ne  m'en  parlez  plus ,  je  dois  le  demander  : 
De  certains  souvenirs  je  voudrais  me  garder.... 
J'honore,  croyez-moi,  le  choix  qu'a  fait  mon  père. 
Un  duc  d'Albe  est  pour  lui  tout-à-fait  nécessaire. 
Ce  n'est  pas  là,  pourtant,  ce  qu'au  roi  j'envierai. 
On  vous  dit  un  grand  homme,  eh!  bien,  soit!  on  dit  vrai. 
Vous  me  voyez  tout  prêt  d'y  croire;  mais,  peut-être. 
Quelques  siècles  trop  tôt  vous  vit-on  apparaître. 
Un  duc  d'Albe!  à  la  fin  du  monde  seulement 
Dieu  devrait  susciter  un  pareil  instrument! 
Quand  l'audace  du  crime,  en  sa  rage  insensée. 


—     55     — 

Aura  fait  que  du  ciel  la  bonté  soit  lassée; 

Quand  Dieu  décidera  la  moisson  du  pécheur; 

Quand  il  aura  besoin  d'un  habile  faucheur 

De  qui  jamais  le  bras  de  couper  ne  se  lasse, 

Ah!  vous  pourrez,  alors,  vous  dire  à  votre  place... 

Mon  Dieu!  mon  paradis!  ma  Flandre!.,  mais,  assez! 

Il  faut  que  de  mon  cœur  on  vous  croie  effacés, 

Doux  rêves!  et  sur  vous  je  m'impose  silence... 

Vous  avez,  on  le  dit,  fait  signer  à  l'avance, 

De  sentences  de  mort  une  provision? 

Je  ne  puis  que  louer  celte  précaution  : 

Vous  n'aurez  pas,  ainsi,  quoi  que  vous  puissiez  faire» 

A  craindre  de  chicane..  Oh!  pardonne,  mon  père! 

Quand  tu  ne  voulais  pas  à  ton  fils  confier 

Un  emploi  dans  lequel  Ion  Albe  doit  briller. 

Je  te  l'ai  reproché!  J'ai  pu  te  méconnaître! 

C'est  que  tu  commençais  à  me  faire  paraître 

Ton  estime  pour  moi. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Prince,  de  tels  discours 


IWériteraient. 

Fils  du  roi! 
En  garde! 


CARLOS  l'interrompant. 
Quoi  donc? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Mais  j'épargne  vos  jours, 

CARLOS ,  tirant  son  épée. 
C'est  du  sang  qu'un  pareil  mot  exige  I 


LE  DUC  D'ALBE ,  froidement. 

Contre  qui? 

CARLOS,  se  précipitant  sur  lui.  % 

Duc!  En  garde  vous  dis-je. 
Ou  je  vous  tue. 

LE  DUC  D'ALBE,  tirant  son  épée. 
Eh  bien!  s'il  le  faut... 

(Ils  se  battent.)  • 

SCÈNE  SIXIÈME. 

DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE,  LA  REINE. 

LA  REINE,  sortant  effrayée  de  son  appartement. 

En  ce  lieu 
Le  fer  tiré!  i 

(Au  prince  avec  mécontentement  et  d'un  ton  impérieux.) 

Carlos!  ■..      .     ,  1  ]« 
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C4RL0S,  que  l'aspect  de  la  reine  met  hors  de  lui,  laisse  retomber  le 
bras ,  reste  immobile  et  anéanti ,  puis  court  vers  le  duc  et  l'embrasse). 

Duc!  Pardonnez! 
(Il  tombe  aux  pieds  de  la  reine,  puis  se  relève  subitement  et  sort  dans 
la  plus  grande  agitation.) 

LE  DUC  D'ALBE,  immobile  de  surprise  et  qui  ne  les  a  pas  quittés 
des  yeux. 

Par  Dieu! 
Cest  étrange! 

LA  REINE ,  après  un  instant  de  trouble  et  d'inquiétude ,  s'avance  lente- 
ment vers  son  appartement.  Arrivée  près  de  la  porte  elle  se  retourne. 

Duc  d'Albe! 

(Le  duc  la  suit.) 

SCÈNE  SEPTIÈME. 

Un  cabinet  de  la  princesse  d'EboIi. 

LÀ  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  vêtue  avec  un  goût  simple  mais  parfoit, 
joue  du  luth  et  chaule.  Ensuite  LE  PAGE  de  la  reine. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  se  levant  avec  vivacité. 
II  vient! 

LE  PAGE  accourxiQt. 

Encor  personne? 
De  ne  pas  le  trouver  avec  vous  je  m'étonne. 
Mais  vous  allez  le  voir. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Il  viendra!  L'a-t-il  dit? 
Il  consent?  c'est  certain? 

LE  PAGE. 

Oui,  madame,  il  me  soit... 
Mais,  mon  Dieu!  quel  amour  pour  vous,  noble  princesse! 
Jamais  on  ne  verra  de  plus  vive  tendresse; 
Jamais  de  plus  de  feux  un  cœur  n'aura  bi-ùlé. 
Quelle  scène  j'ai  vue  ! 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI  l'attirant  à  elle  avec  impatience. 
Eh  bien?  Il  t'a  parlé? 
Vite!  que  t'a-t-il  dit?  Qu'annonçait  son  visage? 
Quel  était  son  maintien?  Redis-moi  son  langage  ! 
A-t-il  paru  surpris  ?  A-t-il  paru  troublé  ? 
A-t-il  bien  deviné  d'où  lui  venait  la  clé? 
Ne  le  savait-il  pas?  Parle  donc!.,  ou,  peut-être, 
S'est-il  trompé  de  nom  en  disant  le  connaître? 
Eh  bien?  Tu  restes  là  sans  me  répondre,  dis? 
Va!  c'est  bien  mal  à  toi  ;  jamais  je  ne  te  vis 
Plus  gauche,  ni  plus  lent,  ni  plus  insupportable. 


—     57     — 


LE  PAGE. 

Mais  de  vos  questions  le  grand  nombre  m'accable , 
Princesse;  diles-moi,  quand  aurais-je  parlé?... 
Au  prince  j'ai  remis  le  billet  et  la  clé 
Dans  la  chambre  qui  touche  à  celle  de  la  reine  ; 
Sa  surprise  fut  grande;  il  m'en  croyait  à  peine; 
Ses  yeux  m'interrogeaient,  et,  quand  je  me  suis  dit 
Envoyé  d'une  dame ,  il  parut  interdit. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

C'est  très-bien...  A  merveille...  Achève  ton  message. 
Je  t'écoute. 

LE  PAGE. 

J'allais  m'expliquer  davantage 
Quand  soudain  il  pâlit,  m'arrache  au  même  instant 
Votre  lettre ,  me  jette  un  regard  menaçant 
En  disant  :  je  sais  tout!..  Il  se  met  à  la  lire , 
Sa  stupeur  est  visible,  il  tremble... 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Il  a  pu  dire 
Qu'il  savait  tout?  Comment  le  croire? 

LE  PAGE. 

II  veut  savoir 
S'il  est  vrai  que  de  vous  il  puisse  recevoir 
La  lettre  ;  si  vraiment  vous  me  l'avez  remise  3}qfi  Jo-o 
Il  me  l'a  demandé  quatre  fois. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Ma  surprise 
Est  extrême..  Tu  dis  qu'il  m'a  nommée? 


sneOf 
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LE  PAGE. 

Oh  !  non , 
Non,  madame,  il  n'a  pas  prononcé  votre  nom. 
Des  espions  pourraient,  a-t-il  dit,  nous  entendre, 
Et,  ce  qu'ils  entendraient,  aller  au  roi  le  rendre.... 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI  étonnée. 

Il  l'a  dit?  Es-tu  sûr? 

LE  PAGE. 

El  que  s'il  arrivait 
Qu'au  roi  l'on  dénonçât  un  semblable  billet , 
Le  roi  mettrait  un  prix  immense  à  la  nouvelle. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 
Au  roi?  mais  ta  mémoire  est-elle  bien  fidèle? 
As-tu  bien  entendu?..  Le  roi!..  Répète-moi  : 
A-t-il  bien  dit  ce  mot? 


vA 
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LE  PAGE. 

Il  a  bien  dit  :  le  roi... 
Et  puis  il  a  parlé  d'un  dangereux  mystère  ; 
Il  m'a  soigneusement  commandé  de  me  taire. 
De  m'observer ,  afin  qu'aucun  signe  de  moi 
Jamais  ne  fasse  naître  un  soupçon  chez  le  roi. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  après  un  instant  de  réflexion  et  dans  le  plus 
grand  étonnement. 

Tout  s'accorde...  pour  moi  le  doute  est  impossible; 
Il  faut  qu'il  sache  tout...  C'est  incompréhensible... 
Mais  qui  de  cette  intrigue  a  pu  l'instruire?.,  qui? 
Je  le  demande  encore  !..  Eh  !  quel  autre  que  lui 
Aurait  eu  cette  vue  et  perçante  et  profonde 
Que  sait  donner  l'amour  quand  au  cœur  il  abonde?.. 
Maintenant,  continue  !..  Il  a  lu  le  billet?.. 

LE  PAGE. 
Dans  ce  même  billet ,  a-t-il  dit ,  il  voyait 
Un  bonheur  qui  devait  à  ce  point  le  surprendre 
Qu'il  n'eût  jamais  osé,  même  en  rêve  y  prétendre. 
Devant  un  tel  bonheur  il  avait  à  trembler... 
Le  duc,  dans  ce  moment,  est  venu  nous  troubler  : 
11  entrait  dans  la  salle  et  nous  dûmes  nous  taire. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI  avec  dépit. 
Dans  cet  appartement  qu'avait  le  duc  à  faire?.. 
Mais  où  s'arrête-t-il ?  Pourquoi  tarder  ainsi? 
Comment  ne  pas,  enfin,  se  présenter  ici? 
Vois-tu,  qu'il  te  faisait  une  fausse  promesse?... 
Dans  le  temps  que  tu  perds  à  me  dire  sans  cesse 
Qu'il  veut  de  son  bonheur,  cent  fois  il  Peut  goûté t 

LE  PAGE. 

Le  duc  d'Albe,  je  crains... 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Le  duc  ?  En  vérité , 
Encor  le  duc!  Ici  que  veut-il,  qu'on  me  dise? 
A  la  félicité  que  je  me  suis  promise 
Ce  brave  général ,  qu'a-t-il  à  voir?  Comment! 
Fallait-il  avec  lui  tant  de  ménagement? 
On  pouvait  le  laisser,  le  renvoyer,  qu'importe! 
Ne  voit-on  pas  agir  tous  les  jours  de  la  sorte? 
Mais  l'amour  !  Va  !  ton  prince  aussi  peu  l'a  compris 
Que  le  cœur  d'une  femme  ;  il  ignore  le  prix 
Qu'une  seule  minute  a  souvent...  Mais,  silence! 
Silence!..  Il  m'a  semblé...  Va-t-en!..  quelqu'un  s'avance... 
C'est  le  prince..  Va!  pars! 
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(Le  page  se  retire  précipitamment. 

Mon  luth  !..  En  arrivant 
Je  veux  quMI  me  surprenne  au  milieu  de  mon  cliant  : 
Ce  sera  le  signal  d'amour... 

SCÈNE  HUITIÈME. 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI  et  un  peu  après  DON  CARLOS. 

(La  princesse  s'est  jetée  sur  une  ottomane  et  joue  du  luth.  Carlos  entre 
précipitamment ,  reconnaît  la  princesse  et  reste  comme  frappé  de  la 
foudre.) 

CARLOS. 

0  ciel!  où  siiis-jeV 

LA  PRINCESSE. 

C'est  vous?  prince  Carlos  !  oui  vraiment  ! 

CARLOS. 

0  vertige  ! 
Ai-je  pu  me  tromper  ainsi  d'appartement  ! 

LA  PRINCESSE. 
Je  vois  combien  Carlos  découvre  habilement  ...  ^  j 

Les  chambres  où  l'on  peut ,  loin  de  toute  surprise ,      ^  ^^ 
Trouver  seule  une  femme. 

CARLOS. 
Excusez  ma  méprise , 
Princesse...  J'ai  trouvé...  Du  salon  précédent 
La  porte  était  ouverte... 

LA  PRINCESSE. 

Est-il  vrai  ?  Cependant 
J'avais  tourné,  je  crois,  la  clé  dans  la  serrure.     '  ""'  '' 

CARLOS. 
Vous  croyez  seulement...  vous  n'en  êtes  pas  sûre... 
Ce  n'était  qu'une  erreur...  vous  vouliez  en  effet 
La  tourner...  je  le  crois...  mais  l'avez-vous  bien  fait? 
Vous  n'aviez  pas  fermé,  non,  j'en  ai  l'assurance... 
J'entends  jouer  du  luth...  c'était  un  luth ,  jo  pense? 

(II  regarde  autour  de  lui  avec  hésitation.) 
Eh!  oui,  je  l'aperçois...  et.  Dieu  le  sait,  le  luth... 
Oui,  toujours  à  l'excès  cet  instrument  me  plut... 
Je  m'arrête  prêtant  une  oreille  attentive; 
Je  ne  me  connais  plus  et  brusquement  j'arrive 
Dans  ce  lieu  retiré  pour  voir  les  yeux  charmans 
De  celle  dont  la  main  aux  magiques  accents 
Jetait  ainsi  sur  moi  son  charme  inexprimable.  '  ^ 


—     60     — 

LA  PRINCESSE. 
Sans  doute  ce  désir  est  tout-à-fait  aimable , 
Mais  il  a  su  bientôt  se  calmer ,  il  paraît. 

(Après  un  moment  de  silence  et  d'un  air  significatif.) 
Oh!  je  dois  estimer,  prince,  l'homme  discret 
Qui,  pour  mieux  ménager  la  pudeur  d'une  femme, 
Dans  de  pareils  détours  s'embarrasse. 

CARLOS,  avec  confiance. 

Madame , 
'      Le  mal  qu'en  ce  moment  je  cherche  à  réparer, 
Mes  efforts ,  je  le  sens ,  ne  font  que  l'empirer. 
Pour  ce  rôle,  en  effet,  trop  grande  est  ma  faiblesse; 
Ne  pouvant  le  remplir ,  souffrez  que  je  le  laisse. 
Vous  vouliez  loin  du  monde  ici  vous  retirer: 
Loin  d'importuns  regards ,  vous  vouliez  vous  livrer 
Aux  rêves  de  bonheur  que  renferme  votre  âme; 
Et  moi,  fils  du  malheur,  je  me  montre,  madame; 
Et  ces  rêves  si  beaux  et  si  délicieux , 
Je  les  détruis!.,  aussi,  je  vais  quitter  ces  lieux. 
(II  veut  partir.) 

LA  PRINCESSE,  surprise  et  déconcertée,  mais  se  remettant  aussitôt. 

Ah  !  c'est  bien  mal  à  vous ,  prince  ! 

CARLOS. 

Je  sais  comprendre 
Ce  qu'un  pareil  regard  ici  veut  faire  entendre; 
Je  sais  de  la  vertu  respecter  l'embarras.  '^^'>')nh*ï 

Malheur  !  oh  !  oui ,  malheur  à  qui  ne  craindrait  pas 
De  s'enhardir  alors  que  rougit  une  femme  ! 
Une  femme  qui  tremble  en  me  voyant ,  madame , 
M'enlève  tout  courage. 

LA  PRINCESSE. 

En  est-il  bien  ainsi? 
Je  ne  m'attendais  pas  à  découvrir  ici 
Ce  scrupule ,  je  crois ,  sans  exemple  à  votre  âge 
Et  dans  un  fils  de  roi...  Mais ,  prince,  davantage 
Ne  me  résistez  pas  !..  demeurez  avec  moi! 
Votre  grande  vertu  dissipe  tout  effroi.... 
Restez,  je  vous  en  prie...  11  faut  que  je  vous  dise  : 
Savez-vous  qu'au  moment  où  vous  m'avez  surprise , 
Justement  je  chantais  (je  n'ai  pu  le  finir  !) 
L'air  que  j'aime  le  mieux? 

(Elle  le  conduit  au  sopha  et  reprend  son  luth.) 

Eh  !  bien ,  pour  vous  punir , 
Je  vais  recommencer. 
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CARLOS  s'assied  avec  quelque  contrainte  ià  côté  de  la  princesse. 

Chàliment  désirable 
Comme  la  faute  aussi  dont  je  me  dis  coupable. 
Et  puis,  en  vérité,  je  l'avoiîrai,  ce  chant 
M'a  semblé  si  divin,  le  sujet  m'en  plait  tant, 
Qu'une  troisième  fois  vous  m'y  verriez  sensible. 

LA  PRIÎVCESSE. 
Vous  l'aviez  entendu?.,  tout  entier?  c'est  horrible... 
C'était  un  chant  d'amour ,  n'est-ce  pas  ? 

CARLOS. 

Et  je  crois , 
C'était  l'amour  heureux  qu'exprimait  votre  voix. 
Texte  digne  en  effet  d'une  bouche  si  belle, 
Mais  plus  beau  qu'il  n'est  vrai. 

LA  PRINCESSE. 

Quelle  injure  cruelle! 
Prince,  vous  doutez  donc  que  mon  chant  ait  dit  vrai? 

CARLOS  sérieusement. 
Ce  dont  plus  sûrement ,  je  crois ,  je  douterai , 
C'est  que  l'on  puisse  voir  Carlos  et  la  princesse 
D'Eboli,  se  comprendre  alors  que  de  tendresse 
Il  s'agirait  entre  eux. 
(La  princesse  est  interdite ,  il  s'en  aperçoit  et  continue  avec  une 
légère  galanterie). 
Qui  croirait ,  en  voyant 
Ce  visage  si  frais ,  si  rose ,  si  riant , 
Que  par  la  passion  votre  âme  est  tourmentée?  "  ' 

La  princesse  Eboli  sans  se  voir  écoutée 
Ne  soupirera  point...  Celui  qui  sans  espoir 
Sait  aimer ,  celui-là  seulement  peut  savoir 
Ce  qu'est  l'amour. 

LA  PRINCESSE  avec  toute  sa  gaieté  précédente. 

Allons  donc ,  prince ,  il  faut  vous  taire  ! 
De  semblables  discours  ont  droit  de  me  déplaire. 
Il  semble  en  vérité ,  que  le  sort  rigoureux 
En  vous  aussi  poursuive  un  amant  malheureux,  ; 

Et  que  dans  l'univers,  sa  terrible  injustice 
Sur  vous  seul  tout  entière  encor  s'appesantisse... 

(Elle  lui  prend  la  main  avec  tendresse). 
Mais  vous  n'êtes  pas  gai  !...  Vous  souffrez,  je  le  voi , 
Cher  prince...  oh  !  oui,  beaucoup...  se  peut-il?  Et  pourquoi? 
Vous  qu'appellent  partout  les  plaisirs  de  la  terre  ! 
Vous  sur  qui  la  nature ,  en  si  prodigue  mère 
A  répandu  ses  dons!  vous  qui  pouvez,  seigneur, -sf^/^oQ 
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Prétendre  à  tout  ce  que  la  vie  a  de  bonheur  ! 

Vous  le  fils  d'un  grand  roi  !  que  dis-je  ?  vous  encore 

Bien  plus  grand  par  vous  même,  et  qui ,  dès  votre  aurore, 

Avez  déjà  brillé  d'un  mérite  si  grand 

Qu'il  effaçait  en  vous  l'éclat  de  votre  rang! 

Vous,  prince,  qui  parmi  les  femmes,  quand  nous  sommes 

Les  juges  souverains  du  mérite  des  hommes, 

Quand,  ce  qu'ils  ont  de  gloire,  ils  ne  l'ont  que  par  nous, 

Ne  pourriez  pas  compter  une  voix  contre  vous  ! 

Vous  qui  d'un  seul  regard  tombé  sur  une  femme, 

Savez  la  conquérir  ;  vous  pour  qui  l'on  s'enflamme 

Quand  vous  demeurez  froid;  qui,  si  vous  le  voulez, 

Si  de  ces  feux  par  vous  allumés ,  vous  brûlez, 

Donnez  des  voluptés  qu'ici-bas  l'on  ignore , 

Une  félicité  céleste  ;  vous  encore 

Qui  vous  vîtes  parer  et  des  dons  qu'un  mortel 

Pour  le  bonheur  de  tous  peut  recevoir  du  ciel, 

Et  de  ces  dons  aussi  dont  il  faut  que  l'on  voie 

Quelques  rares  élus  avoir  toute  la  joie  ! 

Vous  seriez  malheureux!  Vous  aussi  prince!..  0  toi, 

Quand  tu  lui  donnas  tout ,  oui  tout ,  mon  Dieu  !  Pourquoi 

Lui  refuser  des  yeux  pour  qu'au  moins  il  connaisse 

Ses  triomphes? 

CARLOS ,  qui  pendant  tout  ce  temps  est  resté  plongé  dans  une  profonde 
distraction ,  est  rappelé  tout-à-coup  à  lui-jaéme  par  le  silence  de  la 
princesse  et  se  relève  en  sursaut. 

Parfait ,  admirable ,  princesse  ! 
Redites-moi  ce  chant. 

LA  PRINCESSE  le  regardant  avec  étonnement. 
Où  donc  était  Carlos  ? 
CARLOS  se  levant  vivement. 

Par  le  Ciel  !  vous  venez  m'avertir  à  propos  : 

Il  faut,  je  m'en  souviens,  il  faut  que  je  vous  quitte; 

Il  faut  que  de  ce  lieu  je  m'éloigne  au  plus  vite. 

LA  PRINCESSE  le  retenant. 
OÙ  voulez-vous  aller,  prince? 

CARLOS  dans  une  violente  anxiété. 
Je  veux  sortir! 
H  me  faut  le  grand  air...  oui...  laissez-moi  partir, 
Princesse!..  L'on  dirait  que  la  terre  enflammée 
M'entoure  tout-à-coup  de  feux  et  de  fumée  ! 

LA  PRINCESSE  le  retenant  avec  force. 
Qu'avez-vous?  D'où  peut  nailre  un  tel  égarement? 
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(Carlos  s'arrête  et  réfléchit.  Elle  saisit  ce  moment  pour  l'attirer  à  elle 
sur  le  sopha.) 
Il  faut  vous  reposer,  cher  Carlos,  un  moment  : 
Maintenant  votre  sang  dans  vos  veines  bouillonne. 
Ces  noires  visions  que  la  fièvre  vous  donne , 
Bannissez-les!..  Venez  près  de  moi  vous  asseoir... 
Interrogez-vous  bien  et  cherchez  à  savoir 
Ce  qui  donne  à  votre  âme  un  tourment  qui  l'accable  : 
Et  puis,  de  ce  tourment  la  cause  véritable 
Si  vous  la  connaissez,  voyez,  pour  vous  guérir... 
Pour  vous  comprendre...  alors  que  l'on  vous  voit  souffrir, 
S'il  n'est  en  cette  cour  pas  un  ami  fidèle , 
Pas  une  amie  enfin,  que  votre  cœur  appelle... 

CARLOS,  d'un  air  distrait. 

La  princesse  Eboli  peut-être... 

LA  PRINCESSE  avec  joie  et  vivement. 

En  vérité? 
CARLOS. 

Donnez-moi  pour  mon  père ,  ayez  cette  bonté , 
Un  écrit  qui  lui  parle  en  ma  faveur,  madame. 
Vous  avez ,  on  le  dit ,  tout  pouvoir  sur  son  âme. 

LA  PRINCESSE. 

Eh!  qui  donc  peut  le  dire? 

(à  part.) 

Ah  !  je  tiens  ton  secret  ! 
C'est  un  soupçon  jaloux  qui  te  rendait  muet  ! 

CARLOS. 
Tout-à-coup  (et  déjà  la  cour  a  dû  l'apprendre) 
Je  m'étais  résolu  de  partir  pour  la  Flandre. 
Gagner  mes  éperons,  je  ne  voulais  pas  plus... 
Mon  père  à  mes  désirs  oppose  ses  refus  ; 
Il  faut  rester  ici  !..  Le  bon  père  !  sans  doute 
A  me  voir  commander  une  armée ,  il  redoute 
Que  ma  voix  ne  s'enroue. 

LA  PRINCESSE. 

En  vérité,  Carlos, 
Est-ce  moi  qui  croirai  de  semblables  propos? 
Vous  voulez  me  tromper ,  avouez-le  bien  vite. 
Allons,  regardez-moi  face  à  face ,  hypocrite  ! 
A  de  vaillants  exploits  quand  on  est  à  penser, 
Va-t-on  réellement  jusques-là  s'abaisser 
Qu'avec  avidité ,  dites-moi ,  l'on  dérobe 
Quelque  bout  de  ruban  détaché  d'une  robe , 
Et...  pardon!... 


')•)(;  i'î'l 
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(Elle  écarte  légèrement  du  doigt  la  fraise  de  Carlos  et  saisit  un  ruban 
qui  y  était  caché.) 
Qu'on  le  cache  avec  autant  de  soin?... 

CARLOS  reculant  avec  surprise. 

Princesse!  vous  allez,  il  me  semble  trop  loin... 
Me  voilà  découvert.  Ce  n'est  pas  vous,  madame, 
Que  l'on  pourrait  tromper...  Vous  êtes,  sur  mon  âme! 
Avec  tous  les  esprits  tous  les  démons,  d'accord. 

LA  PRINCESSE. 

Pouvez-vous  là  dessus  vous  étonner  si  fort  ! 

Je  vous  rappellerais,  prince ,  je  le  parie. 

Des  faits...  Oh!  oui,  des  faits!..  Essayez,  je  vous  prie, 

Veuillez  m'interroger.  Lorsque  de  vous  j'ai  pu 

Deviner  un  caprice,  un  mot  interrompu,  >  <  ■ 

Un  souris  qu'effaçait  soudain  un  air  sévère , 

Et  même  une  altitude ,  un  geste  involontaire , 

Jugez  si  je  devais  vous  comprendre  aisément 

Alors  que  vous  vouliez  être  compris. 

CARLOS. 

Vraiment, 
C'est  hasarder  beaucoup!..  La  gageure,  princesse, 
Je  l'accepte.  De  vous,  j'ai  donc  cette  promesse, 
Que ,  lisant  dans  mon  cœur,  vous  y  découvrirez 
Ce  que  j'ignore,  moi. 

LA  PRINCESSE  un  peu  piquée  et  d'un  ton  sérieux. 
Ce  que  vous  ignorez  ? 
Prince ,  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fidèle. 
Ce  cabinet  n'est  point  à  la  reine  ;  chez  elle 
La  feinte  était  permise  et  l'on  pouvait  louer 
Le  rôle  que  le  lieu  vous  forçait  à  jouer.... 
Vous  êtes  interdit,  prince,  de  ce  langage? 
La  rougeur  tout-à-coup ,  vous  couvre  le  visage?.. 
Sans  doute,  qui  pourrait  être  assez  pénétrant. 
Assez  hardi,  jouir  d'un  loisir  assez  grand , 
Pour  épier  Carlos ,  alors  que  Carlos  pense 
S'être  mis  à  l'abri  de  toute  surveillance  ? 
Qui  put  voir,  en  effet,  comment,  au  bal  dernier, 
Carlos,  qui  de  la  reine  était  le  cavalier. 
Désertant  tout-à-coup  sa  danseuse  royale, 
Et  se  précipitant  d'une  ardeur  sans  égale 
Vers  la  place  où  dansait  la  princesse  Eboli , 
Lui  présenta  la  main  ?  Ce  singulier  oubli , 
Prince ,  fut  remarqué  même  de  votre  père , 
Qui  venait  d'arriver. 
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CAHLOS ,  avec  un  sourire  ironique. 
De  lui?  si  j'ai  pu  faire 
Ce  dont  vous  m'accusez,  je  vous  donne  ma  foi 
Que  je  ne  l'ai  point  fait  pour  être  vu  du  roi, 
Bonne  princesse. 

LA  PRINCESSE. 

Oh  !  non ,  je  vous  croirai  sans  peine. 
C'était  tout  aussi  peu  pour  lui  qu'une  autre  scène, 
Celle  de  la  chapelle,  et  votre  souvenir, 
De  même ,  n'aura  pas  voulu  la  retenir. 
Vous  étiez  à  l'autel  prosterné  sur  la  pierre , 
Adressant  à  la  Vierge  une  ardente  prière.  ' 

D'une  certaine  dame  en  ce  même  moment 
Derrière  vous,  soudain,  frôla  le  vêlement....  ^  «jI 

(Etait-ce  par  hasard?)  Alors,  fils  héroïque 
De  don  Philippe,  alors,  comme  fait  l'hérétique 
Que  le  saint  tribunal  ordonne  de  brûler,  .iijtinu  il 

On  vous  voit  à  la  fois  et  pâlir  et  trembler. 
La  prière  à  la  Vierge  est  loin  de  vos  pensées. 
Elle  n'arrive  plus  sur  vos  lèvres  glacées.  '  "''oq  i?. 

Puis  votre  passion  reprenant  son  ardeur, 
(Ce  spectacle  était  fait  pour  émouvoir  le  coeur) 
Vous  saisissez  la  main  de  la  Vierge  immortelle,  k  »  ''H:^, 

Et  vos  baisers  de  feu ,  prince ,  tombent  sur  elle. 
Sur  une  main  de  marbre  !  9Ï' 


inO 

ii'ïf. 


CARLOS. 
Ah  !  vous  me  faites  tort , 
Princesse,  c'était  là  quelque  pieux  transport. 

LA  PRINCESSE. 
S'il  en  fut  ainsi,  prince,  ah  !  c'est  une  autre  affaire...  .  . 

La  crainte  de  trouver  la  fortune  contraire 
Aura  sans  doute  fait  qu'une  autre  fois,  jouant 
Avec  la  reine  et  moi,  vous  m'ayez  pris  ce  gant? 
Vous  y  mîtes  vraiment  une  adresse  admirable. 

(Carlos  fait  un  mouvement  de  surprise.) 
Mais  un  instant  plus  tard,  il  est  vrai,  sur  la  table. 
De  même  qu'une  carte  appartenant  au  jeu , 
Vous  l'avez  rejeté  poliment. 

CARLOS. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 
Mon  Dieu  !  qu'ai-je  fait? 

LA  PRINCESSE. 

Rien  dont  il  soit  nécessaire , 
Prince,  de  témoigner  vos  regrets,  je  l'espère.... 
Quelle  surprise ,  alors ,  quel  bonheur  j'éprouvai 
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Quand,  au  fond  de  ce  gant,  sous  ma  main  je  trouvai 
Le  billet  que  la  vôtre ,  avec  tant  de  prudence , 
Y  venait  de  cacher!  La  plus  tendre  romance 
Qm  jamais!... 

CARLOS  l'interrompant  tout-à-coup. 

Quelques  vers,  et  rien  de  plus.  Souvent 
Mon  esprit  vagabond  aime  à  jeter  au  vent 
De  celte  poésie  étrange,  sans  mérite, 
Qui,  comme  elle  naquit,  doit  aussi  mourir  vile... 
Voilà  tout  ce  qu'étaient  ces  vers,  n'en  parlons  plus. 

LA  PRINCESSE  s'éloignant  de  lui  avec  surprise  en  le  considérant  un 
instant. 

Je  suis  à  bout.  J'ai  fait  des  efforts  superflus. 
Homme  bizarre!  En  vain  je  cherche  à  le  comprendre. 
De  même  qu'un  serpent,  alors  qu'on  veut  le  prendre. 
Il  m'échappe. 

(Elle  se  tait  un  moment.) 
Mais  quoi  !  si  par  orgueil ,  pourtant , 
Si  pour  rendre  plus  doux  le  bonheur  qui  l'attend , 
Cette  timidité  seulement  empruntée?.... 
Oh!  oui. 
(Elle  s'approche  de  nouveau  du  prince  qu'elle  regarde  d'un  air  de  doute.) 
Comme  devant  une  porte  enchantée 
Me  voilà  devant  vous,  prince;  mes  clés,  en  vain 
Ont  tenté  de  l'ouvrir...  Daignerez-vous  enfin 
M'apprendre?... 

CARLOS. 

Devant  vous ,  cette  même  impuissance 
Je  l'éprouve. 

LA  PRINCESSE  le  quitte  brusquement ,  fait  quelques  pas  en  silence 
dans  le  cabinet  et  semble  préoccupée  d'une  pensée  sérieuse.  Enfin , 
après  une  longue  pause,  d'un  air  grave  et  solennel. 

Eh  bien  !  soit!  je  romprai  le  silence. 
Soyez  mon  juge  :  en  vous  je  sais  apprécier 
Un  noble  coeur,  un  homme,  un  prince,  un  chevalier. 
Désormais  c'est  en  vous  seulement  que  j'espère. 
Peut-èlre  mettrez-vous  un  terme  à  ma  misère , 
Et  s'il  faut  que  je  sois  perdue ,  au  moins ,  pour  moi , 
Vous  aurez  quelques  pleurs. 

,     (Le  prince  se  rapproche  d'elle  avec  intérêt  et  surprise.) 
'  Un  (avori  du  roi 

L'audacieux  Sylva  don  Ruy  Gomez  m'assiège; 
Il  prétend  à  ma  main ,  Philippe  le  protège , 
Le  roi  veut  cet  hymen ,  tous  deux  se  sont  compris, 
Et  déjà  de  ma  honte  ils  ont  réalé  le  prix. 
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CARLOS  avec  violence. 
Le  prix  de  votre  honte?  On  vous  vend?  Vous,  princesse? 
Vendue!  et  par  celui  qui  vend,  qui  vend  sans  cesse? 
L'Espagne  le  connaît,  il  vend  toujours,  et  tout! 

LA  PRIIVCESSE. 
Non,  attendez!  veuillez  m'écouter  jusqu'au  bout  : 
Quand  on  m'immole  ainsi,  prince,  la  politique 
Du  sacrifice  affreux  n'est  pas  la  cause  unique  : 
Mon  honneur  est  en  jeu...  Cette  lettre  pourra 
Démasquer  le  saint  homme. 
Carlos  prend  le  papier,  mais  tout  entier  au  récit  de  la  princesse,  ne 
se  donne  pas  le  temps  de  le  lire.) 

Et  qui  me  sauvera? 
A  garder  ma  vertu  mon  orgueil  put  suffire 
Jusqu'ici,  mais  enfin.... 

CARLOS. 

Enfin?  qu'allez-vous  dire? 
Vous  avez  succombé?  Vous  pûtes  succomber? 
Pour  Dieu  !  dites  que  non  ! 

LA  PRINCESSE  avec  noblesse  et  fierté. 

Qui  donc  m'eût  fait  tomber?... 
Misérables  calculs  !  Etonnante  faiblesse 
D'esprits  forts  qui  se  croient  l'infaillible  sagesse! 
Mettre  à  prix  des  faveurs  !  et  l'amour ,  le  coter 
Comme  une  marchandise ,  et  vouloir  l'acheter  ! 
Lui  qui  seul ,  ici-bas ,  ne  permet  à  personne 
D'oser  à  prix  d'argent  demander  ce  qu'il  donne  ! 
Qui  s'acquiert  par  lui-même  et  se  rend  lour-à-tour  ! 
L'amour,  enfin,  qui  seul  est  le  prix  de  l'amour!... 
L'amour  est  à  mes  yeux  l'inestimable  pierre 
Qu'aucun  or  ne  saurait  payer  au  lapidaire. 
Je  veux  ou  la  donner  ou  bien  n'en  pas  jouir. 
On  me  verrait  alors  pour  jamais  l'enfouir. 
Semblable  à  ce  marchand  (ce  fait  l'immortalise) 
Qni ,  résistant  à  l'or  que  lui  tendait  Venise , 
Plus  grand  que  n'est  un  roi,  plus  généreux,  plus  fier. 
Rendit  sa  perle  rare  aux  trésors  de  la  mer 
Plutôt  que  d'accepter  un  prix  indigne  d'elle. 

CARLOS  à  part. 
Par  le  Dieu  tout-puissant,  que  cette  femme  est  belle  ! 

LA  PRINCESSE. 
Qu'on  appelle  cela  caprice  on  vanité , 
Qu'importe  !  Je  n'admets  nulle  communauté 
Au  bonheur  dont  je  puis  être  dispensatrice. 
Qu'il  se  présente  un  homme,  un  seul  que  je  choisisse, 
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Et  tout  sera  pour  lui,  tout!  Je  donne  une  fois 
Mais  aussi  pour  toujours.  Le  mortel  de  mon  choix 
Sera  le  seul  au  monde  heureux  par  ma  tendresse, 
Le  seul  :  je  lui  prépare  une  divine  ivresse; 
Le  ravissant  accord  de  deux  cœurs;  un  baiser; 
Ces  moments  où  l'amour  ne  sait  plus  refuser; 
Ce  trouble  tout  divin  où  la  beauté  vous  jette , 
Ne  sont  que  les  couleurs  qu'un  seul  prisme  reflète , 
Les  pétales  qui  font  une  fleur  seulement. 
Et  j'irais,  insensée!  oui,  j'irais  follement, 
Prodigue  d'un  trésor  dont  je  dois  être  avare, 
Arracher  une  feuille  à  celte  fleur  si  rare? 
Et  j'irais ,  dégradant  le  chef-d'œuvre  de  Dieu , 
La  femme ,  moi  !  servir  à  ranimer  un  peu 
Les  jours  d'un  débauché  qui  s'éteint? 

CARLOS  à  part. 

Admirable  ! 
Hé  quoi  !  Madrid  cachait  une  femme  semblable  ! 
Et  j'ai  pu  l'ignorer  !  Je  l'apprends  en  ce  jour  ! 

LA  PRINCESSE. 

J'aurais  depuis  long-temps  abandonné  la  cour  ; 

J'aurais  depuis  long-temps  fait  mes  adieux  au  monde, 

Et  d'un  cloître  gagné  la  retraite  profonde , 

S'il  n'était  un  lien...  (je  n'y  résiste  pas...) 

Qui  me  rattache  encore  au  monde...  mais  hélas  ! 

Peut-être  est-ce  un  fantôme,  une  vaine  fumée. 

N'importe,  il  m'est  si  cher!  J'aime...  sans  être  aimée. 

CARLOS ,  s'approchant  d'elle  avec  feu. 
Vous  l'êtes  !  aussi  vrai  qu'au  ciel  il  est  un  Dieu  ! 
Vous  l'êtes,  je  le  jure;  et  d'un  amour  de  feu! 
LA  PRINCISSE. 

Vous  me  le  jurez!  vous!.,  ô  divine  parole! 
C'est  mon  bon  ange,  oh  !  oui ,  qui  parle  et  me  console. 
Carlos  !  Je  suis  aimée  !  Il  le  faut  maintenant, 
Puisque  vous  le  jurez ,  je  le  crois. 

CARLOS ,  la  pressant  dans  ses  bras  avec  tendresse. 

Douce  enfant! 
Fille  au  cœur  généreux  !  créature  adorable  ! 
A  t'entendre,  à  te  voir,  un  charme  inexprimable 
S'empare  de  mes  sens.  Je  t'admire.  Dis-moi, 
Qui  donc  a  pu  te  voir  sous  ce  ciel  de  feu ,  toi  ! 
Sans  qu'à  son  cœur  l'amour  ne  se  soit  fait  connaître? 
Aussi,  dans  cette  cour  dont  Philippe  est  le  maître, 
Mais  où ,  plus  forts  que  lui ,  ses  moines  ont ,  partout , 
Semé  leurs  passions  et  fait  peser  leur  joug , 
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Dans  ces  lieux  empestes ,  ange  !  que  viens-tu  faire  ? 
Va  !  jeune  fleur,  pour  toi  ce  ciel  n'est  pas  prospère. 
Voudraient-ils  te  briser?  Ils  le  feraient,  je  crois. 
Mais  non ,  j'en  puis  jurer  par  le  jour  que  je  vois, 
Ils  ne  le  pourront  pas  !  De  mes  bras  je  t'enlace  ; 
Ils  s'auraient  t'enlever,  ces  bras,  te  faire  place, 
Vois-tu ,  même  à  travers  les  esprits  infernaux  ! 
Je  veux  être  ton  ange ,  accepte-moi  ! 

LA  PRINCESSE  avec  un  regard  plein  d'amour. 

Carlos  ! 
Que  peu  je  vous  connus!  Et  de  quel  prix  immense 
Votre  cœur  généreux  maintenant  récompense 
Le  mal  que  j'ai  souffert  avant  d'y  lire  bien  ! 

(Elle  lui  prend  la  main  et  veut  la  baiser.) 

CARLOS  la  retirant.  ,?;) 

Princesse!  où  pensez-vous  que  vous  soyez? 

LA  PRINCESSE  avec  finesse  et  grâce,  et  regardant  fixement  la  main 
du  prince. 

Combien-  . 
Cette  main ,  à  la  fois ,  Carlos ,  est  riche  et  belle  !     ^o.i;iA;i 
Deux  dons  si  précieux  dépendent  encor  d'elle  ! 
Un  trône  et  votre  cœur.  Peut-être  tous  les  deux      j^j^  jj(j 
D'une  seule  mortelle  iront  combler  les  vœux? 
D'une  seule  !  Un  présent  si  grand ,  divin ,  pour  elle  !       ^ 
Un  don  presque  au  dessus  d'une  simple  mortelle!...      ''G 
Si  vous  le  partagiez?...  Sous  le  bandeau  royal, 
En  voulant  être  reine  une  femme  aime  mal; 
Et  celle  dont  le  cœur  à  l'amour  s'abandonne, 
Remplit  mal  les  devoirs  qu'impose  la  couronne.  ',  j 

Prince ,  n'allez  donc  pas  faire  une  seule  part.  *' 

Il  vaut  mieux  partager.  Partagez  sans  retard... 
Avez-vous  fait  déjà  le  partage,  peut-être? 
En  vérité?  Tant  mieux  !...  Et...  pourrai-je  connaître...    Xi 
Celle...  que...  son  bonheur?... 

CARLOS. 

Je  te  la  nommerai. 
Oui,  jeune  fille  à  toi  je  me  découvrirai; 
A  toi ,  cœur  sans  détours ,  innocence  si  pure 
Dont  rien  n'a  pu  ternir  la  céleste  nature,        ''  >T<  ""  ^  '«A  ' 
Je  me  découvrirai  !...  Personne  en  cette  cour  3 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  lu  jusqu'à  ce  jour  ;  ■.-    ..  /l 
Tu  seras  la  première  et,  comme  la  plus  digne, 
La  seule  à  recevoir  celte  faveur  insigne  :  '  '">M 

Eh  !  bien ,  oui,  je  t'en  fais  l'aveu,...  j'aime.  ;J 


—     70     — 

LA  PRINCESSE. 

Méchant  ! 
Qu'avait  donc  cet  aveu  qui  dût  te  coûter  tant? 
Tu  consens  à  m'aimer  et  tu  pouvais  me  plaindre  ! 

CARLOS  interdit. 
Comment?...  que  signifie?... 

LA  PRINCESSE. 

Avec  moi  pourquoi  feindre  ? 
Ah!  prince ,  c'est  bien  mal.  Et  n'avoir  point  parlé, 
N'avoir  pas  dit  un  mot  de  la  clé  ! 
CARLOS. 

De  la  clé? 
(Après  avoir  cherché  dans  sa  mémoire  et  après  un  instant  de  réflexion.) 

Oui...  c'est  cela...  je  vois...  0  mon  Dieu! 
(Ses  genoux  fléchissent  ;  il  s'appuie  contre  un  fauteuil  et  se  cache  le 
visage.  Après  un  long  silence  des  deux  parts ,  la  princesse  jette  un  cri 
et  tombe.) 

LA  PRINCESSE. 

Malheureuse  ! 
Qu'ai-je  fait  ! 
CARLOS  se  redressant  et  avec  l'accent  de  la  plus  vive  douleur. 

Oh  !  malheur  !  Oh  !  quelle  chute  affreuse  ! 
Du  ciel  où  je  vivais  être  tombé  si  bas  ! 

LA  PRINCESSE  se  cachant  le  visage  dans  les  coussins  du  sopha. 
Dieu  !  qu'ai-je  découvert  ! 

CARLOS  à  genoux  devant  elle. 

Non  !  non  !  je  ne  suis  pas... 
Princesse,  croyez-le,  je  ne  suis  point  coupable. 
L'ardeur  de  mon  amour...  une  erreur  déplorable... 
Oh  !  je  suis  innocent ,  j'en  jure  par  le  ciel  ! 

LA  PRINCESSE  le  repoussant. 

Fuyez ,  je  vous  en  prie  ! 

CARLOS. 

En  ce  trouble  cruel , 
Moi?  vous  abandonner?  Jamais! 

LA  PRINCESSE  le  repoussant  avec  force. 

Je  VOUS  implore: 
Au  nom  de  la  pitié  je  vous  conjure  encore  : 
Eloignez-vous  d'ici!...  Soyez  donc  généreux! 
Pour  moi  votre  présence  est  un  supplice  affreux... 

(Carlos  veut  sortir.) 
Mon  billet  et  ma  clef?  Il  faut  me  les  remettre... 
La  lettre,  où  l'avez-vous?  L'autre? 
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CARLOS. 
Quelle  autre  lettre  ? 

LA  PRINCESSE. 

Celle  du  roi. 

CARLOS  effrayé. 

De  qui? 

LA  PRINCESSE. 

Tout-à-l'heure ,  par  moi 
Elle  vous  fut  remise. 

CARLOS. 

Une  lettre  du  roi?  ,ti 

Pour  qui?  Pour  vous? 

LA  PRINCESSE. 
0  ciel  I  quel  embarras  j'éprouve  I 
C'est  horrible!...  La  lettre?  Il  faut  qu'on  la  retrouve, 
Je  veux  l'avoir. 

CARLOS. 

A  vous ,  une  lettre  du  roi  ! 
LA  PRINCESSE. 

Au  nom  de  tous  les  saints  !  rendez ,  rendez-la-moi  ! 

CARLOS. 

La  même  qui  devait  démasquer?...  Cette  lettre?... 

LA  PRINCESSE. 

Je  succombe!...  donnez!  oh!  donnez! 

CARLOS. 

Pourrait  être  ? 

LA  PRINCESSE,  se  tordant  les  mains  avec  désespoir. 
Insensée!  oh!  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait!  quel  danger! 

CARLOS. 
Cette  lettre  est  du  roi?...  Dès  lors  tout  va  changer, 
Princesse,  et  promptement. 

(Montrant  la  lettre  avec  joie.) 

Une  lettre  semblable 
A  beaucoup  de  valeur,  est  même  inestimable , 
Elle  peut  entraîner  d'immenses  résultats. 
Les  royaumes  du  roi  ne  me  la  paieraient  pas  ! 
Non ,  non ,  à  trop  bas  prix  elle  serait  vendue  ! 
Je  garde  cette  lettre  ! 

(Il  sort.) 

LA  PRINCESSE  s'clançant  sur  ses  pas. 

Oh  !  Dieu!  Je  suis  perdue! 

6 
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SCÈNE  NEUVIÈME. 

LA  PRINCESSE  U'ÉBOLl  seule. 

(Elle  demeure  un  instant  interdite,  hors  d'elle-même,  puis  lorsque  le 
prince  est  sorti  elle  court  après  lui  et  veut  le  rappeler.) 

Prince!  Encore  un  mot...  Prince!  Ecoutez!...  C'est  en  vain  ! 

Il  part!  Jusqu'à  ce  point  il  pousse  le  dédain... 

Dans  quel  isolement  suis-je  par  lui  laissée  ! 

Etre  ainsi  rejetée!...  Etre  ainsi  repoussée!... 

(Elle  tombe  sur  un  fauteuil.  Après  une  pause  :) 

Sur  moi  quelque  rivale  aura  su  l'emporter. 

Il  aime;  maintenant  je  n'en  puis  plus  douter. 

L'aveu  de  cet  amour  il  me  l'a  fait  lui-même. 

Cependant  quelle  est  donc  cette  femme  qu'il  aime? 

Cette  mortelle  heureuse?  Il  aime  d'un  amour 

Qu'il  craint,  si  j'ai  bien  vu,  de  découwir  au  jour; 

D'un  amour  que ,  sans  doute ,  il  devra*  s'interdire , 

Et  dont,  devant  le  roi,  jamais  rien  ne  transpire... 

D'où  vient  qu'il  prend  ce  soin  de  se  cacher  du  roi 

Qui  voudrait  à  son  fils  voir  un  amour?...  mais  quoi? 

Quand  il  se  cache  ainsi,  pourrait-il  bien  se  faire 

Qu'il  craignit  dans  le  père  un  autre  que  le  père? 

Quand  il  a  su  du  roi  les  desseins  amoureux. 

Tout-à-coup  son  visage  a  pris  un  air  heureux  ; 

Sa  joie,  à  la  nouvelle,  a  paru  tout  entière. 

D'où  peut  venir  encor  que  sa  vertu  sévère 

Qui  devait  réprouver  ces  desseins ,  justement 

N'ait  trouvé  pas  un  mot  de  blâme  en  ce  moment? 

Si  Philippe  est  poussé  d'une  ardeur  infidèle , 

En  quoi  donc  à  son  fils  la  chose  importe-t-elle? 
(Elle  s'arrête  tout-à-conp  comme  saisie  d'une  pensée  subite,  en  même 
temps  elle  arrache  de  son  sein  le  ruban  que  Carlos  lui  a  donné,  le  re- 
garde rapidement  et  le  reconnaît  aussitôt.) 

Insensée  !  Oh  !  enfin  !...  Où  donc  étaient  mes  sens?... 

Enfin  !  voilà  mes  yeux  qui  s'ouvrent,  je  le  sens. 

Avant  que  par  le  père  au  trône  elle  fût  mise , 

Elisabeth  au  fils  avait  été  promise. 

Ils  s'aimaient  !  Ils  s'aimaient  depuis  long-temps  déjà. 

Jamais  il  ne  la  vit  sans  que  je  fusse  là... 

Ainsi  tout  son  amour  s'adressait  à  la  reine  , 

Quand  d'en  être  l'objet  je  me  croyais  certaine  ! 

Quand  si  profondément  il  semblait  m'adorer  ! 

Affreuse  perfidie!...  Et  moi  qui  vais  livrer 

Le  secret  de  mon  cœur  à  la  reine  elle-même  ! 
(Silence.) 

Ce  n'est  pas  sans  espoir ,  non  sans  doute ,  qu'il  aime. 
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Un  amour  sans  espoir  ne  saurait  résister 

A  des  coups  comme  ceux  que  je  viens  de  porter. 

Je  l'appelle  à  goûter  un  bonheur  sans  limite  ; 

Le  plus  grand  roi  du  monde  en  vain  le  sollicite, 

Lui ,  le  refuse  !  Eh  bien  !  d'un  amour  sans  espoir 

Un  si  grand  sacrifice  aurait-il  pu  se  voir? 

Son  baiser  annonçait  une  brûlante  ivresse; 

Quand  ses  bras  m'entouraient  c'était  avec  tendresse; 

Quand  ainsi  nos  deux  cœurs  étaient  pressés,  le  sien 

Avec  ivresse  encor  battait  contre  le  mien. 

Oh  !  la  fidélité ,  quand  l'épreuve  est  si  rude , 

Doit  de  sa  récompense  avoir  la  certitude. 

Pour  ne  pas  succomber!...  La  clef,  il  l'a  reçoit 

Comme  si  de  la  reine  elle  venait  ;  il  croit 

Que  ce  pas  de  géant ,  elle  a  pu  le  faire ,  elle  ! 

Et  puis  il  vient!  Il  est  au  rendez-vous  fidèle! 

La  femme  dé  Philippe,  il  n'en  saurait  douter,  ,  ; 

A  cet  acte  insensé  voudra  donc  se  porter?  .,( 

S'il  le  croit,  d'où  lui  vient  une  telle  assurance?  ,  {\ 

C'est  que  des  faits  marquants  l'autorisaient  d'avance,   jg 

Tout  est  clair;- on  l'écoute.  Elle  aime!...  En  vérité,     i,/^ 

La  sainte  s'humanise  !...  Et  quelle  habileté  !  nj 

Devant  cette  vertu  si  sévère  et  si  pure , 

Moi-même  je  tremblais  ;  celte  noble  figure 

Comme  un  être  divin  devant  moi  se  plaçait. 

Et  devant  sa  splendeur  mon  éclat  s'effaçait. 

Sa  beauté  respirait  cette  paix  si  profonde 

D'un  cœur  tout  étranger  aux  passions  du  monde , 

Et  lorsque  j'enviais  cette  tranquillité. 

Elle  n'était  qu'un  masque  insolemment  porté  ! 

Ma  rivale  eût  voulu  ce  double  bénéfice  : 

Savourer  en  secret  les  voluptés  du  vice , 

Et  conserver  un  front  sans  cesse  revêtu 

De  l'éclat  tout  divin  que  donne  la  vertu  ! 

Voilà  ce  qu'elle  osa  tenter  !  Et  sans  vengeance 

On  laisserait  passer  une  telle  impudence? 

Quoi?  faute  d'un  vengeur  qui  se  présenterait,  •' 

Elle!  la  comédienne!  elle  triompherait?  '  ^' 

Non,  par  Dieu  !...  Je  l'aimais  jusqu'à  ridolâtrie.„'i'  '^"^*^ 

Vengeance  !  Que  le  roi  sache  la  fourberie!...  '     ' 

Le  roi? 

(Après  un  moment  de  réflexion.) 

C'est  bien  cela.  Pour  lui  tout  révéler 
Par  un  plus  sûr  chemin  je  ne  saurais  aller. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  DIXIÈME. 

Un  salon  dans  le  palais  du  roi. 

LE  DUC  D'ALBE,  DOMINGO. 

DOMINGO. 

Qae  voulez-votts  me  dire  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Une  importante  chose  ; 
Un  fait  dont  je  voudrais  qu'on  m'expliquât  la  cause , 
Et  qui  s'est  à  mes  yeux ,  aujourd'hui  même  offert. 
DOxMINGO. 

De  quoi  me  parlez-vous  ?  Qu'avez-vous  découvert  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Tout  à  l'heure ,  quittant  la  chambre  de  la  reine , 
Je  rencontre  le  prince  en  la  salle  prochaine  ; 
11  m'outrage  ;  à  l'affront  je  réponds  vivement, 
Et  nous  tirons  le  fer.  En  ce  même  moment , 
Au  bruit  que  nous  faisons ,  sur  sa  porte  s'avance 
La  reine,  elle  nous  voit,  entre  nous  deux  s'élance. 
Jette  au  prince  un  regard,  un  regard  seulement; 
Regard  de  confiance  et  de  commandement , 
Il  s'arrête ,  en  mes  bras  bientôt  se  précipite , 
M'embrasse  avec  ardeur  et  disparaît  bien  vite. 

DOMINGO  après  un  instant  de  silence  : 
Ce  que  vous  m'apprenez  est  suspect;  ce  récit. 
Duc  d'Albe,  à  d'autres  faits  reporte  mon  esprit. 
Voici  longtemps  déjà  qu'en  moi  j'ai  senti  naître 
Les  soupçons  que  je  vois  en  vous  ici  paraître; 
Mais ,  comme  l'on  ferait  de  rêves  insensés , 
Sans  en  avoir  rien  dit  je  les  ai  repoussés; 
Il  est,  et  je  les  crains ,  de  ces  armes  peu  sûres 
Dont  le  double  tranchant  sait  faire  deux  blessures, 
L'une  à  qui  frappe  et  l'autre  à  qui  Ton  veut  frapper. 
Il  est  certains  amis  qui  peuvent  nous  tromper. 
Pour  bien  juger  un  homme  il  faut  qu'on  soit  habile. 
Lire  au  fond  de  son  cœur  est  encor  moins  facile. 
Qui  parle  à  demi  mot  blesse  son  confident. 
Aussi  j'ai  su  garder  le  silence ,  attendant 
Pour  dire  mon  secret ,  des  moments  plus  propices  : 
Il  n'est  pas  bon  de  rendre  aux  rois  certains  offices  ; 
C'est  hasarder  un  trait  qui ,  s'il  ne  porte  droit , 
Blesse  en  rebondissant  le  tireur  maladroit. 
La  vérité  sera  de  ma  bouche  sortie 
Si  je  parle  jamais ,  j'en  jure  sur  l'hostie  î 
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Mais  un  témoin ,  un  mot  que  Ton  aurait  surpris, 
Quelques  lignes  surtout ,  auraient  bien  plus  de  prix , 
Seraient  d'un  poids  beaucoup  plus  grand  dans  la  balance, 
Que  ne  sera  jamais  mon  intime  croyance. 
Nous  sommes,  par  malheur,  en  Espagne,  et  je  croi 
Qu'il  faut  y  renoncer  à  ces  preuves. 
LE  DUC  D'ALBE. 

Pourquoi  ? 

DOMINGO. 
Ailleurs  la  passion  peut  s'oublier  sans  crainte  ; 
Mais  à  la  cour  d'Espagne  elle  sent  la  contrainte 
Qu'impose  incessamment  la  rigueur  de  nos  lois. 
Faillir  n'est  pas  facile  à  nos  reines,  je  crois. 
Cependant  (c'est  un  mal  qu'entre  nous  je  déplore) 
Cette  difficulté ,  grâce  à  nos  lois  encore , 
Consiste  seulement  à  ne  pouvoir  oser 
Une  démarche ,  un  mot  qui  pourrait  accuser. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ecoutez ,  je  n'ai  pas  fini  ma  confidence. 

Carlos  a  vu  le  roi  ce  matin  ;  l'audience 

A  duré  toute  une  heure ,  et  le  prince  y  parlait 

Avec  beaucoup  d'ardeur,  à  voix  haute.  Il  voulait, 

Il  priait  qu'on  le  fit  gouverneur  de  la  Flandre. 

Du  cabinet  du  roi  je  pouvais  tout  entendre. 

Quand  le  prince ,  plus  tard ,  fut  par  moi  rencontré , 

Ses  yeux  étaient  en  feu ,  tant  il  avait  pleuré. 

Quelques  heures  après,  et,  contre  mon  attente, 

H  parait  devant  moi  la  mine  triomphante; 

Il  est  ravi ,  dit-il ,  que  l'on  m'ait  préféré 

Pour  ce  commandement  qu'il  avait  désiré  ; 

Il  en  rend  grâce  au  roi;  les  choses  sont  changées; 

Les  voilà,  selon  lui,  beaucoup  mieux  arrangées.... 

L'art  de  dissimuler  il  l'ignora  toujours. 

Comment  donc  expliquer  ces  étranges  retours^ 

Le  prince,  quand  il  faut  devant  moi  qu'il  s'efface. 

Est  joyeux,  et  le  roi  m'accordant  une  grâce 

Me  fait  voir  son  courroux  !  que  croire?  En  vérité, 

Il  semble ,  en  me  donnant  cette  autre  dignité , 

Bien  loin  de  m'honorer  que  Philippe  m'exile. 

DOMINGO. 
Eh  quoi?  nous  aurions  pris  une  peine  inutile! 
Nous  en  serions  venus  à  ce  point  qu'un  moment 
Détruirait  tout-à-coup ,  ce  que ,  si  lentement. 
Depuis  des  ans  entiers  nous  avions  su  consiruire! 
Et  vous  demeurez  froid  !  vous  n'avez  rien  à  dire! 
Connaissez-vous  Carlos ,  et  savez-vous  prévoir 
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Tout  ce  qui  nous  attend  s'il  arrive  au  pouvoir? 
Ce  jeune  homme,  (pour  lui  je  ne  sens  nulle  haine. 
De  bien  d'autres  soucis ,  hélas  !  mon  âme  est  pleine , 
Pour  le  trône,  pour  Dieu,  pour  l'église!)  l'Infant, 
Je  le  connais,  j'ai  lu  dans  son  cœur  très-avant, 
Cache  un  affreux  projet  :  il  vise  à  la  puissance; 
Il  veut  abandonner  notre  sainte  croyance  ; 
D'une  vertu  nouvelle  il  a  le  cœur  épris; 
Orgueilleuse  vertu  qui  jette  son  mépris 
A  toute  autre  croyance,  et  prétend  se  suffire. 
Il  pense  !  Il  est  brûlant  d'un  étrange  délire  ; 
Il  ose  honorer  l'homme!...  Est-ce  là,  dites-moi, 
Celui  qu'il  conviendrait  de  nous  donner  pour  roi? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Vous  êtes  effrayé ,  Domingo ,  d'un  fantôme. 
Moi ,  j'y  verrais  peut-être  un  orgueil  de  jeune  homme 
Qui  veut  jouer  un  rôle  :  il  n'en  a  point.  Croyez 
Que  ces  rêves  bientôt  seront  tous  oubliés , 
Lorsque  son  tour  viendra  de  commander. 
DOMINGO. 

J'en  doute. 
Sa  liberté  ne  veut  nul  obstacle  en  sa  route. 
Il  est  fier  d'être  libre  ;  il  ignore  surtout 
Qu'avant  de  l'imposer,  il  faut  porter  le  joug. 
Souffrirons-nous  qu'au  trône  il  aille  prendre  place? 
Ce  gigantesque  esprit ,  cette  bouillante  audace , 
De  notre  politique  aussitôt  franchirait 
Le  cercle  trop  étroit  et  nous  emporterait. 
Pour  dompter  de  Carlos  l'indocile  courage, 
Aux  voluptés,  en  vain  ,  j'exposai  son  jeune  âge; 
Il  a  su  résister  à  l'épreuve.  J'ai  peur 
Lorsqu'en  ce  corps  de  fer  je  vois  un  pareil  cœur. 
Philippe  aura  bientôt  soixante  ans.  Quand  j'y  songe... 

LE  DUC    D'ALBE. 
Dans  un  lointain  profond  votre  regard  se  plonge. 

DOMINGO. 
La  reine  et  don  Carlos  ne  font  qu'un.  Dans  leurs  cœurs 
A  filtré  le  poison  d'insensés  novateurs. 
Il  se  cache,  il  est  vrai,  mais  il  poursuit  sa  voie, 
Et  du  trône ,  lui-même  il  va  faire  sa  proie. 
Cette  Valois  !  Je  sais  tout  ce  qu'elle  pourra  : 
Sa  vengeance  sur  vous,  sur  moi  s'épuisera. 
Si  Philippe  ose  avoir  un  instant  de  faiblesse. 
Il  faut  tout  craindre  d'elle;  il  faut  veiller  sans  cesse. 
Vous  savez  qu'en  secret  elle  nous  hait  tous  deux  ; 
La  fortune  est  encor  favorable  à  nos  vœux  ; 
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Mais  sachons  prévenir  la  reine  et  son  complice 
Avant  que  contre  nous  l'un  ou  l'autre  n'agisse. 
Dans  un  même  réseau  prenons-les ,  elle  et  lui. 
Nous  aurons  beaucoup  fait  si  Philippe  aujourd'hui 
Ecoutant  quelqu'avis  sur  son  fils ,  sur  sa  femme , 
A  de  jaloux  soupçons  pouvait  ouvrir  son  âme  : 
Que  nous  ayons  ou  non  des  preuves,  avançons! 
Duc  d'Albe ,  nul  de  nous  n'en  est  plus  aux  soupçons  : 
Qui  se  sent  convaincu  peut  convaincre  sans  peine. 
Nous  saurons  découvrir ,  la  chose  est  bien  certaine , 
Plus  que  nous  ne  savons ,  si  nous  sommes  tous  deux 
Sûrs  que  notre  succès  ne  peut  être  douteux. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Reste  une  question ,  la  plus  grave ,  je  pense  : 
Qui  se  charge  de  faire  au  roi  la  confidence  ? 

DOMINGO. 
Ni  vous ,  ni  moi.  Tout  plein  de  mon  vaste  projet , 
Pour  arriver  au  but,  voici  ce  que  j'ai  fait. 
Travaillant  dès  longtemps  dans  l'ombre  et  le  silence  : 
Duc,  pour  que  notre  ligue  ait  toute  sa  puissance, 
Elle  a  besoin  d'un  tiers  et  j'attends  tout  de  lui. 
Philippe  aime  d'amour  la  princesse  Eboli  ; 
Je  nourris  cet  amour  à  mes  vœux  si  propice  ; 
J'en  suis  le  confident;  il  sera  mon  complice. 
Si  le  succès  venait  couronner  mon  espoir , 
Dans  cette  jeune  femme  où  nous  aurons  pu  voir 
Notre  alliée,  un  jour  nous  verrions  notre  reine. 
Je  l'attends  en  ces  lieux  où  son  ordre  m'amène. 
J'espère  tout  :  peut-être  en  une  seule  nuit 
Une  fille  d'Espagne  aura-t-elle  détruit 
Cette  fleur  des  Valois  sur  notre  trône  assise. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Qu'entends-je  !  Il  serait  vrai  ?  grand  Dieu  !  quelle  surprise  ! 
O  chef-d'œuvre!  Je  rends  hommage,  en  vérité, 
Fils  de  Saint-Dominique ,  à  tant  d'habileté  !  "  * 

Nous  triomphons  ! 

DOMINGO. 
On  vient.  C'est  elle. 


Je  serai  là...  s'il  faut.. 


LE  DUC  D'ALBE.  H 

Je  vous  laisse. 


DOMINGO. 

J'appellerai. 

(Le  duc  sort.) 


Mit) 
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SCÈNE  ONZIÈME. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  DOMINGO. 
DOMINGO. 

Princesse , 
Je  me  rends  à  votre  ordre. 

LA  PRINCESSE  suivant  le  duc  d'Albe  d'un  regard  curieux. 
En  cet  appartement 
Ne  sommes-nous  pas  seuls?  J'y  vois  un  tiers. 

DOMINGO. 

Comment? 
LA  PRINCESSE. 

Qui  vous  parlait?  Et  qui  dans  cet  instant  vous  quitte? 

DOMINGO. 
Princesse ,  c'est  le  duc  qui  de  vous  sollicite 
L'honneur  d'être  après  moi  reçu. 

LA  PRINCESSE. 

Leduc?  Eh  bien? 
Que  peut-il  me  vouloir?  Pourquoi  cet  entretien? 
Sauriez-vous  me  le  dire? 

DOMINGO. 

Jl  est  juste,  peut-être, 
Avant  de  m'expliquer ,  que  je  puisse  connaître 
Sur  quel  grave  motif  on  m'accorde  aujourd'hui 
Le  bonheur  de  revoir  la  princesse  Eboli. 
Longtemps  de  le  goûter  j'eus  la  vaine  espérance! 
(Après  une  pause  pendant  laquelle  il  a  attendu  la  réponse  de  la  princesse.) 
Notre  roi  devra-t-il  à  quelque  circonstance , 
De  vous  trouver  enfin  favorable  à  ses  vœux? 
Oserais-je  espérer  que  réfléchissant  mieux 
Vous  jugez  maintenant  avec  moins  d'injustice 
Des  propositions  que  l'humeur,  le  caprice 
Vous  ont  fait  repousser  ?  Ici ,  je  vous  fais  voir 
L'impatient  désir  que  j'ai  de  le  savoir. 

LA  PRINCESSE. 
Avez-vous  dit  au  roi  ma  dernière  réponse? 
DOMINGO. 

De  vos  refus  encor  j'ai  différé  l'annonce , 
Princesse  ;  ils  blesseraient  le  roi  mortellement. 
Mais  il  dépend  de  vous  de  répondre  autrement; 
II  en  est  temps  encore. 

LA  PRINCESSE. 

Au  roi  faites  connaître 
Que  je  le  recevrai. 
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DOMINGO. 
Cet  ordre  peut-il  être 
Pour  moi,  belle  princesse,  une  réalité? 

LA  PRINCESSE. 

Vous  semble-t-il  que  j'aie  en  parlant  plaisanté?... 
Mais  quoi?  vous  m'effrayez...  qu'ai-je  pu  dire  ou  faire, 
Pour  que  vous  pâlissiez  ?  Vous  !  pâlir  !  vous  !  mon  père  ! 
DOMINGO. 

Je  puis  comprendre  à  peine  et  si  je  suis  surpris... 

LA  PRINCESSE. 
Aussi  ne  faut-il  pas  que  vous  ayez  compris. 
Non ,  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  l'or  de  la  terre 
Voir  que  vous  ayez  su  me  comprendre ,  mon  père. 
Exécutez  mon  ordre  et  n'allez  pas  plus  loin  ; 
Cela  vous  doit  suffire.  Epargnez-vous  le  soin , 
Quand  ainsi  j'ai  parlé ,  de  chercher  à  connaître 
Pourquoi  ce  changement  que  je  vous  fais  paraître; 
Mais,  pour  vous  rassurer  tout-à-fait,  je  veux  bien 
Vous  déclarer  encor  que  vous  n'êtes  pour  rien 
Dans  ma  faute;  c'est  moi,  moi  qui  l'aurai  commise, 
Je  ne  veux  pas  non  plus  en  accuser  l'église; 
Et  vos  raisonnements,  cependant,  m'ont  prouvé 
Qu'elle  peut  employer  pour  un  but  élevé. 
Quand  ses  pieux  desseins  le  rendent  nécessaire , 
Ce  qu'une  jeune  fille  a  d'attraits.  Non ,  mon  père , 
Je  ne  l'accuse  point,  quoi  que  vous  m'ayez  dit; 
Vos  saints  raisonnements  dépassent  mon  esprit. 

DOMINGO. 
Je  consens  volontiers  à  n'en  plus  faire  usage. 
Dès  qu'ils  sont  superflus. 

LA  PRINCESSE. 

Lorsqu'ainsi  je  m'engage , 
Que  le  roi  n'aille  pas  juger  légèrement 
Du  motif  qui  me  porte  à  ce  grand  changement  ; 
J'exprime  ce  désir,  faites-le-lui  connaître. 
Ce  que  je  fus,  mon  père ,  encore  je  veux  l'être. 
Les  choses  seulement  ont  changé.  Quand  je  crus      '"    " 
Aux  vœux  du  roi  devoir  opposer  mes  refus , 
Je  le  croyais  heureux  :  la  reine  était  si  belle! 
A  cette  femme,  alors,  que  je  croyais  fidèle,  ^    ^ 

Je  devais ,  mais  alors ,  montrer  ce  dévouement.  j  ,^  j 

Aujourd'hui  j'ai  le  droit  de  penser  autrement. 
DOMINGO. 

Daignez  continuer ,  continuez ,  princesse  ;  tificiidb  A 

Nous  nous  sommes  compris ,  je  vois. 
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LA  PRINCESSE. 

Le  charme  cesse. 
Je  la  dévoile  enfin.  Plus  de  ménagements! 
Je  dévoile  la  fourbe  !  Elle  a  su  trop  longtemps 
Tromper  le  roi ,  l'Espagne ,  et  me  tromper  moi-même. 
Elle  aime,  oh!  je  le  sais  maintenant,  moi ,  qu'elle  aime. 
Je  suis  prête  à  fournir  les  preuves  ;  devant  moi 
Il  faudra  qu'elle  tremble.  Elle  a  trompé  le  roi , 
Mais  aussi,  par  le  ciel!  la  vengeance  est  certaine. 
Son  masque  de  vertu  sublime,  surhumaine. 
Elle  verra  comment  je  l'arrache.  A  son  front 
Et  le  crime  et  la  honte  au  grand  jour  paraîtront. 
Sans  doute  c'est  au  prix  d'un  sacrifice  immense 
Qu'il  faudra,  je  le  sais,  acheter  ma  vengeance, 
Mais  (j'en  jouis  d'avance ,  et  mon  triomphe  est  là) 
Beaucoup  plus  cher  encore ,  elle ,  elle  la  paiera! 

DOMINGO. 

Maintenant  tout  est  mûr.  Permettez  que  j'appelle 
Le  duc. 

(Il  sort.) 

LA  PRINCESSE  étonnée. 
Que  faites-vous? 

SCÈNE  DOUZIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  DUC  D'ALBE. 

DOMINGO  introduisant  le  duc. 

Duc  d'Albe ,  la  nouvelle 
Que  nous  comptions  donner  arrive  ici  trop  tard. 
La  princesse  Eboli  vient  de  me  faire  part 
Du  secret  que  de  nous  elle  devait  apprendre. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ma  visite  dès  lors  ne  doit  pas  la  surprendre. 
Pour  de  semblables  faits  je  n'en  crois  pas  mes  yeux  : 
Les^regards  d'une  femme  en  jugent  beaucoup  mieux. 
LA  PRINCESSE. 

De  quels  faits  parlez-vous? 

DOMINGO. 

Pour  en  parler ,  peut-être , 
Consentez-vous ,  princesse ,  à  nous  faire  connaître 
Le  lieu,  l'heure? 

LA  PRINCESSE. 

Où  je  puis  vous  recevoir?  Eh  !  bien , 
A  demain  à  midi  je  fixe  l'entretien , 
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Dans  mon  appartement.  J'ai  des  raisons  pour  faire 
Eclater  sans  délai  ce  coupable  mystère, 
Et  vouloir  que  du  roi  bientôt  il  soit  connu. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Pour  les  mêmes  raisons  ici  je  suis  venu  ! 
Point  de  retard.  Il  faut  que  le  roi  le  connaisse. 
Il  faut  qu'il  soit  instruit  par  vous,  par  vous,  princesse. 
A  qui  donc  plus  qu'à  vous  ajoutera-t-il  foi? 
A  vous  qu'on  vit  toujours ,  de  l'épouse  du  roi 
Compagne  vigilante  et  sévère...? 

DOMINGO. 

A  vous  même 
Qui  sur  le  roi  prendrez  un  empire  suprême , 
Dès  que  vous  le  voudrez? 

LE  DUC  D'ALBE. 

On  sait  trop  que  je  suis 
Ennemi  déclaré  du  prince,  et  je  ne  puis 

DOMINGO. 
Pour  lui  l'on  m'attribue  une  aussi  forte  haine.  j  ^j 

La  princesse  Eboli  n'a  rien  qui  la  retienne. 
S'il  faut  que  nous  soyons  muets ,  nous .  sou  emploi 
Au  contraire ,  lui  fait  de  parler  une  loi.  .    , 

A  nos  coups  combinés ,  allons  !  que  le  roi  cède  ! 
Quand  vous  croirez  devoir  nous  appeler  en  aide. 
Nous  achèverons  l'œuvre. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Et  songez  bien  qu'il  faut 
Attaquer  sans  retard ,  triompher  au  plus  tôt. 
Le  temps  est  précieux.  Gardons-nous  bien  d'attendre 
Que  l'ordre  de  partir  soit  venu  me  surprendre. 

DOMINGO  après  un  moment  de  réflexion  et  se  tournant  vers  la  princesse 

Eboli. 

Si  nous  pouvions  avoir  des  lettres  de  l'Infant?... 
Elles  seraient  pour  nous  d'un  secours  important. 
Voyons...  oui...  ce  n'est  pas  une  espérance  vaine: 
Ne  partagez-vous  pas  la  chambre  de  la  reine  ? 

LA  PRINCESSE. 
Non,  mon  appartement  touche  au  sien.  Mais  pourquoi? 
Quel  intérêt  ceci  peut-il  avoir  pour  moi  ? 

DOMINGO. 
Si  l'on  trouvait  quelqu'un  qui  sût  avec  adresse 
Ouvrir  une  serrure?...  Avez-vous  vu,  princesse. 
Où  la  reine  prend  soin  chaque  jour  de  cacher 
La  clé  de  sa  cassette  ? 

/ 
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LA  PRINCESSE  réfléchissant. 

Oui ,  l'on  pourrait  chercher... 
En  effet...  celte  clé  se  trouvera  peut-être. 

DOMINGO. 
Il  faut  un  messager  pour  porter  une  lettre... 
La  suite  de  la  reine  est  nombreuse...  on  pourrait 
Parmi  ses  serviteurs  trouver  un  indiscret... 
L'or  peut  faire  beaucoup. 

LE  DUC  D'ALBE. 

N'a-t-on  pas  connaissance 
Que  le  prince  à  quelqu'un  donne  sa  confiance  ? 

DOMINGO. 
Il  n'a  dans  tout  Madrid  pas  un  seul  confident. 
LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  étrange. 

DOMINGO. 
Croyez  ce  que  je  dis.  L'Infant 
N'a  qu'un  profond  mépris  pour  la  cour  tout  entière. 
Je  le  sais. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Attendez  !  c'est  un  trait  de  lumière  : 
Lorsque  j'ai  rencontré  don  Carlos  aujourd'hui , 
Un  page  de  la  reine  était  auprès  de  lui. 
Ils  se  parlaient  tous  deux  avec  un  grand  mystère. 
LA  PRINCESSE  l'interrompant  brusquement. 
Non,  non,  ils  s'occupaient  de  tout  une  autre  affaire. 

DOMINGO. 
Aurions-nous  un  moyen  de  nous  en  assurer? 
Don  Carlos  et  ce  page  ainsi  se  rencontrer  !... 
Cela  m'est  bien  suspect. 

(Au  duc  d'Albe.) 

Connaissez-vous  ce  page? 

LA  PRINCESSE. 
Je  vous  dis  que  c'était  un  pur  enfantillage , 
Je  le  sais.  Finissons!...  C'est  convenu  :  tous  trois 
Nous  nous  réunirons  une  dernière  fois 
Avant  qu'au  roi  je  parle ,  et  jusques  là ,  je  pense , 
De  secrets  importants  nous  aurons  connaissance. 

DOMINGO  prenant  la  princesse  à  part. 
Et  le  roi  maintenant  peut  enfin  espérer? 
Et  vous  m'autorisez  à  le  lui  déclarer? 
Vrai?...  Pour  combler  ses  vœux  quelle  est  l'heure  cliarraante 
Que  vous  fixez? 
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LA  PRINCESSE. 

Sous  peu  je  me  dirai  souffrante. 
Alors ,  vous  le  savez ,  l'étiquette  voudra 
Que  je  quitte  la  reine ,  et  l'on  me  trouvera 
Dans  mon  appartement. 

DOMINGO. 

La  victoire  est  certaine  î 
Toit  va  bien  !  Maintenant  je  puis  braver  la  reine  ! 

LA  PRINCESSE. 

On  me  cherche...  écoutez  !  La  reine  veut  m'avoir 
Auprès  d'elle.  Je  cours  la  rejoindre.  Au  revoir 
(Elle  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  TREIZIÈME, 

LE  DUC  D'ÂLBE ,  DOMINGO. 

DOMINGO  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  a  suivi  de» 
yeux  la  princesse. 

Qu'en  dites-vous ,  duc  d'Albe  ?  avec  ce  frais  visage , 
Vos  combats.... 

LE  DUC  D'ALBE. 

Et  ton  Dieu,  je  puis  braver  l'orage     f'^- 

Qui  doit  fondre  sur  nous.  '''^■ 

(Ils  sortent.)  '  '^ 

SCÈNE  QUATORZIÈME. 

Un  couvent  de  Chartreux. 

DON  CARLOS,  LE  PRIEUR  DES  CHARTREUX. 

CARLOS  au  prieur  en  entrant. 

II  est  déjà  venu? 
Cela  me  contrarie. 

LE   PRIEUR. 

Et  trois  fois  je  l'ai  vu  "^ 

Se  présenter  ici  durant  la  matinée:       '  ^  """""»  '  :i  ^t.iii 
Depuis  une  heure  il  est  parti. 
KHii»,i  cuuii  CARLOS. 

Dans  la  journée        I'îiouî 
Il  reviendra  pourtant?  Vous  l'a-t-il  dit?  '^ 

lE  PRIEUR. 

Il  doit 
Encore  avant  midi  revenir  sous  mon  toit  : 
C'est  ce  qu'il  a  promis. 

I 
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CARLOS  s'approchant  d'une  fenêtre. 

Votre  cloître ,  mon  père , 
Est  loin  du  grand  chemin.  De  ce  lieu  solitaire 
Je  vois  encor  les  tours  de  Madrid ,  et ,  plus  près, 
De  ce  côté ,  les  flots  du  beau  Mançanarez. 
J'aime  ces  lieux.  Combien  la  paix  en  est  profonde  ! 

LE  PRIEUR. 
C'est  la  paix  qui  prépare  à  sortir  de  ce  monde.  * 

CARLOS. 
A  votre  loyauté,  mon  père,  je  remets 
Ce  que  j'ai  de  plus  cher ,  de  plus  saint.  Que  jamais  . 
Aucun  mortel  ne  sache  et  même  ne  soupçonne 
Mes  entreliens  secrets  en  ce  lieu.  La  personne 
Qu'avec  tant  de  mystère  ici  je  viens  chercher , 
Il  faut  qu'au  monde  entier  je  la  puisse  cacher. 
C'est  pourquoi  j'ai  choisi  votre  cloître ,  mon  père. 
Je  n'y  saurais  avoir  à  craindre ,  je  l'espère , 
Surprise  ou  trahison?  Vous  vous  souvenez  bien 
Que  vous  m'avez  juré 

LE  PRIEUR.  ;, 

Seigneur ,  ne  craignez  rien  , 
Non ,  le  soupçon  des  rois,  pour  trouver  la  lumière, 
N'ira  pas  d'une  tombe  interroger  la  pierre. 
Il  va  tendre  une  oreille  attentive  partout 
Où  règne  le  bonheur,  où  la  passion  bout. 
Aux  murs  de  ce  couvent  vient  expirer  le  monde. 

CARLOS. 
Derrière  ma  prudence  et  ma  crainte  profonde , 
Mon  père ,  dites-moi ,  ne  croyez-vous  pas  voir 
Un  crime  se  cacher? 

LE  PRIEUR. 
Je  ne  veux  rien  savoir. 
CARLOS. 
Vous  jugeriez  fort  mal.  Le  secret  que  je  porte 
Craint  l'homme  et  non  pas  Dieu. 

LE  PRIEUR. 

Mon  fils ,  peu  nous  importe 
Nous  ne  distinguons  pas.  L'asile  où  tu  te  vois, 
Au  crime ,  à  l'innocence  est  ouvert  à  la  fois. 
Quel  que  soit  ton  dessein ,  ou  mauvais  ou  louable , 
Que  ce  dessein  soit  juste  ou  bien  qu'il  soit  coupable, 
A  ton  âme ,  toujours ,  c'est  à  toi  de  penser. 

CARLOS  avec  feu. 
Ce  dessein ,  votre  Dieu  ne  peut  s'en  offenser  : 
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Nous  travaillons  pour  lui;  c'est  lui  qui  nous  inspire... 
Tenez!  à  vous,  mon  père,  à  vous  je  puis  tout  dire... 

LE  PRIEUR. 

A  quoi  bon?  Ah  !  plutôt  cachez  moi  ce  secret, 
Prince.  Depuis  longtemps,  pour  moi  qui  me  tiens  prêt 
A  partir,  et  le  monde  et  tout  ce  qu'il  renferme 
Sont  scellés  tout-à-fait  ;  lorsque  je  touche  au  terme , 
Une  dernière  fois  ne  me  les  montrez  plus. 
Que  sont-ils  pour  qui  vise  au  bonheur  des  élus? 
Je  vous  quitte,  la  cloche  aux  prières  m'appelle. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  QUINZIÈME. 
DON  CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA.       "'î 

CARLOS. 
Enfin  je  te  revois  ! 

LE  MARQUIS. 
Quelle  épreuve  cruelle  !  s         n 

Ah  !  que  pour  ton  ami  ce  moment  a  tardé  !  ''"^  ^  * 

Depuis  que  de  Carlos  le  sort  est  décidé 
Sans  que  j'en  sois  instruit,  le  soleil ,  sur  la  terre 
A  pu  deux  jours  entiers  répandre  sa  lumière  ! 
Dis  !  vous  êtes  enfin  réconciliés  ? 

CARLOS. 

Moi, 
Et  qui? 

LE  MARQUIS. 

Je  veux  parler  de  Philippe  et  de  toi. 
,11  consent,  n'est-ce  pas?  à  t'envoyer  en  Flandre?"  '^  '^ 

CARLOS. 
Oui ,  si  bien  que  le  duc  dès  demain  va  s'y  rendre. 

LE  MARQUIS. 
Cela  n'est  pas  possible  !  oh  !  non  cela  n'est  point. 
Tout  Madrid  ne  saurait  se  tromper  à  ce  point. 
Tu  fus  admis ,  dit-on ,  en  secrète  audience , 
Et  le  roi.... 

CARLOS. 

Je  n'ai  pu  vaincre  sa  résistance. 
Nous  voilà  séparés  plus  que  nous  ne  l'étions. 
Il  n'est  plus  de  remède  à  nos  divisions. 

LE  MARQUIS. 
Tu  ne  pars  point? 

CARLOS. 

Non.  Non. 


fij 


—       SO- 
LE MAUQLIS. 

Je  perds  toute  espérance. 

CARLOS. 
Laissons  là  ce  sujet...  0  depuis  ton  absence, 
Rodrigue,  qu'ai-je  appris!  Pour  moi  quel  changement! 
Il  me  faut  tes  conseils  dans  ce  grave  moment... 
Je  veux  la  voir. 

LE  MARQUIS. 

Ta  mère?...  oh!  non...  Pourquoi? 

CARLOS. 

J'espère!. 
Tu  pâlis?  sois  tranquille.  Enfin  le  sort  prospère 
M'annonce  le  bonheur  et  je  le  goûterai. 
De  tout  cela  plus  tard  je  te  reparlerai. 
Cherche ,  trouve  un  moyen  qui  puisse  me  conduire 
Auprès  d'elle. 

LE  MARQUIS. 

Comment?  et  que  veux  tu  me  dire! 
De  quels  rêves  nouveaux  es-tu  donc  agité  ? 
D'où  viennent-ils  ? 

CARLOS. 

Non ,  non ,  c'est  la  réalité , 
C'est  la  réalité ,  par  le  Dieu  des  miracles  ! 
Désormais  mon  bonheur  ne  connaît  plus  d'obstacles 

(Il  montre  la  lettre  du  roi  à  la  princesse  Eboli.) 
Ce  bonheur ,  il  est  là  :  ce  papier  précieux 
Me  l'assure...  La  reine  est  libre...  libre  aux  yeux 
Et  du  monde  et  du  Ciel.  Lis  !  ta  surprise  extrême 
Va  cesser. 

LE  MARQUIS  ouvrant  la  lettre. 

Un  billet  de  Philippe  lui-même  ! 
Se  peut-il  ? 

(Après  avoir  lu.) 
Et  qui  donc  a  reçu  ce  billet  ? 

CARLOS. 

La  princesse  d'Eboli...  Sache  donc  qu'en  secret 
Un  page  de  la  reine  est  venu  me  remettre 
Avant  hier,  à  la  fois,  une  clé,  une  lettre 
Dont  l'écriture  était  inconnue  à  mes  yeux; 
D'après  ce  que  disait  l'écrit  mystérieux. 
Dans  l'aile  du  palais  réservée  à  la  reine 
Et  dans  un  cabinet  que  l'on  connaît  à  peine , 
Une  dame  que  j'aime  et  depuis  bien  longtemps 
M'attendait.  A  l'appel  aussitôt  je  me  rends.... 
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Lb;  MAHQUIS. 
Insensé!  Quoi?  tu  vas?... 

CARLOS. 
Je  te  le  (lis  encore . 
Je  ne  connaissais  pas  l'écriture;  j'adore 
Une  femme ,  une  seule  ;  elle  seule  à  mon  cœur 
Pouvait  prétendre.  Eh  bien!  ivre  de  mon  boniieur 
Je  cours,  j'arrive...  Un  chant  divin  se  fait  entendre; 
Il  sort  du  cabinet  où  l'on  a  dû  m'attendre; 
Il  est  mon  guide,  j'entre...  0  terreur  !  tout-à-coup 
J'aperçois ,  qui  ?  Rodrigue  ! . . . 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  je  devine  tout. 
CARLOS. 

J'étais  perdu ,  perdu  !  si  dans  les  mains  d'un  ange 
Je  n'étais  pas  tombé...  Mais  quel  hasard  étrange  ! 
Quel  hasard  malheureux!  Le  langage  imprudent 
Que  parlent  mes  regards ,  abusent  cette  enfant. 
Tout  entière  à  l'erreur  qu'en  elle  je  fais  naître , 
Elle  croit  m'inspirer  l'amour  qu'ils  font  paraître  ; 
Elle  s'émeut  des  maux  dont  mon  cœur  est  souffrant , 
Et  le  sien ,  généreux  et  trop  imprévoyant , 
Veut  me  rendre  l'amour  qu'au  mien  elle  suppose. 
Le  silence  absolu  qu'aussitôt  je  m'impose , 
Lui  semble  du  respect  ;  elle  ose  enfin  parler, 
Et  je  vois  sa  belle  âme  à  moi  se  révéler. 

LE  MARQUIS. 
Et  si  tranquillement  tu  peux  tout  me  redire!... 
La  princesse  Eboli  dans  ton  cœur  a  su  lire , 
Elle  a  de  ton  amour  pénétré  le  secret , 
Et  tu  vas  la  blesser  du  plus  sensible  trait , 
Quand ,  sur  le  cœur  du  roi ,  sa  puissance  est  si  grande  ! 

CARLOS  avec  assurance. 
Elle  est  vertueuse. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  son  amour  le  demande... 
D'avoir  trop  bien  compris  cette  vertu  j'ai  peur. 
Ah  !  combien  elle  est  loin  de  l'idéale  fleur ,  .  - 

De  cette  autre  vertu  qui  germe ,  éclôt  dans  Tàme 
Comme  au  sol  maternel  !  qui ,  sans  qu'elle  réclame 
b'inutiles  secours ,  s'élance  en  liberté , 
Et  brille  avec  orgueil  de  sa  riche  beauté  !... 
C'est  la  plante  étrangère  à  son  soleil  ravie , 
A  qui ,  sous  un  ciel  froid ,  l'art  seul  donne  la  vie. 
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Que  réducalion  ait  fait  cette  vertu, 
Qu'on  l'appelle  principe,  il  n'importe,  vois-tu, 
Elle  sera  toujours  une  innocence  acquise  ; 
Disputée  avec  ruse  aux  passions  ;  conquise 
Après  de  longs  efforts  et  dont  on  compte  bien, 
Pour  contenter  le  ciel,  s'ôtre  fait  un  moyen; 
Car  le  ciel  doit  payer  la  vertu ,  s'il  l'ordonne. 
Crois-tu  que  la  princesse  à  la  reine  pardonne 
Qu'un  homme  ait  dédaigné  celte  môme  vertu 
Pour  laquelle  on  aura  si  longtemps  combattu , 
Quand  cet  homme,  bercé  d'une  espérance  vaine, 
Follement  se  consume  à  brûler  pour  la  reine  ? 

CARLOS. 
Dans  le  cœur  d'Eboli  sais-lu  lire  à  ce  point? 

LE  MARQUIS. 
Je  ne  l'ai  pas  sondé  :  je  ne  la  connais  point  : 
A  peine  si,  deux  fois,  j'ai  pu  voir  la  princesse. 
Mais  souffre  encor  ces  mots  que  l'amitié  t'adresse  : 
La  princesse,  il  me  semble,  habilement  sait  fuir 
Les  dehors  où  l'on  voit  le  vice  se  trahir; 
Elle  a  de  sa  vertu  l'entière  conscience. 
J'ai  vu  la  reine  aussi,  mais  quelle  différence! 
L'honneur  avec  la  vie  est  né  dans  ce  grand  cœur. 
Tranquille, dans  la  paix  que  donne  cet  honneur , 
Sans  dignité  factice  et  sans  insouciance , 
Sans  audace  et  sans  crainte ,  on  la  voit  qui  s'avance 
D'un  pas  sûr ,  courageux ,  libre  de  tout  soutien , 
Dans  le  sentier  étroit  qui  doit  conduire  au  bien  ; 
El,  quand  elle  conquiert  l'universel  hommage, 
L'ignore  et  doute  encore  de  son  propre  suffrage. 
Eh  bien!  dans  ce  portrait,  pourras-lu,  mon  ami , 
Reconnaître  à  son  tour  ta  princesse  Eboli  ? 
C'est  son  amour  qui,  seul ,  a  fait  sa  résistance  : 
Elle  n'a  pas ,  de  toi ,  reçu  sa  récompense , 
Sa  vertu  sans  l'amour  n'est  plus  rien  qu'un  vain  nom , 
Elle  succombera. 

CARLOS  avec  vivacité. 

Non ,  non ,  te  dis-je ,  non  ! 
(Après  s'être  promeiu'  avec  agitation.) 
Si  Rodrigue  savait  quelle  peine  cruelle 
Il  cause  en  ce  moment  à  son  ami  fidèle , 
En  voulant  lui  ravir  cette  félicité 
De  croire  que  l'on  peut  trouver  l'humanité 
Parfaite  quelquefois  ! 

LE  MARQUIS. 

0  mon  Carlos  !  mon  frère  ! 


—     89     — 

Ai-je  bien  lucrilù ,  dis-moi ,  ta  plainte  amère  ? 
Non,  je  n'ai  pas  voulu  te  rendre  malheureux. 
Celte  Eboli  pourrait  être  un  ange  à  mes  yeux , 
El  devant  sa  vertu ,  plein  d'un  respect  sincère , 
Je  me  prosternerais  comme  je  te  vois  faire , 
Si  cette  femme,  ami,  n'avait  pas  ton  secret. 

CARLOS. 

Combien  ta  crainte  est  vaine  î  Eboli  ne  pourrait 
Révéler  qu'à  sa  honte  un  secret  qui  l'offense  ; 
Et  le  triste  plaisir  que  donne  la  vengeance , 
Au  prix  du  déshonneur  l'ira-t-elle  goûter? 

LE  MARQUIS. 

Souvent ,  pour  un  instant  de  honte  à  racheter , 
De  son  honneur  entier  on  fait  le  sacrifice. 

CARLOS  s'emportaut. 

C'en  est  trop  !  Je  ne  puis  souffrir  cette  injustice. 
Noble  et  fier  est  ce  cœur  que  tu  juges  si  bas. 
Je  connais  la  princesse  et  je  ne  la  crains  pas. 
Mon  espoir,  vainement  tu  voudrais  le  détruire  : 
Oui ,  je  verrai  ma  mère. 

LE  MARQlilS. 

Et  que  veux-tu  lui  dire? 
CARLOS. 

Je  n"ai  plus  à  garder  aucun  ménagement. 

Je  veux  connaître  enfin  mon  sort.  Toi,  vois  comment 

Je  pourrai  lui  parler. 

LE  MARQUIS. 

Et  tu  veux  faire  usage 
De  cette  lettre?  Dis  !  auras-tu  ce  courage? 

CARLOS. 
Ne  m'interroge  pas!  Trouve ,  trouve  un  moyen 
Pour  qu'au  plus  tôt  je  puisse  avoir  cet  entretien. 

LE  MARQUIS  avec  intention. 
Ne  m'avais- tu  pas  dit  que  tu  l'aimais,  ta  mère? 
Et  tu  veux  lui  montrer  cet  écrit  ?  î  i  r 

(Carlos  les  yeux  fixés  vers  la  terre  garde  le  silence.) 

Sois  sincère  : 
Je  lis  sur  ton  visage  ;  il  te  trahit.  J'y  voi 
Un  projet  tout  nouveau,  tout  étranger  pour  moi.... 
Tu  détournes  les  yeux?  C'est  donc  vrai?  j'ai  su  lire?... 
Fais- moi  voir  cette  lettre. 

(Carlos  lui  donne  la  lettre ,  le  marquis  la  déchire,) 
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CARLOS. 

Es-lu  donc  en  délire? 
(Avec  une  émotion  contenue.) 
Cet  écrit  mMmportait  beaucoup ,  je  l'avouerai. 

LE  MARQUIS. 
C'est  pour  cette  raison  que  je  l'ai  déchiré. 
(Le  marquis  s'arrête  et  fixe  un  regard  pénétrant  sur  le  prince  qui  n'ose 
pas  le  soutenir.  Long  silence.) 
Réponds-moi ,  si  le  roi  manque  à  la  foi  donnée  ; 
Si  la  couche  royale  est  par  lui  profanée , 
Qu'importe  à  ton...  amour?  As-tu  vu  dans  le  roi , 
Pour  atteindre  ton  but,  le  seul  obstacle?  En  quoi 
Les  torts  que  peut  avoir  un  époux  infidèle, 
Et  ta  folle  espérance  encore  plus  criminelle 
Se  rencontreraient-ils?  Cette  infidélité 
Fait-elle  évanouir  ta  culpabilité  ? 
Va  !  Va  !  j'apprends  enfin  à  connaître  ton  âme. 
Combien  je  me  trompais  quand  je  jugeais  ta  flamme  ! 

CARLOS. 
Comment?  Que  crois-tu  donc  Rodrigue? 
LE  MARQUIS. 

Oh  !  mon  cœur  sent 
Quelle  douce  habitude  il  faut  perdre  à  présent  ! 
Avec  les  temps  passés ,  différence  cruelle  ! 
Que  ton  âme  était  riche ,  oui ,  riche ,  ardente ,  belle  ! 
L'univers  eût  trouvé  place  dans  ton  amour. 
Tout  cela,  maintenant,  tout,  a  fui  sans  retour, 
Tout  !  devant  les  calculs  de  ta  coupable  flamme , 
De  ton  mince  égoïsme  !  Elle  est  morte  ton  âme. 
Les  provinces  de  Flandre  et  leurs  affreux  malheurs , 
Ne  sauraient  de  tes  yeux  faire  couler  des  pleurs. 
Non ,  non ,  pas  une  larme  à  verser  pour  la  Flandre  ! 
A  quel  abaissement,  ciel!  as-tu  pu  descendre 
Depuis  qu'au  monde  entier  tu  n'aimes  plus  que  loi  ! 

CARLOS  se  jette  sur  un  fauteuil.  Après  un  moment  de  silence  et  avec 
des  sanglots  étouffés. 

Tu  ne  m'estimes  plus ,  Rodrigue ,  je  le  voi  ! 

LE  MARQUIS. 

Ne  le  plus  estimer?  Ah  !  j'en  suis  incapable. 
Ta  fougue  est  une  erreur  d'un  sentiment  louable  : 
La  reine  était  à  toi  ;  par  le  monarque ,  un  jour , 
Tu  la  vois  enlever  à  ton  ardent  amour; 
La  force  de  tes  droits  te  parait  incertaine  : 
Peut-être  que  Philippe  est  digne  de  la  reine  ; 


—     91     — 

Tu  n'oses  exprimer  ce  que  ton  cœur  résout? 

Mais  la  lettre  survient,  elle  décide  tout  :  ,,,'( 

Le  plus  digne  c'est  toi  !  Ton  âme  enorgueillie 

Voit  le  sort  convaincu  de  vol ,  de  tyrannie; 

Tu  triomphes,  heureux  d'être  sacrifié. 

Lorsque  sous  l'injustice  un  grand  cœur  a  plié , 

C'est  avec  volupté  qu'il  souffre  son  offense. 

Mais  c'est  ici ,  Carlos ,  que  ton  erreur  commence  : 

Ton  orgueil  satisfait,  ton  cœur  ose  espérer  t.. . 

Vois-tu  que  dans  ton  cœur  j'ai  bien  su  pénétrer. 

Tu  n'as  pu ,  cette  fois ,  te  connaître  toi-même. 

CARLOS  ému. 
Non,  non,  Rodrigue,  non,  c'est  une  erreur  extrême;,,  ,j,j 
Ces  nobles  senlimens  qu'en  mon  âme  tu  croi , 
Je  ne  les  avais  pas  ;  ils  étaient  loin  de  moi. 

LE  iMARQUlS. 
T'aurais-je  méconnu?...  Carlos,  quand  tu  t'égares, 
Je  vais  toujours  cherchant  dans  tes  vertus  si  rares 
A  laquelle  imputer  ta  faute.  Enfin  tous  deux 
Nous  sommes  arrivés  à  nous  comprendre  mieux , 
Maintenant,  il  le  faut,  oui,  lu  verras  la  reine. 

CARLOS  se  jetant  au  cou  du  marquis. 
Ab  !  tu  me  fais  rougir  ! 

LE  MARQUIS. 
Ma  parole  est  certaine. 
Mais  pour  cet  entretien  je  veux  préparer  tout. 
Je  sens  dans  mon  esprit  s'élever,  tout-à-coup  , 
Une  pensée  hardie ,  heureuse ,  des  plus  grandes. 
D'une  bouche  plus  belle  il  faut  que  lu  l'entendes. 
Je  me  rends  chez  la  reine  et ,  peut-être  demain , 
Tout  sera  convenu  pour  mon  noble  dessein  ; 
Jusques  là ,  reliens  bien  ceci ,  je  t'en  conjure  : 
Un  projet  enfanté  par  une  raison  sûre , 
Qui  doit  de  maux  affreux  sauver  l'humanité , 
Dans  sa  marche  fût-il  mille  fois  arrêté , 
Ne  doit  jamais  mourir.  Carlos,  tu  dois  m'enlendre. 
Je  te  répèle  encore  :  Souviens-toi  de  la  Flandre  ! 

CARLOS. 
A  tout  ce  que  voudront  Rodrigue  et  la  vertu 
J'obéis,  je  suis  prêt.  Parle î  qu'exiges-tu? 

LE  MARQUIS  allant  à  une  fenêtre. 

Séparons-nous.  J'entends  ta  suite  qui  s'avance. 

(Ils  s'embrassent.) 
l.e  rang  entre  nous  deux  a  repris  sa  distance. 
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CARLOS. 

Pour  la  ville  déjà  lu  repars î 

LE  MARQUIS. 

A  l'instant. 

CARLOS. 

Arrête  !  j'oubliais  un  avis  important  : 
Le  roi  lit  toute  lettre  adressée  à  Bruxelle  ; 
Sois  prudent  !  car  je  tiens  d'une  bouche  fidèle 
Que  la  poste  a  reçu  des  ordres. 

LE  MARQUiS. 

Cet  avis 
De  qui  l'as-tu  ? 

CARLOS. 

Taxis  est  l'un  de  mes  amis. 

LE  MARQUIS  après  un  uiomeiit  de  sileuco. 

Encore  ce  danger  qu'il  faut  que  je  redoute  ! 
Eh  bien!  de  l'Allemagne  elles  prendront  la  route. 
(Ils  sortent  tous  deux  par  des  càU's  opposés.) 

Tu.  Braun. 


FIN   DU   SECOJID  ACTB. 
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DON    CARLOS 

ACTE  TROISIEME. 

PERSONNAGES   DU  TROISIÈME  ACTE. 


Le  Roi. 

Le  comte  de  Lerme. 

Le  duc  d'âlbe. 

Domingo. 

Le  duc  de  Médika-Sidonia. 


Don  Carlos. 
Le  prince  de  Parme. 
Le  duc  de  Féru. 
Le  marquis  de  Posa. 
Grands  de  la  cour. 


La  chambre  à  coucher  du  roi. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Sur  une  table  de  nuit  deux  flambeaux  allumés.  Au  fond  de  l'appartement 
quelques  pages  endormis.  Le  roi  à  demi  habillé  est  assis  devant  la  table 
un  bras  appuyé  sur  le  fauteuil  et  dans  une  attitude  pensive.  Devant 
lui  sont  placés  un  médaillon  et  des  papiers. 

LE  ROI. 
Qu'elle  ait  été ,  d'ailleurs ,  trop  prompte  à  s'exalter , 
On  le  nierait  en  vain.  Lui  pouvals-je  apporter 
Tout  l'amour  dont  son  cœur  avait  besoin  peut-être  ? 
Et,  pourtant,  ce  besoin  l'a-t-elle  fait  connaître?.... 
Elle  dissimulait. 
(Il  fait  un  mouvement  qui  le  rappelle  à  lui-même,  et  se  lève  tout  surpris.) 
Où  donc  étais-je?  Eh!  quoi! 
Personne  dans  ces  lieux  ne  veille  que  le  roi?... 
Ces  flambeaux  consumés!...  Est-il  jour?...  Tout  entière 
La  nuit  a  donc  passé  sans  fermer  ma  paupière? 
De  celte  nuit ,  nature ,  il  faut  te  contenter. 
Celles  qu'il  perd,  un  roi  ne  peut  les  racheter... 
Je  suis  levé  :  le  jour  pour  chacun  doit  renaître. 
(11  éteint  les  flambeaux  et  tire  les  rideaux  d'une  fenêtre.  En  se  prome- 
nant dans  l'appartement  il  remarque  les  pages  endormis  et  s'arrête  en 
silence  devant  eux.  Enfln  il  sonne.) 
Voyons!  dans  l'antichambre  on  dort  aussi,  peut-être. 

SCÈNE  DEUXIÈME. 

LE  ROI,  LE  COMTE  DE  LERME. 
LE  COMTE  DE  LERME ,  avec  surprise  en  voyant  le  roi  levé. 
Sire  !  étes-vous  souffrant  ! 

8 

/ 
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LE  ROI. 

Le  feu  s'est  déclaré 
Au  pavillon  de  gauche.  Avez-vous  ignoré 
Cet  accident?  Nul  bruit  n'a  frappé  votre  oreille? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Non,  sire. 

LE  ROI. 

Non?  Comment?  Et  cependant  je  veille  ; 
Un  rêve  ou  le  hasard  ne  peut  m'avoir  trompé. 
Ce  côté  n'est-il  point  par  la  reine  occupé? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

En  effet ,  sire. 

LE  ROI. 

Alors  c'est  un  rêve...  Il  me  trouble. 
Sur  ce  point  désormais  que  la  garde  se  double. 
Vous  m'entendez?...  Le  soir,  et  dès  qu'il  fera  nuit... 
Mais  bien  secrètement...  qu'on  agisse  sans  bruit... 
Je  voudrais  éviter...  Vous  m'examinez! 
LE  COMTE  DE  LERME. 

Sire, 
Dans  vos  yeux  enflammés  aisément  je  puis  lire  : 
Il  leur  faut  du  sommeil.  Sachez  ménager  mieux , 
J'ose  vous  en  prier,  vos  jours  si  précieux. 
Songez  à  vos  sujets.  Si,  sur  votre  visage, 
D'une  nuit  d'insomnie  ils  voyaient  le  passage , 
Quelle  terreur  viendrait  les  frapper  au  réveil  l 
Deux  heures  seulement  de  sommeil  ! 

LE  ROI  d'un  air  consterné. 

Le  sommeil  ? 
J'attendrai  qu'à  mes  yeux  l'Escurial  le  donne. 
Un  roi  qui  peut  dormir  renonce  à  sa  couronne  ; 
Un  époux  à  l'amour  de  sa  femme...  Non  !  non  ! 
C'est  une  calomnie!...  Une  femme....  (Ce  nom. 
Ce  nom  de  femme,  seul  indique  calomnie !....) 
Une  femme,  tout  bas,  m'a  dit  cette  infamie. 
Qu'un  homme  la  confirme,  alors  je  la  croirai. 
(Aux  pages  qui  viennent  de  s'éveiller.) 

Le  duc  d'Albe  ! 

^Les  pages  sortent.) 

Plus  près  de  moi,  comte!...  Est-ce  vrai? 
(Il  fixe  sur  le  comte  un  regard  perçant.) 
Pendant  une  seconde,  une  seule,  oh  !  ne  puis-je 
Savoir  tout?...  Est-ce  vrai?...  Suis-je  trompé?...  Le  suis-je? 
Est-ce  vrai  ?.. .  Jurez ,  comte  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

0  grand,  excellent  roi! 
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LE  ROI  reculant. 
Le  roi  !  Le  roi  toujours  !  Rien  que  ce  mot  pour  moi  ! 
D'un  monotone  écho  le  seul  son  que  j'entende  !... 
Je  frappe  ce  rocher ,  ma  bouche  lui  demande , 
Pour  ma  fiévreuse  soif,  de  l'eau,  rien  que  de  l'eau , 
Et  c'est  de  l'or  brililant  que  tu  verses ,  bourreau  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Qu'est-ce  qui  serait  vrai ,  sire  ? 

LE  ROI. 

Rien.  Qu'on  me  laisse  ! 
(Le  comte  veut  s'éloigner  ;  le  roi  le  rappelle.) 
Vous  êtes  marié,  comte?  votre  vieillesse 
A  des  fils? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Oui ,  mon  roi. 

LE  ROI. 

Vous  êtes  marié  ! 
Et  vous  avez  ici  toute  une  nuit  veillé  ! 
Vous  croyez,  sans  rougir,  vous  dont  la  tête  est  grise, 
A  la  fidélité  qu'une  femme  a  promise? 
Rentrez ,  et  vous  verrez  la  vôtre ,  je  vous  dis , 
Livrée,  incestueuse,  aux  bras  de  votre  fils, 
Croyez-en  votre  roi,  rentrez!...  Je  vous  étonne? 
Et,  pour  comprendre  mieux  l'avis  que  je  vous  donne , 
Vous  voulez  lire  en  moi?...  Parce  que  mes  cheveux 
Sont  blanchis  par  les  ans...  Songez-y  malheureux! 
La  vertu  d'une  reine  est  toujours  sans  souillure  ! 
N'en  doutez  pas  !  sinon ,  la  mort  ! 

LE  COMTE  DE  LERME  avec  feu. 

La  reine  est  pure  ! 
Qui  pourrait  en  douter?  Qui  se  serait  permis. 
Entre  tous  les  sujets  à  vos  sceptres  soumis, 
De  ternir  sa  vertu,  sa  vertu  surhumaine , 
Par  d'odieux  soupçons?  Qui?...  La  meilleure  reine  J 
A  ce  point.... 

LE  ROL 

La  meilleure?  aussi,  comte,  pour  vous? 
Elle  a  des  amis  chauds ,  bien  chauds ,  autour  de  nous. 
Il  faut,  pour  qu'ils  se  soient  rangés  sous  sa  bannière, 
Qu'elle  ait  beaucoup  donné!...  Plus  qu'elle  ne  peut  faire!. 
Vous  êtes  libre.  Au  duc  dites  que  je  l'attends. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Sans  le  premier  salon  il  est  prêt,  je  l'entends. 
(Il  veut  sortir.) 

/ 
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LE  ROI  d'un  ton  plus  doux. 
Comte  1  dans  ce  qu'ici ,  tout-à-l'heure ,  vous  vîtes , 
D'une  nuit  sans  sommeil  reconnaissez  les  suites. 
Je  sens  ma  tête  en  feu...  Vous  aurez  oublié 
Bientôt ,  ce  que  j'ai  dit  dans  mon  rêve  éveillé. 
Vous  m'entendez?  Il  faut  en  perdre  la  mémoire. 
Comptez  sur  la  faveur  du  roi. 
(Il  lui  donne  sa  main  à  baiser.  Le  comte  de  Lerme  se  retire  et  ouvre  la 
porte  au  duc  d'Albe.) 

SCÈNE  TROISIÈME. 

LE  ROI,  puis  LE  DUC  D'ÀLBE. 
LE  DUC  D'ALBE ,  s'approchant  du  roi  avec  hésitation ,  à  part  ; 

Qu'en  dois-je  croire? 
Me  donner  un  tel  ordre,  à  pareille  heure,  à  moi  ! 

(Il  se  trouble ,  en  examinant  le  roi  de  plus  près.) 

Et  ce  regard  ! 

LE  ROI. 

(Il  s'est  assis  et  a  pris  le  médaillon  sur  la  table.  Il  regarde  fixement  !e 
duc  pendant  longtemps  et  en  silence.) 

Ainsi ,  plus  de  doute  !  Le  roi 
ÏJe  saurait  pas  compter  un  serviteur  fidèle  ! 
LE  DUC  D'ALBE  stupéfait  : 
Comment? 

LE  ROI. 

Oui.  Je  reçois  une  offense  mortelle  ; 
Je  l'ignore  moi  seul ,  et  nul  ne  vient  à  moi  ! 
Nul  ne  vient  m'avertir  ! 

LE  DUC  D'ALBE  considérant  le  roi  avec  surprise  : 
Une  offense  à  mon  roi  ? 
Sans  que  mes  yeux  aient  vu  le  crime  se  commettre  ! 

LE  ROI  lui  montrant  les  papiers  : 
Connaissez-vous  la  main  qui  traça  cette  lettre  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 
C'est  la  main  de  Carlos. 

LE  ROI  après  une  pause  pendant  laquelle  il  a  fixé  sur  le  duc  un  regard 
pénétrant  : 

Ne  soupçonnez-vous  rien? 
De  son  ambition ,  déjà ,  je  m'en  souvien , 
Vous  m'avez  prévenu ,  mais ,  veuillez  me  le  dire , 
N'ai-je  à  craindre  en  Carlos  que  l'ambition  ? 
LE  DUC  D'ALBE. 

Sire, 
Ce  mot  s'étend  fort  loin ,  on  peut  beaucoup  y  voir. 
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LE  ROI. 
Et  VOUS  n'avez  plus  rien  à  me  faire  savoir? 
LE  DUC  D'ALBE  après  un  moment  de  silence  et  d'un  air  contraint 
Vous  avez  confié  le  royaume  à  ma  garde. 
Je  dois  et  donne ,  sire,  à  ce  qui  le  regarde , 
Mes  méditations  et  mes  soins  assidus. 
En  dehors  de  l'Etat,  je  crois  ne  devoir  plus 
Compte  de  mes  soupçons ,  ni  de  ce  que  je  pense , 
Ni  de  ce  que  je  sais;  voilà,  dans  ma  croyance, 
D'inviolables  biens.  L'esclave  et  le  sujet 
En  peuvent,  même  aux  rois,  refuser  le  secret. 
Tout  ce  qui  pour  mon  âme  est  d'évidence  entière , 
Pour  mon  maître  n'a  pas  acquis  même  lumière. 
S'il  exige ,  pourtant ,  que  je  parle ,  je  doi 
Le  prier  de  ne  pas  m'interroger  en  roi. 

LE  ROI  lui  donnant  les  lettres  : 
Lisez  ! 

LE  DUC  D'ALBE  après  avoir  lu  se  tourne  avec  terreur  vers  le  roi  : 
Quel  insensé ,  dans  votre  main  royale , 
Sire,  a  pu  déposer  cette  lettre  fatale? 

LE  ROI. 
Vous  savez  donc  à  qui  l'écrit  fut  adressé  ? 
Il  ne  l'indique  pas. 

LE  DUC  D'ALBE  reculant  interdit  (à  part) 
Je  me  suis  trop  pressé. 
LE  ROI. 
Le  savez-vous? 

LE  DUC  D'ALBE  après  un  moment  de  réflexion. 

Eh  bien!  soit!  mon  maître  l'ordonne; 
Je  ne  diffère  plus.  Je  connais  la  personne. 

LE  ROI  se  levant  et  dans  une  extrême  agitation  ; 
Impitoyable  Dieu  de  la  vengeance  !  Oh  !  oui , 
Donne-moi  d'inventer  un  supplice  inoui  ! 
Ils  étaient  à  ce  point  tous  deux  d'intelligence  ; 
De  leurs  relations  telle  était  l'évidence , 
Que  5  sans  prendre  le  soin  de  les  examiner , 
Le  monde,  d'un  coup-d'œil,  pouvait  tout  deviner! 
C'en  est  trop  !  Et  j'ai  pu  l'ignorer  !  mon  royaume 
Tout  entier  le  savait  ;  j'y  restais  le  seul  homme 
A  m'en  apercevoir  ! 

LE  DUC  D'ALBE  se  jetant  aux  pieds  du  roi  : 
0  mon  roi  !  devant  vous 
Je  confesse  ma  faute  et  le  fais  à  genoux  ! 
Vous  me  voyez  rougir  d'une  lâche  prudence 
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Qui  m'avait  conseillé  de  garder  le  silence , 

Quand  il  fallait  parler,  quand  l'honneur  de  mon  roi, 

Quand  la  justice  encor  m'en  faisaient  une  loi; 

Lorsque  la  vérité  souffrait  de  ce  mystère. 

Mais  puisque  tout  le  monde  est  d'accord  pour  se  taire  ; 

Puisque  de  la  beauté  les  charmes  séduisants 

Paralysent  la  voix  de  tous  les  courtisans , 

Eh  bien!  Je  vais  parler...  Cependant,  quelles  armes 

Dans  les  sermens  d'un  fils  accusé,  dans  les  charmes, 

Dans  les  pleurs  d'une  épouse ,  aura-t  on  contre  moi  ! 

LE  ROI  avec  vivacité  : 
Levez-vous!  vous  avez  ma  parole  de  roi. 
Levez-vous  !  et  parlez  sans  crainte. 

LE  DUC  D'ALBE  se  relevant  : 

De  la  scène 
Du  jardin  d'Aranjuez  vous  souvient-il?  La  reine 
Loin  de  ses  dames ,  seule  et  le  regard  troublé , 
Fut  surprise  par  vous  en  un  lieu  reculé... 

LE  ROI. 

Que  vais-je  apprendre?  0  ciel!...  Poursuivez! 

LE  DUC  D'ALBE. 

La  marquise 
Essaya  de  sauver  la  reine  ainsi  surprise, 
Et  de  ce  dévouement  un  exil  fut  le  prix. 
La  marquise  pourtant  (nous  l'avons  tous  appris) 
N'avait  fait  qu'obéir  à  l'ordre  de  la  reine  ; 
Le  prince  l'avait  vue  et  la  quittait  à  peine. 
LE  ROI  avec  emportement  ; 
Il  avait  été  là  !  Je  ne  puis  plus  douter.... 

LE  DUC  D'ALBE. 
Un  homme  dans  ces  lieux  avait  dû  s'arrêter  : 
Le  sable  de  ses  pas  avait  gardé  la  trace  ; 
Elle  se  prolongeait  jusques  vers  une  place, 
Où  le  mouchoir  du  prince  à  l'instant  ramassé, 
Prouvait  qu'en  cet  endroit  lui-même  avait  passé. 
C'est  ainsi  que,  d'abord ,  les  soupçons  durent  naître. 
Plus  tard ,  un  jardinier  fit  encore  connaître 
Qu'il  avait  vu  l'Infant  de  ce  même  côté , 
Dans  la  minute  même  où  votre  majesté 
Arrivait  au  jardin. 

LE  ROI  revenant  à  lui  ot  après  une  sombre  ri^flexion. 
El  lorsque  la  surprise 
Que  trahissaient  mes  yeux  par  elle  fut  comprise , 
Elle  a  versé  des  pleurs  !...  J'ai  rougi ,  moi  !  le  roi  ! 
Devant  toute  ma  cour ,  et  j'ai  rougi  de  moi  ! 
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Par  le  ciel  !  J'étais  là ,  devant  cette  innocence , 
Comme  le  criminel  qui  reçoit  sa  sentence!... 

(Long  et  profond  silence.  Il  s'assied  et  se  cacho  le  visage.) 
Vous  avez  raison ,  duc...  Tout  ceci  pourrait  bien 
Me  faire  recourir  à  quelque  affreux  moyen.... 
Je  désire  être  seul. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Pour  vous  convaincre ,  sire , 
Ce  que  je  vous  ai  dit  ne  peut  encor  suffire. 
LE  ROI  saisissant  les  papiers  : 
Et  cela?  ces  papiers?  ces  témoins  écrasants, 
Les  pourrez-vous  trouver  de  même  insuffisants? 
C'est  plus  clair  que  le  jour!...  Je  le  savais  d'avance  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  crime  commence. 
Il  remonte  à  ce  jour  où  la  reine ,  par  vous , 
Dans  Madrid  fut  remise  à  son  royal  époux. 
Ah  !  je  la  vois  encor  fixant ,  pâle  et  tremblante , 
Sur  mes  cheveux  blanchis  son  regard  d'épouvante. 
Leur  comédie ,  alors ,  alors  a  commencé  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Le  prince  ne  pouvait  oublier  le  passé  ; 

Car  dans  sa  jeune  mère  il  perdait  pour  la  vie 

Sa  belle  fiancée  à  son  amour  ravie. 

Des  rêves  les  plus  doux  déjà  bercés  tous  deux , 

Ils  sentaient  que  leurs  cœurs  brûlaient  des  mêmes  feux. 

De  celte  ardeur ,  la  veille  encore  légitime , 

Le  sort,  le  lendemain ,  venait  leur  faire  un  crime. 

Mais  ils  n'en  étaient  plus,  alors,  à  ressentir 

La  crainte  qui  retient  l'aveu  prêt  à  sortir , 

Et  la  séduction  devint  bien  plus  puissante 

Sur  des  cœurs  absorbés  par  l'image  riante 

D'un  passé  dont  était  permis  le  souvenir. 

L'âge ,  les  sentiments ,  tout  devait  les  unir; 
Tous  deux  du  même  joug  souffraient  l'impatience  : 
Dès  lors  leur  passion  prit  plus  de  violence , 
El,  tout  entière ,  enfin,  osa  se  faire  jour. 
Quand  la  raison  d'Etat  domina  leur  amour, 
A  l'arrêt  du  conseil ,  pouvez-vous  croire ,  sire , 
Qu'Elisabeth  ait  dû  facilement  souscrire? 
Qu'elle  ait  pu  résister  à  ce  plaisir  secret 
D'examiner  quel  choix  lui  dictait  cet  arrêt? 
Elle  attendait  l'amour...  elle  eut  un  diadème. 

LE  ROI  blesse  et  avec  amertune. 
J'admire  à  disserter  voire  talent  exlrêmc  ; 
Vous  jugez  à  merveille  et  vous  parlez  fort  bien  ; 
Duc ,  je  vous  remercie. 
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(Il  se  lève  et  continue  avec  calme  et  fierté) 
Avec  vous,  j'en  convien, 
La  reine  fut  coupable  en  gardant  le  silence 
Sur  ce  que  renfermait  cette  correspondance; 
La  reine  fut  coupable  encore  en  me  cachant 
Qu'au  jardin  d'Aranjuez  elle  avait  vu  l'Infant. 
Sa  générosité  fausse  et  mal  entendue 
Seule  a  pu  l'égarer  alors  qu'elle  s'est  tue. 
Je  saurai  l'en  punir. 

(Il  sonne.) 
Sachons  qui ,  près  de  nous , 
S'est  rendu  ce  matin...  Duc  d'Albe,  éloignez-vous! 
Je  ne  vous  retiens  plus. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Par  mon  zèle ,  peut-être 
Aurais-je  de  nouveau  mécontenté  mon  maître? 

LE  ROI  à  un  page  qui  entre  : 
Appelez  Domingo. 

(Le  page  sort.) 
Je  veux  bien  oublier 
Que  pendant  un  instant  vous  pûtes  m'effrayer , 
Quand  vos  rapports  devaient  me  faire  craindre  un  crime 
Dont  vous  pourriez  vous  voir  la  première  victime. 
(Le  duc  d'Albe  sort.) 

SCÈNE  QUATRIÈME. 
LE  ROI,  DOMINGO. 
(Le  roi  va  et  vient  pendant  quelques  instants  pour  se  remettre.) 
DOMINGO  entre  quelques  moments  après  que  le  duc  est  sorti  et  s'ap- 
proche du  roi  qu'il  considère  en  silence  d'un  air  solennel. 
Sire ,  qu'elle  est  ma  joie  et  mon  étonnement 
De  vous  trouver  si  calme  et  résigné  ! 

LE  ROI. 

Comment? 
Vous  étonner!... 

DOMINGO. 

Du  ciel  la  bonté  souveraine 
A  donc  daigné  vouloir  que  ma  crainte  fût  vaine  ! 
Le  ciel  en  soit  béni  !  Je  reprends  tout  espoir. 

LE  ROI 

De  la  crainte  !  sur  quoi  pouviez-vous  en  avoir? 

DOMINGO. 
A  votre  majesté  je  ne  saurais  le  taire  : 
Déjà  je  suis  instruit  du  terrible^iny^gj;g.,^ 
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LE  HOI  d'un  air  sombre  : 
Et  VOUS  ai-je  déjà  montré  qu'il  me  plairait 
De  nous  rendre  commun  ce  terrible  secret? 
Qui  donc  ose  venir,  sans  que  je  le  demande , 
Me  devancer  ainsi?  Par  Dieu  !  l'audace  est  grande  ! 

DOMINGO. 
Du  reproche  qui  m'est  adressé  par  mon  roi , 
Le  lieu ,  l'occasion  où  l'on  vint  à  ma  foi 
Livrer  tout  récemment  cet  important  mystère , 
Et  le  sceau  sous  lequel  j'en  suis  dépositaire , 
Doivent  me  disculper  :  c'est  au  saint  tribunal 
Que  l'on  m'a  confié  ce  secret  si  fatal. 
Il  pesait  comme  un  crime  à  sa  révélatrice 
Qui  venait  implorer  la  divine  justice. 
La  princesse  Eboli ,  trop  tard ,  a  le  regret 
D'avoir  pu  révéler  un  semblable  secret , 
Et  voit  à  quels  dangers  il  expose  la  reine. 

LE  ROI. 

Vraiment?  oh!  le  bon  cœur!....  Vous  devinez  sans  peine 

Pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler  près  de  moi. 

Un  zèle  trop  aveugle  a  jeté  votre  roi 

Dans  un  dédale  obscur.  Rendez-moi  la  lumière  ! 

J'attends  la  vérité  ;  dite^  là  tout  entière. 

Que  croire?  que  résoudre?  allons!  je  veux  savoir 

La  vérité  ;  la  dire  est  pour  vous  un  devoir. 

DOMINGO.  ^r.; 

Quand  la  charité,  sire,  et  la  mansuétude  ^^\ 

Dont  le  prêtre  s'est  fait  une  douce  habitude , 

Ne  m'imposeraient  pas  la  modération , 

Je  vous  conjurerais,  en  cette  occasion, 

De  ne  pas  plus  avant  pousser  la  découverte. 

D'un  repos  précieux  épargnez-vous  la  perte. 

Couvrez ,  sire ,  couvrez  d'un  éternel  oubli 

Tout  ce  qu'a  révélé  la  princesse  Eboli. 

Craignez  d'un  examen  le  résultat  pénible. 

Aujourd'hui  le  pardon  est  encore  possible. 

A  la  reine ,  d'un  mot,  le  roi  rendra  l'honneur. 

Le  roi  fait  la  vertu  comme  il  fait  le  bonheur. 

Et  sa  sérénité  seule  pourra  détruire 

Les  bruits  calomnieux  que  l'on  ose  produire. 

LE  ROI. 

Des  bruits?  Sur  moi?  Parmi  mon  peuple? 
DOMINGO. 

Bruits  menteurs, 
J'en  jure!  qu'ont  semés  d'infâmes  imposteurs.  '  ;  ^ 

/ 
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Mais  de  la  vérité  le  peuple ,  en  sa  croyance , 
Quelquefois  à  l'erreur  assure  l'importance. 

LE  ROI. 

Par  le  ciel  !  Et  le  peuple  à  ces  bruits  odieux... 

DOMINGO. 
La  bonne  renommée  est  un  bien  précieux , 
Le  seul  pour  qui  la  reine  avec  tout  autre  femme 
Doive  rivaliser. 

LE  ROI. 

Pour  ce  bien ,  sur  mon  âme  ! 
Je  n'ai  pas  jusqu'ici,  je  l'espère,  à  trembler. 
(Il  jette  un  regard  de  doute  sur  Domingo ,  puis ,  après  un  instant  de  si- 
lence.) 
Chapelain  !  d'un  malheur  vous  voulez  me  parler  : 
Ne  vous  contraignez  plus.  Oui,  sur  votre  visage, 
Je  lis  depuis  longtemps  un  sinistre  présage. 
Quel  que  soit  ce  malheur,  dites-le  franchement. 
Je  suis  à  la  torture ,  abrégez  ce  moment. 
Le  peuple,  que  croit-il? 

DOMINGO. 
Sire,  je  le  répète, 
Il  peut  errer  ;  ici  son  erreur  est  complète  ; 
De  ce  qu'il  dit,  le  roi  ne  peut  être  troublé.... 
Mais  que  jusqu'à  ce  point  le  peuple  soit  allé  !.. 

LE  ROI. 

Eh  quoi  1  me  faudra-t-il  longtemps  attendre  encore 
La  goutte  de  poison  qu'en  ce  moment  j'implore? 

DOMINGO. 
Le  peuple  se  reporte  à  l'époque  de  deuil 
Où  son  roi  fut  si  près  de  descendre  au  cercueil... 
Sept  mois  plus  tard  il  sut  l'heureuse  délivrance... 
(Le  roi  se  lève  et  sonne.  Le  duc  d'AIbe  entre.) 

DOMINGO  stupéfait  : 
Sire! 

LE  ROI  allant  au  devant  du  duc  d'AIbe  : 
Duc  !  sauvez-moi  de  ce  prêtre  ! 

DOMINGO  échange  des  regards  avec  le  duc  d'AIbe ,  puis  après  un  mo- 
ment de  silence  : 

D'avance 
Si  nous  avions  connu  que  cet  avis  pourrait 
Devenir  si  fatal  à  qui  le  donnerait.... 

LE  ROI. 
Un  bâtard!  dites-vous?  Vous  me  dites  qu'à  peine 
A  la  mort  j'échappais  au  moment  où  la  reine 
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A  senti  qu'elle  allait  devenir  mère  ?  Eh  quoi  ! 
Alors ,  pour  le  miracle  opéré  sur  le  roi , 
Vous  rendiez  tous  les  deux,  dans  chaque  basilique, 
Si  j'ai  bon  souvenir,  grâce  à  saint  Dominique  ? 
Le  miracle  d'alors  n'est  donc  plus  rien  ici? 
Alors  ou  maintenant  vous  avez  donc  menti  ? 
Expliquez-vous  :  à  quoi  voulez-vous  que  je  croie? 
Mais  j'ai  lu  dans  vos  cœurs  ;  je  suis  sur  voire  voie  : 
Si  le  complot  dès  lors  eût  été  mùr,  vraiment , 
L'honneur  de  votre  Saint  eût  souffert  rudement  ! 
LE  DUC  D'ALBE. 

Le  complot? 

LE  ROI. 
Sans  avoir  été  d'intelligence 
Vous  penseriez  ainsi ,  l'un  ce  que  l'autre  pense  ! 
Et  vous  voulez,  à  moi!  me  le  persuader? 
Je  n'aurais  donc  pas  vu,  pour  vous  le  concéder. 
Combien  d'avidité ,  quelle  féroce  joie 
Vous  mettiez  tous  les  deux  à  saisir  votre  proie? 
Je  n'aurais  donc  pas  vu,  non  ,  quelle  volupté. 
Vous  goûtiez  tous  les  deux  à  me  voir  tourmenté, 
A  suivre,  en  leurs  progrès,  ma  douleur,  ma  colère? 
Pour  ravir  à  mon  fils  la  faveur  de  son  père , 
Le  duc  d'un  zèle  ardent  se  montrait  dévoré. 
Et  je  ne  l'ai  pas  vu ,  n'est-ce  pas?  J'ignorai 
Que  ce  saint  homme  aurait  trouvé  fort  agréable 
D'armer  de  mon  courroux  sa  haine  misérable? 
Sans  doute,  j'aurais  dû,  pour  votre  bon  plaisir, 
Etre  l'arc  que  l'on  bande  ou  détend  à  loisir?... 
Mais  à  vos  volontés  j'opposerai  la  mienne; 
Et  s'il  faut ,  après  tout,  que  le  doute  me  vienne, 
Qu'il  commence  par  vous,  ne  soyez  pas  surpris. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Notre  fidélité  n'attendait  pas  ce  prix. 

LE  ROI. 

Vous  fidèles  ?  allez  !  qui  de  ce  nom  se  pare 
Vient  avertir  à  temps  du  crime  qu'on  prépare. 
Quand  il  est  consommé  la  vengeance  en  instruit. 
De  votre  empressement  quel  est  pour  moi  le  fruit? 
Que  me  restera-t-il  s'il  faut  que  je  vous  croie  ? 
La  douleur  d'un  divorce,  ou  bien  la  triste  joie 
Qu'on  trouve  à  se  venger...  Mais  non  !  Le  peuple  ment. 
Vous  en  êtes  encore  à  craindre  seulement. 
A  de  vagues  soupçons  livrant  votre  victime, 
Vous  m'avez  amené  sur  le  bord  d'un  abîme, 
Et  vous  m'abandonnez.      '•;•  j.     ;  t  t.      fw;  «j   nnn  mi  i 

•       ^  ^  / 
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DOMINGO. 

Pourrait-on  prouver  mieux 
Des  faits  qui  n'ont  pas  eu  de  témoins  ? 

LE  ROI  après  un  long  silence  se  tournant  vers  Domingo  d'un  air  sombre 
et  solennel. 

Soit  !  je  veux 
Rassembler  tous  mes  grands  en  tribunal  suprême  ; 
Au  sein  de  ce  conseil  je  m'asseoirai  moi-même. 
Présentez-vous  alors  ;  venez ,  si  vous  l'osez , 
Proclamer  l'adultère  ;  à  voix  haute  accusez. 
Je  serai  sans  pitié  pour  la  reine  infidèle  : 
Il  faudra  qu'elle  meure  et  l'Infant  avec  elle. 
Mais  aussi ,  prenez  garde  !  oui ,  si  la  reine  sort 
Pure  de  ce  combat ,  à  vous ,  à  vous  la  mort  ! 
Voulez-vous  à  ce  prix,  (aurez-vous  ce  courage?) 
A  la  vérité  rendre  un  éclatant  hommage? 
Parlez!  le  voulez-vous?...  Il  faut  prendre  un  parti... 
Il  se  tait  !  Il  refuse  !...  Ah  !  vous  avez  menti  !... 
Tant  de  zèle  à  vouloir  que  triomphe  un  mensonge  !  ! 
LE  DUC  D'ALBE  qui  est  resté  silencieux  à  l'écart,  d'un  air  calme  , 
J'accepte. 

LE  ROI  se  retourne  avec  surprise  vers  le  duc  qu'il  considère  avec  atten- 
tion pendant  un  instant. 
Quelle  audace!...  Et,  cependant,  je  songe 
Que  pour  bien  moins  encor ,  dans  de  rudes  combats , 
On  vous  a  vu ,  duc  d'Albe,  affronter  le  trépas , 
Jouant ,  pour  un  vain  nom ,  vos  jours  à  la  légère , 
Comme  jette  son  or  le  joueur  téméraire. 
Que  sont  pour  vous  ces  jours  exposés  tant  de  fois? 
Je  n'irai  point  livrer  le  noble  sang  des  rois 
A  la  merci  d'un  fou ,  dont  la  seule  espérance 
Est  d'augmenter  un  peu  sa  chétive  importance , 
Le  sacrifice  offert  est  par  moi  rejeté. 
Je  vous  ferai  tantôt  savoir  ma  volonté. 
Au  salon  d'audience,  allez!  que  Ton  m'attende. 
(Le  duc  d'Albe  et  Domingo  se  retirent.) 

SCÈNE  CINQUIÈME. 

LE  ROI  seul. 
O  Providence  !  0  toi  dont  la  bonté  si  grande 
M'a  déjà  donné  tant!  daigne,  enfin,  m'envoyer 
Un  homme ,  un  seul ,  à  qui  je  puisse  me  fier  ! 
Tu  vas  seule  et  n'as  pas  besoin  que  l'on  t'éclaire , 
Parce  que  ton  regard  pénètre  tout  mystère. 
Mais  moi  qui  ne  peux  pas  tout  savoir  comme  loi , 
H  me  faut  un  ami ,  donne ,  donne-le  moi  ! 
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Ces  gens  qu'à  mes  côtés  pour  m'aider  tu  fis  naître 

Ils  ont  été  pour  moi  tout  ce  qu'ils  pouvaient  être  : 

Leurs  vices  retenus ,  dirigés  par  mes  mains , 

Dociles  instruments ,  secondent  mes  desseins. 

Ces  vices  m'ont  servi  comme  à  toi  le  tonnerre , 

Quand  tu  veux ,  quelquefois ,  purifier  la  terre. 

J'ai  besoin  de  voir  luire  enfin  la  vérité. 

Au  milieu  du  chaos  par  l'erreur  enfanté, 

Sous  les  sombres  débris  que  sa  main  amoncelé , 

Un  roi  trouvera-t-il  la  source  qui  recèle 

Cette  vérité?  non  !...  Prête-moi  ton  secours; 

Donne-moi  l'homme  rare ,  au  cœur  pur ,  sans  détours , 

Qui  juge  sans  erreur ,  sans  passion  décide , 

Et  m'aide  à  découvrir  cette  source  limpide  ! 

Je  me  livre  au  hasard.  Oh  !  permets  qu'à  mes  yeux 

Vienne  s'offrir ,  enfin ,  cet  homme  précieux , 

Parmi  tous  ces  mortels  dont  le  flot  tourbillonne 

Sous  l'éclat  des  rayons  que  jette  ma  couronne  ! 
(Il  ouvre  une  cassette  dont  il  tire  un  registre.  Après  l'avoir  feuilleté  pen- 
dant quelque  temps  :) 

Des  noms...  rien  que  des  noms  sur  ce  livre  d'honneur! 

Quels  services  leur  ont  conquis  cette  faveur? 

Ces  pages ,  là-dessus  ont  gardé  le  silence  : 

Rien  ne  dure  si  peu  que  la  reconnaissance. 
(Il  montre  un  autre  registre  que  contenait  aussi  la  cassette.) 

Mais  sur  cet  autre  livre ,  un  soin  minutieux 

Conserve  chaque  faute  et  la  met  sous  mes  yeux. 

Comment  !  ces  souvenirs  taut-il  qu'on  les  rappelle  ? 

De  qui  veut  se  venger ,  la  mémoire  est  fidèle. 

(Il  continue  de  lire  sur  le  premier  registre.) 

Quoi  !  le  comte  d'Egmont?  que  veut  dire  ceci? 

Pourquoi  son  nom  encor  se  trouve-t-il  ici  ? 

S'il  a  de  Saint-Quentin  remporté  la  victoire , 

Il  m'a  forcé  depuis  d'en  perdre  la  mémoire. 

Qu'il  soit  au  rang  des  morts  ! 
(Il  efface  ce  nom  et  l'inscrit  sur  le  second  registre.  Après  avoir  lu  plus 

avant.) 

Le  marquis  de  Posa?... 

Posa?...  je  m'en  souviens  à  peine.  Et  ce  nom-là 

Est  marqué  de  deux  croix  !  Cette  marque  me  prouve 

Que  j'avais  réservé  l'homme  que  je  retrouve 

Pour  de  vastes  projets...  Eh  quoi!  jusqu'aujourd'hui, 

Cet  homme ,  il  se  pourrait  !  cet  homme  m'aurait  fui  ! 

D'un  royal  débiteur  il  craindrait  la  présence? 

Par  le  ciel  !  Il  est  donc ,  dans  mon  royaume  immense , 

Le  seul  homme  qui  n'ait  aucun  besoin  de  moi  ? 

Il  eût  depuis  longtemps  paru  devant  le  roi , 
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S'il  avait  désiré  les  honneurs ,  la  richesse. 
A  cet  homme  bizarre  il  faut  que  je  m'adresse. 
Qui  de  moi  n'attend  rien  dira  la  vérité. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  SIXIÈME. 

La  salle  d'audience. 

DON  CARLOS  qui  s'entretient  avec  le  PRINCE  DE  PARME  ;  les 
DUCS  D'ALBE,  DE  FÉRIA  et  DE  MÉDINA-SIDONIA ,  le  COMTE 
DE  LERME  et  d'autres  Grands  avec  des  papiers  à  la  main. 
Tous  attendent  le  roi. 

LE  DUC  DE  MÉDINA-SIDOîSIA  que  tout  le  monde  évite  avec  affectation, 
se  tourne  vers  le  duc  d'Albe  qui  va  et  vient  seul  à  l'écart  : 

Duc  !  vous  qui  ce  matin  vîtes  sa  majesté , 

Quel  accueil,  croyez-vous,  vais-je  recevoir  d'elle? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Elle  recevra  mal  vous  et  votre  nouvelle. 

LE  DUC  DE  aiÉDIiNA-SlDONlA. 
J'étais ,  en  vérité ,  plus  à  l'aise  qu'ici 
Sous  les  canons  anglais. 
(Carlos  qui  l'a  observé  en  silence  et  avec  intérêt  va  à  lui  et  lui  prend  la 

main.) 

Merci  !  prince  ;  oh  !  merci 
De  ces  pleurs  généreux.  Chacun  fuit  à  ma  vue, 
Vous  voyez...  Maintenant  ma  perte  est  résolue! 

CARLOS. 
Mon  ami,  conservez  tout  espoir  :  ayez  foi, 
Comme  en  votre  innocence,  en  la  bonté  du  roi. 
LE  DUC  DE  MÉDINA-SIDONIA. 

La  mer  ne  vit  jamais  une  flotte  si  belle... 

Je  l'ai  perdue!...  Eh  bien!  cette  tête,  qu'est-elle 

Au  prix  de  mes  vaisseaux?...  Songez  !  soixante  et  dix  ! 

Et  tous,  tous  abîmés!...  Mais  moi,  j'avais  cinq  fils, 

Prince;  cinq  fils!  donnant  la  plus  belle  espérance... 

Comme  vous...  Ah!  mon  cœur  se  brise  à  sa  souffrance! 

SCÈNE  SEPTIÈME. 

LE  ROI  en  costume  royal ,  LES  PRÉCÉDENTS. 

Tous  se  découvrent  et  se  rangent  des  deux  côtés  du  théâtre  de  manière  à 
former  autour  du  roi  un  demi  cercle.  Silence. 

LE  ROI  jetant  un  regard  rapide  sur  ceux  qui  l'entourent  : 
Couvrez-vous  ! 
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(Don  Carlos  et  le  prince  de  Parme  s'avancent  les  premiers  et  baisent  la 
main  du  roi.  11  se  tourne  vers  ce  dernier  d'un  air  alTectucux  sans  vou- 
loir remarquer  son  fils.) 

Mon  neveu  !  votre  mère  voudrait 
Savoir  si  de  son  fils  nous  sommes  satisfait. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Jusqu'ici  sa  demande  est  encore  inutile  : 
Je  n'ai  point  combattu ,  sire. 

LE  ROI. 

Soyez  tranquille  : 
Vous  aurez  votre  tour  alors  que  je  perdrai 
Tous  ces  vaillans  soutiens  dont  je  suis  entouré. 

(Au  duc  de  Féria.) 
Que  m'apportez-vous  là? 

LE  DUC  DE  FÉRIA  mettant  un  genou  en  terre  : 
De  Dieu  l'ordre  suprême 
A  de  Calatrava ,  sire ,  ce  matin  même , 
Rappelé  le  grand-maître ,  et  je  vous  rends  sa  croix. 

LE  ROI  la  prend  et  regarde  autour  de  lui  : 
Pour  cette  dignité  de  qui  ferai-je  choix  ? 
(Il  fait  signe  au  duc  d'Albe  d'approcher  ;  le  duc  fléchit  un  genou  et  le  roi 
lui  met  au  cou  le  collier.) 
Je  reconnais  en  vous  mon  premier  capitaine , 
Duc  !  pour  que  ma  faveur  vous  demeure  certaine , 
Ne  soyez  rien  de  plus. 

(Il  aperçoit  le  duc  de  Médina-Sidonia.) 
Amiral!  vous  voilà? 

LE  DUC  DE  MÉDINA-SIDONIA  s'approche  en  tremblant,  se  met  à  genoux 
devant  le  roi  et  courbe  la  tête  : 

Oui,  sire,  et  seul  débris  de  toute  l'Armada  : 
Elle  n'est  plus.  * 

LE  ROI  après  un  long  silence  : 

De  Dieu  la  volonté  soit  faite  ! 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  de  vaincre  la  tempête , 
Mais  des  hommes...  soyez  ici  le  bienvenu. 

(Il  lui  donne  sa  main  à  baiser.) 
Pour  un  bon  serviteur  vous  êtes  reconnu...  "* 

Que  ma  cour  s'en"  souvienne  !...  Et  je  vous  remercie 
D'avoir  à  votre  roi  conservé  votre  vie. 
(il  lui  fait  signe  de  se  relever  et  de  se  couvrir,  puis  se  tournant  vers  les 
autres  grands.) 
Messieurs  !  Quelqu'un  encor  veut-il  parler  au  roi? 

(A  don  Carlos  et  au  prince  de  Parme.) 
Princes ,  j'ai  pris  plaisir  à  vous  voir  près  de  moi. 
(Us  se  retirent  fous  les  deux.) 

/ 
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(Les  autres  grands  s'approchent,  mettent  un  genou  en  terre  et  présentent 
au  roi  des  papiers;  il  y  jette  un  coup  d'œil  et  les  remet  au  duc  d'Albe.) 
Duc,  dans  mon  cabinet  ces  placets  qu'on  m'adresse  !.. 
Est-ce  fini  ? 

(Personne  ne  répond.) 
D'où  vient  que  parmi  ma  noblesse , 
Le  marquis  de  Posa  ne  se  montre  jamais? 
Cet  homme  avec  honneur  m'a  servi ,  je  le  sais. 
Est-il  peut-être  mort?  ou  fuit-il  ma  présence? 

LE  COMTE  DE  LER3IE. 

Il  n'attend  que  le  jour  de  publique  audience 
Pour  offrir  son  hommage  à  votre  majesté. 
Il  fut  absent  longtemps ,  sire  ;  il  a  visité 
L'Europe  entière. 

LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  ce  chevalier  de  Malte 
Que  pour  un  fait  hardi  la  renommée  exalte. 
Lorsque  les  chevaliers  de  l'ordre  de  Saint- Jean , 
Sire ,  dans  leurs  remparts  qu'assiégeait  Soliman , 
Durent  se  rendre  tous  à  l'ordre  du  grand-maitre , 
Celui-ci ,  tout-à-coup ,  devant  lui  voit  paraître 
Un  jeune  homme  (il  avait  à  peine  dix-huit  ans) 
Qu'il  n'avait  point  compté  parmi  les  combattants. 
11  s'était  échappé  d'Alcala  :  «  Ma  famille 
«  M'acheta  cette  croix  dont  ma  poitrine  brille , 
»  Et  pour  la  mériter,  dit-il,  je  suis  venu.  » 
Il  fut  bientôt  après ,  ce  jeune  homme  inconnu, 
L'un  de  ces  chevaliers  dont  l'audace  étonnante 
Soutint  au  fort  Saint-Elme  (ils  n'élaient  que  quarante) 
En  plein  jour,  trois  assauts,  et,  trois  fois,  repoussa 
UluccioH,  Hassem,  Piali,  Mustapha. 
Et  quand  ces  chevaliers  à  la  fin  succombèrent; 
Quand  du  fort  ébranlé  les  murailles  tombèrent , 
Il  se  jette  à  la  mer  et,  traversant  les  flots, 
Au  grand-maître  revient,  seul  de  tous  ces  héros... 
Lorsque,  désespérant  d'en  faire  la  conquête, 
De  Malte  Soliman  opérait  sa  retraite, 
Le  marquis  reprenait  le  chemin  d'Alcala. 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

C'est  ce  jeune  homme  encor ,  le  marquis  de  Posa 
Qui  découvrit ,  plus  tard ,  les  trames  criminelles 
Qu'ourdissaient  contre  vous  les  Catalans  rebelles , 
Sire,  et  qui  conserva,  par  son  activité, 
Leur  important  pays  à  votre  majesté. 

LE  ROI. 

Ma  surprise ,  messieurs ,  est  grande.  Que  doit  être , 
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L'homme  qui  par  ces  faits  sut  se  faire  connaître , 
Et ,  sur  trois  courtisans  que  j'interroge  ici , 
N'a  pas  un  envieux  qui  parle  contre  lui? 
Cet  homme  doit  avoir  le  plus  grand  caractère , 
Ou  n'en  a  point...  Je  veux  éclaircir  ce  mystère  : 
Ce  mortel  étonnant  je  veux  l'entretenir. 

(Au  duc  d'Albe.) 
Duc  !  dans  mon  cabinet  vous  le  ferez  venir, 
Au  sortir  de  la  messe. 

(Le  duc  d'Albe  sort.  Le  roi  appelle  le  duc  de  Ferla.) 

Et  VOUS ,  prenez  ma  place 
Dans  le  conseil  privé ,  Féria. 

(Le  roi  sort.) 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Quelle  grâce  î 
Que  de  bonté ,  messieurs ,  montre  aujourd'hui ,  le  roi  ! 

LE  DUC  DE  MÉDIINA-SIDONIA. 

Dites  qu'il  est  un  Dieu ,  duc ,  il  le  fut  pour  moi. 

LE  COMTE  DE  LERME.  » 

Que  vous  méritez  bien  cette  faveur  extrême ,  * 

Amiral  !  J'y  prends  part  chaudement. 

UN  DES  GRANDS. 

Moi  de  même 

UN  SECOND. 
Elle  me  touche  aussi. 

UN  TROISIÈME. 

Moi,  le  cœur  me  battait  : 
Un  si  grand  général  ! 

LE  PREMIER. 

Le  roi  ne  vous  a  fait 
Que  justice. 

LE  COMTE  DE  LERME  en  s'en  allant  au  duc  de  Médina-Sidonia  : 

Combien ,  avec  deux  mots  du  maître , 
Vous  voilà  riche  !  ! 

(Ils  sortent  tous.)  > 

SCÈNE  HUITIÈME.  ' 

Le  cabinet  du  roi. 
LE  MARQUIS  DE  POSA,  LE  DUC  D'ALBE. 
LE  MARQUIS  en  entrant  : 
Moi?  mais  cela  ne  peut  être. 
Vous  vous  trompez  de  nom...  Vous  dites  que  le  roi 
Désire  me  parler?  Eh  î  que  veut-il  de  moi  ?  ,  ,^^^^^  ^ 
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LE  DUC  D'ALBE. 
Le  roi  veut  vous  connaître. 

LE  MARQUIS. 

Un  caprice!...  La  vie 
Veut  un  emploi  meilleur  ;  elle  est  sitôt  finie  I 
C'est  dommage  d'en  perdre  un  instant  précieux. 

LE  DUC  D'ALBE. 
La  fortune  vous  rit.  Je  vous  laisse  en  ces  lieux. 
Entre  vos  mains  le  roi  tout  entier  s'abandonne. 
Sachez  mettre  à  profit  les  moments  qu'il  vous  donne , 
Et ,  si  vous  les  perdez ,  n'en  accusez  que  vous. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  NEUVIÈME. 

LE  MARQUIS  DE  POSA  seul. 

Duc ,  vous  avez  bien  dit  :  quand  le  hasard  pour  nous 

A  fait  naître  un  moment  à  nos  desseins  propice , 

II  ne  reviendra  plus;  il  faut  qu'on  le  saisisse.... 

Ce  courtisan  me  donne  une  utile  leçon. 

Pour  mes  projets  du  moins  le  conseil  est  fort  bon. 
(Après  s'être  promené  pendant  quelques  instants.) 

Pourquoi  suis-je  en  ces  lieux?...  Si  je  vois  ma  figure 

Reflétée  au  cristal  de  cette  glace  pure , 

Dois-je  l'attribuer  au  hasard  seulement? 

Parmi  tant  de  mortels ,  c'est  moi  précisément 

Qu'au  souvenir  du  roi  rappelle  son  caprice  ! 

Du  hasard,  de  lui  seul,  est-ce  bien  là  l'indice? 

C'est  encor  plus  peut-être...  Eh  !  qu'est  donc  le  hasard  ? 

Le  bloc  qu'un  statuaire  anime  par  son  art. 

Le  hasard!  c'est  toujours  le  ciel  qui  nous  l'envoie. 

Pour  que  l'homme ,  à  son  tour ,  à  ses  desseins  l'emploie* 

Quels  que  soient  les  projets  de  Philippe  aujourd'hui , 

Je  saurai  bien  comment  me  conduire  avec  lui. 

Dans  l'âme  du  tyran  que  seulement  je  puisse 

Faire  qu'une  lueur  de  vérité  se  glisse , 

Et  l'œuvre  que  je  vais,  lout-à-l'heure ,  essayer, 

Entre  les  mains  de  Dieu  saura  fructifier.... 

Ainsi ,  ce  qui  d'abord  me  semblait  téméraire , 

Deviendrait  un  projet  d'une  sagesse  entière  ! 

Et  j'atteindrais  le  but  que  mon  rêve  poursuit  ! 

Que  je  me  trompe  ou  non ,  cet  espoir  me  conduit  ! 
(Il  fait  quelques  pas  dans  l'appartement  et  s'arrête  en  silence  deyant  nn 
tableau.  Le  roi  parait  dans  la  salle  voisine  et  y  donne  quelques  ordres; 
puis  il  s'avance,  s'arrête  à  la  porte  et  considère  pendant  longtemps 
le  marquis  sans  être  remarqué  par  lui) 
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SCÈNE  DIXIÈME. 
LE  ROI,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

Dès  que  le  marquis  aperçoit  le  roi ,  il  s'avance  vers  lui ,  met  un  genou  en 
terre,  se  relève  et  se  tient  devant  lui  sans  aucun  signe  d'embarras. 

LE  ROI  le  regarde  d'un  air  étonné. 
Vous  m'avez  donc  parlé  dans  quelque  autre  audience? 

LE  MARQUIS.  * 

Non. 

LE  ROI. 

Je  vous  dois  beaucoup.  A  ma  reconnaissance 
Pourquoi  vous  dérober?  Ma  mémoire  a  besoin 
Qu'on  l'aide  quelquefois  :  tant  de  gens  prennent  soin 
Que  sans  cesse  leurs  noms  l'occupent  tout  entière  ! 
Dieu  seul  peut  tout  savoir.  C'était  à  vous  de  faire 
Que  le  roi  se  souvînt  de  ce  qu'il  vous  devait. 
Comment  jusqu'à  présent  ne  l'avez-vous  pas  fait? 

LE  MARQUIS. 

Sire,  depuis  deux  jours,  après  un  long  voyage, 
Je  revois  mon  pays. 

LE  ROI. 

Ce  n'est  pas  mon  usage 
De  rester  débiteur  de  ceux  à  qui  je  dois  : 
Que  voulez-vous  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  suis  protégé  par  les  lois. 

LE  ROI. 

C'est  un  droit  qu'avec  vous  le  metirlrier  partage. 

LE  MARQUIS. 

Le  bon  citoyen ,  sire,  en  jouit  davantage. 
Je  suis  content. 

LE  ROI  à  part. 

Par  Dieu  !  quel  langage  hardi  ! 
De  soi  quel  sentiment  !...  Il  en  doit  être  ainsi  : 
Je  veux  dans  l'Espagnol  cet  orgueil  légitime , 
Je  souffre  volontiers  que  cet  orgueil  s'exprime , 
Dùt-il  aller  trop  loin. 

(Au  marquis.) 

Vous  avez  renoncé , 
Dit-on  ,  à  me  servir  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  me  suis  effacé. 
Laissant  ma  place  à  qui  mieux  que  moi  la  mérite. 


l 
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« 

Q,  \j^  '    Vous  m'affligez  vraiment.  Quand  un  esprit  d'élite 
Comme  vous ,  se  décide  à  l'inactivité , 
L'Etat  y  perd  beaucoup...  Auriez-vous  redouté 
De  ne  pas  être  admis  à  parcourir  la  route 
Qui  seule  vous  convînt ,  dites-moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Non  t  sans  doute. 
Je  suis  bien  assuré  que  le  profond  expert 
Qui  lit ,  sans  se  tromper ,  aux  cœurs  dont  il  se  sert , 
Eût,  d'un  coup  d'oeil,  jugé  ce  que  je  pouvais  faire 
Pour  ses  desseins  ;  en  quoi  je  leur  serais  contraire. 
Avec  reconnaissance,  avec  humilité 
Je  reçois  la  faveur  que  votre  majesté 
M'accorde  en  ce  moment ,  quand  elle  fait  paraître 
La  haute  opinion  qu'elle  a  de  moi...  Peut-être... 
(Il  s'interrompt.) 

LE  ROI. 
Pourquoi  vous  recueillir? 

LE   MARQIUS. 

Je  ne  puis  le  celer  : 
En  citoyen  du  Monde  au  moment  de  parler, 
J'ai  peine  à  revêtir  toul-à-coup  mon  langage 
Des  formes  dont  il  faut  qu'un  sujet  fasse  usage  ? 
Car  du  trône  à  jamais  quand  je  me  séparai , 
A  la  fois  envers  lui  je  me  crus  délivré 
De  l'obligation  d'expliquer  ma  conduite. 

LE  ROI. 
De  frivoles  raisons  serait -elle  la  suite? 
Craignez-vous  de  les  dire? 

LE  MARQUIS. 

A  vous  les  expliquer, 
Si  j'en  avais  le  temps,  que  pourrais-je  risquer? 
Ma  vie  au  plus...  Eh  bien!  y  consentez-vous,  sire? 
La  vérité?  je  puis ,  je  saurai  vous  la  dire. 
S'il  faut  que  maintenant  je  choisisse  soudain , 
Ou  de  votre  disgrâce  ou  de  votre  dédain , 
Je  suis  prêt  :  à  vos  yeux  j'aime  bien  mieux  paraître 
Criminel  qu'insensé. 

LE  ROI  avec  curiosité. 
Parlez  ! 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  être 
Le  serviteur  des  rois. 

(Le  roi  le  regarde  avec  surprise.) 

Moi ,  tromper  l'acheteur! 
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Non ,  non.  Si  je  devais ,  sire ,  à  votre  faveur 
Un  emploi,  pour  répondre  à  votre  confiance, 
Mes  actes  devraient  tous  être  pesés  d'avance  : 
De  moi  vous  voudriez,  aux  conseils  mes  avis. 
Mon  courage  et  mon  bras  contre  vos  ennemis , 
Rien' de  plus.  Il  faudrait,  pour  régler  ma  conduite, 
Voir  ce  qu'aux  yeux  du  trône  elle  aurait  de  mérite , 
Et  non  point  la  grandeur  ou  bien  l'utilité, 
D'un  acte  que  j'aurais,  moi  libre ,  exécuté. 
Le  prix  de  la  vertu ,  c'est  elle  qui  le  donne. 
Le  bonheur  que  par  moi  répandrait  la  couronne , 
Sans  qu'elle  me  l'eût  dit  jele  dispenserais; 
De  moi-même ,  avec  joie  et  par  goût ,  je  ferais 
Ce  que  m'eût  imposé  sa  volonté  suprême. 
Mais  vous  ne  pouvez  pas,  sire,  penser  de  même. 
A  votre  œuvre ,  jamais  vous  verrait-on  souffrir 
Que  d'étrangères  mains  osassent  concourir  ? 
Et  moi,  quand  je  pourrais  être  le  statuaire, 
Au  rôle  du  ciseau  pourrais-je  bien  me  faire? 
J'aime  l'humanité ,  mais ,  où  commande  un  roi , 
Sire,  mon  cœur  se  ferme  et  n'aime  plus  que  moi. 

LE  ROI. 
J'applaudis  le  premier  au  feu  qui  vous  anime. 
Vous  montrez  pour  le  bien  un  zèle  légitime. 
Mais  quand  on  veut  le  faire ,  au  sage ,  au  citoyen , 
Pour  atteindre  le  but  qu'importe  le  moyen  ? 
Cherchez  dans  mes  Etals  le  poste  où  satisfaire 
Ces  nobles  penchants. 

LE  MARQUIS. 

Tout  leur  y  serait  contraire. 

LE  ROI. 

Comment  ? 

LE  MARQUIS. 

Serait-ce  bien  le  bonheur  des  humains 
Que  votre  majesté  confierait  à  mes  mains  ? 
Serait-ce  le  bonheur  que  pour  l'homme  réclame 
L'amour  pur  dont  pour  lui  je  sens  brûler  mon  âme? 
Du  bonheur  que  je  veux  un  monarque  aurait  peur. 
La  politique  a  fait  un  tout  autre  bonheur  ; 
Pour  le  donner,  le  trône  est  assez  riche  encore; 
Au  cœur  de  ses  sujets  il  a  su  faire  éclore 
D'autres  penchants  aussi  qui  les  rendent  heureux 
De  la  félicité  que  l'on  créa  pour  eux. 
Puis,  comme  une  monnaie,  il  fit  à  son  empreinte 
La  seule  vérité  dont  il  souffre  l'atteinte, 
Et  toute  vérité  qui  porte  un  autre  coin 
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Il  la  traite  d'erreur  et  la  rejette  loin. 
Ce  qui  suffit  au  trône ,  à  moi  peut-il  suffire! 
Et  l'amour  fraternel  que  tout  homme  m'inspire , 
Pourrait-il  se  prêter  au  rapetissement 
Que  l'on  a  fait  subir  à  mes  frères?  Comment! 
Puis-je  les  croire  heureux  avant  qu'à  leur  pensée 
L'entière  liberté  soit  de  nouveau  laissée  ? 
Ne  me  choisissez  pas  alors  que  vous  voudrez 
Répandre  ce  bonheur  que  vous  nous  préparez. 
Cette  monnaie  est  fausse,  et  moi  je  me  refuse 
A  la  transmettre  à  ceux  que  par  elle  on  abuse. 
Sire,  je  ne  puis  être  un  serviteur  des  rois. 

LE  ROI  avec  vivacité. 
Vous  êtes  protestant? 

LE  MARQUIS  après  un  instant  de  r(5flexion. 
Non.  Comme  vous  je  crois. 
(Après  une  pause.) 
Vous  m'avez  mal  compris  et  c'était  là  ma  crainte. 
Vous  voyez  que  mes  yeux  ont  pénétré  l'enceinte 
Où  de  la  royauté  se  cachent  les  secrets. 
Qui  vous  répond ,  dès  lori ,  que  je  respecterais 
Ce  que  je  ne  crains  plus?  Sur  la  nature  humaine 
Pour  avoir  médité,  je  lais  peur!  Crainte  vaine  ! 
Car  tous  mes  vœux  ici  savent  se  renfermer. 
(11  met  la  main  sur  son  cœur.) 
Je  ne  sentirai  point  dans  mon  sang  s'allumer 
Cette  ardeur  d'innover  qui,  toujours  plus  pesante 
Rend  la  chaîne,  qu'elle  est  à  briser  impuissante. 
Non ,  pour  mon  idéal  le  siècle  n'est  pas  mûr. 
Je  suis  le  citoyen ,  moi ,  d'un  siècle  futur. 
Ne  vous  effrayez  pas  du  tableau  que  je  trace, 
Vous  n'aurez  qu'à  souffler,  sire ,  pour  qu'il  s'efface. 
LE  ROI. 

Sous  cet  aspect  quelqu'un  avant  moi ,  chevalier , 
Vous  a-t-il  déjà  vu  ? 

LE  MARQUIS. 

Vous  êtes  le  premier. 
LE  ROI  se  lève,  fait  quelques  pas  et  s'arrête  devant  le  marquis.^A  part. 
D'être  neuf  ce  langage  a  du  moins  le  mérite. 
La  louange  s'épuise,  et,  sitôt  qu'il  imite, 
L'homme  supérieur  s'abaisse.  Que  fait-on? 
L'on  essaie  autre  chose...  Eh  bien  !  l'on  a  raison  : 
L'inattendu  toujours  a  fait  fortune;  on  l'aime.... 

(\u  marquis.) 
•       Si  sur  rhumanitc  c'est  là  votre  svstèmc 
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Je  vais ,  dans  mes  Etats ,  pour  vous  créer  un  rang 

Où  de  votre  esprit  fort....  jj 

LE  MARQUIS.  il 

Ah!  sire,  je  comprend,...         •' 
La  dignité  de  l'homme ,  eh  quoi  !  dans  votre  idée ,  ^ 

Vous  l'avez  à  ce  point  réduite ,  dégradée  l  ''^ 

Un  homme  libre  parle,  et,  dans  tous  ses  discours,  * 

D'un  liabile  flatteur  vous  voyez  les  détours  !  ""^  ' 

Pourquoi  juger  ainsi?  Je  crois  pouvoir  le  dire  :  '^* 

Vous  y  fûtes  contraint  et  par  les  hommes ,  sire.  ^ 

A  leur  noblesse  ils  ont  renoncé  librement;  '^ 

Ils  ont  voulu  descendre  à  cet  abaissement  ;  • 

S'ils  comprennent  parfois  la  dignité  de  l'homme,  ^ 

Ils  fuient  épouvantés  :  c'est  pour  eux  un  fantôme.  ^ 

De  leur  abjection  ils  se  montrent  heureux; 
Ils  se  parent  des  fers  qu'on  fait  peser  sur  eux  ; 
Ils  appellent  vertu  les  porter  avec  grâce.  '  ' 

O  lâcheté!  Du  Monde ,  hélas  !  voilà  la  face. 
Vous  l'avez  reçu  tel ,  et  tel ,  avant  son  fils , 
L'illustre  Charle-Quint  l'avait  reçu  jadis.  . 

L'homme  ainsi  mutilé  pourrait-il  bien  prétendre 
Qu'à  l'honorer  encor  vous  voulussiez  descendre  î 

LE  ROI. 

Ce  discours  a  du  vrai. 

LE  MARQUIS.  > 

Mais ,  le  tort ,  le  voici  :  r.l 

C'est  d'avoir  changé  l'homme ,  et  d'avoir  rétréci 
L'œuvre  du  créateur  en  la  faisant  la  vôtre  ; 
A  côté  du  seul  Dieu  d'en  avoir  mis  un  autre  :  fi 

Vous  même  !  car  pour  tel  vous  vous  êtes  donné  :> 

A  cet  homme  nouveau  par  vos  mains  façonné. 
Votre  prévision ,  ici ,  s'est  égarée  : 

Vous  êtes  resté  l'homme  et  tel  que  Dieu  le  crée.  i  <k  H) 

Sous  sa  divinité  l'homme  en  vous,  cependant, 
A  l'extrême  douleur  et  le  désir  ardent. 
Vous  voudriez  des  cœurs  pour  vous  aimer ,  vous  plaindre  : 
Que  faire  pour  un  Dieu?  le  prier  et  le  craindre 
Et  lui  sacrifier...  Changement  insensé! 
Dans  la  nature ,  tout  est  par  lui  renversé.  "* 

De  l'immense  clavier  que  votre  main  manie  U 

Qui  donc ,  sire ,  avec  vous  jugera  l'harmonie ,  *! 

Quand  tout  homme  est  réduit  à  n'être  seulement  i^ 

Qu'une  louche,  qu'un  son  du  fatal  instrument?  0 

LE  ROI  à  part. 
Par  le  Ciel  !  quà  ce  point  cet  homme  me  saisisse  î  w 
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LE  MARQUIS. 
Vous  n'êtes  pas  ému  de  ce  grand  sacrifice  : 
Il  fait  de  vous  un  être  à  part  ;  de  vous  aussi 
Il  fait  un  Dieu!...  Malheur!  s'il  en  était  ainsi, 
Si,  brisant  le  bonheur  de  tant  d'hommes  vos  frères, 
Vous  n'aviez  gagné  rien  à  toutes  leurs  misères; 
Si ,  lorsque  vous  avez  tué  la  Liberté , 
Sa  mort  est  le  seul  but  que  vous  ayez  tenté  !... 
Mais  veuillez  ,  maintenant ,  souffrir  que  je  vous  quitte. 
Je  me  sens  emporté  loin  de  toute  limite. 
Sire ,  mon  cœur  est  plein  ;  il  ne  peut  résister 
Au  charme  qu'il  éprouve  à  se  faire  écouter 
Du  seul  mortel  à  qui,  dans  l'ardeur  qui  l'inspire, 
Il  ait  voulu  s'ouvrir. 
(Le  comte  de  Lerme  entre  et  dit  quelques  mots  au  roi  à  voix  basse.  Le 
roi  lui  fait  signe  de  s'éloigner  et  reprend  son  attitude.) 
LE  ROI  au  marquis  après  le  départ  du  comte. 
Eh  bien  !  achevez  ! 
LE  MARQUIS  après  un  moment  de  silence. 

Sire, 
Je  comprends  tout  le  prix  que  doit  avoir... 

LE  ROI. 

Parlez  ! 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  tout  ce  que  vous  voulez. 

LE  MARQUIS. 

Sire,  tout  récemment  j'arrivai  de  Bruxelles. 
La  Flandre  et  le  Brabant  ces  provinces  si  belles , 
Si  riches,  je  les  vis,  et,  dans  leurs  habitants. 
Un  peuple  grand  et  fort  et  bon  en  même  temps. 
Régner  sur  lui,  disais-je,  et  s'en  montrer  le  père, 
C'est  un  bonheur  divin  à  goûter  sur  la  terre... 
Eh  bien  !  mon  pied  heurtait ,  au  sol  de  ce  pays , 
Des  ossemens  humains  par  la  flamme  blanchis  ! 
(Il  se  tait.  Ses  yeux  se  reposent  sur  le  roi  qui  essaie  de  répondre  à  son 
regard,  mais,  qui,  saisi  et  troublé,  baisse  les  yeux.) 
Je  comprends  :  à  vos  yeux  ce  mal  fut  nécessaire. 
Mais  qu'en  le  jugeant  tel  vous  ayez  pu  le  faire. 
Voilà  ce  qui ,  pour  vous,  sire,  a  dû  me  donner 
Une  admiration  qui  me  fait  frissonner. 
Oh  !  lorsque  tout  son  sang  sous  le  couteau  s'écoule; 
Dans  les  convulsions  alors  qu'elle  se  roule , 
Pourquoi  donc  la  victime ,  au  sacrificateur 
Ne  peut-elle  entonner  un  hymne  admirateur! 
Oh  !  pourquoi  l'homme  seul  est-il  chargé  d'écrire 
L'histoire  de  la  terre ,  alors  que  pour  bien  lire 
Dans  le  cœur  des  mortels,  dans  leurs  intentions, 
Il  faudrait  les  esprits  des  hautes  régions!... 
Mais  l'avenir  prépare  une  ère  plus  heureuse  : 
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La  sagesse  des  rois  sera  moins  rigoureuse  ; 

Le  bonheur  des  sujets  et  la  grandeur  des  rois ,  »W 

Sans  se  contrarier  fleuriront  à  la  fois  ;  ' 

L'Etat  se  montrera  de  ses  enfans  avare , 

Et  la  nécessité  ne  sera  plus  barbare. 

LE  ROI. 
Et  s'ils  viennent  ces  temps  dont  vous  voulez  parler , 
Devant  mon  siècle ,  moi ,  me  faudra-t-il  trembler  ? 
Croyez-vous  qu'en  effet  sa  haine  m'accompagne  ? 

Promenez  vos  regards  à  travers  mon  Espagne  :  ;, 

Vous  y  verrez  mon  peuple  au  milieu  d'une  paix  ^ 

Dont  le  paisible  éclat  ne  se  trouble  jamais.  ,,j 

C'est  la  paix  que  je  veux  assurer  à  la  Flandre.  ,  j 

LE  MARQUIS  vivement.  h 

La  paix  d'un  cimetière  !...  Et  vous  osez  prétendre  * 
Achever  ce  qu'ainsi  vous  avez  commencé? 
LMmmense  mouvement  dans  lequel  est  poussé 
Tout  le  monde  chrétien  ;  celte  aurore  nouvelle  ; 

Ce  printemps  que  la  terre  a  vu  briller  pour  elle ,  '^ 

Vous  les  empêcheriez?  Et  dans  l'Europe  encor  '^ 

Vous  voulez  arrêter ,  seul ,  arrêter  l'essor  v* 

De  ce  char  qui  portant  les  destins  de  la  terre  ' 

Poursuit  incessamment  sa  rapide  carrière?  ''* 

Un  bras  mortel  pourrait  suffire  à  l'enrayer?  ^^ 

Non ,  il  ne  faudrait  pas  seulement  essayer.  -^ 

Vous  avez  déjà  vu,  sire,  des  milliers  d'hommes  '^ 

Dépouillés ,  mais  heureux ,  déserter  vos  royaumes.  -'^ 

Ces  sujets ,  pour  leur  foi  persécutés  par  vous ,  ^^ 

Etaient,  songez-y  bien,  les  plus  nobles  de  tous.  ^ 

Elisabeth  leur  a  tendu  des  bras  de  mère  ;  '  ^ 

Tous  nos  arts  exilés  font  fleurir  l'Angleterre.  '"^ 

Grenade  est  un  désert  depuis  qu'elle  a  perdu  , 

■ge  ces  nouveaux  chrétiens  le  travail  assidu;  '.^ 

Et  l'Europe  témoigne  assez  sa  joie  extrême  ^ 
En  voyant,  sous  les  coups  qu'il  s'est  portés  lui-même, 
Faiblir  son  ennemi, 
f*  roi  est  ému  ;  le  marquis  s'en  aperçoit  et  fait  quelques  pas  vers  lui.) 
Vous  croyez  bien  à  tort 

Semer  pour  l'avenir,  car  vous  semez  la  mort.  1 
Cette  œuvre  de  contrainte  où  votre  esprit  se  livre , 
Après  son  créateur,  seule  ne  pourra  vivre. 

Vous  aurez  travaillé  pour  faire  des  ingrats.  j 

En  vain  vous  soutiendrez  les  plus  rudes  combats  li) 

Pour  qu'à  vos  volontés  la  nature  se  plie  ;  i<) 

En  vain  vous  donnerez  votre  royale  vie  1 

Pour  faire  réussir  un  projet  destructeur  :  f 
L'homme  est  plus  qu'à  vos  yeux  ne  Ta  fait  votre  erreur. 
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Il  saura  du  sommeil  secouer  la  contrainte , 
Réclamera  ses  droits  qui  lui  sont  chose  sainte, 
Et  mettra  votre  nom  au  livre  où  sont  inscrits 
(En  vous  jugeant  comme  eux)  Néron  et  Busiris. 
Je  souffre  à  ce  penser,  car  vous  êtes  bon,  sire. 

LE  ROI. 

Qui  donc  de  l'avenir  si  bien  sut  vous  instruire  ? 
LE  MARQUIS. 

Par  le  Dieu  tout-puissant  !  je  le  répète  :  oh  !  oui , 

Rendez-nous  tout  ce  que  vous  nous  avez  ravi  ! 

Ayez  la  grandeur  d'âme  ainsi  que  la  puissance  ! 

Laissez  sur  vos  sujets  couler  en  abondance 

Le  bonheur  dont  vos  mains  retiennent  le  trésor  ! 

A  la  pensée ,  ô  roi  !  rendez  son  libre  essor  ! 

Ce  que  vous  avez  pris ,  rendez-le  !  Sachez ,  sire , 

Sur  des  millions  de  rois  établir  votre  empire. 
(Il  s'approche  du  roi  avec  hardiesse  et  fixe  sur  lui  un  regard  ferme  et 
ardent.) 

Oh  !  de  tant  de  mortels  dont  va  fixer  le  sort 

Ce  suprême  moment ,  pour  un  dernier  eflorl 

Que  ne  puis-je  en  moi  seul  réunir  l'éloquence  ! 

Ce  rayon  de  vos  yeux,  que  n'ai-je  la  puissance 

De  le  changer  en  flamme  !  Il  semble  m'annoncer 

Qu'enfin  vous  consentez,  sire,  à  nous  exaucer. 

Abdiquez,  abdiquez,  oh!  je  vous  en  conjure, 

Votre  divinité  qui  blesse  la  nature , 

Qui  nous  anéantit  !  Et,  plus  que  tout  mortel , 

Reconnaissez  du  Vrai  le  principe  éternel  ! 

A  qui  plus  de  pouvoir  échut-il  en  partage? 

Pour  un  but  plus  divin  qui  peut  en  faire  usage? 

Le  beau  nom  Espagnol  de  splendeur  entouré 

Est  par  les  rois  d'Europe  hautement  honoré  : 

Sire ,  devancez-les  !  vous  en  êtes  le  maître. 

Un  mot  de  cette  main ,  le  Monde  va  renaître  ! 

A  la  Pensée ,  enfin,  rendez  la  liberté! 

(Il  se  jette  aux  pieds  du  roi.) 
LB  ROI  surpris  détourne  un  moment  la  vue,  puis  la  reporte  sur  le  marquis. 

Dans  quelles  visions  vous  êtcs-vous  jeté? 

Cependant...  levez-vous!...  Je  ne  puis... 

LE  MARQUIS. 

Voyez ,  sire , 

La  grande  œuvre  de  Dieu ,  la  nature  vous  dire 
Que  son  unique  base  est  dans  la  liberté; 
Que  telle  est  le  secret  de  sa  fécondité! 
L'insecte  à  qui  Dieu  donne  en  le  jetant  au  monde , 
La  goutte  de  rosée,  à  la  malièro  immonde, 
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A  la  coiTuptiou ,  si  tel  est  son  désir , 

Peut  aller  demander  sa  vie  et  son  plaisir; 

Dieu  le  veut.  Mais  qu'elle  est  misérable  et  petite  p. 

L'autre  création  que  vous  avez  produite  !  H 

Il  suffit  d'un  rameau  par  le  vent  agité 

Pour  effrayer  un  roi ,  chef  de  la  chrétienté  ! 

Devant  toute  vertu  ce  roi  frémit  et  tremble!... 

Plutôt  que  de  toucher  à  ce  magique  ensemble , 

Fruit  de  la  liberté ,  Dieu ,  sur  son  Univers , 

Laisse  fondre  des  maux  le  cortège  divers.... 

On  ne  voit  pas  l'auteur  de  tant  d'œuvres  si  belles  : 

Il  se  cache  à  nos  yeux  sous  ses  lois  éternelles. 

L'esprit  fort  voit  ces  lois,  mais  ne  veut  plus  voir  Dieu  : 

Au  monde,  désormais,  il  importe  fort  peu, 

Dit-il,  l'œuvre  est  complète  et  marche  d'elle-même; 

Et  lorsque  l'esprit  fort  prononce  ce  blasphème , 

Il  honore  plus  Dieu  que  ne  peut  l'honorer 

Le  chrétien  qui  s'adresse  à  lui  pour  l'adorer. 

LE  ROI. 
Et  vous,  dans  mes  Etats ,  vous  aurez  le  courage 
De  former  le  mortel  dont  vous  tracez  l'image , 
Cet  homme  qui  serait  seul  au-dessus  de  tous  ? 

LE  MARQUIS. 
A  VOUS  de  le  former!  Qui  le  peut  mieux  que  vous?  '^ 

Cette  puissance,  sire,  à  vos  mains  confiée  ,  '' 

Qui  depuis  si  longtemps ,  hélas  !  fut  employée  ^ 

Pour  la  seule  grandeur  du  trône,  à  l'avenir,  ''^ 

Au  bonheur  des  mortels,  ah  !  faites  la  servir  !  ^'f 

A  l'homme  redonnez  sa  noblesse  perdue , 
Et  que  la  royauté  redevienne  assidue 
A  l'œuvre  qu'on  la  vit  accomplir  autrefois  : 
Former  le  citoyen  et  maintenir  ses  droits. 
Qu'il  respecte  à  son  tour  tous  les  droits  de  son  frère  ; 
C'est  là  l'unique  loi  que  je  voudrais  lui  faire  ; 
Quand  l'homme  comprendra  toute  sa  dignité  ; 
Lorsqu'enfin  l'on  verra  fleurir  la  liberté 
Et  les  hautes  vertus  que  son  amour  inspire  ; 
Quand,  de  tout  l'univers,  votre  royaume,  sire , 
Sera  le  plus  heureux ,  et  par  vous  le  sera , 
Alors  un  grand  devoir  pour  vous  commencera  : 
Vous  aurez  à  vos  lois  à  soumettre  le  Monde , 
Pour  qu'il  vous  doive  aussi  cette  paix  si  profonde. 

LE  ROI  après  un  long  silence. 
Vous  voyez,  je  vous  ai  jusqu'au  bout  écouté. 
Le  monde ,  je  conçois ,  s'est  à  vous  présenté 
Comme  à  l'esprit  de  l'homme  il  ne  se  montre  guère.  ^ 
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Aussi ,  vous  placerai-je  au-dessus  du  vulgaire. 

Je  crois,  vous  Tavez  dit ,  que  je  suis  le  premier 

A  qui  vous  vous  soyez  révélé  tout  entier. 

Et  puisque  vous  avez  su  garder  le  silence; 

Puisque  vous  avez  eu  la  louable  prudence 

De  ne  pas  divulguer  tout  ce  que  votre  esprit 

De  rêves  dangereux  si  chaudement  nourrit , 

Je  veux  bien  ,  en  faveur  de  cette  retenue, 

Oublier  que  votre  âme  à  présent  m'est  connue , 

Et  comment  elle  s'est  ouverte  devant  moi. 

Jeune  homme,  levez-vous  !  Je  veux,  non  pas  en  roi, 

Mais  en  vieillard,  combattre  une  ardeur  insensée, 

De  se  montrer  au  jour  beaucoup  trop  empressée. 

Je  le  veux....  parce  que  telle  est  ma  volonté.... 

Le  poison ,  je  le  sais ,  a  son  utilité. 

Il  peut  perdre ,  parfois ,  sa  vertu  délétère , 

Et  dans  de  bons  esprits  devenir  salutaire. 

Mais  faites ,  cependant ,  faites  que ,  sur  ses  pas , 

Mon  Inquisition  ne  vous  rencontre  pas. 

Il  me  serait  cruel.... 

LE  MARQUIS. 

Votre  bouche  l'atteste  ? 

LE  ROI  troublé. 
Homme  extraordinaire  !...  Eh  !  bien ,  non  !  je  proteste. 
Vous  méjugez,  marquis,  trop  sévèrement;  non 
Je  ne  veux  pas ,  surtout  pour  vous,  être  un  Néron. 
Tout  bonheur  n'aura  point  péri  sous  mon  empire  ; 
Vous-même ,  sous  mes  yeux ,  soyez ,  je  le  désire , 
Soyez  toujours  un  homme 

LE  MARQU.S  vivement. 

Et  mes  concitoyens? 
Ce  sont  leurs  intérêts ,  ce  ne  sont  pas  les  miens , 
Que  j'ai  voulu  défendre;  et  tous  vos  sujets,  sire? 

LE  ROI. 

Et  puisque  vous  savez  (vous  venez  de  le  dire) 
Quel  jugement  sur  moi  l'avenir  doit  porter. 
Qu'il  sache  et  dise  aussi  comment  j'ai  su  traiter 
Un  homme  comme  vous  quand  je  le  pus  connaître. 

LE  MARQUIS. 

0  des  rois  le  plus  juste  !  ayez  peur  de  paraître 
Injuste  en  ce  moment  :  votre  Flandre  a  tout  prêts 
Des  hommes  (et  beaucoup)  qu'avant  moi  je  mettrais. 
Seulement,  quand  ainsi  votre  bouche  m'honore, 
(Permettez ,  ô  grand  roi  !  cette  franchise  encore) 
C'est  que  la  liberté ,  peut-être ,  devant  vous , 
Pour  la  première  fois  prend  un  aspect  plus  doux. 
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LE  ROI  avec  une  gravité  douce.  """ 

C'est  assez  là  dessus ,  jeune  homme  !  Ces  pensées 
Seront  de  voire  esprit  promptement  effacées , 
Quand  vous  aurez  vu  l'homme  ainsi  que  je  le  vois.... 
Vous  ne  me  parlez  point  pour  la  dernière  fois , 
N'est-ce  pas?  J'en  serais  peiné.  Comment  pourrais-je 
Vous  attacher  à  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

A  vos  yeux  que  serais-je 
Si  j'écoutais  aussi  votre  séduction? 
Non,  sire ,  laissez-moi  dans  ma  condition. 

LE  ROI.  , 

Croyez-vous  qu'avec  moi  tant  d'orgueil  réussisse  ?  > 

A  partir  de  ce  jour  soyez  à  mon  service.  / 

Ne  me  répliquez  pas  !...  Telle  est  ma  volonté.  { 

(Après  une  pause  et  à  part.)  t 

Mais  quoi?  qu'ai-je  voulu?  savoir  la  vérité. 
Je  trouve  plus  encor,  oui,  ce  jeune  homme  m'aime.... 
Vous  m'avez  vu ,  marquis,  dans  ma  grandeur  suprême , 
Mais  non  dans  ma  maison.  ^ 

(Le  marquis  semble  se  recueillir.)  ' 

J'entends.  Mais  croyez-vous 
Qu'il  faille  perdre  aussi  le  bonheur  de  l'époux , 
Parce  que  je  serais  le  plus  malheureux  père? 

LE  MARQUIS. 

Pour  la  félicité  que  peut  donner  la  Terre 

Si  c'est  assez  d'un  fils  du  plus  brillant  espoir; 

A  côté  de  ce  fils ,  si  c'est  assez  d'avoir 

La  femme  la  plus  digne ,  oh  !  oui ,  d'être  adorée , 

Cette  félicité  vous  est  bien  assurée  : 

Vous  êtes  heureux ,  sire ,  et  par  elle  et  par  lui. 

LE  ROI  d'un  air  sombre.  i 

Non  je  ne  le  suis  pas  /  Jamais  plus  qu'aujourd'hui 
Je  n'ai  de  mon  malheur  pu  juger  la  mesure. 
(Il  regarde  le  marquis  avec  douleur) 

LE  MARQUIS. 

Le  prince  votre  fils  a  l'âme  noble  et  pure. 
Je  n'ai  jamais  de  lui  pensé  différemment. 

LE  ROI. 

Mais  moi ,  moi  !  j'ai  le  droit  d'en  penser  autrement... 
Me  ravir  ce  trésor  !  Il  n'est  point  de  couronne 
Qui  compense  le  bien  qu'il  faut  que  j'abandonne  : 
Une  reir^e      pure  ! 
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LE  MARQUiS. 
Eh  !  qui  donc  oserait 
Dire  celte  infamie?  Et  qui  donc  y  croirait, 
Sire? 

LE  ROI. 

La  calomnie ,  et  le  monde  et  moi-même. 
Les  preuves ,  je  les  ai.  L'évidence  est  extrême. 
La  reine  est  condamnée.  Et  puis ,  ce  n'est  pas  tout  ; 

On  me  réserve  encor  le  plus  terrible  coup 

Cependant,  jusqu'ici,  mon  esprit  se  refuse 

A  croire  un  seul  témoin...  Je  songe  qui  l'accuse... 

Admettre  que  la  reine  ait  pu  tomber  si  bas  ! 

Elle  en  est  incapable  et  je  ne  le  crois  pas. 

Combien ,  combien  je  dois,  avec  plus  de  justice, 

Voir  dans  une  Eboli  sa  calomniatrice  ! 

De  Domingo  la  reine  et  Carlos  sont  haïs. 

Le  duc  cherche  comment  se  venger  de  mon  fils. 

Avant  tous  ces  gens-là  je  placerai  ma  femme. 

LE  MARQUIS. 
Et  la  femme ,  d'ailleurs  éprouve  au  fond  de  l'a  me 
Quelque  chose  de  pur  ;  un  sentiment  qu'il  faut 
Ne  jamais  oublier;  qui  doit  parler  plus  haut 
Que  toute  calomnie  et  que  toute  apparence  : 
Sire ,  c'est  sa  pudeur. 

LE  ROI. 

Comme  vous  je  le  pense. 
Oui ,  pour  sacrifier  sa  pudeur  jusqu'au  bout , 
Comme  l'eût  fait  la  reine,  il  en  coûte  beaucoup. 
De  l'honneur  le  lien  jamais  ne  se  déchire 
Aussi  facilement  qu'on  veut  bien  me  le  dire... 
Vous  savez  ce  que  vaut  l'humanité.  J'attends 
Un  homme  tel  que  vous,  marquis,  depuis  longtemps. 
Bien  que  l'humanité  vous  soit  ainsi  connue , 
Vous  aveï  le  cœur  bon ,  votre  âme  est  ingénue  ; 
Aussi ,  pour  mes  desseins ,  ai-je  fait  choix  de  vous. 

LE  MARQUIS  effrayé. 
Quoi  sire?... 

LE  ROI. 

Vous  avez  comparu  devant  nous 
Sans  nous  rien  demander;  du  moins  rien  pour  vous-même; 
Désintéressement  nouveau  pour  moi,  que  j'aime; 
Vous  serez  juste  ;  en  vous  on  ne  pourra  point  voir 
La  passion  parler  plus  haut  que  le  devoir. 
Chez  mon  fils ,  avec  soin  ,  sachez  vous  introduire. 
Dans  le  cœur  de  la  reine ,  aussi ,  tâchez  de  lire. 
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Vous  aurez  tout  pouvoir  de  la  voir  en  secret. 
Laissez-moi  maintenant. 

(Il  sunne.) 

LE  MARQUIS. 

Et  mon  espoir  serait , 
Enfin  réalisé?...  Si  je  pouvais  le  croire, 
Jamais  un  plus  beau  jour.... 

LE  ROI  lui  donnant  sa  inain  h  baiser. 

J'en  garderai  mémoire. 
(Le  marquis  se  lève  et  sort.  Le  comte  de  Lerme  parait. 
Que  sans  être  annoncé,  désormais ,  le  marquis 
A  toute  heure  du  jour  devant  nous  soit  admis  ! 

Th.  Braun. 


FIN    l>r    TROISIKMK    ACTE. 


DON    CARLOS. 
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ACTE  OCiATRIElE. 

PERSONNAGES    DU  QUATRIÈME  ACTE.  'S;ii    '  ^  >/ 


La  Reine. 

La  duchesse  d'Olivarez. 

La  princesse  n'EBOLi. 

La  comtesse  Fuentes. 

Le  marquis  de  Posa. 

Don  Carlos. 

Le  comte  de  Lerme. 

Le  Roi. 


L'imFANTE    CLAIRE-EC€éNIE.    .' 

Le  duc  d'Albe. 
Domingo. 

Don  Raymond  de  Taxis. 
Le  prince  de  Parme. 
Le  duc  de  Médina-Sidonia. 
Dames  et  Grands  de  la  cour  , 
Officiers  du  roi. 


Un  salon  chez  la  reine. 

SCÈNE  'PREMIÈRE. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ,  LA  PRINCESSE 
D'ÉBOLI ,  LA  COMTESSE  FUENTES  ET  d'autres  dames. 

LA  REINE  se  levant  et  s'adressant  à  la  duchesse  d'Olivarez  : 

La  clé  ne  peut  donc  pas  se  retrouver,  duchesse?        iinta  aJj 
Qu'on  brise  le  coffret ,  vite  ! 
(Elle  aperçoil  la  princesse  d'Ebuli  qui  s'approche  et  lui  baise  la  main). 

Chère  princesse  ! 
Venez  !  ma  joie  est  grande  à  voir  mon  Eboli      nq  t>[~giuH 
Rendue  a  la  santé...  Vous  avez  bien  pâli! 

LA  COMTESSE  FUENTES  avec  malignité. 
11  faut  en  accuser  celle  fièvre  maudite.  s»;)  Il 

Elle  atlaque  les  nerfs  et  fatigue  bien  vite. 
N'est-il  pas  vrai ,  princesse  ? 

LA  REINE. 

Il  m'eût  été  bien  doux 
D'aller  passer,  ma  chère ,  un  moment  avec  vous. 
Je  ne  l'ai  point  osé.  i.  iciioij  ii3 

LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ'.'  "b  Jl«q  bI  i*(l 
Pendant  sa  maladie 
La  princesse  n'a  pas  manqué  de  compagnie. 
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•  LA  REINE.        /  (  H I 

Je  le  crois  aisément...  Mais  vous  n'êtes  pas  bien... 
Vous  tremblez... 

LA.  PRINCESSE  D'ÉROLI. 

Ce  n'est  rien,  madame;  ce  n'est  rien... 
Permettez  que  d'ici ,  pourtant ,  je  me  retire. 

LA  REINE. 

Votre  mal  est  plus  grand  que  vous  ne  voulez  dire, 
Aussi,  rester  debout  vous  fatigue;  il  faudrait 
Vous  asseoir...  aidez-la,  comtesse,  un  tabouret! 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Non ,  le  grand  air  m'aura  plus  vite  soulagée. 

(Elle  sort.) 
LA  REINE. 

Comtesse,  suivez-la  !..  Combien  elle  est  changée  ! 
(Un  page  entre  et  parle  à  la  duchesse  d'Olivarez 
qui  se  tourne  ensuite  vers  la  reine). 
LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 
Le  marquis  de  Posa ,  par  les  ordres  du  roi , 

Madame. 

LA  REINE. 

38?.33/!Iii  •'e  l'attends.  .ippjmxja  , 

mttm  eaaîj..       SCÈNE  DEUXIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

(Le  marquis  met  un  genou  en  terre  devant  la  reine  qui  lui  fait  signe  de 
se  relever). 

.•■:.,.!    ÉM    >^„.i,   i.,1    .)    •  :V;-..r,LA    REINE. 

! ft^i^'inni'Ki  Qu'exige-t-on  de  moi? 
Puis-je  publiquement...? 

LE  MARQUIS. 

Du  sujet  qui  m'amène 
11  faut  que ,  sans  témoins ,  j'entretienne  la  reine. 

(Les  dames  s'éloignent  sur  un  signe  de  la  reine.) 

SCÈNE  TROISIÈME.     "" 
Lk  REINE,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 
LA  REINE  avec  étonneraent. 
En  croirai-je  mes  yeux,  marquis?  En  vérité! 
De  la  part  du  roi?  vous! 

LE  MARQUIS. 

A  votre  majesté       v^itoonhq  i:  > 
Cela  paraît  étrange?  à  moi  point. 
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LA  REINE.  i,in/o  *-.)//:■!  ij 

Quel  mystère! 
Le  monde  est  donc  sorti  de  sa  route  ordinaire  ? 
Vous  et  lui!...  J'avouerai... 

LE  MARQUIS. 

Que  c'est  fort  surprenant? 
Madame,  j'en  conviens;  mais  on  voit  maintenant 
Des  miracles  plus  grands  tous  les  jours  se  produire. 

LA  REINE. 
J'en  doute. 

LE  MARQUIS. 

Supposez  qu'on  ait  pu  me  séduire. 
A  la  cour  de  Philippe  à  quoi  bon  essayer 
Le  rôle  sans  profit  d'un  homme  singulier? 
Quand  on  veut  être  utile  aux  hommes ,  il  faut  faire 
Que,  dans  leur  bienfaiteur,  ils  voient  d'abord  un  frère. 
A  quoi  bon  afficher  l'orgueil  du  sectateur? 
Supposez  (quel  mortel  ne  sent  pas  dans  son  cœur, 
Le  désir  orgueilleux,  mais  aussi,  légitime. 
De  faire  partager  une  croyance  intime  ?) 
Supposez  que  j'aie  eu  moi  -même  cet  espoir 
De  faire  que  la  mienne  au  trône  aille  s'asseoir. 

LA  REINE. 
Non.  Même  en  badinant,  je  n'irais  pas  vous  faire 
Le  reproche  d'avoir  ce  projet  téméraire. 
On  ne  vous  verrait  point  entreprendre  un  dessein 
Sachant  ne  pas  pouvoir  le  conduire  à  sa  fin. 

LE  MARQUIS.  3  Q^sefiBlu    ,•!• 

Madame ,  Ton  verrait  si  j'en  suis  incapable.  >Jh«  r  innsèsM 

LA  REINE. 
Ce  qui  me  semblerait  au  plus  haut  point  coupable ,    -  nij 
Ce  qui  de  vous  surtout,  marquis,  m'élonnerait...   ;»  <iir/>i 

LE  MARQUIS. 

Quelque  duplicité,  peut-être?  ip  UiR\  M 

LA  REINE.  "•  '  '-' 

L'on  pourrait 
Vous  reprocher,  du  moins ,  de  manquer  de  franchise. 
Je  doute  que  du  roi  l'ordre  vous  autorise 
A  me  dire  ce  que  vous  direz. 

LE  MARQUIS. 

Non. 

LA  REINE. 

Ëb  bien? 
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La  cause  excusc-l-elle  un  coupable  moyen? 
Et  votre  noble  orgueil  (pardonnez  cette  crainte) 
Pourra-t-il  (Fun  tel  rôle  accepter  la  contrainte? 
Je  ne  le  croirais  pas  sans  peine. 

LE  MARQUIS. 

A  cet  emploi, 
Si  je  n'avais  pour  but  que  de  tromper  le  roi, 
Je  ne  descendrais  pas;  loin  de  là!  mais  je  pense 
Que  je  le  servirai  dans  cette  circonstance, 
Bien  plus  loyalement  qu'il  ne  me  l'a  prescrit. 

LA  REINE. 

Ah  !  je  vous  reconnais  et  ce  mot  me  suffit.... 

Que  fait-il? 

LE  MARQUIS. 

Qui?  le  roi?..  La  question,  peut-être. 
Me  venge  des  soupçons  que  vous  faisiez  paraître  : 
Si  je  tarde  longtemps  à  vous  dire  pourquoi 
Ici  je  suis  venu  par  les  ordres  du  roi. 
Madame ,  à  votre  tour  vous  montrez  de  l'apprendre 
Bien  peu  d'empressement...  Pourtant,  il  faut  m'entendre 
Le  roi  vous  fait  prier  de  ne  pas  recevoir 
L'ambassadeur  de  France  aujourd'hui.  Mon  devoir 
De  ce  désir  du  roi  se  borne  à  vous  instruire. 

LA  REINE. 

Et  c'est  Wen  là ,  marquis ,  tout  ce  qu'il  me  fait  dire  ? 

LE  MARQUIS. 
Ce  message  est ,  du  moin  s,  ce  qui  doit  à  vos  yeux , 
Madame,  autoriser  ma  présence  en  ces  lieux. 

LA  REINE. 

Un  secret  !  Je  consens  à  ce  qu'on  me  le  cache. 
Sans  doute  il  ne  faut  pas,  marquis ,  que  je  le  sache. 

LE  MARQUIS 
Il  faut  que  je  le  taise  et  que  vous  l'ignoriez. 
Si  vous  n'étiez  vous-même,  ah  !  madame,  croyez 
Que  je  m'empresserais  de  rompre  le  silence, 
De  porter  certains  faits  à  votre  connaissance 
Et  de  vous  prémunir  contre  certaines  gens. 
Mais  il  ne  vous  faut  pas  ces  avertissements. 
Qu'importe  que  sur  vous  un  orage  s'amasse  ! 
Vous  pouvez  ignorer  que  c'est  vous  qu'il  menace  ; 
L'ange  en  son  pur  sommeil  ne  doit  pas  s'en  troubler. 
Aussi  n'est-ce  point  là  ce  dont  je  veux  parler. 
Le  prince  don  Carlos... 
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LA  REINE. 
Comment  est-il  ? 

LE  MARQUIS. 

Madame , 
Il  est  le  seul  vrai  sage,  aujourd'hui,  sur  mon  âme  ! 
Mais  de  la  vérité  brûlant  adorateur, 
Il  se  voit  imputer  à  crime  son  ardeur. 
Pour  cet  amour,  en  sage,  il  est  prêt  au  martyre. 
Du  reste ,  de  sa  part  j'ai  peu  de  chose  à  dire  : 
Il  parle  en  celte  lettre. 

(11  remet  une  lettre  h  la  reine.) 

LA  REINE  après  avoir  lu. 

II  veut  un  entretien. 
H  le  faut,  me  dit-il. 

LE  MARQUIS. 

Cet  avis  est  le  mien. 

LA  REINE. 
Sera-t-il  plus  heureux  pour  avoir  pu  m'entendrc 
Lui  dire  qu'au  bonheur  je  ne  puis  plus  prétendre? 

LE  MARQUIS. 

Il  en  sera  plus  fort,  plus  résolu. 

LA  REINE. 

'"'  Comment? 

LE  MARQUIS. 
Albe  des  Pays-Bas  a  le  gouvernement.!;,.  ...n-,- 

LA  REINE. 
On  le  dit. 

LE  MARQUIS. 

Vous  savez  le  monarque  inflexible. 
Se  rétracter  !  pour  lui  l'effort  est  impossible. 
Le  prince,  cependant  ne  peut  rester  ici. 
Il  faut  absolument  qu'il  parte.  Il  faut  aussi 
Empêcher  que  la  Flandre  entière  ne  périsse. 

LA  REINE. 

Pouvez-vous  la  sauver  de  ce  grand  sacrifice  ? 

LE  MARQUIS, 
Oui...  Peut-être  un  moyen  encore  en  reste-t-il.    ',^* 
Ce  moyen  est  extrême  ainsi  que  le  péril. 
Il  est  audacieux  ;  le  désespoir  l'inspire  ; 
C'est  le  seul  désormais... 

LA  REINE. 

,.  j.i,  Vous  allez  me  le  dire.  ' 
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LE  MARQUIS. 
Madame ,  c'est  à  vous  que  j'en  voulais  parler  ; 
C'est  à  vous  seule  :  au  prince  il  faut  le  révéler. 
De  vous  seule  Carlos  sans  horreur  peut  l'apprendre... 
El  ce  moyen...  le  mot  est  dur  à  faire  entendre... 

LA  REINE. 
C'est  la  rébellion. 

LE  MARQUIS. 

Qu'il  n'obéisse  pas  ! 
Qu'en  secret  pour  Bruxelle  il  parte  !  Tous  les  bras 
Y  sont  vers  lui  tendus  !  Il  paraît ,  et  la  Flandre 
Tout  entière  se  lève  !  Un  fils  de  roi  va  rendre 
L'espérance  et  la  force  au  bon  droit  !  On  verra 
Que  devant  ce  héros  Philippe  tremblera  ! 
Et  Carlos  dans  Bruxelle  obtiendra ,  je  l'espère. 
Tout  ce  que  dans  Madrid  lui  refusait  son  père  ! 
LA  REINE 

Vous  avez,  dites-vous,  vu  le  prince  aujourd'hui. 
Et  vous  croyez  pouvoir  accomplir  avec  lui?... 

LE  MARQUIS. 
Oui;  parce  que  j'ai  vu  le  prince  aujourd'hui  même. 

LA  REINE  après  une  pause. 
Votre  plan  m'épouvante ,  et  cependant  je  l'aime. 
Oui ,  vous  avez  vu  juste  en  formant  ce  projet. 
L'idée  en  est  hardie ,  et ,  par  cela ,  me  plait. 
J'y  songerai...  Carlos  connaît-il?... 

LE  MARQUIS. 

Je  désire , 
Madame ,  vous  laisser  le  soin  de  tout  lui  dire. 

LA  REINE. 

Oui,  ce  projet  est  grand!...  mais  il  exigera.... 
Si  la  fougue  du  prince.... 

LE  MARQUIS. 

Elle  nous  servira. 
]1  va  trouver,  là-bas ,  ces  grandes  renommées 
Qui  de  l'empereur  Charle  ont  guidé  les  armées  : 
Un  Orange ,  un  Egmont ,  qui  sont  en  même  temps 
De  sages  conseillers ,  de  rudes  combattants. 

LA  REINE  avec  vivaciti^. 
Oui  !  le  projet  est  grand  et  beau.  Qu'il  s'accomplisse  ! 
11  le  faut,  je  le  sens.  Oui,  que  le  prince  agisse  ! 
De  son  rôle  à  Madrid  je  souffre  trop  pour  lui... 
De  la  France  je  peux  lui  promettre  l'appui. 
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Il  aura  la  Savoie...  Oui,  qu'il  parte!  qu'il  ose 
Etre  le  champion  de  cette  noble  cause! 
Je  suis  de  votre  avis...  Cependant,  il  faudrait 
De  l'argent,  et  beaucoup,  chevalier? 

LE  MARQUIS. 

11  est  prêt. 

LA  AeINE. 

D'ailleurs ,  je  sais  comment  en  obtenir. 

LE  MARQUIS. 

Madame ,    ,^  jr^] 
Lui  ferai-je  espérer  l'entretien  qu'il  réclame? 

LA  REINE. 

J'y  songerai. 

LE  MARQUIS. 

Carlos  ne  veut  point  de  retard. 
J'ai  promis  la  réponse. 

•     (Il  présente  des  tablettes  à  la  reine.) 
Un  mot  de  votre  part... 
LA  UEINE  après  avoir  écrit. 
Pourrai-je  vous  revoir? 

LE  MARQUIS.  »3  9UP  «io?  al 

Je  suis  prêt  à  me  rendre 
A  vos  ordres. 

LA  REINE.  '  >''• 

De  moi  cela  pourrait  dépendre? 
De  moi!  Vous  êtes  sûr,  marquis?  En  vérité!     ,»  ob  «jbW 
Comment  dois-je  juger  de  cette  liberté? 
LE  MARQUIS. 

Avec  la  pureté  que  dans  vous  on  admire,... 

Madame  ;  on  nous  la  laisse  et  cela  doit  suffire.    5  ,,,^j,{  ,j ^ 

C'en  est  assez,  du  moins ,  pour  votre  majesté. 

LA  REINE  interrompant. 
Quel  serait  mon  bonheur  si ,  pour  la  Liberté ,    nia  si'  oi  ) 
Quand  de  toute  l'Europe  à  présent  on  l'exile,        '■'  InsT 
On  pouvait  conserver  encore  cet  asile  ! 
Et  si  ce  grand  bienfait,  notre  espoir  aujourd'hui ,      ,„, y 
Songez  donc,  chevalier,  on  le  devait,  à  lui!... 
Croyez  que  tous  mes  vœux  sont  pour  cette  entreprise. 

LE  MARQUIS  avec  feu. 
Oh!  ma  pensée,  ici,  devait  être  comprise! 
Je  ne  me  trompais  point  ! 

(La  duchesse  d'Olivarez  parait  à  la  porte.) 
LA  REINE ,  froidement  au  marquis. 

Tout  ce  qui  vient  du  roi,iH!i/ 
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Chevalier,  de  mon  maître,  est  un  ordre  pour  moi.        ■  '* 

Allez!  assurez-le  de  mon  obéissance.  '^^ 

(Elle  fait  un  signe  au  marquis.  11  soYt.)  '■ 

SCÈNE  QUATRIÈME. 

Une  galerie. 
DON  CARLOS, «LE  COMTE  DE  LERME. 
CARLOS. 
Ici  nous  n'avons  pas  à  craindre  la  présence 
De  témoins  importuns.  Parlez-moi  hardiment. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Votre  altesse ,  à  la  cour,  eut  un  ami? 

CARLOS  surpris. 

Comment? 
Et  je  ne  l'ai  pas  su?...  mais  pourquoi  ce  mystère  ! 
Parlez!  que  voulez-vous? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Je  crois  qu'il  faut  me  taire; 
Je  vois  que  ce  secret,  j'aurais  dû  l'ignorer; 
Prince,  pardonnez-moi...  mais  pour  vous  rassurer, 
Je  dirai  qu'il  me  vient  d'une  source  bien  pure  : 
Je  l'ai  surpris  moi-même,  à  l'instant,  je  vous  jure. 

CARLOS. 

Mais  de  qui  parlez  vous  ? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Du  marquis  de  Posa. 

CARLOS. 
Eh  bien? 

LE  COMTE  DE  LERME. 
Si  votre  cœur  dans  son  cœur  déposa 
(Je  le  crains)  des  secrets  que  nul  homme  peut-être , 
Tant  ils  sont  dangereux,  de  vous  n'eût  dû  connaître?... 

CARLOS. 

Vous  le  craignez  ? 

LE  COMTE  DE  LERME. 
Oui ,  prince.  Il  a  vu  le  roi. 
CARLOS. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

En  secret  et  pendant  deux  heures ,  aujourd'hui. 

CARLOS. 
Vraiment  ? 
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LE  COMTE  DE  LERME. 
Sur  des  sujets  d'une  haute  importance 
Ils  se  sont  expliqués. 

Selon  toute  apparence ..i 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Pai  souvent  entendu  votre  nom ,  prince. 

CARLOS.  ' 

Eh  bien? 
Est-ce  un  mauvais  présage? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Et ,  dans  cet  entretien , 
A  mots  couverts ,  encore ,  on  parlait  de  la  reine. 

CARLOS  reculant  de  surprise. 
Comte  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Et  du  cabinet  Posa  sortait  à  peine, 
Que  le  roi  m'a  donné  l'ordre  de  le  laisser 
Entrer  à  l'avenir  sans  même  l'annoncer. 

CARLOS. 

C'est  bien  grave. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Depuis  que  je  sers  la  couronne  , 
C'est  la  première  fois  qu'un  tel  ordre  se  donne. 

CARLOS. 
C'est  grave...  vraiment  grave...  Et  comment  parlait-on 
De  la  reine?  On  eh  a  parlé,  disiez-vous.     ;;  s    vujiri  j  i 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Non, 
Non,  prince;  mon  devoir  m'ordonne  de  me  taire.  , 

CARLOS. 

Il  est  fort  étonnant  que  vous  fassiez  mystère  ' 

D'un  point  de  l'entretien ,  quand ,  l'autre ,  je  le  sais. 
LE  COMTE  DE  LERME. 

Prince,  je  vous  ai  dit  le  premier;  c'est  assez.  /  >  /ji»- 

C'est  vous  qu'il  concernait ,  j'ai  dû  vous  en  instruire. 
Pour  le  second,  je  dois  au  roi  de  n'en  rien  dire. 

CARLOS. 
Vous  faites  bien. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Toujours  le  marquis  à  mes  yeux 
Fut  un  homme  d'honneur. 
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CARLOS. 

C'était  juger  au  mieux. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Il  faut  croire  toujours  la  vertu  sans  souillure , 
Jusqu'au  jour  de  l'épreuve. 

CARLOS. 

Allez  !  la  sienne  est  pure , 
Et  l'épreuve  n'est  pas  pour  elle  à  redouter. 

LE  COMTE  DE  LERME. 
La  faveur  d'un  monarque  est  faite  pour  tenter. 
Et  plus  d'une  vertu,  que  l'on  croyait  sauvage, 
S'est  prise  à  cet  appât. 

CARLOS. 

Oui. 
LE  COMTE  DE  LERME. 

Souvent  il  est  sage 
De  révéler  à  temps  un  mystère  qui  doit 
Etre  connu  plus  tard  de  tout  le  monde. 

CARLOS. 

Soit! 
Cependant  ce  marquis  que  j'honore ,  que  j'aime , 
Est  un  homme  d'honneur;  vous  l'avez  dit  vous-même. 
LE  COMTE  DE  LERME. 

S'il  est  vrai  qu'il  soit  digne  encore  de  ce  nom , 
Sa  vertu  ne  pourra  rien  perdre  à  mon  soupçon , 
Et  votre  ami ,  vainqueur  d'une  épreuve  si  rude. 
De  sa  fidélité  double  la  certitude,  *  ' 

L'épreuve  aura  pour  vous  ce  résultat  heureux. 
(  Le  comte  veut  sortir  ) 
CARLOS  ému  le  sait  et  lui  prend  la  main. 
Je  lui  dois  plus  encor,  cœur  noble  et  généreux , 
Car  d'un  nouvel  ami  je  suis  riche  par  elle, 
Sans  perdre  le  premier. 

(  Le  comte  sort.) 

SCÈNE  CINQUIÈME. 
DON  CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA  arrivant  par  la  galerie. 

LE  MARQUIS. 
Carlos  ! 

CARLOS, 

Qui  donc  m'appelle  ? 
C'est  toi  Rodrigue!...  Bien.  Au  cloître  je  me  rends. 
Tu  vas  m'y  suivre. 

(  Il  veut  sortir.) 
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LE  MARQUIS. 
Encore  une  minute  !  attends  ! 
CARLOS. 
Si  l'on  nous  surprenait  ici  ! 

LE  MARQUIS. 

Ta  crainte  est  vaine. 
Un  instant  seulement  et  j'ai  fini...  la  reine... 

CARLOS. 
As-tu  vu  mon  père? 

LE  MARQUIS. 

Oui  ;  mais  sur  son  ordre.      •  *•  ^^ 

CARLOS. 

Eh  bien  ? 
LE  MARQUIS. 

La  reine,  mon  ami,  t'accorde  un  entretien. 

CARLOS. 

Et  le  roi?  Que  veut-il? 

LE  MARQUIS. 

Le  roi  ?  Fort  peu  de  chose... 
Le  désir  de  savoir  qui  je  suis ,  je  suppose... 
La  curiosité...  des  amis  indiscrets 
Voulant  à  mon  insu  servir  mes  intérêts...  .  < 

Que  sais-je?...  il  a  voulu  m'employer.  s 

CARLOS.  ' 

Et, je  pense,       ' 

Tu  refuses?  li 

LE  MARQUIS.  f 

Sans  doute. 

CARLOS. 

Et  comment  l'audience 


S'est-elle  terminée? 


Pas  un  seul  mot? 


LE  MARQUIS. 

Assez  bien.  .„,,,;i 

CARLOS. 

Et ,  de  moi , 


LE  MARQUIS. 

Mais ,  oui ,  nous  parlâmes  de  toi. 
En  général... 

(  Il  tire  des  tablettes  qu'il  présente  à  Carlos.) 
Voici  quelques  mots  de  la  reine , 
Et  demain  je  saurai  le  lieu ,  l'heure  certaine... 
CARLOS  lit  d'un  air  très- distrait,  serre  les  tablettes  et  veut  sortir. 
Ainsi ,  chez  le  Prieur.  .,..,.. 


i»i  »Q 


—     136     — . 

LE  MARQUIS. 
Déjà  partir  ?  attends  ! 
Personne  ne  parait  encor. 

CARLOS  avec  un  sourire  affecté. 

Tu  me  surprends  : 
Nos  rôles  sont  changés  aujourd'hui...  Je  t'admire  : 
Tant  de  calme  ! 

LE  MARQUIS. 
Aujourd'hui?  Pourquoi?  que  veux- lu  dire? 
CARLOS. 

Et  la  reine  m'écrit?... 

LE  MARQUIS. 

Ne  l'as-tu  donc  pas  lu  ? 
A  l'instant  ? 

CARLOS. 

Moi?  c'est  vrai. 

LE  MARQUIS. 

Voyons  !  qu'éprouves-tu  ? 
D'où  peut  venir  ce  trouble  ? 

CARLOS  relit  ce  que  lui  écrit  la  reine,  puis  avec  chaleur  et  ravissement. 
Oui ,  je  veux ,  je  le  jure, 
Etre  digne  de  toi ,  céleste  créature  ! 
Les  grands  cœurs  par  l'amour  sont  encore  grandis. 
Eh  bien?  qu'ordonnes-tu?  n'importe,  j'obéis... 
Elle  me  fait  savoir  qu'un  grand  projet  m'appelle. 
Il  faut  résolument  m'y  préparer,  dit-elle... 
Est-il  connu  de  toi? 

LE  MARQUIS. 

Quand  même  il  le  serait? 
A  l'apprendre ,  Carlos ,  maintenant  es-tu  prêt  ? 

CARLOS. 
Ai-je  pu  t'offenser?  Ah!  Rodrigue,  pardonne 
Une  distraction... 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  qui  te  la  donne? 

CARLOS. 

Je  l'ignore  moi-même...  Ainsi,  je  puis  garder 
Ces  tablettes  ? 

LE  MARQUIS. 

Du  tout  !  Je  viens  te  demander 
De  remettre  en  mes  mains  les  tiennes  au  contraire.... 

CARLOS. 

l,es  miennes  !  Et  pourquoi?  dis  !  qu'en  prétends-tu  f^'fs  ? 
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LE  MAUQUlS. 
Et  tout  ce  que  lu  peux  «ivoir  qu'on  ne  saurait , 
Sans  danger  laisser  lire  à  l'œil  d'un  indiscret: 
Ces  lettres ,  ces  papiers  que  sur  soi-même  on  garde , 
Ton  portefeuille  enfin. 

CARLOS.  .,  iiiiiiii  i;,- 1 

Pourquoi?  l 

LE  MARQUIS. 

Pour  être  en  garde 
Contre  tout  accident  :  on  peut  être  surpris. 
Chez  moi,  nul  ne  viendra  rechercher  ces  écrits, 
Donne-les  ! 

CARLOS  avec   inquiétude. 

C'est  étrange!...  une  telle  prudence 
Tout-à-coup!  <!ii:'i7 

LE  MARQUIS.  'L 

3 
Je  te  dis  d'être  sans  défiance.  ;> 

Ne  me  suppose  pas  une  autre  intention.  -^ 

C'est  contre  le  danger,  une  précaution  ,  ^j^ 

A  ces  vaines  frayeurs  j'étais  loin  de  m'altendre.  '  ;,  j 

CARLOS  lui  donnant  son  porte-feuille.  ..) 

Garde  bien  ce  dépôt  !  ^ 

LE  MARQUIS.  * 

Le  soin  que  j'en  vais  prendre.... 
CARLOS.  ,1 

Je  te  donne  beaucoup ,  Rodrigue  !  I 

LE  MARQUIS.  ^ 

Beaucoup  moins 
Que  tu  ne  m'as  donné  déjà...  Je  te  rejoins. 
Tu  sauras  au  couvent  ce  qui  me  reste  à  dire.  ;* 

(Il  veut  sortir.)  nq  MHy  \mmti} 

CARLOS  après  avoir  lutté  avec  lui-même  le  rappelf^jj  ^j 
Rends-moi  ce  portefeuille  !  II  faut  que  j'en  retire  - .  ) 
Ce  qu'elle  m'écrivit  lorsque,  son  fiancé,  j 

Je  fus  dans  Alcala,  par  la  mort  menacé.  ,,  ,    ,, ,  jj    , 

Sur  mon  cœur  je  portais,  avec  un  soin  fidèle, 
Cette  lettre  si  chère ,  et ,  me  séparer  d'elle 
Serait  un  sacrifice,  en  vérité,  trop  grand... 
Laisse-moi  celle-là...  prends  les  autres;  tiens,  prend! 
(Il  rend  au  marquis  le  portefeuille  dont  il  a  retiré  la  lettre.) 

LE  MARQUIS.  •iuïOH  AA 

Je  te  cède,  Carlos,  mais  avec  répugnance. 
Justement  cette  lettre  avait  une  importance....  f,^'^ 
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CARLOS. 
Adieu  ! 
(  Il  s'éloigne  lentement  et  en  silence ,  s'arrête  un  moment  à  la  porte ,  se 
retourne  et  vient  rendre  la  lettre  au  marquis.) 
Tiens  !  la  voilà. 
(Sa  main  tremble;  des  larmes  s'échappent  de  ses  yeux;  il  se  jette  dans 
les  bras  du  marquis  et  presse  sa  tcte  sur  son  sein.) 
Non ,  non  !  à  ces  détours , 
Mon  père ,  n'est-ce  pas ,  ne  peut  avoir  recours  ? 
(Il  sort  à  la  hâte.) 

SCÈNE  SIXIÈME. 

LE  MARQUIS. 

Vraiment!  Est-ce  possible?  0  fatale  lumière  ! 
Je  n'aurais  pas  connu  son  âme  tout  entière  ! 
Ce  replis  de  son  cœur  m'aurait  donc  échappé  ! 
Soupçonner  son  ami  !  !...  Non  !  je  me  suis  trompé. 
Non  !  je  le  calomnie...  Eh  !  d'où  vient  qu'il  me  blesse? 
Moi ,  plus  faible  que  lui ,  condamner  sa  faiblesse  ! 
Lui  reprocher,  à  lui ,  ce  que  j'éprouve ,  moi! 
La  surprise?  Elle  était  naturelle,  je  croi. 
Dans  mon  cœur,  en  effet ,  comment  pouvait-il  lire 
Cet  étrange  dessein  que  l'amitié  m'inspire  ? 
La  douleur?...  Je  ne  puis,  Carlos,  te  l'épargner. 
Longtemps,  ton  âme  tendre,  encore  va  saigner. 
Le  roi,  de  son  secret  m'a  fait  dépositaire. 
Parce  qu'il  a  compté  que  je  saurais  le  taire. 
La  confiance  veut  qu'on  soit  reconnaissant. 
Mon  silence ,  pour  toi  n'a  rien  de  menaçant. 
Pourquoi  de  ce  secret  te  ferais-je  le  maître  ? 
Cette  discrétion  te  servira  peut-être. 
Quand  d'un  profond  sommeil  je  te  vois  endormi , 
Pourquoi  donc  t'en  tirer?  te  montrer,  mon  ami, 
Le  nuage  orageux  suspendu  sur  ta  tète? 
C'est  assez  que  de  toi  j'écarte  la  tempête  ; 
Et  lorsqu'un  peu  plus  tard  tu  rouvriras  les  yeux, 
•    Le  ciel  t'apparaitra  plus  pur,  plus  radieux. 
(11  sort.) 

SCÈNE  SEPTIÈME. 

•.I  m'^iiHi  r.  I.    ^«  cabinet  du  roi. 
LE  ROI  dans  un  feuleuil,  à  côté  de  lui  l'infonle  CLAIRE  EUGÉNIE. 

LE  ROI  apn^s  un  profond  silence. 
Non,  non  !  elle  est  ma  fille...  Eh  quoi  donc!  la  nature 
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Sous  tant  de  vérité  cacherait  l'iinposlure  V 
Cet  œil  bleu,  c'est  le  mien;  dans  chacun  de  ces  traits  ''^'•* 
Me  voilà ,  c'est  moi-même.  Oui ,  je  me  reconnais. 
Enfant  de  mon  amour!...  Oui,  tu  l'es!...  Douce  ivresse! 
Oh  !  viens  !  viens  !  sur  son  cœur  que  ton  père  te  presse  ! 
Je  retrouve  mon  sang  !... 

(Il  s'arrête  avec  un  trouble  subit.) 

Mon  sang?  Pour  en  douter 
Quelle  plus  forte  preuve  avais-je  à  redouter?  ,„ti 

Il  est  mon  sang  aussi,  lui!  ! 
(  Il  a  pris  le  médaillon  et  porte  alternativement  les  yeux  sur  le  portrait 
et  sur  une  glace  qui  est  en  face  de  lui.  Enfin  il  le  jette  à  terre,  se  lève 
précipitamment  et  repousse  l'infante.) 

Va-t-en!...  Quel  martyre!... 
Va-t-en!...  Mon  cœur  se  perd  dans  cet  abime....  [>  lô 

SCÈNE  HUITIÈME. 
LE  ROI,  L'INFANTE,  LE  COMTE  DE  LERME.     ' 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Sire, 
La  reine  vient  d'entrer  dans  cet  appartement... 

LE  ROI.  •  "•' 

La  reine,  dites-vous?  '"  ^' 

LE  COMTE  DE  LERME.  '  ^;! 

oO 
Et  demande  instamment  ,j,(j 

La  faveur  d'être  admise  auprès  de  vous. 

LE  ROI 

La  reine  ?*"9  ««iM 
Comment!  A  pareille  heure  !...  Et  quel  motif  l'amène?... 
Comte ,  nous  ne  pouvons  l'admettre  devant  nous. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Voici  sa  majesté... 

(Il  sort.) 

SCÈNE  NEUVIÈME. 

LE  ROI,  L'INFANTE,  LA  REINE.  ,7 

(L'infante  court  au  devant  de  la  reine  et  s'attache  à  elle.  La  reine  se 
prosterne  devant  le  roi  qui  demeure  muet  et  interdit.) 

LA  REINE. 

Mon  maître!  mon  époux!  _^^ 
Je  viens  chercher  justice  au  pied  de  votre  trône, 
Justice!...  on  m'y  contraint...  Que  mon  roi  me  la  donne! 
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LE  ROI. 
Justice? 

LA  REINE. 

Je  me  vois  traitée  indignement. 
Oui,  sire,  on  a  forcé  ma  cassette. 

LE  ROI 

Comment  ! 
LA  REINE. 

J'ai  perdu  des  objets  d'une  extrême  importance. 
,.     ,  LE  ROI. 

Pour  vous  ?  d'une  importance  extrême  ? 

LA  REINE. 

Sire  !  immense , 
Si  des  gens  mal  instruits  et  mécliants  osaient  voir 
Dans  ces  objets ,  un  sens  qu'ils  ne  peuvent  avoir. 

LE  ROI. 
Des  méchants  mal  instruits?  mais  levez-vous,  madame! 

LA  REINE 
Pas  avant  d'obtenir  tout  ce  que  je  réclame. 
Je  veux  que  mon  époux  m'engage  ici  sa  foi 
D'employer  jusqu'au  bout  sa  puissance  de  roi 
A  me  faire  justice ,  à  mettre  en  ma  présence 
Le  détestable  auteur  d'une  telle  insolence , 
Ou  je  quitte  une  cour  (je  n'hésiterai  pas  ) 
Qui  pourrait  protéger  de  pareils  attentats. 

LE  ROI 

Mais  enfin,  levez-vous!...  Cette  attitude,  reine... 
Levez-vous  ! 

LA  REINE  se  lève. 

De  ce  vol  l'auteur,  j'en  suis  certaine , 
Est  d'un  rang  élevé ,  car  il  ne  m'a  rien  pris 
De  ces  nombreux  bijoux ,  de  ces  pierres  de  prix 
Dont  la  même  cassette  était  dépositaire  ; 
Des  lettres,  des  papiers  ont  pu  le  satisfaire. 

LE  ROI. 
Vous  m'apprendrez  au  moins  quels  étaient  ces  papiers , 
Madame!  n'ai-je  pas  le  droit?... 

LA   REINE. 

Très-volontiers. 

Sire,  avec  son  portrait,  j'avais  dans  ma  cassette 
Les  lettres  de  l'infant. 

LE  ROI. 

De  qui?  '"'"' 


iusvbI  £J 


LA  REINE. 


Je  le  répète  : 
A  vous? 


Les  lettres  de  l'Infant ,  de  votre  fils. 
LE  iioi. 

LA  REINE. 

Oui,  sire. 

LE  ROI 

Et  vous  osez  le  dire  ? 

LA  REINE. 

A  mon  époux? 
Sans  doute. 

LE  ROI. 

Avec  ce  front  vous  osez  me  le  dire? 

LA  REINE. 

Eh  !  qu'a  donc  cet  aveu  qui  vous  surprenne ,  sire  ? 

Ne  vous  souvient-il  plus  qu'à  Saint-Germain ,  jadis , 

Le  prince  don  Carlos  m'adressa  ces  écrits  ? 

Et  que,  si  j'ai  reçu  celte  correspondance. 

C'est  du  gré  des  deux  cours  et  d'Espagne  et  de  France? 

Son  portrait  à  sa  lettre  un  jour  se  trouva  joint, 

Et  je  l'ai  conservé.  Je  n'examine  point 

Si  l'envoi  fut  permis,  ou  si,  trop  téméraire, 

Le  prince  par  amour,  prit  sur  lui  de  le  faire. 

D'avoir  été  trop  prompt  on  peut  lui  pardonner. 

Sans  doute  :  pouvait-il  alors  imaginer. 

Sire ,  que  ce  portrait  s'adressât  à  sa  mère  ? 

(Le  roi  fait  un  mouvement  qu'elle  remarque.) 
Qu'est-ce  donc?...  quHivez-vous ? 

L'INFANTE  qui  dans  l'intervalle  a  joue  avec  le  médaillon  qu'elle  a  ra^ 
massé ,  le  présente  à  la  reine. 

Ma  mère  !  considère 
Ce  beau  portrait  ! 

LA  REINE. 

Eh  quoi!... 
(  Elle  reconnaît  le  médaillon  et  demeure  muette  de  surprise.  Elle  et  le  roi 
se  regardent  fixement.  Après  un  long  silence:) 

Sire  !  Ce  n'est  pas  bien. 
Pour  éprouver  sa  femme ,  un  semblable  moyen 
N'est  pas  d'un  roi,  n'est  pas  d'une  âme  vraiment  grande... 
Permettez  seulement  encore  une  demande. 

LE  ROI. 
Madam  !  c  «.est  à  moi  de  vous  interroger. 
LA  REINE. 

De  mes  soupçons ,  du  moins ,  je  ne  veux  point  charger 

n      .     * 
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Quiconque  est  innocent.  Si  par  vos  ordres,  sire^ 
Ce  larcin  fut  commis,  veuillez  bien  me  le  dire, 
LE  ROI. 

Oui,  madame,  c'est  moi,  moi  seul  qui  le  voulus, 

LA   REINE. 

Mon  accusation  tombe ,  et  je  ne  plains  plus 

Que  vous ,  sire  !  Avez-vous  pensé  que  votre  femme 

Eût  mérité  l'affront  de  cette  épreuve  infâme  ? 

LE  ROI. 
Madame ,  croyez-moi ,  je  connais  ces  discours. 
Ils  seront  impuissants  à  me  tromper  toujours. 
C'est  assez  d'Aranjuez...  Cette  angélique  reine 
Qui  défendait  alors  sa  vertu  surhumaine, 
Aujourd'hui,  mieux  qu'alors,  je  la  connais. 

LA  REINE. 

Comment  ■? 

LE  ROI. 
Madame,  finissons!  Répondez  franchement! 
Au  jardin  d'Aranjuez,  pouvez-vous  bien  le  dire. 
Personne  ne  vous  a  parlé  ?  Personne  ? 

LA  REINE. 

Sire, 
J'ai  vu  dans  ce  jardin  l'Infant ,  et  lui  parlai. 

LE  ROI. 

A  l'Infant?...  A  présent  tout  est  donc  dévoilé  t... 
Qui  douterait  encor?  Tant  d'audace  m'étonne. 
Mépriser  à  ce  point  l'honneur  de  ma  couronne  l 
LA  REINE. 

Sire  !  si  l'on  osa  se  jouer  d'un  honneur, 
C'est  d'un  honneur  tout  autre  et  plus  grand,  j'en  ai  peur. 
Que  celui  que  pour  dot  m'a  donné  la  Castille. 
LE  ROI. 

Pourquoi  dire  que  pour  appeler  votre  fdle?...^ 

LA  REINE. 

Parce  que  je  n'ai  pas  coutume  de  me  voir 
Traitée  en  criminelle ,  et  contrainte  d'avoir 
A  répondre  devant  une  cour  tout  entière. 
Il  faudra  me  parler,  sire ,  d'autre  manière  ,^ 
Quand  on  voudra  de  moi  savoir  la  vérité. 
Je  puis  faire  un  appel  à  votre  majesté  : 
M'a-t-clle  avec  égards ,  alors ,  interrogée  ? 
Fallait-il,  par  vos  grands,  que  je  fusse  jugées 
C'est  à  ce  tribunal  qu'une  reine  rendrait 
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Compte  des  actions  qu'elle  fait  en  secret? 

Oh!  non,  non  !  En  secret  si  le  prince  m'a  vue  j 

C'est  qu'il  sollicita  de  moi  cette  entrevue  ; 

C'est  que  je  l'ai  voulu  ;  c'est  que  lorsque  je  croi 

Qu'un  acte  est  innocent,  ce  ne  sera  pas  moi 

Qui  me  demanderai  si  l'usage  est  contraire. 

Et  si  de  l'entretien  je  vous  ai  fait  mystère , 

C'est  que,  devant  mes  gens,  sire ,  il  ne  m'a  point  plu 

D'entamer  le  débat  que  vous  auriez  voulu. 

LE  ROI. 

Madame  !  vous  tenez  un  bien  hardi  langage. 

LA  REINE. 
Sire ,  je  puis  encor  vous  dire  davantage  : 
J'ai  vu  le  prince  et  j'ai  voulu  l'entretenir. 
Parce  que  de  son  père  il  ne  peut  obtenir 
La  justice  à  laquelle  il  a  droit  de  prétendrCi 

LE  ROI. 
A  laquelle  il  a  droit? 

LA  REINE. 

Eh  !  pourquoi  m'en  défendre  ? 
Je  l'estime ,  je  l'aime;  il  est,  dans  celte  cour. 
Mon  parent  le  plus  proche;  on  le  crut  digne,  un  jour, 
D'un  nom  qui  m'eût  été  plus  précieux  encore. 
Sire ,  je  l'avouerai ,  jusqu'à  présent  j'ignore 
Pourquoi ,  plus  qu'en  tout  autre ,  il  faudrait ,  aujourd'hui , 
Ne  voir  précisément  qu'un  étranger  en  lui , 
Par  la  seule  raison  qu'on  m'avait  fait  connaître 
Dans  le  prince ,  autrefois ,  l'homme  qui  devait  être 
Le  plus  cher  à  mon  cœur.  Si ,  quand  elle  veut  bien , 
Votre  raison  d'Etat  peut  former  un  lien. 
Plus  lard,  moins  aisément  elle  peut  le  défaire. 
Je  ne  veux  point  haïr  quand  j'ai  droit  au  contraire... 
En  un  mot,  puisqu'il  faut  m'expliquer,  je  prétends 
N'être  pas  dans  mes  goûts  contrainte  plus  longtemps. 
Non  !  non  ! 

LE  ROI. 

Elisabeth  !  de  mes  jours  de  faiblesse , 
Des  heures  où,  pour  vous,  éclata  ma  tendresse, 
Vous  avez  souvenir,  et,  de  là,  naît  en  vous 
L'audace  qu'aujourd'hui  vous  montrez  devant  nous. 
Vous  essayez  encor  l'influence  puissante 
Qui ,  de  ma  fermeté ,  fut  souvent  triomphante  ; 
Mais  craignez  d'autant  plus  !  Ce  qui  porta  mon  cœur 
A  la  faiblesse ,  peut  allumer  sa  fureur. 

LA   REINE. 

Qu'ai-je  fait? 
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LE  ROI  lui  saisissant  la  main. 

S'il  est  vrai  î...  (Je  n'en  suis  plus  à  craindre. 
Peut-être,  et  jusque-là  vous  a-t-on  vue  atteindre!...) 
S'il  est  vrai!...  Si  déjà  le  crime  est  accompli! 
De  vos  fautes,  enfin ,  si  le  vase  est  rempli  ! 
Pour  le  voir  déborder  s'il  suffit  d'une  goutte  ! 
S'il  est  vrai  qu'on  me  trompe  l... 

(II  quitte  sa  main.) 

(OhTje  vaincrai,  sans  doute. 
Celte  faiblesse  encore;  il  le  faut,  je  le  veux....) 
Alors ,  malheur  sur  vous ,  sur  moi ,  sur  tous  les  deux , 
Elisabeth  ! 

LA  REINE. 

Enfin ,  sire ,  je  le  demande  : 
Qu'ai-je  donc  fait  ? 

LE  ROI. 

Alors ,  que  le  sang  se  répande  t 

LA  REINE. 

C'est  à  ce  point  !  0  ciel  t 

LE  ROI. 

Je  ne  me  connais  plus  t 
Arrière  les  égards  et  les  soins  superflus  l 
Je  méprise  les  droits,  le  cri  de  la  nature. 
Tous  les  rois  me  verront  à  mes  sermens  parjure... 

LA  REINE. 

Sire ,  que  je  vous  plains  ! 

LE  ROI  hors  de  lui. 

Oser  me  plaindre ,  moi  î 
Me  donner  sa  pitié  !  l'impudique  ! 

L'INFANTE  effrayée  se  suspend  k  sa  naère. 
Le  roi 
Qui  se  fâche ,. et  ma  mère  en  larmes  ! 

(Le  roi  arrache  l'infante  à  la  reine.) 

LA  REINE  avec  douceur  et  dignité,  mais  d'une  voix  tremblante. 

Une  mère 
De  semblables  fureurs  la  sauvera,  j'espère...? 
Viens  avec  moi ,  ma  fille ,  oh  !  viens  ! 

(Elle  prend  l'infante  dans  ses  bras.) 
Et  si  le  roi 
l\efusc ,  désormais ,  de  voir  sa  fille  en  toi , 
Va  !  va  !  je  saurai  bien  demander  à  la  France 
Des  soutiens  qu'on  verra  prendre  notre  défense. 
(  Elle  veut  sortir.) 
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LE  ROI  troublé. 

Relue!... 

LA  UEINE. 

Non ,  c'en  est  trop  !  mon  cœur  est  inipuissaiit 
A  souffrir... 
^  Elle  veut  atteindre  la  porte  et  tombe  sur  le  seuil  avec  l'infante.) 

LE  ROI  se  précipitant  vers  elle  avec  effroi. 

Qu'est-ce  donc?...  0  ciel! 

L'INFANTE  jetant  des  cris  de  frayeur. 

Ma  mère  en  sang  ! 
(  Elle  s'enfuit.) 

LE  ROI  très-inquiet. 

Ah!  quel  affreux  malheur!...  Du  sang!  Est-ce  possible? 
Ai-je  donc  mérité  ce  châtiment  terrible?... 
Levez-vous!...  Levez-vous!...  Reprenez  vos  esprits!... 
On  vient;  il  ne  faut  pas  que  nous  soyons  surpris... 
Levez-vous!  Ce  spectacle  à  ma  cour  tout  entière  !  !.. . 
Levez-vous!...  Me  faut-il  descendre  à  la  prière?... 
(  La  reine  se  relève  soutenue  par  le  roi.  ) 

*■  SCÈNE  DIXIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,   LE  DUC  D'ALBE ,  DOMINGO   entrant  ef- 
frayés. Plusieurs  clames  les  suivent. 

LE  ROI. 

Reconduisez  la  reine  en  son  appartement. 
Elle  vient  d'éprouver  un  mal  subit. 
{La  reine  sort  accompagnée  de  ses  daines;  le  duc  d'Albe  et  Domingo  s'a |)- 
prochent.) 

LE  DUC  D'ALBE. 

Comment  ! 
La  reine  toute  en  pleurs  !  Du  sang  sur  son  visage  ! 

LE  ROI. 

Cela  peut  étonner  les  démons  dont  la  rage 
Aussi  loin  m'a  conduit?... 

LE  DUC  D'ALBE  et  DOMINGO. 

Nous  ! 

LE  ROI. 

Les  accusateurs 
Qui  m'en  ont  dit  assez  pour  causer  mes  fureurs , 
Et  rien  pour  me  convaincre,  absolument  rien? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Sire , 
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A  votre  majesté  nous  ne  pouvions  pas  dire 
Plus  que  nous  ne  savions. 

LE  ROI. 
De  vos  soins  empressés 
Puissiez-vous  par  l'enfer  être  récompensés!... 
Oh  !  de  ce  que  j'ai  fait  le  repentir  m'accable  ! 
Ce  langage  était-il  celui  d'une  coupable! 

LE  MARQUIS  derrière  le  théâtre. 
Au  roi  peut-on  parler  ? 

SCÈNE  ONZIÈME, 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  MARQUIS  DE  P0S.4. 

LE  ROI  se  ranimant  à  cette  voix  et  s'avançant  au  devant  du  marquis. 
Ah  !  le  voici  !...  C'est  vous  ! 
Soyez  le  bienvenu,  marquis...  Duc!  Laissez-nous! 
Vous  êtes  inutile. 
(  Le  duc  d'Albe  et  Domingo  se  regardent  avec  un  muet  étonnemeot  et 
sortent.) 

SCÈNE  DOUZIÈME. 
LE  ROI ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LE  MARQUIS. 
Il  est  pénible,  sire. 
Pour  le  vieux  serviteur  qui  d'ici  se  retire , 
Lorsque  dans  vingt  combats ,  pour  votre  majesté 
Il  a  bravé  la  mort ,  d'être  ainsi  rejeté. 

LE  ROI. 
Il  nous  convient ,  à  vous  de  Voir  d'une  manière , 
A  moi  d'agir  d'une  autre.  Ah  !  dans  sa  vie  entière , 
Cet  homme,  de  beaucoup,  n'a  point  fait  pour  son  roi, 
Ce  que  vous  avez  fait  depuis  que  je  vous  voi. 
Mais  ma  faveur  pour  vous  ne  sera  pas  secrète. 
Je  veux  que  votre  front  en  tous  lieux  la  reflète, 
Et  je  veux  par  chacun  aussi ,  voir  envié 
L'homme  qu'honorera  ma  royale  amitié. 
LE  MARQUIS. 

Bien  que  cette  faveur  si  haute ,  inattendue , 
A  mon  obscurité  seule ,  puisse  être  due  ? 

LE  ROI. 

Chevalier,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

LE  MARQUIS. 

A  l'instant 
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Sire,  je  traversais  le  salon  préccdenl;      ;n-iiil  ^ifi 
J'y  saisis  par  hasard  quelques  mots  qu'on  échange  ; 
J'entends  qu'on  s'enlrelienl  d'un  bruit  affreux,  étrange  ; 
Un  débat  animé  qu'on  aurait  entendu... 
On  parlait  de  la  reine  et  de  sang  répandu... 

LE  ROI. 
Vous  venez  du  salon  ? 

LE  MARQUIS. 

La  nouvelle  m'effraie. 
Je  serais  désolé  d'apprendre  qu'elle  est  vraie , 
Qu'entre  la  reine ,  sire ,  et  votre  majesté , 
Une  discussion  réelle  ait  éclaté  ; 
Car  les  choses  vont  prendre  une  face  nouvelle , 
Devant  la  découverte  importante... 

LE  ROI. 

Qu'esl-elle? 
LE  MARQUIS. 

Ce  portefeuille ,  sire ,  à  l'Infant  appartient. 
J'ai  trouvé  le  moyen  de  l'avoir...  il  contient 
Des  papiers  qui  pourront  répandre ,  je  l'espère, 
Quelque  jour.... 

(  Il  donne  au  roi  k-  portefeuille  de  Carlos.; 

LE  ROI  lo  parcourant  avec  rapidité.  /!  'n. 

Un  écrit  de  l'empereur  mon  père  ! 
Voilà  qui  me  surprend ,  car  d'un  semblable  écrit 
Je  ne  me  souviens  pas  qu'on  m'ait  jamais  rien  dit... 
(  Il  le  lit,  le  met  de  côté  et  passe  rapidement  à  d'autres  papii».-.) 
Voici  le  plan  d'un  fort...  Des  extraits  de  Tacite... 
Une  lettre...  Comment!  Par  une  femme  écrite?... 
Il  me  semble  connaître...  Une  lettre  sans  nom... 

(  Il  lit  tantôt  à  voix  haute  et  tantôt  à  voix  basse.) 
«  Cette  clé...  de  la  reine  ouvre  le  pavillon. 
»  Par  la  petite  porte...  »  Oh  ciel  !  que  vais-jc  apprendre?... 
«  En  toute  liberté,  l'amant  discret  et  tendre... 
»  On  saura  l'exaucer...  Il  recevra  le  prix...  » 
Trahison  qu'inspira  l'enfer  !...  J'ai  tout  appris. 
€'esl  elle  !  C'est  sa  main  ! 

LE  MARQUIS. 

Cette  main  serait  celle 
De  la  reine  ?  Oh  !  non ,  non  ! 

LE  ROI. 

D'Eboli...  d'elle,  oui,  ddle! 
LE  MARQUIS. 

Au  page  Ilénarez  à  l'instant  j'ai  parlé 
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II  a  remis  lui-même  et  la  lettre  et  la  clé. 
Les  rapports  qu'il  m'a  faits  étaient  donc  véritables.  " 
LE  ROI  prenant  la  main  du  marquis  et  dans  une  violente  agitation. 
Marquis  !  je  suis  tombé  dans  des  mains  exécrables. 
Cette  fenune ,  c'est  elle ,  elle-même ,  marquis , 
Qui  força  la  cassette!...  Et  le  premier  avis 
Sur  la  reine ,  me  vient  encor  de  cette  femme  ! 
Oh  !  je  me  vois  trompé  par  un  complot  infâme  î 

LE  MARQUIS. 

Il  est  heureux,  du  moins... 

LE  ROI. 

Marquis  !  marquis  !  j'ai  peur 
D'avoir  poussé  trop  loin  ma  jalouse  fureur. 

LE  MARQUIS. 
Si  la  reine  et  Carlos  furent  d'intelligence , 
Croyez  que,  de  beaucoup,  leur  secrète  alliance 
N'est  pas  ce  qu'on  la  dit;  non ,  non,  cela  n'est  pas. 
El  si  le  prince ,  aussi ,  d'aller  aux  Pays-Bas 
Eut  le  projet ,  je  sais  d'une  source  certaine 
Que  ce  projet  est  né  dans  l'esprit  de  la  reine. 

LE  ROI. 

Je  l'ai  pensé  toujours. 

LE  MARQUIS. 

La  reine  donne  essor 
A  son  ambition.  Dirai-je  plus  encor? 
Elle  souffre  à  regret ,  avec  impatience , 
Qu'on  trompe  de  son  cœur  l'orgueilleuse  espérance  ; 
Qu'on  récarte  du  trône,  et  que,  dans  le  Pouvoir, 
On  ne  lui  donne  pas  ce  qu'elle  crut  avoir. 
La  jeunesse  du  prince ,  ardente ,  impétueuse 
Aux  projets  de  la  reine  a  semblé  précieuse... 
Je  doute  que  l'amour  soit  possible  à  son  cœur. 

LE  ROI. 
De  son  habileté,  marquis,  je  n'ai  pas  peur. 

LE  MARQUIS. 

Mais  serait-elle  aimée?  Et  faut-il  qu'on  redoute 
Moins  d'elle  que  de  lui?  Ces  questions,  sans  doute, 
Sont  dignes  d'intérêt ,  et  je  serais  d'avis 
De  faire  avec  rigueur,  surveiller  votre  fils. 

LE  ROI. 

Vous  répondez  de  lui. 

LE  MARQUIS. 

Pour  celle  surveillance, 
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Si  j'avais  quelques  droits  à  voire  confiance , 
Je  vous  demanderais  un  absolu  pouvoir. 

LE  ROI. 

Vous  l'aurez. 

LE  MARQUIS. 
Je  voudrais  surtout  ne  jamais  voir, 
Lorsque  j'aurais  jugé  tout-à-fait  nécessaire 
D'agir  d'une  façon ,  sire ,  un  auxiliaire , 
Quelque  nom  qu'il  portât,  vouloir  faire  autrement. 

LE  ROI. 
Vous  n'en  verrez  aucun,  je  vous  en  fais  serment... 
Vous  êtes  mon  sauveur.  Combien  je  dois  vous  rendre 
Grâces  de  ce  qu'ici  vous  venez  de  m'apprendre  ! 
(Au  comte  de  Lerme  qui  est  entré  pendant  ces  derniers  mots.) 
Que  fait  sa  majesté  ? 

LERME. 

Sire ,  son  accident 
L'a  beaucoup  affaiblie. 

(  II  jette  sur  le  marquis  un  regard  de  défiance  et  sort.) 

LE  MARQUIS  après  une  pause.        '"''  '^^'^'^'■'^ 
Il  me  semble  prudent 
De  prendre  une  mesure  encore  ;  il  peut  se  faire 
Qu'on  prévienne  Carlos  des  soupçons  de  son  père , 
Car  de  nombreux  amis  au  prince  sont  restés  ; 
S'il  correspond  à  Gand  avec  les  révoltés , 
La  terreur  que  chez  lui  cet  avis  doit  produire , 
A  quelque  extrémité  pourrait  bien  le  conduire. 
Il  faudrait,  selon  moi,  sur-le-champ  aviser 
A  des  moyens  certains  et  prompts  de  s'opposer 
A  cet  événement,  s'il  faut  qu'il  se  présente. 

LE  ROI. 

Vous  avez  bien  raison.  Mais  si  le  prince  tente... 

LE  MARQUIS. 

On  s'empare  de  lui,  sire...  un  Ordre  secret 
Que  votre  majesté  dans  mes  mains  remettrait; 
Qu'au  moment  du  danger,  j'aurais  droit  de  produire  ; 

Que 

(  Le  roi  semble  réfléchir.) 
Ce  serait  d'abord  un  secret  d'Etat ,  sire  ; 
Et  plus  tard... 

LE  ROI  va  à  sa  table  et  écrit  l'ordre  d'arrestation. 
Quand  je  vois  l'Etat  près  de  périr, 
A  d'extrêmes  moyens  je  peux  bien  recourir.., 
Tenez ,  marquis  !  Il  est  inutile  je  pense , 
De  vous  recommander  d'agir  avec  prudence. 


/ 
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LE  MARQUIS  prenant  l'ordre  d'arreslalion. 

C'est  un  dernier  remède. 

LE  ROI  lui  incttanl  la  main  sur  l'épaule. 

Allez  5  mon  cher  marquis , 
Rendre  à  mon  cœur  la  paix ,  le  sommeil  à  mes  nuits  ! 

(  Ils  sortent  par  des  côtés  opposés.) 

SCÈNE  TREIZIÈME. 

Une  galerie. 

CARLOS  arrivant  dans  la  plus  vive  agitation ,  LE  COMTE  DE 
LERME  allant  au  devant  de  lui. 

CARLOS. 
C'est  vous?  Je  vous  cherchais. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Moi  votre  altesse. 

CARLOS. 

Comte  ! 
Est-ce  vrai?  Répondez!...  Est-ce  vrai?...  L'on  raconte... 

LE  COMTE  DE  LERME. 
Quoi  donc? 

CARLOS. 

Qu'il  a  tiré  sur  elle  le  poignard . 
Qu'on  l'emporta  sanglante...  Ah  !  c'est  trop  de  retard; 
Au  nom  de  tous  les  saints ,  comte ,  je  vous  supplie  ! 
Que  croirai-je  ?  Est-ce  vrai  ? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

La  reine  évanouie 
S'est  blessée  en  tombant  ;  voilà  tout. 

CARLOS. 

Vous  jurez, 
Que  contre  tout  danger  ses  jours  sont  assures , 
Comte? 

LE  COMTE  DE  LERME. 
Oui ,  de  tout  danger  la  reine  est  préservée  ; 
Mais  craignez  d'autant  plus  pour  vous. 

CARLOS. 

Elle  est  sauvée! 
Ma  mère!...  Grâce  au  ciel  !...  Sachez  qu'un  bruit  affreux 
M'avait  dit  que  le  roi  devenu  furieux 
Avait  osé  frapper  et  l'infante  et  sa  mère; 
Qu'on  avait  découvert  un  important  mystère. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Ceci  peut  être  vrai. 
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CARLOS. 
Peut  être  vrai?  Comment? 
LE  COMTE  DE  LEUME. 

Vous  ne  fîtes  nul  cas  de  l'avertissement 
Qu'aujourd'hui  je  vous  ai  donné  !  Je  vous  conseille 
A  ce  nouvel  avis  de  mieux  prêter  l'oreille  : 

CARLOS. 

Parlez  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Entre  vos  mains  j'ai  vu ,  ces  derniers  jours , 
Un  portefeuille  bleu...  brodé  d'or...  en  velours... 
N'est-ce  pas? 

CARLOS  déconcerté. 

En  effet  j'en  possède  un  semblable... 
Et  puis  ? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Ce  portefeuille  est  encore  remarquable 
En  ce  que  l'on  y  voit ,  d'un  côté  seulement , 
Un  médaillon  garni  de  perles... 

LE  MARQUIS. 

Justement. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Au  cabinet  du  roi  qui  ne  pouvait  m'attendre , 
Tout  à  l'heure  j'entrais,  lorsque  j'ai  cru  surprendre 
Ce  même  portefeuille  entre  ses  mains.  Posa 
Etait  auprès  de  lui. 

CARLOS  vivement  après  un  instant  de  silence  et  de  surprise. 

Ce  que  vous  dites  là 
Est  faux. 

LE  COMTE  DE  LERME  avec  émotion. 

Je  pourrais  donc  mentir? 

CARLOS  le  regardant  fixement.  ' 

Faux; je  le  jure! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Je  dois  vous  pardonner  cette  mortelle  injure. 

CARLOS  se  promène  dans  une  vive  agitation  et  s'arrête  enfin  devant 

le  comte. 
Que  l'a-t-il  fait?  En  quoi  peuvent  donc  t'avoir  nui 
Les  innocents  liens  qui  m'attachent  à  lui ,  ' 

Pour  qu'avec  une  ardeur  que  l'enfer  seul  inspire , 
Tu  puisses  mettre  ainsi  tes  soins  à  les  détruire? 
Dis-moi  ! 
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LE  COMTE  DE  LERME. 

Prince ,  je  sais  respecter  la  douleur 
Qui  vous  rend  à  ce  point  injuste. 

CAHLOS. 

De  mon  cœur 
Ecarte  le  soupçon ,  mon  Dieu  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Je  me  rappelle 
Ce  que  sa  majesté ,  lorsque  j'entrai  chez  elle , 
Disait  au  chevalier  :  «  Oh  !  combien  je  vous  rend 
»  Grâces  de  ce  qu'ici  votre  bouche  m'apprend  !  » 

CARLOS. 
Oh  !...  silence  !  silence  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Un  bruit  encore  passe 
De  bouche  en  bouche  :  on  dit  le  duc  d'Albe  en  disgrâce , 
Le  prince  Ruy  Gomez  du  conseil  renvoyé 
Et  le  sceau  du  royaume  au  marquis  confié. 

CARLOS  absorbe  dans  ses  réflexions. 
Et  ne  m' avoir  rien  dit!...  Pourquoi  donc  ce  mystère? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Déjà  toute  la  cour,  prince ,  en  lui  considère 
Le  ministre  absolu,  le  puissant  favori. 

CARLOS. 
Il  m'a  beaucoup  aimé  ;  beaucoup  !  11  m'a  chéri 
D'un  amour  qu'il  n'eut  pas ,  j'en  suis  sûr,  pour  lui-même. 
Il  m'a  prouvé  cent  fois  cette  tendresse  extrême. 
Mais  il  devait  venir  à  préférer,  un  jour, 
Ses  frères ,  son  pays  à  cet  unique  amour. 
Une  seule  amitié  dans  cette  âme  si  grande  ! 
Ce  n'était  pas  assez  pour  ce  qu'elle  demande. 
Le  bonheur  de  Carlos  !  c'était  encor  trop  peu 
Que  ce  seul  but  offert  à  cette  âme  de  feu. 
A  sa  vertu  je  sens  qu'il  m'offre  en  sacrifice. 
Je  ne  puis  l'en  blâmer,  je  crois ,  sans  injustice. 
Ah  !  je  n'en  doute  plus ,  il  est  perdu  pour  moi  ! 
Mon  malheur  est  certain  ! 

(  Il  se  détourne  et  se  cache  le  visage.) 
LE  COMTE  DE  LERME. 

Dites,  cher  prince,  en  quoi 
Pourrais-je  vous  servir  en  ce  moment  suprême  '< 

CARLOS  sans  le  regarder  : 
Allez  trouver  le  roi  ;  trahissez-moi  de  même  ; 
Je  n'ai  rien  à  donner. 
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LE  COMTE  DE  LERME. 

Ce  qui  peut  arriver 
De  dangereux  pour  vous ,  vous  voulez  le  braver  ? 

CARLOS. 
Je  le  perds  à  jamais  1  Et  chacun  m'abandonne  ! 
LE  COMTE  DE  LERME  s'approchant   de  lui  avec  <?motion  cl  intérêt. 
Songez  que  le  péril ,  prince ,  vous  environne. 

CARLOS. 

C'est  vous  qui  prenez  soin  de  me  le  rappeler, 
Cher  ami  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

N'avez-vous  pour  personne  à  trembler  ? 
CARLOS  subitement  éclairé. 
Grand  Dieu!...  quel  souvenir!...  ma  mère!...  cette  lettre 
Que  j'avais  refusé ,  d'abord ,  de  lui  remettre , 
Que  pourtant  je  livrai!... 

(Il  se  promène  en  se  tordant  les  mains.) 
Fatal  acharnement  ! 
Pour  elle  aussi,  n'avoir  aucun  ménagement... 
N'est-ce  pas ,  qu'il  devait  l'épargner,  le  barbare  ? 

(  Avec  une  résolution  subite.) 
Il  faut  la  prévenir...  Il  faut  qu'on  la  prépare... 
Je  cours...  comte  !  cher  comte  !  Oh  !  qui  donc  envoyer  !... 
Je  n'ai  donc  plus  personne  à  qui  me  confier!... 
Dieu  soit  béni!  J'y  songe...  un  ami  qui  me  reste!... 
Oui ,  je  puis  tout  risquer  dans  ce  moment  funeste  ! 
(  Il  sort  précipitamment.) 

LE  COMTE  DE  LERME  le  suit  et  le  rappelle. 
Prince!  où  courez-vous  donc?... 
(  11  sort.) 

SCÈNE  QUATORZIÈME. 

L\  REINE  ,  LE  DUC  D'ALBE ,  DOMINGO. 
LE  DUC  D'ALBE. 

Grande  reine,  h  vos  yeux 
Si  nous  nous  présentons.... 

LA  REINE. 

Que  voulez-vous  tous  deux? 

DOMINGO. 

A  votre  majesté ,  pleins  d'un  zèle  sincère 

Qui  ne  nous  permet  pas  plus  longtemps  de  nous  taire, 

>'ous  venons  révéler  un  grave  événement 

Dont  votre  sûreté  peut  souffrir  grandement. 
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LE  DUC  D'ALBE. 

Tandis  qu'il  en  est  temps ,  par  cet  avis ,  madame , 
Nous  voulons  déjouer  une  odieuse  trame , 
Un  complot  qu'on  avait  dirigé  contre  vous. 

DOMINGO. 
Nous  venons  déposer  ensemble  à  vos  genoux 
L'offre  d'un  dévouement  et  d'un  zèle... 

LA  REINE  avec  étonnement. 

Mon  père , 
Et  vous ,  mon  noble  duc,  vous  permettrez,  j'espère, 
Que  je  vous  fasse  voir  tout  mon  étonnement. 
Eh  !  quoi?  de  votre  part  un  pareil  dévouement! 
Vous,  Domingo?  Vous,  duc?...  Je  sais,  je  vous  assure, 
Apprécier  ce  zèle  à  sa  juste  mesure. 
Vous  parlez  d'un  complot  dirigé  contre  nous; 
M'en  direz-vous  l'auteur  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Madame,  gardez-vous 
D'un  marquis  de  Posa  dont  la  faveur  commence  ; 
Qui  possède  du  roi  toute  la  conflance. 
LA  REINE. 

J'apprends  cette  nouvelle  avec  un  vrai  plaisir. 
A  mon  avis ,  le  roi  ne  pouvait  mieux  choisir. 
Du  marquis  de  Posa  la  valeur  m'est  connue , 
Messieurs  ;  l'on  m'a  de  lui  souvent  entretenue. 
Grand  est  son  caractère  et  généreux  son  cœur. 
Et ,  je  vous  l'avoûrai ,  plus  insigne  faveur 
Ne  peut,  à  mon  avis,  se  trouver  mieux  placée. 
D03IING0. 

Madame ,  nous  avons  tout  une  autre  pensée. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ce  n'est  plus  un  secret  ;  on  sait  parfaitement 
Quel  office  cet  homme  ose  remplir. 

LA  REINE. 

Vraiment? 
Ah  !  parlez  !  Faites-moi  confidence  complète. 
DOMINGO. 

Quand  votre  majesté  vit-elle  sa  cassette 
Pour  la  dernière  fois  ? 

LA  REINE. 

Comment? 

DOMINGO 

On  vous  a  pris 
Des  objets  qui  pour  vous  avaient  beaucoup  de  prix , 
Madame,  n'est-ce  pas? 
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LA  REINE. 

Demande  singulière  ! 
Le  fait  est  bien  connu  de  ma  cour  tout  entière. 
Mais  comment,  au  larcin  dont  vous  avez  parlé, 
Le  marquis  de  Posa  se  Irouve-t-il  mêlé? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Il  l'est  très-fort.  Le  prince  (  et  j'en  ai  l'assurance  ) 
A  son  tour,  a  perdu  des  papiers  d'importance , 
Et  le  roi  les  tenait ,  le  fait  est  bien  certain , 
Lorsque  le  chevalier  fut  reçu ,  ce  matin , 
En  secrète  audience. 

LA  REINE  après  un  moment  de  réflexion. 

En  vérité ,  j'éprouve 
Un  grand  étonnemcnt.  Quoi  !  soudain  je  me  trouve 
Un  ennemi  (jamais  à  lui  je  ne  pensai  !  ) 
Et  puis ,  tout  aussitôt  le  mal  est  compensé  : 
J'ai  deux  amis  de  plus  sans  que  je  me  rappelle 
Avoir  reçu  jamais  des  preuves  de  leur  zèle  ! 

(  Elle  fixe  sur  tous  deux  un  regard  pénétrant.) 
Loin  de  là.  Quand  j'ai  su  qu'on  m'avait  méchamment 
Noircie  auprès  du  roi,  je  me  vis  au  moment 
De  vous...  le  pardonner;  à  vous. 

LE  DUC  D'ALBE. 

A  nous,  madame? 

LA  REINE. 
A  vous-mêmes. 

DOMINGO. 

A  nous ,  duc  d'Albe  ! 

LA  REINE. 

Sur  mon  âme, 
Je  me  réjouis  fort  d'avoir  su  me  garder 
De  trop  d'empressement ,  car  j'allais  demander, 
Aujourd'hui  même,  au  roi,  de  faire  en  ma  présence 
Paraître  les  auteurs  d'une  telle  impudence. 
Maintenant  me  voilà  plus  forte  assurément  : 
J'ai  pour  garant  le  duc. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Moi!  sérieusement? 


LA  REINE. 


Pourquoi  pas? 


DOMINGO. 

Uenoncer  à  tous  les  bons  offices 
Qu'en  secret  nous  pourrions!... 


(.'  J..p   .!HJlliI<  J 
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LA  REINE. 

En  secret?  vos  services? 
(D'un  ton  sérieux  et  fier  :  ) 
Je  voudrais  bien  savoir,  duc  d'Albe ,  ce  que  vous , 
Ou  ce  prêtre,  croiriez  pouvoir  nous  dire,  à  nous, 
Que  le  roi  notre  époux  ne  doive  pas  connaître? 
Suis-je  coupable  ou  non? 

DOMINGO. 
Madame... 
LE  DUC  D'ALBE. 

Si ,  peut-être , 
Le  roi  n'était  pas  juste?  Et  si,  précisément, 
Sa  justice  faisait  défaut  en  ce  moment? 

LA  REINE. 

J'attendrai  qu'en  son  cœur  elle  reprenne  place. 
Heureux  qui  peut  gagner  à  ce  qu'elle  se  fasse  ! 
(  Elle  leur  fait  un  salut  et  se  retire.  Ils  sortent  tous  deux  par  un  autre 

côté.) 

SCÈNE  QUINZIÈME. 

L'appartement  de  la  princesse  d'Éboli. 
U  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  puis  CARLOS. 

LA  PRINCESSE. 

La  nouvelle  est  donc  vraie  ?  Elle  fait  l'entretien 
De  tous  les  courtisans. 

CARLOS  entrant. 
Restez  !  Ne  craignez  rien , 
Princesse  ;  je  n'ai  point  de  mauvaise  pensée. 

LA  PRINCESSE. 

Prince  !...  Cette  surprise. 

CARLOS. 

Etes-vous  offensée? 
M'en  voulez-vous  encor? 

LA  PRINCESSE. 

Prince  ! 

CARLOS  d'un  ton  plus  pressant. 

Votre  courroux , 
De  grâce  est-il  toujours?... 

LA  PRINCESSE. 

Prince ,  que  voulez-vous  ? 
Vous  oubliez,  je  crois...  Quel  sujet  vous  amène? 

CARLOS  pressant  avec  vivacité  la  main  do  la  princesse. 
Jeune  fille ,  ton  cœur  gardera-t-il  sa  haine  ? 
L'amour  qu'on  offensa  ne  peut  donc  pardonner? 
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LA  PRINCESSE  voulant  se  dégager. 
l'rince  !  quel  souvenir  osez-vous  ramener  î 

CARLOS. 
Celui  de  ta  bonté,  de  mon  ingratitude. 
Je  sais  combien,  pour  toi,  le  coup  dut  être  rude, 
Jeune  fille  ;  j'ai  fait  saigner  ton  tendre  cœur  ; 
J'arrachai  de  tes  yeux  des  larmes  de  douleur. 
De  tes  yeux  d'ange.  Oh!  va!  le  remords  me  déchire... 
Pourtant  je  ne  suis  pas  venu  pour  te  le  dire. 

LA  PRINCESSE. 
Prince,  laissez-moi...  je... 

CARLOS. 

Tu  ne  sais  pas  pourquoi 
Je  parais  en  ce  lieu;  c'est  que  j'ai  vu  dans  toi 
La  douce  jeune  fille  à  l'âme  grande  et  bonne  ; 
C'est  qu'à  toi ,  tout  entier,  vois-tu ,  je  m'abandonne , 
Que  tu  me  restes  seule  et  que  Carlos  n'a  plus 
Un  seul  ami  sur  terre.  Une  fois  tu  te  plus 
A  montrer  ta  bonté  pour  celui  qui  t'implore. 
Et  maintenant ,  dis-moi ,  veux-tu  haïr  encore  ? 
Laisse-toi  désarmer  ! 

LA  PRINCESSE  délournant  le  visage. 
Ne  parlez  pas  ainsi  ! 
Pour^Dieu ,  prince ,  silence  î 

CARLOS. 

Ah  !  souffre  encor  qu'ici 
Je  rappelle  un  moment  de  volupté  suprême; 
Et  ton  amour,  enfant;  hélas  !  cet  amour  même 
Que  j'ai  si  lâchement  outragé  !  Laisse-moi 
Faire  à  tes  yeux  valoir  ce  que  je  fus  pour  toi , 
Ce  que  tu  m'accordais  dans  tes  rêves  de  flamme  ! 
Qu'une  dernière  fois ,  une  seule ,  ton  âme 
Consente  à  voir  Carlos  encore  tel  qu'un  jour 
Tu  le  vis  à  travers  le  prisme  de  l'amour,  •  „ 

Et  lais  encore,  ah  !  fais  pour  cette  image  chère, 
Ce  que  Carlos  pour  lui  ne  peut  plus  te  voir  faire  ! 

LA  PRINCESSE.  '    v,  .,/ 

Oh  !  que  vous  vous  jouez  cruellement  de  moi ,  » 

Carlos  !  .  ..wi»' 

CARLOS.  ..anslibH) 

En  pardonnant  l'offense,  élève-loi 
Au-dessus  de  ton  sexe  !  Oui ,  de  toi  je  réclame , 
Ce  que,  jusqu'à  présent,  n'a  fait  aucune  femme, 

i2 
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Et  ce  que  d'une  femme  on  ne  verra  jamais  : 
Une  abnégation  inouie  :  oh!  permets... 
Vois-tu,  c'est  à  genoux  que  je  fais  ma  prière... 
Permets  qu'un  seul  instant  je  puisse  voir  ma  mère  ! 
(  Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

SCÈNE  SEIZIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  MARQUIS  DE  POSA  se  précipitant  dans 
l'appartement  ;  derrière  lui  deuxofliciers  de  la  garde  du  roi. 

LE  MARQUIS  hors  d'haleine  se  jette  entre  Carlos  et  la  princesse. 

Ah!  ne  le  croyez  pas...  Que  disait-il? 

CARLOS  encore  à  genoux  et  d'une  voix  plus  forte. 

Au  nom 
De  ce  que  vous  avez  de  plus  sacré!... 

LE  MARQUIS  l'interrompant  avec  feu. 

Non!  non? 
Vous  ne  l'entendrez  pas  !  Sa  raison  est  perdue. 

CARLOS  avec  plus  d'instance  et  d'une  voix  plus  forte  encore  : 
Conduisez-moi  !  ma  vie  en  dépend. 

LE  MARQUIS  éloignant  la  princesse  avec  violence. 

Je  vous  tue 
Si  vous  récoutez ,  vous  ! 

(  A  l'un  des  officiers.) 

Comte!  De  par  le  roi! 
(  Il  exhibe  l'ordre  d'arrestation.) 
Le  prince  est  prisonnier. 
(  Carlos  demeure  immobile  et  comme  frappé  de  la  foudre.  La  princesse 
pousse  un  cri  d'effroi  et  veut  fuir.  Les  officiers  sont  interdits.  Long  et 
profond  silence.  Le  marquis  tremble  fortement  et  a  peine  à  se  remettre.) 
(  Au  prince.) 
Votre  épée  ! 
(  A  la  princesse.) 

Avec  moi , 
Princesse ,  demeurez  ! 

(  A  l'officier.) 

Que  le  prince  à  personne 
Ne  parle  !  même  à  vous.  L'ordre  que  je  vous  donne 
Est  absolu.  Songez  qu'il  y  va  de  vos  jours, 
Monsieur  ! 
(  Il  dit  encore  quelques  uiots  à  voix  basse  à  l'officier  et  se  tourne  vers  les 
autres  personnages.) 
Et  maintenant  aux  pieds  du  roi  je  cour& 
Lui  dire... 


I^p* 
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(  A  Carlos.) 
Votre  altesse  aussi  pourra  ra'entendre. 
Dans  une  heuie  je  vais  auprès  d'elle  me  rendre. 
(  Carlos  se  laisse  emmener  sans  donner  signe  d'aucun  sentiment;  seule- 
ment en  passant  devant  le  marquis  il  laisse  tomber  sur  lui  un  regard 
éteint.  J.e  marquis  se  cache  le  visage.  La  princesse  cherche  une  fois 
encore  à  s'éloigner,  le  marquis  la  retient  parle  bras.) 

SCÈNE  DIX-SEPTIÈME. 

Lk  PRINCESSE  ÉBOLI ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  PRINCESSE. 
Au  nom  du  ciel  !  souffrez  que  je  quitte  ces  lieux  ! 
LE  MARQUIS  la  ramenant  sur  le  devant  du  théâtre  et  d'un  air  terrible. 
Malheureuse!  dis-moi,  que  sais-tu?...  Je  le  veux. 

LA  PRINCESSE. 
Rien...  Laissez-moi! 
LE  MARQUIS  la  ramenant  toujours  et  d'un  ton  plus  terrible  encore. 

Dis  tout  ce  que  tu  viens  d'apprendre!... 
Parle  donc  !...  Vainement  tu  voudrais  te  défendre  ; 
Tu  ne  peux  m'échapper...  Je  serai  le  premier 
A  qui  tu  l'auras  dit ,  mais  aussi  le  dernier  ! 

LA  PRINCESSE  le  regardant  avec  effroi.  '''"*^  ^^ 

Ciel  !  que  voulez-vous  dire?  Oh  !  je  vous  en  supplie , 
N'allez  pas  me  donner  la  mort!  ,    .„,  -i;^  „  ^ , 

LE  MARQUIS  tirant  son  poignard. 

J'en  ai  l'envie... 
Hâte-toi!... 

LA  PRINCESSE. 

Me  tuer!...  Me  tuer!...  Vous?...  Ici? 
Qu'ai-je  donc  fait,  mon  Dieu? 

LE  MARQUIS  regardant  le  ciel  et  plaçant  le  poignard  sur  la  poitrine  de 
la  princesse. 

Je  sauve  tout  ainsi  ! 
En  te  donnant  la  mort ,  misérable  !  j'arrête 
Le  poison  que  ta  bouche  à  distiller  s'apprête; 
Je  brise  en  toi  le  vase  impur  qui  le  contient. 
Tu  préparais  l'orage,  et  le  calme  revient... 
D'un  côté,  le  destin  de  l'Espagne,  et  la  tête        ,  .a  .,,  ■-, 
D'une  femme  de  l'autre...  'V"*> 

(Il  reste  dans  la  même  attitude  et  semble  hésiter.) 
LA  PRINCESSE  qui  est  tombée  à  ses  pieds  le  regarde  fixement. 
Eh  bien  !  qui  vous  arrête? 


—     160     — 

Point  de  ménagements  1  Je  subirai  mon  sort. 
Frappez  !  j'ai  mérité ,  je  demande  la  mort. 

LE  MARQUIS  laisse  lentement  retomber  le  bras,  puis,  après  un  moment 
de  réflexion. 

Ce  serait  lâcheté.  Ce  serait  barbarie. 
Non ,  non  !...  Oh  !  que  du  ciel  la  bonté  soit  bénie  ! 
Il  m'inspire  un  moyen...  non,  tout  n'est  pas  perdu! 
(Il  laisse  tomber  le  poignard  et  sort  rapidement.  La  princesse  se  préci- 
pite par  une  autre  porte.) 

SCÈNE  DIX-HUITIÈME. 

Un  appartement  de  la  reine. 
LA  REINE,  LA  COMTESSE  DU  FUENTÈS. 

LA  REINE. 
Quel  tumulte  au  palais,  comtesse,  ai-je  entendu? 
Chaque  bruit  vient  jeter  la  terreur  dans  mon  âme. 
Allez  voir  ce  que  c'est. 
(La  comtesse  sort.  La  princesse  Eboli  se  précipite  dans  l'appartement.) 

SCÈNE  DIX-NEUVIÈME. 

LA  REINE ,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

LA  PRINCESSE  respirant  à  peine,  pâle  et  défaite  tombe  aux  pieds  de 
la  reine. 
■  iiqqiif-.  fl'i  «110/    .,  ,  j  j         I 

•  "  Ah  !  du  secours ,  madame  ! 

Le  voilà  prisonnier  ! 

LA  REINE. 

Eh!  qui  donc? 

LA  PRINCESSE. 

Devant  moi , 
Le  marquis  de  Posa ,  sur  un  ordre  du  roi , 
L'a  saisi... 

.,.,  -mm:'  i  ,  LA  REINE. 

Qui? 

LA  PRINCESSE. 

Le  prince.... 

LA  REINE. 

OÙ  s'égare  ta  tête  ? 
LA  PRINCESSE. 


Et  l'a  fait  emmener. 


Le  marquis  de  Posa. 


LA  REINE. 

Qui  l'arrêta?  répète! 

LA  PRINCESSE. 
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LA  REINE. 

Tu  rassures  mon  cœur. 
C'est  Posa  !  grâce  au  ciel  ! 

LA  PRINCESSE. 

Avec  cette  froideur 
Et  ce  calme  profond,  vous  en  parlez,  madame! 
Quoi  !  nul  pressentiment  ne  vient  troubler  votre  âme  ? 
Vous  ignorez?... 

LA  REINE. 

Pourquoi  le  prince  est  arrêté  ?  . 

Je  devine  aisément  :  quelque  légèreté;  '■ 

Une  imprudence ,  assez  naturelle  à  son  âge , 
A  son  esprit  bouillant. 

LA  PRINCESSE. 

Non...  j'en  sais  davantage... 
Non  ;  un  acte  odieux  que  l'enfer  inspira... 
Plus  de  salut  pour  lui,  non,  madame,  il  mourra  ! 

LA  REINE.  '    '•' 

Il  mourra ,  me  dis-tu  ?  ' 

LA  PRINCESSE, 

C'est  moi  qui  l'assassine! 

LA  REINE. 

Lui ,  mourir  ?  Insensée  !  ^ 

LA  PRINCESSE. 

0  justice  divine  ! 
Et  pourquoi?  parce  que  je  n'ai  pas  deviné  ,,,(,, 

Que  jusqu'à  cet  abîme  il  serait  amené  ! 

LA  REINE  lui  prend  la  main  avec  bontés  -^_  njj»j,q 
De  volr3  émotion  vous  n'êtes  pas  remise. 
Attendez  Eboli ,  que  passe  cette  crise. 
Reprenez  vos  esprits  pour  me  raconter  mieux , 
Et  sans  m'épouvanter  de  ces  tableaux  affreux , 
Tout  ce  que  vous  savez...  Que  voulez- vous  m'apprendre? 

LA  PRINCESSE.  ' 

Oh  !  ne  m'accordez  pas  cet  intérêt  si  tendre , 

Cette  bonté  du  ciel  !  Je  ne  puis  l'endurer. 

Elle  vient,  comme  un  feu  d'enfer,  me  dévorer. 

Je  ne  puis  plus,  après  une  action  si  noire, 

De  mes  regards  impurs  profaner  votre  gloire. 

Je  suis  une  coupable  indigne  de  pilié.  '''■  '"^^^^  "j^ 

Je  prosterne  à  vos  pieds  mon  front  humilié.  ■  **^'^ 

Le  remords ,  le  mépris  de  moi-même  m'accable. 

Ecrasez,  écrasez,  reine!  une  misérable!  ,,^1)  ^,|,  ^(^^ 
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LA  REINE. 

Que  vas-tu  m'avouer?  dis,  malheureuse! 

LA  PRINCESSE. 

Hélas  ! 
Ange  de  pureté  !  non ,  vous  ne  saviez  pas , 
Aucun  pressentiment  ne  devait  vous  le  dire, 
Que  sous  la  jeune  fille ,  à  qui  votre  sourire  , 
Toujours,  toujours  allait  plus  confiant,  plus  doux, 
Se  cachait  un  démon.  Il  se  révèle  à  vous. 
Dans  toute  son  horreur,  vous  allez  le  connaître  : 
Je...  Je  Vous  ai...  volée  ! 

LA  REINE. 

0  Ciel  ! 
LA   PRINCESSE. 

A  votre  maître, 
Au  roi ,  tous  les  papiers .  je  les  ai  remis ,  tous  ! 

LA  REINE. 
Vous! 

LA  PRINCESSE. 

Je  vous  accusai  ;  j'eus  cette  audace. 

'îUffJéCê  LA  REINE. 

Vous  ! 
Vous  avez  pu?... 

LA  PRINCESSE. 

L'amour.  .  la  rage...  la  vengeance 
Dans  ma  tête  ont  produit  cet  excès  de  démence. 
Vous,  vous  aviez  ma  haine,  et  l'infant...  je  l'aimais! 

LA  REINE.  -i^^wUug 

Parce  que  vous  l'aimiez ,  quoi  ? 

LA  PRINCESSE. 

Parce  que  j'avais 
Avoué  mon  amour  sans  qu'on  voulût  m'entendre. 

LA  REINE  après  un  raoment  de  silence. 
Oh  !  maintenant,  il  m'est  aisé  de  tout  comprendre. 
Levez-vous!  vous  l'aimiez:  vous  avez  mon  pardon. 
Oui,  j'ai  tout  oublié.  Mais ,  levez-vous  ! 
(Elle  lui  tend  la  main.) 

LA  PRINCESSE. 

Non ,  non  ! 
Un  horrible  secret  encore  me  déchire. 
C'est  toujours  à  genoux  que  je  veux  vous  le  dire. 

LA  REINE  attentive. 
Que  me  faut-il  apprendre  encor?  Parlez! 
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LA  PKlNCESSr. 

Le  roi.  . 
Séduite!...  vos  regards  se  détournent  de  moi... 
Vous  me  rejetez...  Oui...  du  crime  abominable 
Dont  je  vous  accusai...  Moi...  moi!  je  suis  coupable! 
(Elle  presse  contre  terre  son  visage  brûlant.  La  reine  sort.  Long  silence. 
La  duchesse  d'Olivarez  après  quelques  minutes,  sort  du  cabinet  où  la 
reine  est  entrée  et  trouve  encore  la  princesse  dans  la  même  attitude. 
Elle  s'approche  d'elle  en  silence.  Au  bruit  de  ses  pas  la  princesse  se 
lève  et  entre  dans  un  complet  délire  quand  elle  n'aperçoit  plus  la  reine.) 

SCÈNE  VINGTIÈME.  v^ 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,   LA  DUCHESSE  D'OLIVAREZ. 

LA  PRINCESSE. 

Ciel  !  Elle  m'abandonne  !  Ah  !  c'en  est  fait  de  moi  ! 

LA  DUCHESSE  s'approchant  d'elle. 

Princesse  d'Éboli... 

LA  PRINCESSE. 

Je  devine  pourquoi , 
Duchesse,  vous  venez;  la  reine  veut,  sans  doute, 
Que  je  sache  par  vous  ma  sentence.  J'écoute. 
Hàtez-vous. 

LA  DUCHESSE. 

De  la  part  de  la  reine,  je  dois 
Reprendre  votre  clé,  princesse,  et  votre  croix. 

LA  PRINCESSE  lire  une  croix  d'or  de  son  sein  et  la  remet  à  la  duchesse. 

On  permettra  du  moins  encore  que  je  presse 
De  mes  baisers ,  la  main  de  ma  chère  maîtresse  ? 
LA  DUCHESSE. 

Au  couvent  de  Marie  on  vous  fera  savoir 
Votre  sort. 

LA  PRINCESSE  fondant  en  larmes. 

Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  ne  plus  la  voir  ! 
LA  DUCHESSE  l'embrasse  en  dtUournant  le  visage, 
Soyez  heureuse  ! 
(Elle  sort  à  la  hâte.  La  princesse  la  suit  jusqu'à  la  porte  du  cabinet  qui 
se  referme  aussitôt  sur  la  duchesse ,  reste  pendant  quelques  minutes 
immobile  et  à  genoux  devant  cette  porte  et  enfin  se  lève  et  s'éloigne 
le  visage  voilé.) 

SCÈNE  YINGT  ET  UNIÈME. 
LA  REINE,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE. 

Enfin  ,  marquis ,  voire  présence  J 

Vient  mettre  un  heureux  terme  à  mon  impatience. 
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LE  MARQUIS ,  pâle ,  le  visage  défait ,  la  voix  tremblante  et,  pendant 
toute  cette  scène,  dans  une  émotion  profonde  et  solennelle. 

Dans  ces  lieux  suis-je  sûr  que  votre  majesté 
Est  seule?  pourrons-nous  parler  en  liberté? 
De  cet  appartement  ne  peut-on  nous  entendre? 

LA  REINE. 

j   Personne.  Mais  pourquoi?  que  venez-vous  m'apprendre ? 
.^^  (Elle  le  regarde  plus  attentivement  et  recule  effrayée.) 

. ,  Mais  qu'est-ce  donc  qui  peut  à  ce  point  vous  troubler. 

Chevalier?  qu'avez-vous ?  vous  me  faites  trembler. 

Quelle  pâleur  mortelle  ! 

SJ^iiAHMM  àCr.      LE  MARQUIS. 

On  vous  a  dit  sans  doute... 

.m '*h  U,ii  i^^'M  REIKE. 
Oui ,  qu'on  retient  Carlos  prisonnier.  L'on  ajoute 
Que  vous-même ,  marquis,  l'avez  fait  arrêter. 
Est-ce  bien  vrai  ?  Je  n'ai  voulu  m'en  rapporter 
Qu'à  vous  seul. 

LE  MARQUIS. 
Oui  c'est  vrai. 

LA  REINE. 

Vous  ? 

LE  MARQUIS. 

Moi-même. 
LA  REINE. 
"^  J'honore 

Toutes  vos  actions ,  quand  même  j'en  ignore 
Les  motifs.  Cependant,  en  celte  occasion, 
Je  ne  puis  vous  cacher  mon  appréhension. 
Souffrez  ce  sentiment,  marquis,  dans  une  femme. 
Vous  jouez,  je  le  crains ,  un  bien  gros  jeu, 
LE  MARQUIS. 

Madame , 
J'ai  perdu. 

LA  REINE. 

Dieu  du  ciel  ! 
^j^j,  LE  MARQUIS, 

-jfli  Mais  soyez  sans  effroi. 

Tout  est  sauvé  pour  lui.  Le  malheur  est  pour  moi 
Et  par  moi. 

LA  REINE. 

Quels  aveux,  ciel!  allez-vous  me  faire? 

LE  MARQUIS. 
Eh  !  qui  donc  me  forçait ,  joueur  trop  téméraire , 
Sur  un  dé  hasardeux ,  de  tout  aventurer, 
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El,  même  avec  le  ciel,  d'aller  me  mesurer? 
Quelle  audace,  en  effet,  et  quelle  imprévoyance! 
Qui  donc,  sans  tout  savoir,  ou  sans  être  en  démence. 
Assurerait  qu'il  peut  suffire  à  ce  travail  : 
Diriger  du  destin  le  pesant  gouvernail  ? 
Non ,  non.  Et,  cependant,  cette  erreur  fut  la  mienne... 
Mais  à  quoi  sert,  de  moi  que  je  vous  entretienne? 
Un  instant  est  pour  moi  toute  une  vie.  Il  faut 
Que  j'en  profite  encore;  et  qui  sait  si,  là  haut, 
Celui  qui  tient  la  vie  et  la  mesure  aux  hommes 
De  ses  avares  mains ,  au  moment  où  nous  sommes , 
De  ce  jour  ne  fait  pas  le  dernier  de  mes  jours? 
LA  REINE. 

Vous  me  parlez  de  Dieu?  quels  solennels  discours! 
Je  ne  sais  pas  quel  sens  il  faut  que  je  leur  donne; 
Mais  à  vous  écouter  je  tremble ,  je  frissonne. 

LE  MARQUIS. 
Oui,  qu'importe  à  quel  prix  !  j'ai  pu  le  sauver,  lui. 
Mais  il  est  seulement  sauvé  pour  aujourd'hui. 
Le  danger  va ,  demain  ,  le  menacer  encore. 
Qu'il  se  presse,  il  le  faut,  qu'il  parte  avant  l'aurore. 

LA  REINE. 

Cette  nuit? 

LE  MARQUIS. 

Tout  est  prêt.  Dans  ce  même  couvent 
Qui  vit  notre  amitié  s'épancher  si  souvent. 
L'attendront  des  chevaux.  Voici  pour  son  voyage 
Ces  billets,  tout  mon  bien.  S'il  fallait  davantage 
Vous  sauriez  le  donner.  Je  renonce  au  bonheur 
De  revoir  mon  Carlos ,  et  cependant ,  mon  cœur 
Avait  beaucoup  encore ,  oh  !  beaucoup  à  lui  dire. 
Je  n'en  ai  plus  le  temps.  Toutefois,  je  désire, 
11  faut  qu'il  sache  tout.  Vous  le  verrez  ce  soir. 
Madame ,  et  c'est  en  vous  que  je  mets  mon  espoir. 

LA  REINE. 

Marquis,  expliquez-vous!  Je  ne  puis  pas  comprendre 
Quel  effrayant  secret  vous  voulez  faire  entendre. 
Qu'est-il  donc  arrivé  ?  Dites-le-moi ,  pour  Dieu  ! 

LE  MARQUIS. 

Je  dois  encore  faire  un  important  aveu. 
C'est  vous  qui  l'entendrez,  madame  :  la  fortune 
Me  fit  une  faveur  à  peu  d'hommes  commune  : 
D'un  roi  j'aimais  le  fils.  Dans  cet  ami,  mon  cœur 
Embrassa  l'univers ,  en  rêva  le  bonheur. 
L'âme  de  mon  Carlos  était  pour  moi  la  sphère 
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Où  j'aimais  à  créer  le  paradis  sur  terre 

Pour  ses  nombreux  sujets.  Mes  rêves  étaient  beaux! 

Mais,  ainsi  l'a  voulu  le  ciel,  à  mes  travaux, 

Dès  le  commencement  de  cette  noble  tâche , 

Et  bien  avant  le  temps ,  il  faut  que  je  m'arrache. 

Bientôt  il  n'aura  plus  son  Rodrigue ,  et  l'ami 

S'en  remet  à  l'amante  ;  oui ,  je  dépose  ici , 

Dans  ce  cœur  qui  comprend  et  qui  souffre  sa  peine. 

Sur  cet  autel  sacré ,  dans  l'âme  de  sa  reine , 

Le  dernier  de  mes  legs  et  le  plus  précieux. 

C'est  là,  lorsque  la  mort  aura  fermé  mes  yeux. 

Qu'il  pourra  d'un  ami  recueillir  l'héritage. 

(Il  se  détourne,  les  sanglots  étouffent  sa  voix.) 

LA  REINE. 

Chevalier,  d'un  mourant  vous  tenez  le  langage. 
Je  veux  l'attribuer  au  trouble  de  vos  sens. 
Ou  bien,  faut-il,  pour  moi,  qu'il  cache  un  autre  sens? 
LE  MARQUIS  cherche  à  se  remettre  et  continue  d'un  ton  plus  ferme. 
Au  prince  vous  direz  que  jamais  il  n'oublie 
Le  serment  que,  jadis,  en  partageant  l'hostie, 
Nous  nous  fîmes  tous  deux.  Moi  j'ai  tenu  le  mien 
Jusqu'à  la  mort.  Qu'il  sache  aussi  tenir  le  sien. 

LA  REINE, 
Aussi  jusqu'à  la  mort? 

LE  MARQUIS. 
Il  faut  qu'il  réalise , 
Oh  !  dites-le  lui  bien ,  une  grande  entreprise  : 
Ces  rêves  dans  lesquels  nous  préparions  tous  deux 
Un  Etat  qui  n'aurait  que  des  peuples  heureux. 
De  ce  divin  projet  l'amitié  fut  la  mère. 
Qu'il  ouvre  le  premier  cette  rude  carrière; 
Et ,  qu'il  l'achève ,  ou  bien  qu'il  s'arrête  en  chemin , 
N'importe!  à  ce  travail  il  aura  mis  la  main. 
Des  siècles  passeront;  alors  la  Providence 
D'un  prince  tel  que  lui  permettra  la  naissance; 
D'un  prince,  comme  lui  sur  un  trône  puissant; 
Et  de  la  noble  ardeur  que  mon  Carlos  ressent, 
Le  ciel  embrasera ,  pour  cette  œuvre  féconde , 
Le  nouveau  favori  qu'il  fera  voir  au  monde... 
Que,  dans  son  âge  mûr,  il  respecte  toujours 
Les  rêves  qu'il  formait  au  printemps  de  ses  jours. 
Il  entenilra  vanter  la  raison  comme  un  guide 
Bien  plus  sur  que  le  cœur  :  la  raison  est  perfide  ; 
Qu'il  lui  ferme  le  sien ,  ou  bien  il  livrerait 
Une  divine  fleur  au  ver  qui  la  tuerait. 
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Si  la  sagesse  humaine  ose ,  à  l'enthousiasme , 
A  cet  enfant  du  ciel ,  adresser  son  sarcasme , 
Que  Carlos,  il  le  faut,  n'en  soit  pas  ébranlé. 
Du  danger  qui  l'attend  déjà  je  lui  parlai.... 

LA  REINE. 
Mais  où  tend  ce  discours,  chevalier,  je  vous  prie? 

LE  MARQUIS. 
Dites-lui  bien  encor  qu'à  ses  mains  je  confie 
Le  bonheur  des  humains  ;  qu'en  mourant  j'ai  voulu 
Lui  laisser  ce  mandat  comme  un  ordre  absolu  ; 
Que  j'ai  droit  d'exiger  qu'il  s'y  montre  fid  le. 
J'ai  pu  faire  à  l'Espagne  une  aurore  nouvelle; 
Au  royaume  assurer  le  destin  le  plus  beau  : 
J'avais  le  cœur  du  roi  ;  j'étais  son  fils  ;  le  sceau 
Dans  mes  mains  est  encor,  ma  puissance  est  entière; 
Son  Albe  !  je  l'ai  fait  rentrer  dans  la  poussière... 
(II  s'arrête  et  regarde  la  reine  en  silence  pendant  quelques  instants.) 
Vous  pleurez.  Je  connais  ces  larmes,  noble  cœur! 
Ces  larmes  sont  encor  des  larmes  de  bonheur, 
Mais  vous  perdrez  bientôt  l'espoir  qui  vous  anime  : 
Tout  est  fini.  Le  sort  voulait  une  victime. 
Entre  Carlos  et  moi  je  n'ai  point  hésité  : 
Au  coup  qui  m'attendait  je  me  suis  présenté.  \ 

Ne  me  demandez  pas  d'en  savoir  davantage. 

LA  REINE. 

A  la  fin  j'entrevois  le  sens  de  ce  langage , 
Malheureux!  Vous  avez?... 

LE  MARQUIS. 

J'ai,  madame,  acheté 
Pour  deux  heures  d'un  soir  un  brillant  jour  d'été. 
Du  roi  je  me  sépare.  Auprès  de  lui  que  faire? 
Suis-je  l'homme  qui  peut  le  servir  et  lui  plaire? 
Sur  cet  aride  sol  ne  sauraient  plus  fleurir 
Tant  de  rêves  si  doux  que  j'aimais  à  nourrir. 
Mais  leur  germe  puissant  ailleurs  se  développe: 
Mon  noble  ami  mûrit  le  destin  de  l'Europe. 
Je  lui  lègue  l'Espagne.  Il  faut  se  résigner 
A  la  voir,  sous  la  main  de  Philippe,  saigner 
Jusqu'au  jour  où  luira  cette  nouvelle  aurore. 
Malheur  sur  lui  pourtant;  sur  moi,  malheur  encore,         ' 
Si  je  m'étais  trompé!  si  le  choix  que  je  fais  ^ 

Pour  la  sainte  entreprise,  était  un  choix  mauvais!  * 

Mais  non ,  c'est  impossible,  et  ma  terreur  est  vaine  ;         ' 
Je  connais  mon  Carlos ,  et  c'est  vous-même ,  reine ,  ' 

Vous  qui  me  répondez  de  lui.  ' 
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(Après  un  moment  de  silence.) 
Fatal  amour  ! 
Hélas!  je  l'ai  suivi  depuis  le  premier  jour; 
J'ai  vu  comme  il  germait ,  comme  il  prenait  racine. 
J'aurais  pu  l'étouffer,  alors ,  dans  sa  poitrine, 
Et  je  ne  l'ai  point  fait,  le  croyant  sans  danger; 
Au  contraire  j'ai  cru  devoir  l'encourager. 
Le  monde  peut  juger  que  je  fus  téméraire , 
Mais  je  n'ai  pas  regret  de  ce  qu'on  m'a  vu  faire. 
Mon  cœur  est  attristé ,  mais  il  est  sans  remord. 
Le  monde,  où  je  voyais  la  vie,  a  vu  la  mort; 
Cet  amour  sans  espoir,  d'espoir  comblait  mon  âme: 
J'y  voyais  le  rayon  d'une  céleste  flamme; 
J'ai  voulu  l'employer  à  faire  de  Carlos 
Le  mortel  le  plus  pur,  un  grand  homme,  un  héros. 
Mon  idéal  manquait  au  monde;  le  langage 
Manquait  d'expressions  pour  en  donner  l'image; 
Carlos  me  le  devait  réaliser  un  jour. 
Il  fallait  avant  tout  qu'il  comprît  son  amour. 

LA  REINE. 

A  votre  ami  votre  âme  à  ce  point  s'est  liée, 
Chevalier,  que  pour  lui  vous  m'avez  oubliée. 
Quand  vous  avez  de  moi  fait  son  ange  gardien, 
De  l'austère  vertu  son  arme  et  son  soutien, 
Avez-vous  pu  penser  que  j'avais ,  de  mon  âme , 
Banni  toute  faiblesse,  alors  que  je  suis  femme? 
Ah  !  lorsque  notre  cœur  par  l'amour  combattu , 
Tente  de  l'ennoblir  en  l'appelant  vertu , 
Ne  saviez-vous  donc  pas  quel  danger  est  le  nôtre? 

LE  JIARQUIS. 

Madame,  ce  danger  peut  menacer  toute  autre; 
Vous  jamais  !  je  le  jure  ;  oui ,  vous  le  braveriez. 
Est-ce  que  je  me  trompe ,  et  que  vous  rougiriez 
Du  désir  le  plus  noble  et  le  plus  légitime. 
Du  désir  de  créer  une  vertu  sublime? 
Lorsqu'à  l'Escurial  quelque  peintre  nouveau 
Du  Christ  transfiguré  contemple  le  tableau , 
Dans  l'extase  où  l'artiste  à  cet  aspect  se  plonge , 
A  l'immortalité  si  pour  lui-même  il  songe , 
Qu'importe  au  roi  Philippe?  Et  les  célestes  chants 
Qu'une  lyre  muette  enferme  dans  ses  flancs , 
Sont-ils  bien  à  celui  qui  paya  cette  lyre. 
Et,  parce  qu'il  est  sourd,  défend  qu'on  les  en  tire? 
Cet  homme  de  son  or  acheta  seulement 
Le  droit  d'anéantir,  de  briser  l'instrument. 
H  n'a  point  acquis  l'art  d'en  tirer  l'harmonie, 
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Ni  le  don  den  goùlcr  la  doiueur  infinie... 

Le  sage  pour  sa  loi  prendra  la  vérité; 

Sur  l'homme  au  cœur  aimant  régnera  la  beauté  ; 

On  peuf  faire  accorder  l'une  et  l'autre  puissance. 

Sur  ce  point  rien  ne  peut  ébranler  ma  croyance... 

Vous  l'aimerez  toujours?...  Donnez-moi  votre  main... 

Quelque  faux  héroïsme  ou  le  respect  humain, 

A  cet  abaissement  ne  pourra  vous  conduire 

Que  vous  n'avoueriez  point  l'amour  qu'il  vous  inspir'^? 

Me  le  promettez-vous ,  reine  ?  vous  l'aimerez 

A  jamais,  et  lui  seul,  dites?  Vous  le  jurez? 

LA  KEINE. 

Pour  juger  mon  amour,  ma  règle  la  plus  sûre 
Sera  mon  cœur;  voilà  tout  ce  que  je  vous  jure. 

LE  MARQUIS  retirant  sa  main. 

Maintenant  de  ce  monde  en  paix  je  puis  sortir  ; 
Ma  tâche  est  à  sa  fin. 

(Il  s'incline  devant  la  reine  et  veut  sortir.) 

LA  REINE  le  suit  des  yeux  en  silence. 

Quoi!  VOUS  allez  partir? 
Et  sans  me  dire  un  mot,  un  seul  mot  qui  m'apprenne?''^'^*^ 
Si  nous  nous  reverrons?  Sera-ce  bientôt?  ihik  aa 

LE  MARQUIS  revenant  et  détournant  le  visage. 

Reine  ! 
Oui  nous  nous  reverrons,  j'en  donne  ici  ma  foi.  ,, 

LA  REINE. 

Je  vous  comprends.  Posa;  je  vous  comprends.  Pourquoi 
Avec  moi  vous  conduire  ainsi? 

LE  MARQÇ,S  ^^^^.^   ^^    ,, 

Je  le  répète:  in 

Carlos  ou  moi,  madame.  Il  fallait  une  tête.       '  '"^'^  ?       . 

!)Ki  ,101  ab 

LA  REINE.  ' 

Non,  non,  c'est  que  le  rôle,  en  agissant  ainsi , 
Vous  a  paru  sublime  et  vous  l'avez  choisi. 
Vous  tenteriez  en  vain  de  me  donner  le  change,'  "•*^^~''  '^ 
Je  vous  connais.  Longtemps  cette  action  étrange 
A  fait  l'unique  but  de  vos  désirs  de  feu. 
Périssent  mille  cœurs!  il  vous  importe  peu. 
Pourvu  que  votre  orgueil  trouve  à  se  satisfaire. 
Sur  ce  que  vous  valez  ce  dénouement  m'éclaire: 
Gui  vous  n'avez  agi  que  pour  être  admiré. 
LE  MARQUIS  étonné,  à  part. 
Mon  cœur  à  cet  arrêt  n'était  point  préparé.        ubI)  j.y,  .,,j 
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LA  REINE  après  un  moment  de  silence. 
N'est-il  plus  de  salut? 

LE  MARQUIS. 

Non. 

LA  REINE. 

Non?  Si  je  le  tente? 
Réfléchissez  encor. 

LE  MARQUIS. 

Vous  seriez  impuissante. 

LA  REINE. 
Mais  ce  n'est  qu'à  demi  que  vous  me  connaissez, 
Marquis  ;  j'ai  du  courage  et  beaucoup. 

LE  MARQUIS. 

Je  le  sais. 

LA  REINE. 

Plus  d'espoir? 

LE  MARQUIS. 
Non. 

LA  REINE. 

Allez  !  mon  estime  est  ravie 
Désormais  à  tout  homme. 

LE  MARQUIS  dans  une  violente  agitation  se  précipite  à  ses  pieds. 

(A  part.) 
0  reine!,..  Que  la  vie 
Est  belle  cependant  !  Et  la  quitter  déjà  ! 
(II  se  lève  et  sort  précipitamment.  La  reine  rentre  dans  son  cabinet,) 

SCÈNE  VINGT-DEUXIÈME. 

L'antichambre  du  roi. 

LE  DUC  D'ÂLBE  et  DOMINGO  vont  et  viennent  en  silence  cha- 
cun de  son  côté ,  LE  COMTE  DE  LERME  sortant  du  cabinet 
du  roi,  puis  DON  RAYMOND  DE  TAXIS,  grand-maître  des 
postes, 

LE  COMTE  DE  LERME. 

N'a-t-on  pas  encor  vu  le  marquis  de  Posa? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Non, 

(Le  comte  de  Lerme  veut  rentrer.) 

TAXIS  arrivant. 
Veuillez  ra'annoncer,  Comte. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

C'est  impossible 
Le  roi  dans  ce  moment ,  monsieur,  n'est  pas  visible. 
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TAXIS. 

Dites  que  j'ai  besoin  de  le  voir  un  instant; 
Que  pour  sa  majesté  l'objet  est  important. 
Hâtez-vous  ! 

(Le  comte  dcLerme  rentre  dans  le  cabinet.) 

LE  DUC  D'ALBE  s'approchant  du  grand-raaître  des  postes. 

Patience  !  Il  en  faut ,  cher  grand-maitre. 
Vous  allez  comme  nous  apprendre  à  la  connaître. 
Vous  espérez  en  vain  être  reçu  du  roi.  .. 

TAXIS. 
Comment!  Je  ne  pourrais  lui  parler!  Et  pourquoi? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Si  vous  vouliez  le  voir  il  eût  fallu  d'avance 
Au  marquis  de  Posa  demander  l'audience. 
Il  retient  prisonnier  et  le  père  et  le  fils. 

TAXIS. 

Posa?  Comment?  Très-bien!  c'est  lui  qui  m'a  remis 
Cette  lettre...  >  "•' 

LE  DUC  D'ALBE. 

Une  lettre!  Ah!  vraiment?  quelle  est-elle? 

TAXIS. 
Qu'il  voulait  que  je  fisse  arriver  à  Bruxelle... 

LE  DUC  D'ALBE  attentif. 
A  Bruxelle? 

TAXIS. 

Et  qu'au  roi  je  vais  livrer  soudain. 
LE  DUC  D'ALBE. 
A  Bruxelle  !  avez-vous  entendu ,  chapelain  ?    -J^'"  '*"  «**** 
A  Bruxelle!  '^^ 

DOMINGO  s'approchant. 

Cela  m'est  suspect. 

TAXIS. 

Son  visage 
Quand  il  recommandait  à  mes  soins  ce  message , 
Trahissait  bien  du  trouble  et  de  l'anxiété, 

DOMINGO. 
Vraiment?  Du  trouble? 

LE  DUC  D'ALBE. 

A  qui  devait  être  porté 
Cet  écrit? 

TAXIS.  "1*  ^:>  ♦^j' 

Il  était  pour  le  prince  Guillaume. 
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LE  DUC  D'ALBE. 

Chapelain  !  Pour  Orange  !  On  trahit  le  royaume  ! 

DOMINGO. 
Nul  doute;  cet  écrit  est  une  trahison. 
De  le  livrer  au  roi  vous  avez  bien  raison , 
Noble  seigneur,  le  roi  reconnaîtra  ce  zèle. 
Vous  vous  êtes  conduit  en  serviteur  fidèle. 

TAXIS. 

Mon  père ,  je  n'ai  fait  que  remplir  un  devoir. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Vous  fîtes  bien. 
LE  COMTE  DE  LERME  sortant  du  cabinet,  au  grand-maître  des  postes. 
Le  roi  veut  bien  vous  recevoir. 
(Taxis  entre.) 
Le  marquis  de  Posa  n'est  pas  venu? 

DOMINGO. 

Personne 
N'a  pu  le  découvrir. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Cette  absence  m'étonne. 
Le  marquis  fait  du  prince  un  prisonnier  d'Etat 
Et  le  roi  ne  sait  pas  pourquoi  cet  attentat. 
DOMINGO. 

Le  marquis  n'en  a  pas  seulement  rendu  compte. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Qu'a  dit  sa  majesté  de  l'événement,  comte? 

LE  COMTE  DE  LEllME. 

Pas  un  mot. 

(On  entend  du  bruit  dans  le  cabinet.) 

LE  DUC  D'ALBE. 

Quel  bruit  !  Paix  ! 

TAXIS  sortant  du  cabinet. 

Comte  de  Lerme  ! 
(Ils  entrent  tous  deux.) 

LE  DUC  D'ALBE  à  Domingo. 

Eh  quoi  ! 
Que  se  passe-t-il  donc? 

DOMINGO 

Et  d'où  vient  tant  d'effroi  ? 
Est-ce  que  cette  lettre  aurait,  par  aventure?... 
Duc  !  ceci  me  parait  d'un  bien  mauvais  augure. 
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LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  Lerme  qu'il  appelle  alors  qu'évidemment 
Il  nous  sait  vous  et  moi  dans  cet  appartement  ! 

DOMINGO 

Notre  règne  est  passé. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ne  suis-je  plus  cet  homme 
Devant  qui  l'on  ouvrait  toutes  les  portes  ?  Comme 
Tout  est  changé  pour  moi  !  Quelle  confusion  ! 

DOMINGO  s'est  approché  doucement  de  la  porte  du  cabinet  et  prête 
l'oreille. 
Chût! 

LE  DUC  D'ALBE  après  une  pause. 

Tout  se  tait.  J'entends  leur  respiration. 
DOMINGO. 
Le  son  est  amorti  par  la  tapisserie. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Eloignez-vous  !  On  vient. 

DOMINGO  quittant  la  porte. 

Oh  !  j'ai  l'âme  saisie , 
Je  tremble,  comme  si,  pour  nous,  dans  ce  moment, 
Allait  se  décider  un  grand  événement. 

SCÈNE  YINGT-TROISIÈME, 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  PRINCE  DE  PARME,  LE  DUC  DE  FÉRIA, 
LE  DUC  DE  MÉDINA-SIDONIA ,  et  quelques  autres  Grands. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 
Peut-on  voir  le  roi  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Non. 
LE  PRINCE  DE  PARME. 

Donne-t-il  audience  ?        ,'^  ^^{\ 


t.i 


Qui  donc  est  avec  lui  ? 

LE  DUC  DE  FÉRIA 

Le  chevalier,  je  pense. 

LE  DUC  D'ALBE. 
On  l'attend. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Nous  quittons ,  ces  deux  messieurs  et  moi . 
Saragosse.  Madrid  est  dans  un  grand  effroi. 
Est-il  vrai?... 

43 
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DOMINGO. 

Par  malheur. 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Ce  bruit  dont  on  s'effraie  ? 
Le  prince  prisonnier  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

La  nouvelle  est  bien  vraie. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Sur  l'ordre  du  marquis?  mais  pourquoi?  qu'a-t-il  fait? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Vous  demandez  pourquoi?  Personne  ne  le  sait. 

Le  marquis  et  le  roi  pourraient  seuls  vous  instruire. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Sans  même  qu'aux  Cortès  on  ait  daigné  le  dire  ? 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Malheur  à  qui  trempa  dans  ce  crime  odieux  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Oh  !  oui ,  malheur  sur  lui  !  c'est.bien  ce  que  je  veux. 

LE  DUC  DE  MÉDIN\-S1D0NIA. 
Moi  de  même.     • 

LES  AUTRES  GRANDS. 

Et  nous  tous  aussi. 
m^i  ria  -ina  v        le  duc  dalbe. 

Qui  veut  me  suivre 
Aux  pieds  du  roi? 

LE  COMTE  de  LERME  sortant  du  cabinet  avec  précipitation. 

Duc  D'Albe  ! 
(Le  duc  d'Albe  entre  dans  le  cabinet.) 

DOMINGO. 

Ah  !  je  me  sens  revivre. 
Dieu  soit  loué  ! 

LE  COMTE  DE  LERME  respirant  à  peine  et  fort  ému. 
Messieurs  si  le  marquis  venait , 
Sa  majesté  n'est  pas  seule  en  son  cabinet  ; 
Elle  le  mandera,  qu'il  attende. 

DOMINGO  au  comte  de  Lerine  que  tous  les  Grands  entourent  a\cc  une 
impatiente  curiosité  : 

De  grâce , 
Comte ,  veuillez  nous  dire  au  moins  ce  qui  se  passe  ! 
Votre  pâleur... 
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LE  COMTE  DE  LEKME  qui  veut  sortir  : 
Ah  !  c'est  infernal. 
LE  PRINCE  DE  PARME  et  le  DUC  DE  FÉRL\  ensemble. 

Quoi  donc?  quoi? 
LE  DUC  DE   MÉDINA-SIDONIA. 
El  le  i"oi  que  fait-il  ? 

DOMINGO  en  même  temps. 
Infernal?  quoi? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Le  roi 
A  pleuré  ! 

DOMINGO. 

Le  monarque  ! 

TOUS  en  même  temps  et  avec  une  extrême  surprise  : 

Il  a  versé  des  larmes? 
(On  entend  une  sonnette  dans  le  cabinet,  le  comte  de  Lerme  y  entre.) 

DOMINGO  le  suivant  et  voulant  le  retenir. 
Comte!  un  seul  mot...  pardon...  II  part!  à  nos  alarmes 
II  nous  laisse  ! 

SCÈNE  VINGT-QUATRIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS ,   moins  LE  DUC  D'ALBE  et  LE  COMTE  DE 
LERME,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

LA  PRINCESSE  hors  d'elle-même  se  précipite  dans  l'appartement. 

Le  roi?  Je  veux  parler  au  roi. 
(Au  duc  de  Féria.) 
Vous  duc ,  à  l'instant  même  à  lui ,  conduisez-moi  ! 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Personne  n'est  admis.  Un  travail  d'importance... 

LA  PRINCESSE. 

Signerait-il  déjà  la  terrible  sentence? 

On  le  trompe  ;  Je  veux  que  tout  soit  éclairci. 

DOMINGO  lui  faisant  de  loin  un  signe  expressif. 
Princesse  d'EboIi  ! 

LA  PRINCESSE  allant  à  lui. 

Vous ,  prêtre  !  vous ,  ici  ? 
C'est  bien.  Précisément  vous  m'êtes  nécessaire  ; 
Vous  pourrez  m'appuyer. 
(Elle  lui  saisit  la  main  et  veut  l'entraîner  dans  le  cabinet.) 
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DOMINGO. 

Moi?  que  voulez-vous  faire? 
Etcs-vous  bien  à  vous?  Je  pourrais  en  douter. 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Eloignez-vous  !  le  roj  ne  peut  vous  écouter. 

LA  PRINCESSE. 
Mais  il  faut  qu'il  m'écoute ,  il  faut  que  je  l'éclairé  ! 
La  vérité  !  Je  veux  qu'il  la  connaisse  entière  ! 
La  vérité  !  Quand  même  il  serait  dix  fois  Dieu  ! 

DOMINGO. 
Vous  vous  exposez  trop.  Quittez,  quittez  ce  lieu  ! 

LA  PRINCESSE. 
Tremble  devant  celui  qu'ici  tu  divinises  ; 
Mais[moi  je  ne  crains  rien. 
(Au  moment  où  elle  veut  entrer  dans  le  cabinet,  le  duc  d'Albe  en  sort 
précipitamment;  ses  yeux  rayonnent;  sa  démarche  est  triomphante; 
il  s'élance  vers  Domingo  et  l'embrasse.) 

LE  DUC  D'ALBE. 

Dans  toutes  les  églises 
Qu'on  chante  un  Te  Deum  !  A  nous  victoire  ! 

DOMINGO. 

A  nous? 
LE  DUC  D'ALBE  à  Domingo  et  aux  autres  Grand<;. 
Entrez!  Un  peu  plus  tard  je  vous  instruirai  tous. 


!iOCJ  i  * 
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Fl\  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


DON    CARLOS. 

ACTE  CINOUIÈME. 

PERSONNAGES  DU  CINQUIÈME  ACTE. 


Don  Carlos. 

Le  marquis  de  Posa. 

ÏM    DUC    d'AlBE. 

Le  Roi. 

Le  duc  de  Féria. 

Le  duc  de  Médisa-Sidoma. 

Le  prince  de  Parme. 


Le  comte  de  Lerme. 

Domingo. 

Louis  Mercaito. 

1-E  grand  inquisiteur. 

La  Reine. 

Grands  d'Espagne. 

Un  officier  des  gardes. 


Une  salle  du  palais  du  roi,  donnant  par  une  porte  grillée  en  fer  sur  une 
grande  cour  dans  laquelle  on  voit  des  gardes  passer  et  repasser. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  CARLOS  assis  à  une  table  la  tête  appuyée  sur  son  bras , 
comme  s'il  dormait.  Au  fond  de  la  salle  quelques  officiers  en- 
fermés avec  lui.  LE  MARQUIS  DE  POSA  entre  sans  que  Carlos 
l'aperçoive  et  parle  à  voix  basse  aux  officiers  qui  s'éloignent 
aussitôt.  Il  s'approche  de  Carlos  et  le  regarde  un  moment  en 
silence  et  avec  tristesse;  enfin,  il  fait  un  mouvement  qui  tire 
le  prince  de  son  assoupissement.  Carlos  se  lève,  aperçoit  le 
marquis  et  tressaille  d  effroi.  Il  le  regarde  pendant  un  mo- 
ment d'un  œil  égaré  et  passe  la  main  sur  son  front  comme 
s'il  cherchait  à  se  rappeler  quelque  chose. 

LE  MARQUIS. 
C'est  moi ,  Carlos  ! 

CARLOS  lui  donnant  la  main. 
Ainsi  tu  m'accordes  encore 
La  faveur  de  te  voir  !  Ta  démarche  t'honore. 

LE  MARQUIS. 
Tu  peux  avoir  besom  de  ton'ami. 

CARLOS. 

Vraiment? 
Cette  pensée  ici  t'amène  en  ce  moment? 
Eh  !  bien ,  je  suis  content...  oui  ma  joie  est  extrême. 
Oui  !  tu  devais  pour  moi  rester  toujours  le  même, 
Je  Je  savais...  toujours  mon  ami. 
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LE  MARQUIS. 

Mais  aussi, 
Carlos,  tu  n'es  que  juste  en  me  jugeant  ainsi. 

CARLOS. 

N'est-ce  pas?...  Nous  savons  encore  nous  comprendre. 

Oh  !  j'en  suis  bien  heureux  !  Oui  nous  pouvions  attendre 

De  ton  cœur  et  du  mien  ces  nobles  sentimens. 

Et  celle  bienveillance  et  ces  ménagemens. 

Si,  parmi  les  désirs  que  je  t'ai  fait  connaître, 

L'un  fut  ambitieux,  même  injuste,  peut-être. 

Tu  ne  saurais  y  voir  un  molif  de  blâmer 

Tous  ceux  que  je  pouvais  bien  justement  former; 

Car  jamais  la  vertu  n'est  cruelle,  inhumaine; 

Elle  n'est  que  sévère.  Oh  !  je  connais  ta  peine  : 

Ton  cœur  tendre  a  saigné,  je  puis  le  concevoir, 

Quand  tu  te  vis  réduit  à  ce  triste  devoir 

De  parer  ta  victime  avant  de  la  conduire 

Au  sacrificateur. 

LE  MARQUIS. 

Carlos!  que  veux-tu  dire? 

CARLOS. 

C'est  loi  qui  maintenant,  sans  doute,  achèveras 
Ce  qu'il  m'appartenait  d'accomplir.  Tu  feras 
Naître  pour  ton  pays  cette  époque  dorée 
Que  de  moi  vainement  il  avait  espérée  ; 
Car  c'en  est  fait  de  moi...  C'en  est  fait  sans  retour. 
Tu  l'avais  bien  compris;  par  ce  terrible  amour 
J'ai  vu  dans  son  printemps  moissonner  mon  génie. 
Pour  les  vastes  projets  mon  cœur  n'a  plus  de  vie. 
Le  Ciel  ou  le  hasard  te  donnèrent  le  roi.... 

Au  prix  de  mon  secret Le  monarque  est  à  loi.  — 

Te  voilà  son  bon  Ange;  à  présent  tu  peux  l'être? 

Pour  moi  plus  de  salut...  Pour  l'Espagne,  peut-être...;.' 

Non!  à  te  condamner  je  me  trouve  impuissant. 

Il  n'est  de  condamnable,  oh!  mon  âme  le  sent. 

Que  cet  aveuglement  qui  pouvait  me  défendre 

De  le  trouver  le  cœur  aussi  noble  que  tendre. 

LE  MARQUIS. 

Je  reste  confondu ,  Carlos ,  en  vérité  ! 

Se  peut-il?  d'un  ami  la  générosité 

Se  montre  ingénieuse  au  point  de  rendre  vaine 

Toute  l'habileté  de  ma  prudence  humaine  ! 

Je  vois  mon  édifice  à  présent  renversé  : 

A  Ion  cœur,  mon  ami ,  je  n'avais  pas  pensé. 
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CAttLOS. 
Certes  de  ce  destin  ta  l'aurais  préservée, 
Si  tu  l'avais  pu  faire;  oui,  tu  l'aurais  sauvée, 
N'est-ce  pas?  Oh!  pour  loi  mon  cœur  en  aurait  eu 
Une  reconnaissance  éternelle,  vois-tu. 
Ne  pouvais-je  être  seul  à  tomber  dans  Tabime? 
Fallait-il  qu'elle  fûlJa  seconde  victime?... 
Mais  de  tant  de  malheur  il  ne  faut  plus  parler; 
Nul  reproche  de  moi  ne  viendra  te  troubler,  ™ 

Rassure-toi.  D'ailleurs  que  t'importe  la  reine? 
Pour  elle  éprouves-tu  cet  amour  qui  m'entraîne? 
Et  ta  rude  vertu  peut-elle  s'enquérir 
Des  contrariétés  qu'on  le  force  à  souffrir? 
Pardon ,  j'étais  injuste. 

LE  MARQUIS. 

Et  tu  l'es.  Non  sans  doute 
Pour  ce  reproche  seul  qu'en  ce  moment  j'écoute. 
S'il  était  mérité  tous  le  seraient.  Aussi, 
1^  ne  me  verrais  pas  s'il  en  était  ainsi. 

(11  tire  son  porte-feuille.) 
Je  te  rends  quelques-uns  des  papiers  que,  naguère, 
Tu  m'avais  confiés.  Tiens  !  prends-les. 

CARLOS  regardant  avec  surprise  tantôt  les  lettres  et  tantôt  le  marquis. 

Quel  mystère! 
LE  MARQUIS. 

Dans  ta  main  désormais  ce  dépôt  précieux 
Est  plus  sur  qu'en  la  mienne. 

CARLOS. 

En  croirai-je  mes  yeux  ? 
Ces  lettres!  mais  le  roi  ne  les  a  donc  pas  lues? 
Ces  lettres  !  est-il  vrai  qu'il  ne  les  ait  pas  vues? 

LE  MARQUIS. 

Ces  lettres? 

CARLOS. 

Tu  n'as  pas  tout  montré  ?  !   ! 

LE  MARQUIS. 

D'où  sais-ta 
Qu'une  d'elle  à  ses  yeux  seulement  ait  paru  ? 

CARLOS  dans  le  plus  grand  étonnement. 

Est-il  possible!...  Lerme... 

LE  MARQUIS. 

A  pris  soin  de  l'instruire? 
C'est  assez.  La  lumière  à  mes  yeux  vient  de  luire. 
Qui  donc  pouvait  prévoir?...  Ainsi  le  comte?...  Non , 
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Cet  homme  ne  sait  pas  mentir.  II  a  raison  : 
Oui  ce  qui  me  restait  de  la  correspondance 
Le  roi  l'a. 
CARLOS  le  regarde  long-temps  dans  un  muet  ôtonnement  : 
Pourquoi  donc  suis-je  ici  ? 
LE  MARQUIS. 

Par  prudence  ; 
Pour  t'empêcher  de  faire  encor  d'une  Eboli 
Ta  confidente. 

CARLOS  comme  sortant  d'un  rêve  : 
Enfin,  voilà  tout  éclairci! 
Je  comprends. 

LE  MARQUIS  allant  vers  la  porte  : 
Qui  vient  là? 

SCÈNE  DEUXIÈME. 
LES  PRÉCÉDENTS,  LE  DUC  D'ALBE. 

lÉ  DUC  D'ALBE  s'approche  respectueusement  du  prince  et  pendant 
toute  la  scène  tourne  le  dos  au  marquis. 

Le  roi  vers  vous  m'envoie , 
Prince,  vous  êtes  libre, 
(Carlos  considère  le  marquis  avec  surprise.  Silence  général.) 
et  croyez  à  ma  joie 
De  pouvoir  le  premier... 

CARLOS  les  regarde  tous  deux  avec  la  dernière  surprise ,  et ,  après  un 
moment  de  silence,  s'adresse  au  duc  : 

Je  me  vois  arrêté , 
Conduit  sous  ces  verroux,  remis  en  liberté, 
Et  je  n'en  saurai  pas  les  motifs? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ce  doit  être 
Par  suite  d'une  erreur  à  laquelle  mon  maître 
Fut  par  un  imposteur  entraîné. 
CARLOS. 

Je  me  voi, 
Cependant,  prisonnier  par  les  ordres  du  roi? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Oui ,  toujours  par  reffct  de  la  même  méprise. 

CARLOS. 
Je  la  déplore  ;  mais  si  le  roi  l'a  commise 
C'est  à  lui  de  ycu^jiussi  la  iiépapq^.  .^.,^  ,  ,.^^^^^  ^^ , 
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(Il  cherche  des  yeux  le  marquis  et  conserve  à  l'égard  du  duc  une  altitude 

hautaine.) 
Je  suis  le  fils  du  roi;  je  ne  puis  ignorer 
Que  j'ai  toujours  sur  moi  l'œil  de  la  calomnie. 
La  curiosité  se  fait  mon  ennemie. 
Ce  que  sa  majesté  ne  fait  que  par  devoir, 
A  la  faveur  Carlos  ne  veut  pas  le  devoir, 
Ou  bien  si  c'est  ainsi  que  le  roi  veut  l'entendre , 
J'en  appelle  aux  Cortès ,  je  saurai  m'y  défendre.... 
Non,  non!  je  ne  veux  pas  qu'une  semblable  main 
Me  rende  mon  épée. 

LE  DUC  D'ALBE. 

A  vos  désirs ,  soudain , 
Le  roi  va  satisfaire,  ils  sont  justes.  Peut-être, 
Prince ,  à  son  envoyé  voudrez-vous  bien  permettre 
De  vous  accompagner?...  .>  i« 

CARLOS. 
Je  prétends  demeurer 
Jusqu'à  ce  que  le  roi  vienne  me  délivrer 
Ou  que  pour  moi  Madrid  tout  entier  se  soulève. 
Allez!  portez  au  roi  ma  réponse. 
(Le^duc  d'Albe  s'éloigne.  On  le  voit  encore  pendant  quelques  instants- 
s'arrêter  dans  la  cour  et  y  donner  des  ordres.) 

SCÈNE  TROISIÈME.  .-{moa  ic'i 

DON  CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS,  quand  le  duc  est  sorti ,  s'adresse  au  marquis  avec  une  curioijité 
et  une  surprise  extrêmes. 

Est-ce  un  rêve? 
Parle!  rends  la  lumière  à  mes  esprits  confus  :  .n^qh**  U) 

Est-ce  que  lu  n'es  pas  ministre? 

LE  MARQUIS. 

;fn  '^■^  'îT 

Je  le  fus, 
Tu  le  vois. 

(Allant  à  lui  avec  une  cxtrêmo  émotion.) 
0  Carlos  !  voilà  mon  œuvre  faite. 
Oui ,  tout  a  réussi ,  c'est  bien ,  elle  est  complète. 
Je  te  bénis ,  ô  Dieu  qui  m'as  soutenu  ! 

CARLOS. 

Toi? 
Je  ne  le  comprends  pas...  Quelle  œuvre?...  Explique-uioi... 

LE  MARQUIS  lui  prenant  la  main  : 
Te  voilà  sauvé...  libre...  et  moi.... 
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CARLOS. 

Parle  !  de  grâce  f 

LE  MARQUIS. 

Et  moi...  moi,  sur  mon  sein  je  te  presse  et  t'embrasse, 

Pour  la  première  fois ,  en  toute  liberté. 

Je  le  puis;  c'est  un  droit,  Carlos,  que  j'acbetai 

De  tout  ce  que  j'avais  de  précieux  au  monde. 

0  moment  soleni^el  !  Que  ma  joie  est  profonde  l 

Je  suis  content  de  moi. 

CARLOS. 

Quel  changement  subit. 
Etrange ,  ton  visage  en  ce  moment  subit  l 
Plus  fière  que  jamais  s'élève  ta  poitrine. 
Et  d'un  feu  tout  nouveau  ton  regard  s'illumine  ! 

LE  MARQUIS. 

11  faut  nous  dire  adieu,  Carlos....  Rassure-toi  ; 

Garde  la  dignité  de  Tborame  et  jure-moi , 

Quels  que  soient  les  aveux  qu'ici  je  vais  te  faire» 

De  ne  me  rendre  point  celle  heure  plus  amère 

Par  une  affliction  indigne  d'un  grand  cœur... 

Tu  me  perds...  pour  longtemps;  et  même,  en  son  erreur, 

L'insensé  te  dirait:  pour  toujours. 
(Carlos  retire  sa  main  ,  regarde  le  marquis  fixement  et  ne  répond  rien.)? 

Du  courage  ! 

J'ai  compté  sur  ton  âme  et  je  lui  rends  hommage 

En  ne  redoutant  point  de  passer  avec  toi 
^  Ces  moments  solennels  que  l'homme ,  avec  effroi, 

Appelle  les  derniers...  Et  puis,  je  le  confesse, 

En  y  songeant  mon  cœur  était  plein  d'allégresse.. 

Viens,  il  faut  nous  asseoir...  je  me  sens  abattu... 

Mon  corps  est  épuisé. 
(Il  s'approche  de  Carlos  qui ,  toujours  dans  une  stupeur  profonde,  souffre 
machinalement  que  le  marquis  le  fasse  asseoir.) 
Garlos!  où  donc  es-tu? 

Tu  ne  me  réponds  pas  ?...  Eh  !  bien ,  je  vais  l'apprendre 

En  abrégeant  beaucoup ,  ce  que  tu  dois  entendre  \- 

Le  lendemain  du  jour  où  nous  pûmes  tous  deux^ 

Pour  la  dernière  fois ,  au  couvent  des  Chartreux 

Nous  retrouver  encor,  ton  père  en  sa  présence 

Me  fit  venir;  tu  sais  ce  que  fut  l'audience, 

Tout  Madrid  l'a  connu  ;  mais  tu  n'as  point  appris 

Que  déjà  ton  secret  avait  été  surpris  ; 

Que  l'on  avait  trouvé  tes  lettres  à  la  reine  ; 

Que  contre  toi  c'était  une  preuve  certaine  r 

Qu'enfin  j'avais  tout  su  de  la  bouche  du  roi  ; 

Que  j'étais  devenu  son  confident...  oui,  moi. 
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(11  se  tait  pour  attendre  une  réponse  de  Carlos.  Celui-ci  persiste  dans 
son  silence.) 
Oui ,  Carlos  ;  c'est  alors  qu'en  cette  heure  cruelle , 
Ma  bouche  à  l'amitié  dut  paraître  infidèle: 
C'est  moi  qui  dirigeai  le  funeste  complot 
Qui  t'atléanlissait.  Les  faits  parlaient  trop  haut. 
De  te  justifier  je  perdais  l'espérance. 
Du  monarque  sur  moi  détourner  la  vengeance, 
C'était  le  seul  moyen  de  salut.  C'est  ainsi 
Que  pour  te  mieux  servir  je  fus  ton  ennemi.... 
Tu  ne  m'écoute  plus  ? 

CARLOS. 

Parle ,  parle ,  oh  !  j'écoute. 
LE  MARQUIS. 
Jusques  là  sans  errer  j'avais  suivi  ma  roule , 
Mais  le  subit  éclat  de  la  faveur  du  roi 
Vint  me  trahir;  le  bruit  en  fut  jusques  à  toi. 
Alors  n'écoutant  plus  qu'une  fausse  tendresse , 
Aveuglé  par  l'orgueil ,  j'eus  cette  hardiesse 
De  poursuivre  sans  toi  mon  hasardeux  projet 
Et  de  te  dérober  mon  dangereux  secret , 
A  toi ,  Carlos  !  Ce  fut  une  grave  imprudence  ; 
Je  ne  le  vois  que  trop:  ma  faute  était  immense; 
Ma  confiance  en  toi  fut  portée  à  l'excès; 
Pardonne  mon  erreur  :  c'est  qu'alors  je  pensais 
Trouver  ton  amitié  robuste,  inébranlable. 
(U  se  tait.  Carlos  passe  de  son  immobilité  à  une  violente  agitation.) 
Mais,  ô  funeste  effet  d'un  silence  coupable! 
De  périls  supposés  on  alarme  ton  cœur: 
La  reine  toute  en  san^g,  au  palais  la  terreur; 
L'empressement  fatal  de  Lerme  à  tout  t'apprendre, 
Et  mon  silence  auquel  tu  ne  peux  rien  comprendre, 
Tout  te  trouble ,  t'étonne ,  et  ton  cœur  éperdu 
Sent  faiblir  son  courage  et  croit  qu'il  m'a  perdu. 
Trop  généreux,  trop  pur  pour  que  tu  me  soupçonnes, 
C'est  le  nom  de  grandeur  qu'à  ma  chute  tu  donnes. 
Tu  n'oses  t'avouer  mon  infidélité 
Que  quand  tu  crois  pouvoir  en  toute  sûreté 
Honorer  ton  ami  même  dans  sa  faiblesse. 
Il  était  seul  pour  toi;  tu  vois  qu'il  te  délaisse 
Et  lu  vas  te  livrer  aux  bras  d'une  Eboli, 
D'un  démon ,  malheureux  !  Elle  t'avait  trahi  ! 

(Carlos  se  lève.) 
Quand  je  le  vois ,  ami ,  courir  à  cette  femme , 
Un  noir  pressentiment  vient  traverser  mon  âme. 
Je  te  suis ,  mais  trop  lard  :  à  ses  pieds  je  le  voi  ; 
Sur  ta  lèvre  est  l'aveu  ;  plus  de  salut  pour  loi... 
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CARLOS. 

Non,  elle  était  émue....  émotion  réelle... 
Tu  le  trompes... 

LE  MARQUIS. 

Je  sens  que  mon  esprit  chancelle. 
Pour  sortir  du  danger  nul  secours ,  nul  moyen  ; 
Dans  l'univers  entier,  rien ,  absolument  rien  ! 
Le  désespoir  me  donne  une  rage  insensée  : 
Une  femme  est  par  moi  d'un  poignard  menacée  !... 
Un  soudain  changement  alors  se  fait  en  moi , 
Je  me  sens  inspiré  :  si  je  trompais  le  roi? 
Si  je  puis  à  ses  yeux  passer  pour  le  coupable? 
Que  l'accusation  soit  ou  non  vraisemblable , 
Qu'importe!  elle  suffit  pour  un  roi  soupçonneux; 
Le  mal  sera  toujours  vraisemblable  à  ses  yeux. 
Eh  bien  !  je  l'oserai.  Cette  foudre  subite 
Surprenant  le  tyran  peut  faire  qu'il  hésite. 
Cette  hésitation  est  tout  ce  que  j'attends , 
Car  à  mon  cher  Carlos  elle  donne  le  temps 
D'arriver  à  Bruxelle. 

CARLOS. 

Et  ce  projet  étrange 
Tu  l'aurais  pu?.., 

LE  MARQUIS. 

J'écris  à  Guillaume  d'Orange 
Que  j'aime  Elisabeth,  que  j'ai  trompé  le  roi 
En  jetant  les  soupçons  de  cet  amour  sur  toi; 
Que ,  grâce  au  roi ,  je  puis  sans  que  rien  me  retienne, 
A  toute  heure  du  jour  entretenir  la  reine; 
J'ajoute  que  j'ai  craint  d'être  par  toi  trahi 
Parce  que  lu  surpris  mon  amour;  qu'Eboli 
En  a  reçu  de  toi  la  nouvelle ,  et ,  je  pense. 
Pour  aller  à  la  reine  en  faire  confidence; 
Qu'aussitôt  je  l'ai  fait  arrêter;  mais  qu'enfin 
Ne  pouvant  réussir,  j'ai  formé  le  dessein 
De  chercher  mon  refuge  à  Bruxelle.  La  lettre... 

CARLOS  effrayé  l'interrompant  tout-à-coup  : 
Juste  ciel  !  à  la  poste  as-tu  pu  la  remettre? 
Tous  les  paquets  en  Flandre,  en  Brabant  adressés... 

LE  MARQUIS. 

Entre  les  mains  du  roi  sont  remis ,  je  le  sais , 
Et  Taxis  a  déjà ,  si  j'en  crois  l'apparence , 
Fait  son  devoir. 

CARLOS. 

Je  suis  perdu  sans  espérance  ! 
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LE  MARQUIS. 
Toi!  Comment  serais-tu  perdu,  toi? 

CARLOS. 

Malheureux  ! 
Tu  t'es  perdu  toi-môme!...  oui,  perdus  tous  les  deux! 
Jamais ,  oh  !  non ,  jamais  lu  ne  verras  mon  père 
Couvrir  de  son  pardon  l'imposture  grossière... 

LE  3IARQUIS. 
Une  imposture?  Eh  quoi  !  Réfléchis  :  qui  pourra    jyp  ^m,<^ 
Carlos,  l'en  informer? 

CARLOS  le  regardant  fixement  : 
Qui  l'en  informera?... 

(Il  veut  sortir.) 
LE  MARQUIS. 

Tu  délires ,  reste  ! 

CARLOS. 

Ah  !  laisse-moi  !  de  grâce  ! 
Au  nom  du  Ciel!...  Je  veux  partir.  L'heure  se  passe... 
Il  paie  un  assassin  tandis  que  dans  ces  lieux 
Je  m'arrête. 

LE  MARQUIS. 

Le  temps  en  est  plus  précieux  ;  i 

Nous  avons  à  nous  dire  encore  beaucoup.  Reste  !  h 

CARLOS. 

Quoi?  pour  qu'il  mette  fin  à  son  projet  funeste? 

'•     Non!  'j 

(Il  veut  sortir  ;  le  marquis  le  retient  par  le  bras  et  le  regarde  d'un 

air  expressif.) 

LE  MARQUIS. 

Ecoute  Carlos  :  as-tu  vu ,  souviens-toi , 
Ce  même  empressement ,  ces  scrupules  chez  moi , 
Lorsque  pour  ton  Rodrigue,  aux  jours  de  notre  enfance , 
Ton  sang  s'est  répandu  ? 

CARLOS  saisi  d'admiration  et  d'attendrissement  :  m; :>; 

Céleste  providence  !  '  '" 

LE  MARQUIS. 

Tes  jours  sont  à  la  Flandre,  il  faut  les  épargner.  ■         -" 
Suivons  notre  destin  :  le  tien  est  de  régner, 
Et  le  mien  de  mourir  pour  toi. 

CARLOS  s'élance  vers  lui  et  lui  prend  la  main  avec  la  plus  vive  émotion  : 

C'est  impossible  !  ■  •uJ) 

A  cet  acte  sublime  il  faut  qu'il  soit  sensible  ; 
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il  n'y  pourra  jamais  résister..,  Viens!  je  veux 

Te  conduire  à  mon  père  et,  devant  lui,  tous  deux 

Nous  nous  embrasserons;  je  lui  dirai  :  mon  père! 

Voilà  ce  qu'un  ami  pour  son  ami  put  faire... 

Va!  je  l'attendrirai...  son  cœur  n'est  pas  d'airain... 

De  son  émotion  tu  peux  être  certain... 

Je  vois  les  pleurs  brûlants  que  ses  yeux  vont  répandre!.. 

Sur  toi,  comme  sur  moi  son  pardon  va  descendre!... 

(Un  coup  d'arquebuse  à  traders  la  grille.  Carlos  tressaille.) 
Pour  qui  ce  coup? 

LE  MARQUIS. 

Pour  moi  je  pense. 

(11  tombe.) 

'  ■  ! .' 
CAftLOS  se  jette  sur  lui  en  poussant  un  cri  de  douleur  : 

Oh!  Ciell 

LE  ftlARQUIS  d'une  voix  mourante  : 

Le  roi 

S'est  bien  hâté...  j'avais  encore  espéré...  Toi, 
Songe  à  ta  sûreté...  Songe-s-y  bien...  Ta  mère 
Sait  tout...  Je  ne  puis  plus...  la  force.... 
(Carlos  reste  comme  mort  sur  le  corps  du  marquis.  Peu  après  le  roï  erttre 
accompagné  de  ses  grands.  Il  recule  à  cet  aspect.  Silence  profond.  Les 
grands  se  rangent  en  demi-cercle  et  regardent  tantôt  le  roi,  tantôt  son 
fils.  Celui-ci  reste  couché  sans  donner  signe  de  vie.  Le  roi  le  considère 
muet  et  pensif.) 

SCÈNE  QUATRIÈME. 

LE  ROI,  DON  CARLOS,  LES  DUCS  D'ALBE,  DE  FÉRIA,  DE 
MÉDINA-SIDONIA ,  LE  PRINCE  DE  PARME,  LE  COMTE  DE 
LERME,  DOMINGO,  LES  GRANDS. 

LE  ROI  avec  bonté  : 

Ta  prière, 
Mon  fils ,  est  exaucée  :  en  ces  lieux  je  me  rends 
Moi-même,  et,  tu  le  vois,  suivi  de  tous  mes  grands, 
Pour  rouvrir  ta  prison. 
(Carlos  lève  les  yeux  et  promène  ses  regards  autour  de  lui  comme  s'il 
sortait  d'un  songe.  Il  les  arrête  tantôt  sur  le  roi  et  tantôt  sur  le  corps 
du  marquis  et  ne  répond  point.) 

Tiens  reprends  ton  épée. 
J'ai  trop  tôt  fait  agir  ma  justice  trompée. 
(Il  s'approche  de  lui  et  lui  tend  la  main  pour   l'aider  à  se  relever.) 
Ta  place  n'est  pas  là  mon  fils  ;  viens  sur  mon  sein 
Mes  bras  te  sont  ouverts. 
(Carlos  se  laisse  machinalement  aller  dans  les  bras  du  roi;  tout-à- 
coup  il  revient  à  lui,  s'arrête  et  le  regarde  fixement.) 
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CAKLOS. 

Non  !  tu  sens  l'assassin  l 
Je  ne  puis  l'embrasser. 

(11  le  repousse,  tous  les  grands  font  un  mouvement  ) 
Soyez  sans  épouvante , 
Vous  tous.  Mon  action  est  donc  bien  surprenante? 
Ai-je  levé  la  main  contre  l'oint  du  Seigneur? 
Je  n'y  toucherai  pas,  calmez  votre  frayeur. 
Déjà  du  doigt  de  Dieu  son  front  porte  la  marque , 
Ne  le  voyez-vous  pas? 

LE  ROI  s'en  allant  tout-à-coup  : 

Suivez  votre  monarque, 
Messieurs]! 

CARLOS. 

Où  voulez-vous  aller,  sire?  D'ici 
n  ne  faut  pas  sortir. 

(Il  le  relient  avec  force.  Sa  main  rencontre  l'épée  que  le  roi  lui 
apportait.  Elle  sort  du  fourreau.) 

LE  Ror. 
Me  menacer  ainsi  l 
Ton  père  t 

TOUS  LES  GRANDS  tirant  leur  épée  : 

Régicide  ! 
CARLOS  tenant  le  roi  d'une  main  et  son  épée  de  l'autre  : 
Allons  rentrez  le  glaive  ! 
Que  me  voulez-vous,  tous?  Croyez-vous  que  je  rêve. 
Ou  bien  que  le  délire  ait  égaré  mes  sens? 
S'il  en  était  ainsi  vous  seriez^ imprudents 
De  rappeler  en  moi  ma  raison  échappée, 
Pour  me  faire  sentir  qu'au  bout  de  celte  épée 
Je  tiens  les  jours  du  roi.  De  grâce,  éloignez-vous! 
On  m'irrite  aisément,  vous  savez;  sortez  tous! 
Ce  que  je  puis  avoir  à  faire  avec  cet  homme 
N'importe  pas  aux  droits  des  vassaux  du  royaume. 
Regardez  seulement  son  bras  ensanglanté; 
Regardez  bien...  voyez!...  Et  puis,  de  ce  côté. 
Contemplez  son  ouvrage!...  Oh!  c'est  un  homme  habile !: 
LE  ROI  aux  grands  qui  se  pressent  autour  de  lui  avec  inquiétude  : 
Arrière  tous!  Pourquoi  cette  crainte  inutile? 
C'est  mon  tils.  Nous  allons  voir  à  quels  attentats 
La  nature.... 

CARLOS. 
Ce  mot  je  ne  le  connais  pas  ! 
L'assassinat!  voilà  le  vrai  mot  d'ordre,  sire! 
Oui ,  de  l'humanité  le  pacte  se  déchire  ;  » 

Toi-même  en  tes  Etats,  toi,  tu  l'as  déchiré. 
Tu  l'en  moques ,  eh  bien  !  Comme  toi  je  ferai.. . 
Convenez ,  en  voyant  ce  meurtre  épouvantable 
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Que  jamais  il  n'en  fut  de  plus  abominable. 

Dieu  n'est-il  pas?  les  rois,  dans  la  création, 

Osent-ils  apporter  la  perturbation  ? 

Parlez!  Dieu  n'est-il  pas?...  Depuis  que  sur  la  terre. 

Par  la  loi  de  ce  Dieu  l'homme  naît  d'une  mère, 

Il  n'en  est  pas  un  seul ,  pas  un  que  le  trépas 

Ait  plus  injustement  frappé...  Tu  ne  sais  pas 

Quel  est  ton  crime?....  Oh!  non;  cet  homme,  sur  mon  âme, 

Ignore  qu'il  osa,  comme  un  voleur  infâme. 

Par  cet  assassinat,  ravir  à  l'Univers 

Des  jours  si  précieux,  si  nobles  et  si  chers 

Que  tout  son  siècle  et  lui  n'ont  rien  qui  les  compense  ! 

LE  ROI  avec  douceur  : 
Si  je  me  suis  montré  trop  prompt  dans  ma  vengeance, 
C'était  pour  toi;  peux-tu  me  le  reprocher? 

CARLOS. 

Quoi! 
Vous  ne  devinez  pas  ce  qu'il  était  pour  moi , 
Ce  mort?...  Aidez-le  donc,  messieurs,  vous  pouviez  faire 
Que  sa  toute  science  arrive  à  ce  mystère... 
Ce  mort  fut  mon  ami.  Martyr  de  l'amitié. 
Sachez-le ,  c'est  pour  moi  qu'il  s'est  sacrifié  ! 

LE  ROI. 

Oh  !  mes  pressentiments  ! 

CARLOS. 
Ombre  sanglante  et  chère  ! 
Pardon  si  tu  m'entends  profaner  ce  mystère , 
Quand  ainsi  je  le  livre  à  de  tels  confidents  ! 
Ce  vieillard  qui  se  croit  parmi  les  plus  prudents , 
Cet  infaillible  expert  de  l'homme,  qu'il  connaisse 
Qu'un  enfant  s'est  joué  de  sa  vieille  sagesse; 
Qu'il  en  meure  de  honte  et  de  confusion  !... 
Oui,  sire,  nous  étions  frères  ;  notre  union 
Posait  sur  une  base  et  plus  noble  et  plus  pure 
Que  la  fraternité  faite  par  la  nature. 
De  sa  vie  il  a  fait  toute  une  œuvre  d'amour. 
C'est  par  amour  pour  moi  qu'il  a  perdu  le  jour. 
Vous  étiez  fier  d'avoir  son  estime,  ô  démence! 
Il  ne  pensait  qu'à  moi.  Pour  moi  son  éloquence 
Avec  tant  de  malice  et  de  facilité. 
Trompait  de  votre  esprit  l'immense  vanité. 
Le  dompter  vous  semblait  une  œuvre  bien  facile. 
Quand  lui  faisait  de  vous  un  instrument  docile 
De  ses  vastes  projets.  Par  prudence  il  voulut 
Que  je  fusse  arrêté.  C'était  pour  mon  salut 
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Qu'il  écrivit  la  lettre  à  Guillaume  dOrange. 
Il  n'a  jamais  menti  qu'en  celte  lettre  étrange , 
Dieu  le  sait.  Il  voulut  m'arraclier  au  trépas  j 

En  le  cherchant  lui-même...  il  le  reçut,  hélas! 
Vous  lui  donniez  déjà  votre  faveur  entière  : 
Il  meurt ,  et  c'est  pour  moi ,  sire.  Votre  prière 
Le  presse  d'accepter  votre  amitié  :  soudain ,  : 

Ce  sceptre,  ce  jouet  que  recevait  sa  main 
Il  le  rejette  et  meurt  pour  moi  ! 
(Le  roi  demeure  immobile,  les  yeux  baissés.  Les  grands  l'observent 
d'un  air  embarrassé  et  craintif.) 

Comment  donc ,  sire', 
Ce  mensonge  grossier  a-t-il  pu  vous  séduire? 
Certes,  cet  homme  a  dû  vous  estimer  bien  peu 
Pour  croire  que  c'était  assez  d'un  pareil  jeu.  ^^  .^ 

Mais  vous!  son  amitié  vous  paraît  désirable , 
Et  vous  vous  contentez  d'une  épreuve  semblable  ? 
Non,  ici  vous  aviez  espéré  vainement: 
Cet  homme  ne  pouvait  être  votre  instrument  ; 
II  le  savait  fort  bien  quand  sa  rare  prudence 
Vous  repoussa  malgré  toute  votre  puissance. 
Cette  lyre  si  tendre  eût  beaucoup  trop  souffert.  j 

Elle  se  fût  brisée  entre  vos  mains  de  fer... 
Vous  deviez  le  tuer.  ,-if  > 

LE  DUC  D'ALBE  qui  n'a  pas  perdu  le  roi  de  vue  un  seul  instant  et  qui 
a  observé  avec  une  inquiétude  visible  les  mouvements  de  sa  physic»no- 
mic,  s'approche  de  lui  timidement  : 

Rompez,  je  vous  conjure. 
Ce  silence.  Un  regard,  un  mot  qui  nous  rassure! 

CARLOS. 
II  ne  vous  voyait  pas  d'un  œil  indifférent , 
Oh  !  non;  il  vous  portait  un  intérêt  bien  grand, 
Déjà  depuis  longtemps.  Il  eût  fait  davantage  : 
Votre  bonheur,  peut-être,  eût  été  son  ouvrage. 
Il  avait  dans  son  cœur  un  si  riche  trésor  ! 
Son  superflu  pouvait  vous  faire  riche  encor.  "^ 

De  son  esprit  sublime  une  seule  étincelle  ,  „;  ,    ,  ,^ , 

Eût  fait  de  votre  vie  une  vie  immortelle,  '"       "    ' 

Et  vous  perdez  ces  biens  par  votre  faute  !  vous  ! 
Et,  par  là  même,  il  faut  que  je  les  perde  tous! 
Que  pouvcz-vous  offrir  maintenant,  qui  nous  rende 
Ce  que  nous  attendions  de  celte  âme  si  grande? 
(Profond  silence.  Plusieurs  grands  détournent  la  vue  ou  ro  cachent  le 
visage  dans  leurs  manteaux) 
0  vous  tous  que  je  vois  ici  dans  ce  moment  ;  1 1 

Vous  que  rendent  muets  Thorreur,  rélonncmenf  ; 

1  im  9J  ;  noiflodafl 
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A  mon  père,  à  mon  roi  quand  je  tiens  ce  langage 
,    N'allez  pas  condamner  mon  généreux  courage! 

Regardez!...  c'est  pour  moi  qu'il  a  voulu  mourir... 

Ah  !  si  vos  yeux  encore  aux  pleurs  peuvent  s'ouvrir; 

Si  le  sang  d'un  mortel  coule  encor  dans  vos  veines; 

Si  d'un  airain  brûlant  elles  ne  sont  pas  pleines, 

En  contemplant  ici  l'ami  que  j'ai  pei'du , 

Ne  me  condamnez  pas  ! 

(Il  se  tourne  vers  le  roi  avec  plus  de  modération  et  de  calme.) 
Vous  avez  attendu 

Pour  connaître  la  fin  d'une  telle  aventure? 

Oui ,  la  scène  est  étrange ,  elle  est  contre  nature. 

Eh  !  bien,  sire,  je  rends  mon  épée  à  mon  roi; 

Oui  ,Vest  lui  que  dans  vous  désormais  je  revoi. 

Maintenant  sans  trembler  j'attends  votre  vengeance. 

Vous  avez  pu  tuer  la  plus  noble  existence; 

Comme  lui  tuez-moi!  Je  mérite  la  mort, 

Je  ne  l'ignore  pas;  je  subirai  mon  sort. 

Que  m'importe  la  vie?...  En  ce  moment  suprême 

Vous  m'entendez  ici  renoncer  de  moi-même 

Aux  biens  que  de  ce  monde  autrefois  j'attendis. 

Parmi  les  étrangers  allez  chercher  un  fils  ! 

Voyez  !  Là  sont  pour  moi  tous  les  sceptres  du  monde. 
(  Il^tombe  sur  le  corps  du  marquis  et  ne  prend  plus  aucune  part  au  reste 
de  la  scène.  On  entend  par  intervalle  dans  l'cloignement  un  bruit  con- 
fus de  voix  et  le  tumulte  d'une  foule.  Silence  profond  autour  du  roi. 
Ses  yeux  parcourent  l'assemblée ,  mais  il  ne  rencontre  ceux  de  per- 
sonne.) 

LE  ROI. 

Eh  bien?  Je  n'entendrai  personne  qui  réponde? 

Ces  visages  qu'on  voile  et  ces  regards  baissés... 

Mon  arrêt  est  rendu...  Vous  m'en  dites  assez... 

Eux-mêmes ,  mes  sujets  prononcent  ma  sentence. 
(Toujours  le  même  silence.  Le  tumulte  s'approche  et  devient  plus  fort. 
Un  murmure  s'établit  parmi  les  grands  qui  se  font  l'un  à  l'autre  des 
signes  d'embarras.  Le  comte  de  Lerme  s'adresse  enfin  à  voix  basse  au 
duc  d'Albe.) 

LE  COMTE  DE  LERME. 
,  Le  tocsin  ? 

LE  DUC  D'ALBE  bas  : 

J'en  ai  peur. 
LE  COMTE  DE  LERME  de  même  : 

Quel  bruit!...  Quelqu'un  s'avance. 

•'  SCÈNE  CINQUIÈME. 

LES  PRÉCÉDENTS,  UN  OFFICIER  DES  GARDES. 
L'OFFICIER  entrant  précipitamment  : 
Rébellion  !  Le  roi  ? 
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(M  écarte  la  foulo  et  s'avance  jusqu'au  roij 
Tout  Madrid  est  armé  ! 
Le  peuple ,  le  soldat  de  fureur  enflammé 
Entoure  le  palais.  On  dit  et  l'on  répète 
Que  du  prince  arrêté  l'on  menace  la  tête. 
Le  peuple  le  demande  et  veut  le  voir  vivant , 
Ou  parle  de  brûler  la  ville  dans  l'instant. 

TOUS  LES  GRANDS  dans  une  extrême  agitation  : 
Sauvez,  sauvez  le  roi! 

LE  DUC  D'ALBE  au  roi  qui  demeure  calme  et  immobile  ç>^  '/()V, 
Fuyez!  il  le  faut,  sire. 
Le  danger  paraît  grand.  Nous  ne  pouvons  vous  dire 
Ni  qui  porta  le  peuple  aux  armes,  ni  pourquoi.... 

LE  ROI  sort  de  sa  stupeur,  relève  la  tète  et  se  place  majestueusement 
au  milieu  d'eux  : 

Mon  trône  est-il  debout?  Ici  suis-je  le  roi?... 

Non,  je  ne  le  suis  plus...  Lâches!  comme  des  femmes 

Vous  pleurez!  Un  enfant  peut  amollir  vos  âmes! 

Oui ,  de  m'abandonner  on  attend  le  signal , 

Vous  me  trahissez  tous  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 

De  ce  doute  fatal , 

Sire....  "u  ''--'  "■'  "  " 

LE  ROI. 
Allez  vous  courber  là-bas!  Allez!  vous  dis-je. 
Adorez  le  roi  jeune  et  brillant!  moi ,  que  suis-je? 
Un  débile  vieillard  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Espagnols!  Nous?  trahir?  ' 

(Tous  se'^pressent  autour  du  roi ,  mettent  un  genou  enjterre  et  tirent 
leurs  épces.  Carlos  demeure  seul  et  abandonné  de  tous  "sur  le  corps  du 
marquis  de  Posa.) 

LE  ROI  arrache  son  manteau  et  le  jette  loin  de  lui.  f*-"^ 
Des  ornements  royaux  courez  le  revêtir. 
Les  voilà!  mais  avant  que  d'aller  au  perfide. 
Foulez-moi  sous  vos  pieds  et  de  mon  corps  livide 
Faites-lui  son  pavois  ! 
(  Il  tombe  sans  connaissance  dansles  bras  du  duc  d'Albe  et  du  comte  do 

Lerme.) 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Du  secours  !  promptement  ! 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Justo,  ciel  !  quelle  scène  ! 


—     192     — 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Il  est  sans  mouvement  ! 

LE  DUC  D'ALBE  laissant  le  roi  entre  les  mains  du  comte  de  Lcnnc  et 
du  duc  de  Féria. 

Portez-le  sur  son  lit  !  moi  je  cours ,  et  ramène 
Le  calme  dans  Madrid. 

(Il  sort  ;  on  emporte  le  roi  et  tous  les  grands  le  suivent.) 

SCÈNE  SIXIÈME. 

DON  CA.RLOS  reste  seul  auprès  du  corps  du  marquis.  Après  quel- 
ques instants  entre  LOUIS  MERCÂDO;  il  regarde  autour  de 
lui  avec  précaution  et  reste  un  moment  en  silence  devant  le 
prince  qui  ne  le  voit  pas. 

MERCADO. 

De  la  part  de  la  reine 
Je  nie  présente  ici.  Mon  nom  est  Mercado. 
Je  suis  son  médecin.  Regardez!  cet  anneau 
De  ma  sincérité  vous  donne  l'assurance. 
(11  fait  voir  un  anneau  au  prince  qui  persiste  dans  son  silence.) 
La  reine  veut  vous  voir;  un  objet  d'importance... 

CARLOS. 

Il  n'en  est  plus  pour  moi  sur  terre. 

3IERCAD0. 

En  la  quittant 
Le  marquis  de  Posa  l'a  chargée... 

CARLOS. 

A  l'instant! 
Allons  ! 

(Il  veut  sortir  avec  lui.) 

MERCADO. 

Prince ,  attendez  que  la  nuit  soit  venue, 
Car  un  poste  doublé  garde  chaque  avenue. 
On  ne  peut  aborder  cette  aile  du  palais, 
Ce  serait  tout  risquer. 

CARLOS. 
Et  cependant... 

ih  oiatoo  ab  MERCADO. 

J'allais 
Vous  parler  d'un  moyen;  le  seul  qu'on  entrevoie. 
Pour  vous  le  proposer,  Sa  Majesté  m'envoie. 
Mais  il  est  téméraire,  étrange,  aventureux. 

CARLOS. 
Ce  moyen?  quel  est-il?  !  ni 
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MERCADO. 

Vous  savez  qu'en  ces  lieux 
Une  tradition  depuis  longtemps  redite 
Prétend  qu'aux  souterrains  de  ce  palais ,  habite 
L'ombre  de  l'empereur;  que  cette  ombre  à  minuit, 
Sous  la  robe  d'un  moine  y  vient  errer.  Ce  bruit 
A  trouvé  chez  le  peuple  une  entière  croyance. 
La  garde  qui ,  la  nuit,  sous  ces  voûtes  s'avance 
Y  veille  avec  terreur.  Sous  ce  déguisement , 
Malgré  le  poste  entier  vous  pourriez  librement 
Parcourir  du  palais  la  route  souterraine  ■ . 

Et  gagner  sans  péril  la  chambre  de  la  reine;  „j^ 

Cette  clé  l'ouvrira.  Sous  cet  habit  sacré 
Contre  tout  examen  vous  êtes  assuré. 
Il  faut  vous  décider  sur  l'heure;  le  temps  presse. 
Le  masque  avec  l'habit  attendent  votre  altesse  i&3 

Dans  son  appartement.  Je  pars;  la  reine  attend      '  ''ft''«*I 
Que  Je  lui  rende  compte.... 

CARLOS. 


MERCADO. 
Minuit. 

CARLOS. 


Et  quel  sera  l'instant? 


Je  m'y  rendrai,  vous  pouvez  le  lui  dire. 

(Mercado  sort.) 

SCÈNE  SEPTIÈME. 
DON  CARLOS,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Ah  !  prince ,  sauvez-vous  !  contre  vous  l'on  conspire. 
Je  viens  de  voir  le  roi  de  fureur  transporté. 
Croyez  que  l'on  en  veut  à  votre  liberté 
Si  ce  n'est  à  vos  jours.  Ce  mot  doit  vous  suffire. 
Je  me  suis  échappé  pour  venir  vous  le  dire. 
Fuyez  ! 

CARLOS. 

Je  m'abandonne  à  Dieu.  '  /. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Si  j'ai  compris 
Quelques  mots  que  la  reine  à  la  hàle  m'a  dits,  ^  A 

Vous  deviez  aujourd'hui  vous  enfuir  à  Bruxelles.  *  ' 

Il  faut  quitter  Madrid  sans  retard  ;  les  rebelles 
Secondent  ce  projet;  à  la  sédition 

La  reine  a  provoqué  dans  celte  intention.  ') 

Contre  la  violence  encore  ils  vous  défendent. 

is 
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An  couvent  des  Chartreux  des  chevaux  vous  attendent , 
Et  si  quelqu'un  osait  vous  attaquer,  voici 
Des  armes ,  prenez-les. 

(Il  lui  donne  un  poignard  et  des  pistolets.) 

CARLOS. 
Merci ,  comte ,  merci  ! 

LE  COMTE  DE  LERME. 

En  voyant  le  malheur  affreux  qui  vous  arrive, 
J'ai  senti  dans  mon  âme  une  douleur  bien  vive. 
On  ne  retrouve  pas  un  cœur  comme  le  sien. 
Ah!  vous  avez  les  pleurs  de  tout  bon  citoyen... 
Je  n'en  puis  dire  plus,  prince. 

CARLOS. 

Comte  de  Lerme 
Celui  de  qui  la  mort  ici  marqua  le  terme 
Parmi  les  nobles  cœurs  vous  plaçait. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Permettez 
Que  je  vous  dise  encor  qu'il  faut  partir.  Partez , 
Cher  prince,  et  que  le  Ciel  bénisse  ce  voyage. 
Des  temps  meilleurs  viendront,  mais  pour  vous  rendre  hommage 
Je  ne  serai  plus  là.  Daignez  donc  recevoir...., 
(Il  met  un  genou  en  terre.) 

CARLOS  très-ému  veut  le  relever  : 
Non,  ainsi  devant  moi  je  ne  veux  pas  vous  voir. 
Vous  m'attendrissez,  comte;  en  ce  moment  funeste 
Je  voudrais  conserver  la  force  qui  me  reste. 

LE  COMTE  DE  LERME  lui  baisant  les  mains  avec  émotion  : 
O  roi  de  mes  enfants  !  Vous  qu'ils  pourront  chérir  ! 
0  vous  pour  qui  mes  fils  auront  droit  de  mourir 
Quand  moi  j'aurai  déjà  terminé  ma  carrière , 
En  voyant  les  enfants  souvenez-vous  du  père  ! 
Que  le  Ciel  vous  prépare  un  tranquille  retour  ! 
Sur  le  trône  où  s'assied  Philippe  deux ,  un  jour, 
A  tout  ce  que  d'un  roi  l'humanité  réclame. 
Soyez  fidèle ,  prince ,  et  songez  que  votre  âme 
A  connu  la  douleur.  Contre  un  père  jamais, 
Jamais,  ne  méditez  de  criminels  projets. 
Philippe  impatient  de  porter  la  couronne 
A  forcé  votre  aïeul  à  descendre  du  trône, 
Et  ce  même  Philippe  on  le  voit  aujourd'hui 
Trembler  devant  son  fils.  Songez  toujours  à  lui, 
Prince  !...  Allez  et  que  Dieu  veille  sur  vous  ! 
(11  sort  précipitamment.  Carlos  est  sur  le  point  de  sortir  d'un  autre  côté, 
mais  il  se  retourne  tout-à-coup ,  se  jette  sur  le  corps  du  marquis  et 
le  presse  encore  une  fois  dans  ses  bras.  Puis  il  sort  à  la  hâte). 
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SCÈNE  HUITIÈME. 

L'antichambre  du  roi. 

LE  DUC  D'ALBE,  LE  DUC  DE  FÉRIA.  arrivent  ensemble  en 
conversant. 

LE  DUC  D'ALBE. 

La  ville 
En  tous  lieux  maintenant  offre  un  aspect  tranquille... 
Comment  laissâtes-vous  le  roi? 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Très-agité , 
Aux  plus  sombres  projets  visiblement  porté. 
II  s'est  enfermé  seul ,  à  sa  douleur  en  proie. 
Quoi  qu'il  puisse  arriver  il  défend  qu'on  le  voie. 
Du  marquis  de  Posa  la  noire  trahison 
A  de  sa  majesté  confondu  la  raison. 
Elle  est  méconnaissable. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Il  me  faut  audience. 
De  tout  ménagement  mon  zèle  se  dispense 
Après  ce  que  je  viens  de  découvrir.  ip?  ^  («o»  <-?::'^ 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Comment? 

LE  DUC  D'ALBE.  i 

Un  Chartreux  qui  s'était  glissé  furtivement  I 

Dans  la  chambre  du  prince  et  qui  faisait  paraître  î 

Un  désir  curieux  et  suspect  de  connaître  « 

Jusqu'aux  moindres  détails  de  la  mort  du  marquis , 
Dans  cet  appartement  par  ma  garde  est  surpris.  ' 

Menacé  de  la  mort ,  il  s'effraie ,  il  balance ,  ' 

Il  parle  :  il  a.  dit-il  des  papiers  d'importance; 
11  les  tient  du  marquis ,  et  si ,  jusqu'à  ce  soir, 
Le  marquis  de  Posa  ne  s'était  plus  fait  voir,  » 

II  devait  aussitôt  au  prince  les  remettre.  j 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 
Eh  bien  !  que  disent-ils  ? 

LE  DUC  D'ALBE.  "u'ijQ 

Une  première  lettre  '"'•  '• 

M'apprend  que  don  Carlos  doit  partir  cette  nuit.... 

LE  DUC  DE  FÉRIAi  •  î  U ';  >      >  !  io»9 
Eh  quoi?... 

LE  DUC  DULBE. 
Que  de  Cadix  il  doit  être  conduit  yjq  jj  ,  ;  /.|,j^  / 
A  Flessingue  ;  un  vaisseau ,  là  bas ,  est  à  l'attendre  ; 
Et  que ,  pour  s'affranchir  de  notre  joug,  la  Flandre  ] 

N'attend  plus  que  lui  seul. 
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LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Dieu  !  quel  événement  î 

LE  DUC  D'ALBE. 

D'autres  lettres  encor  disent  que  Soliman 
De  Rhode  a  fait  sortir  sa  flotte,  destinée 
A  nous  combattre  dans  la  Méditerranée. 
Par  de  secrets  traités  il  y  serait  tenu. 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Vraiment? 

LÉ  DUC  D'ALBE. 

Par  ces  écrits  encore  j'ai  connu 
Quel  espoir  à  travers  l'Europe  tout  entière 
Ce  chevalier  de  Malte  a  poursuivi  naguère  : 
C'était  de  réunir  en  un  commun  effort , 
En  faveur  des  Flamands ,  tous  les  Etats  du  Nord  ; 
11  ne  voulait  pas  moins.  ;  '  '  ' '' 

LE  DUC  DE  FERIA. 

Quel  projet  téméraire  î 
LE  DUC  D'ALBE. 
Enfin  l'on  a  saisi  tout  le  plan  de  la  guerre 
Qui  devait  enlever  à  perpétuité 
Les  provinces  de  Flandre  à  notre  autorité. 
Rien ,  rien  n'est  oublié  dans  ce  travail  immense  : 
L'attaque  est  calculée  avec  la  résistance  ; 
Les  forces  du  pays ,  les  ressources  qu'il  a,  ,.(| 

Dans  \i  plus  grand  détail  on  les  expose  là,  -r 

Et  tout  ce  qu'on  peut  croire  au  succès  nécessaire  : 
Maximes  qu'il  faut  suivre,  alliances  à  faire. 
Ce  projet  par  l'enfer  peut  paraître  inventé, 
Mais  il  est  d'un  divin  génie ,  en  vérité  ! 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 
Un  tel  conspirateur,  et  sans  qu'on  le  pénètre! 
C'est  rare. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ces  papiers  font  encore  connaître 
Qu'au  moment  où  le  prince  à  partir  sera  prêt , 
11  aura  de  sa  mère  un  entretien  secret. 
LE  DUC  DE  FÉRIA. 
Quoi!  c'est  aujourd'hui  même? 

LE  DUC  D'ALBE. 

A  minuit.  Ma  prudence 
A  déjà  tout  prévu.  Vous  voyez  quelle  urgence , 
Et  quel  mal  peut  causer  un  seul  moment  perdu. 
Ouvrez-moi. 


—     197     — 

LE  DUC  DE  FÉKiA. 
Je  ne  puis.  Le  roi  Ta  détendu. 

LE  DUC  D'ALBE, 

Eli  bien  !  j'ouvrirai ,  moi.  Dans  ce  péril  extrême 
Je  ne  crains  pas  d'oser... 
(Au  moment  où  il  s'avance  vers  la  porte  elle  s'ouvre  et  le  roi  parait.) 
LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Voici  le  roi  lui-même. 

SCÈNE  NEUVIÈME. 

LE  ROI,  LES  PRÉCÉDENTS. 

(Tous  les  personnages,  effrayés  à  l'aspect  du  roi ,  s'écartent  et  le  laissent 
respectueusement  passer  au  milieu  d'eux.  Il  semble  être  dans  un  rêve 
comme  un  somnambule.  Ses  traits  et  sa  contenance  expriment  encore 
le  désordre  où  l'a  laissé  son  évanouissement.  Il  passe  lentement  de- 
vant les  grands  et  regarde  chacun  d'eux  fixement ,  mais  sans  le  re- 
marquer réellement.  A  la  fin  il  s'arrête  tout  pensif  les  yeux  fixés  vers 
la  terre.  Son  agitation  va  toujours  croissant.) 

LE  ROI. 
Ce  mort?  Rendez-le-moi  ;  je  le  veux. 

DOMINGO  à  voix  basse  au  duc  d'Albe. 
Parlez-lui. 
LE  ROI  du  même  ton  : 
Je  n'eus  que  son  dédain ,  et  voilà  qu'aujourd'hui 
Il  meurt!...  Qu'on  me  le  rende  !  allons!  qu'on  obéisse! 
Il  faudra  qu'il  me  juge  avec  plus  de  justice. 

LE  DUC  D'ALBE  s'approchant  avec  crainte  : 
Sire... 

LE  ROI. 
Qui  parle  ici?  ' 

(Il  parcourt  lentement  des  yeux  le  cercle  des  grands  !)       ■ 
Vraiment  !  Oubliez-vous 
Qui  je^suis?  Devant  moi,  créature,  à  genoux! 
Je  suis  encore  roi.  Je  veux  de  l'esclavage  !  '     ' 

Parce  que  l'un  de  vous  m'a  jeté  son  outrage  • 

Me  méprisez-vous  tous  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Ah  !  plus  un  mot  de  lui , 
Sire  !  un  autre  ennemi  vous  menace  aujourd'hui  ; 
Au  sein  de  vos  Etats  sa  fureur  se  prépare.  .  i} 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Le  prince  Don  Carlos.... 

LE  ROI. 

il  eut  un  ami  rare  ^     '    '  ' 
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Qui  courut  à  la  mort  pour  lui...  Pour  lui!...  Mais  moi. 
S'il  eût  voulu  m'aimer,  j'en  aurais  fait  un  roi; 
Oui,  j'aurais  avec  lui  partagé  ma  couronne.... 
Comme  il  m'a  regardé,  mon  fils  !  Du  haut  d'un  trône 
On  n'a  pas  ce  regard.  C'est  qu'il  avait  compris 
D'une  telle  amitié  le  véritable  prix  ! 
Sa  douleur  témoignait  de  son  immense  perte. 
A  de  si  grands  regrets  l'âme  n'est  pas  ouverte 
Quand  on  voit  échapper  un  passager  trésor!.... 
Ah  !  je  sacrifierais  pour  qu'il  vécut  encor, 
Mes  royaumes  de  l'Inde!,..  0  puissance  suprême! 
Triste  pouvoir!  Qu'es-tu?  Toi  qui  ne  saurais  même 
Etendre  dans  la  tombe  un  bras  pour  en  sortir 
L'homme  que  par  ta  faute  elle  vient  d'engloutir! 
Toi  qui  ne  saurais  point  réparer  l'imprudence 
Que  tu  mis  à  jouer  une  humaine  existence? 
Jamais  !  jamais  un  mort  ne  revient  du  tombeau. 
Qui  dirait  maintenant  de  mon  sort  qu'il  est  beau? 
Un  homme  est  mort  qui  m'a  refusé  son  estime  ! 
Que  me  font  les  vivants?  Un  seul  esprit  sublime, 
Vraiment  libre ,  a  paru  dans  tout  ce  siècle  !  eh  bien 
Il  me  dédaigne  et  meurt! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Nous  ne  sommes  plus  rien 
Espagnols  !  que  la  mort  pour  nous  aussi  se  lève  ! 
Même  dans  le  tombeau ,  cet  homme  nous  enlève 
Le  cœur  du  roi  ! 

LE  ROI  s'assied  la  tôle  appuy(5e  sur  la  main  : 
Pour  moi  que  n'est-il  mort  ainsi  ! 
Je  l'aimais;  oh!  beaucoup;  comme  un  fils.  Mais  aussi , 
Ce  jeune  homme  à  mes  yeux  venait  de  faire  luire 
Un  matin  tout  nouveau,  brillant!...  Qui  pourrait  dire 
Ce  que  j'aurais  pour  lui  réservé  de  faveur? 
Il  eut  le  seul  amour  qu'ait  ressenti  mon  cœur. 
Que  l'Europe  sur  moi  lance  son  anathème, 
N'importe  !  Il  ne  peut  pas,  lui,  me  juger  de  même  : 
A  sa  reconnaissance  il  me  reste  des  droits. 

DOMINGO. 
Ce  charme  surprenant  sous  lequel  je  vous  vois.... 

LE  ROI. 
Et  qui  donc  inspira  son  dévouement  terrible  ? 
Mon  fils?  un  enfant?  Non,  oh  non  !  c'est  impossible  ! 
Un  Posa  ne  va  point  pour  un  enfant  mourir. 
Le  feu  que  l'amitié  dans  l'homme  peut  nourrir, 
Celte  mesquine  flamme  était  insuflisanle 
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Pour  remplir  d'un  Posa  l'Ame  vaste  et  puissante; 

Toute  l'humanité  l'occupait.  Son  amour, 

C'était  le  monde  entier  dont  il  voulait  un  jour 

Voir  chaque  peuple  heureux.  Pour  sa  noble  entreprise 

Un  trône  se  présente  :  est-ce  qu'il  le  méprise? 

Est-ce  que  ce  moyen  est  par  lui  rejeté? 

Trahit-il  à  ce  point  sa  chère  humanité? 

Non ,  je  le  connais  mieux  :  me  trouvant  sur  sa  route 

S'il  put  me  repousser,  ce  ne  fut  pas,  sans  doute 

Qu'il  voulut  à  Carlos  sacrifler  un  roi  ; 

Non ,  c'est  le  vieillard  seul  qu'il  immolait  en  mol , 

Au  jeune  homme,  à  l'élève  auquel,  dans  sa  pensée 

Il  laisserait  le  soin  de  l'œuvre  commencée. 

Déjà  l'astre  du  père  allait  en  pâlissant; 

A  récompenser  l'œuvre  il  était  impuissant  ; 

Pour  l'aurore  du  fils  tous  deux  la  tenaient  prête;  a 

Oh  !  oui ,  l'on  attendait  l'heure  de  ma  retraite  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 

Les  preuves  en  sont  là,  lisez!  vous  saurez  tout.  j 

LE  ROI  se  levant  :  ^*  ^*^0 

Il  peut  s'être  trompé  !  je  suis  encor  debout...  ^ 

Nature  !  un  feu  nouveau  dans  mes  veines  circule ,    '"  <  ^^^ 

Merci!...  Je  veux  livrer  cet  homme  au  ridicule; 

Je  veux  que  sa  vertu  soit  celle  d'un  rêveur; 

Sa  mort  celle  d'un  fou  martyr  de  son  erreur; 

Je  veux  que  ce  colosse  en  s' écroulant  écrase 

Cet  imprudent  ami.  qu'il  tenait  en  extase 

Et  recule  le  siècle  au  lieu  de  l'avancer. 

Voyons  comment  de  moi  l'on  entend  se  passer. 

Pour  tout  un  soir  encor  j'ai  dans  ma  main  le  monde; 

Je  veux  rendre  cette  heure  en  désastres  féconde... 

Je  veux  que  sur  ce  sol  que  je  vais  dévaster , 

Dix  générations  n'aient  rien  à  récolter  ! 

Il  m'a  sacrifié  dans  sa  sagesse  folle 

A  cette  humanité  dont  il  fit  son  idole , 

C'est  elle  maintenant  qui  va  payer  pour  lui  ! 

Pour  commencer  brisons  sa  poupée  aujourd'hui  ! 

(Au  duc  d'Albe.) 
De  l'Infant  qu'aviez-nous  tout-à-l'heure  à  me  dire? 
Répétez  !  ces  papiers  que  m'annoncent-ils  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Sire, 
Ces  papiers  vous  diront  tout  ce  que  le  marquis 
Laisse  comme  héritage  au  prince  votre  fils. 
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liE  ROI  parcourt  tous  les  papiers  pendant  que  les  assistans  l'observent 
avec  la  plus  grande  attention.  Après  les  avoir  lus  il  les  met  de  côté  et 
se  promène  en  silence  : 
Le  grand  inquisiteur  !  Dites  que  je  désire 
Une  heure  d'entretien. 
(Un  des  grands  sort.  Le  roi  reprend  les  papiers,  les  lit  de  nouveau  et  lés 
met  de  côté.) 
Cette  nuit  même? 
TAXIS. 

Oui  sire, 
Cette  nuit;  et  lorsque  deux  heures  sonneront 
Les  chevaux  au  couvent  tout  prêts  se  trouveront. 

LE  DUC  D'ALBE. 
Et  des  gens  dont  je  puis  croire  le  témoignage 
Ont  vu  qu'on  y  portait  des  objets  de  voyage 
A  l'écusson  royal. 

LE  DUC  DK  FÉRIA. 
Et  de  plus  il  paraît 
Que  la  reine  a  pris  soin  d'envoyer  en  secret 
D'importantes  valeurs  à  des  agents  fidèles 
Qui  se  seraient  chargés  de  les  rendre  à  Bruxelles. 

LE  ROI. 
Et,  dites-moi,  l'Infant?  où  l'avez-vous  laissé? 

LE  DUC  D'ALBE. 
Près  du  corps  du  marquis  qu'il  tenait  embrassé. 
LE  ROI. 

Chez  la  reine  voit-on  encor  de  la  lumière? 
LE  DUC  D'ALBE. 

Tout  est  tranquille  là.  Plus  tôt  qu'à  l'ordinaire 

Elle  a  voulu  ce  soir  se  livrer  au  repos  ; 

Sa  suite  a  dû  sortir.  La  duchesse  d'Arcos 

Dans  un  sommeil  profond  avail  laissé  la  reine. 
(Un  officier  des  gardes  entre,  tire  à  part  le  duc  de  Féria  et  lui  parle  bas. 
Celui-ci  se  tourne  avec  étonnement  versle  duc  d'Albe;  d'autres  grands 
se  groupent  successivement   autour  de  lui  et  un  murmure  confus 
s'élève.  _) 

LE  DUC  DE  FÉRIA,  TAXIS  et  DOMINGO  ensemble. 
Vraiment  ! 

LE  ROI. 
Qu'est-ce? 

LE  DUC  DE  FÉRIA, 

Un  récit  que  l'on  peut  croire  à  peine. 

DOMINGO. 
Peux  soldais  à  l'instant  viennent  de  raconter 
Que,.,  mais  cela  serait  absurde  à  répéter. 


^     201     — 

LE  ROI. 

Dites  donc  ! 

LE  DUC  D'ALBE. 
Que  dans  l'aile  où  la  reine  demeure 
L'ombre  de  l'empereur  a  paru  tout  à  l'heure 
Et,  d'un  pas  assuré,  d'un  air  majestueux, 
Pendant  leur  faction  a  passé  devant  eux. 
Tous  les  gardes  placés  pour  surveiller  cette  aile, 
De  même  ont  reproduit  cette  étrange  nouvelle. 
L'ombre  aurait  disparu ,  dit-on ,  subitement 
Vers  le  point  où  la  reine  a  son  appartement. 

LE  ROL 

Et  sous  quel  vêtement  s'est  montré  le  fantôme? 

L'OFFICIER. 
Sous  celui  qu'adopta  l'ordre  de  Saint-Jérome 
Que  portait  l'empereur  au  couvent  de  Saint-Just; 
Dont  il  était  couvert  encor  quand  il  mourut. 

LE  ROI. 

En  moine?  Ces  soldats  ont  donc  connu  mon  père? 
S'ils  ne  l'ont  pas  connu  comment  peut-il  se  faire 
Qu'ils  aient  vu  l'empereur  dans  ce  fantôme  errant? 

L'OFFICIER. 

Le  sceptre  dans  sa  main  témoignait  de  son  rang. 

DOMINGO. 
Si  l'on  en  croit  les  bruits  que  le  peuple  débite, 
Cette  apparition  quelquefois  s'est  produite. 

LE  ROI. 

Et  personne  avec  lui  ne  s'est  entretenu? 

L'OFFICIER. 

Chacun  par  la  terreur  s'est  senti  retenu. 
Les  gardes  se  sont  mis  à  prier;  sous  la  voûte 
Le  spectre  a  librement  continué  sa  route  ; 
Ils  l'ont  laissé  passer  respectueusement. 

LE  ROI. 

Vers  le  point  où  la  reine  a  son  appartement 
Le  spectre  a  disparu? 

L'OFFICIER. 

Dans  l'antichambre,  sire. 

(Silence  général.) 

LÉ  ROI  se  retournant  vivement  : 
Que  dites-vous,  messieurs?  ., 

LE  DUC  D'ALBE. 

Nous  n'avons  rien  à  dire. 
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LE  ROI  après  quelques  moments  de  réflexion  à  l'qfficier  : 
Qu'on  surveille  avec  soin  cette  aîle  du  palais  î 
Placez  à  chaque  issue  un  poste  !  Je  voudrais 
Dire  un  mot  au  fantôme  avant  qu'il  disparaisse. 
(L'offlcier  sort;  un  page  entre.) 
LE  PAGE  annonçant  : 
Le  Grand-Inquisiteur  Cardinal. 

LE  ROI  à  sa  suite  : 

Qu'on  nous  laisse  ! 
(Le  cardinal  grand-inquisiteur,  vieillard  de  quatre-vingt  dix  ans  et 
aveugle  ,  entre  en  s'appuyant  sur  un  bâton  et  conduit  par  deux  domi- 
nicains. Les  grands  lui  livrent  passage,  se  jettent  à  genoux  devant  lui 
et  touchent  le  bord  de  sa  robe.  Il  leur  donne  sa  bénédiction.  Tous  se 
retirent.) 

SCÈNE  DIXIÈME. 

LE  ROI ,  LE  GRAND-INQUISITEUR. 

(Long  silence.) 
LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Suis-je  devant  le  roi? 

LE  ROI. 
Vous  êtes  devant  lui. 
Oui. 

LE  GRAND -INQUISITEUR. 

Je  n'y  complais  plus. 

LE  ROI. 

Je  rappelle  aujourd'hui 
Une  scène  fréquente  au  temps  de  ma  jeunesse  : 
C'est  l'Infant  don  Philippe  encore  qui  s'adresse , 
Pour  avoir  un  conseil  à  son  instituteur. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Il  n'avait  pas  besoin  de  conseil  l'empereur, 
Ce  Charle ,  mon  élève  et  votre  illustre  père. 

LE  ROI. 
Son  bonheur  fut  bien  grand  de  n'en  avoir  que  faire... 
Cardinal  !  j'ai  commis  un  meurtre...  loin  de  moi 
Le  repos  à  jamais  semble  avoir  fui. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Pourquoi 
Futes-vous  meurtrier? 

LE  ROI. 

Je  me  voyais  victime 
D'un  complot  sans  exemple  et  qui.... 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Je  sais  le  crime. 


1 


ï 
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LE  ROI. 

Que  savez-vous?  Par  qui?  Quand  a-t-on  pu?.... 
LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Je  sais , 
Voici  des  ans  déjà ,  ce  que  vous  connaissez 
Depuis  que  le  soleil  a  fini  sa  carrière. 

LE  ROI. 

Cet  homme  vous  était  connu  ?  I 

LE  GRAND-INQUISITEUR.  l 

Sa  vie  entière  ^ 

Dans  nos  registres  saints  est  inscrite.  ' 

LE  ROI.  ''^ 

Il  allait  ^ 

En  liberté  pourtant?  'î 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Le  fil  qui  le  tenait 
Ne  pouvait  se  casser  quoique  bien  long. 

LE  ROI.  ' 

Cet  homme 
Avait  pu  cependant  sortir  de  mon  royaume. 
LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Je  le  suivais  partout. 

LE  ROI. 
Quand  on  savait  si  bien 
En  quelles  mains  j'étais ,  l'on  ne  m'en  disait  rien  l  ; 

Pourquoi!  ,A 

LE  GRAND-INQUISITEUR.  r 

C'est  moi  qui  vais  vous  prier  de  me  dire 
Pourquoi  vous  n'avez  pas  voulu  mieux  vous  instruire 
Avant  de  vous  livrer  aussi  légèrement?  s 

Vous  connaissiez  cet  homme  ;  un  coup  d'œil  seulement 
Vous  avait  fait  en  lui  découvrir  l'hérétique  ,  ^ 

Et  vous  avez  osé,  par  un  caprice  unique  ) 

Dérober  la  victime  au  Saint  Office  !  Vous  !  () 

Comment  donc?  A  ce  point  se  joûrail-on  de  nous?  ^ 

Si  les  rois  à  l'emploi  de  receleurs  descendent, 
Avec  nos  ennemis  s'il  se  peut  qu'ils  s'entendent, 
(Avec  les  plus  pervers  encor  !)  S'il  est  permis 
De  sauver  de  la  mort  l'un  de  ces  ennemis , 
De  quel  droit  en  avoir  sacrifié  cent  mille? 

LE  ROI, 

Nel'est-il  pas  aussi? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Défaite  puérile 


,<■; 
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Il  fut  assassiné!...  Lâchement!...  Son  trépas 

Est  un  crime  à  nos  yeux,  nous  ne  l'excusons  pas. 

Ce  sang ,  le  Saint  Office  avait  droit  de  l'attendre  ; 

A  notre  seule  gloire  il  devait  se  répandre, 

Et  par  un  assassin  voilà  qu'il  est  versé! 

Cet  homme  était  à  nous;  pourquoi  donc,  insensé! 

Oser  porter  vos  mains  sur  la  chose  sacrée? 

La  victime,  pour  nous  se  trouvait  préparée. 

Le  siècle  avait  besoin  que  cet  homme  parût. 

Le  Ciel  qui  l'envoya  sur  la  terre,  voulut. 

En  couvrant  son  esprit  d'une  honte  éclatante, 

Confondre  des  mortels  la  raison  insolente. 

Je  marchais  à  ce  but  et  je  vois  en  un  jour 

L'œuvre  de  bien  des  ans  détruite  sans  retour  ! 

Nous  enlever  cet  homme  est  un  vol  manifeste. 

Vos  mains  teintes  de  sang  sont  tout  ce  qui  nous  reste. 

LE  ROI. 

Seule  la  passion  put  m'égarer  ainsi. 
Pardon  ! 

LE  GRAND-mQUISITEUR. 
La  passion?  qui  me  répond ,  ici? 
Est-ce  l'Infant  Philippe  encore?...  Quel  langage? 
Suis-je  le  seul  mortel  qu'ait  dû  refroidir  l'âge? 
La  passion  ! 

(Il  secoue  la  tète  avec  humeur.) 
Eh  bien  !  donnez  à  vos  Etats 
La  liberté  de  foi ,  si  vous  ne  savez  pas 
De  votre  passion  faire  le  sacrifice 
Dans  l'intérêt  du  Ciel  ! 

LE  ROI. 

Je  suis  encor  novice 
Dans  ces  matières-là.  Qu'on  me  laisse  un  moment... 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Non ,  non ,  je  vous  dirai  mon  mécontentement  : 
C'est  pour  tout  votre  règne  une  infamante  marque. 
Où  donc  était  alors  Philippe?  ce  monarque 
Dont  l'âme  toujours  ferme  avait  la  fixité 
Qu'a  dans  le  Ciel  l'étoile ,  et  dont  la  volonté 
Immuable,  éternelle,  à  nulle  autre  soumise  , 
Dans  toute  occasion  n'agissait  qu'à  sa  guise? 
Le  passé  tout  entier  s'était-il  abîmé? 
Le  monde ,  en  ce  moment ,  s'était-il  transformé 
Pour  que  vous  tendissiez  votre  main  à  cet  homme? 
Le  poison  n'était-il  plus  poison?  Ce  qu'on  nomme 
Bien  et  mal ,  faux  et  vrai  s'était-il  confondu  ? 
Le  projet  le  plus  vaste  et  le  mieux  entendu , 
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La  fermeté  de  l'hoinnie  et  sa  persévérance  ■  si  «oo  / 

Ne  seront  donc  plus  rien ,  s'il  faut  qu'une  imprudénêiÉi'V  ' 
Un  caprice  de  femme  ait ,  en  quelques  instants , 
Pu  briser  une  loi  qu'on  suivit  soixante  ans  ? 

LE  ROL 

C'est  que  dans  son  regard  j'ai  lu ,  j'ai  lu  sans  cesse. 
Pardonne  ce  retour  à  l'humaine  faiblesse. 
Le  monde  vers  ton  cœur  a  cet  accès  de  moins  : 
De  son  charme  tes  yeux  ne  sont  plus  les  témoins. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
D'un  homme  tel  que  lui  que  pouviez-vous  attendre? 
Quel  langage  nouveau  pouvait-il  faire  entendre 
Que  vous  n'ayez  prévu?  Connaissez-vous  si  peu 
Ce  qu'est  l'enthousiasme  et  ce  désir  de  feu 
Qui  veut  créer  toujours?  Cet  orgueilleux  langage, 
Dont  ces  réformateurs  du  monde  font  usage. 
Pour  la  première  fois  l'entendiez -vous  parler? 
Si  devant  quelques  mots  votre  foi  put  crouler. 
De  quel  front,  répondez!  livrâtes-vous  aux  flammes 
En  signant  leur    rrêt,  ces  innombrables  âmes 
Que  leur  foi  chancelante  à  la  mort  fit  marcher 
Et  qui  pour  moins  d'erreurs  montèrent  au  bûcher  ! 

LE  ROI. 
Je  désirais  un  homme ,  il  m'était  nécessaire. 
Ce  Domingo.... 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Chercher  un  homme  !  Eh  !  pourquoi  faire? 
Les  hommes  sont  pour  vous  des  nombres ,  rien  de  plus. 
Vraiment,  de  mon  emploi  vous  me  voyez  confus: 
De  l'art  de  gouverner  faut-il  que  je  redise 
Les  premiers  éléments  à  cette  tête  grise  ? 
Que  le  Dieu  de  la  terre  apprenne  à  se  priver  '• 

De  ce  que  sur  la  terre  il  ne  doit  pas  trouver  ! 
De  tendres  sentiments  si  vous  cherchez  l'échange. 
Vous  vous  reconnaissez  des  égaux  et  tout  change;       7; y 
Alors  quels  sont  les  droits  que  vous  pourriez  avoir 
Que  n'ait  pas  votre  égal  ?  Je  voudrais  le  savoir.       ^    ^^ 

LE  ROI  se  jetant  dans  un  fauteuil  : 
Je  comprends  ma  faiblesse  et  ma  triste  nature, 
Hélas!...  Tu  voudrais  donc  forcer  la  créature 
A  faire  ce  que  seul  le  Créateur  ferait  ! 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Sire  !  ce  n'est  pas  moi  que  l'on  abuserait  : 

Je  lis  dans  votre  cœur  une  espérance  vaine  ;  ^ 

Vous  voulez  secouer  le  poids  de  notre  chaîne ,  '"* 
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Vous  la  trouvez  gênante  et  vous  avez  songé 
A  marcher  libre ,  seul. 

(Il  s'arrête  ;  le,  roi  garde  le  silence.) 

Mais  notre  Ordre  est  vengé. 
Soyez  reconnaissant  :  l'Eglise  se  contente 
De  punir  comme  fait  une  mère  indulgente  : 
Elle  vous  laissera  comme  seul  châtiment 
D'avoir  choisi  contre  elle  aussi  légèrement. 
Mais  que  pour  l'avenir  la  leçon  vous  suffise, 
Et  revenez  à  nous ,  revenez  à  l'Eglise  ! 
Si  je  ne  paraissais  maintenant  devant  vous , 
Oh!  par  le  Dieu  vivant  j'en  jure!  devant  nous 
Demain  vous  paraissiez,  vous! 

LE  ROI. 

^  Trêve  à  ce  langage, 

Prêtre  !  modère-toi  !  Ta  parole  m'outrage. 
Je  ne  veux  l'endurer  plus  longtemps,  par  le  Ciel! 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
A  quoi  bon  évoquer  l'ombre  de  Samuel?... 
J'avais  formé  deux  rois  pour  l'Espagne;  ma  vie, 
Je  l'espérais  du  moins,  avait  été  remplie; 
J'ai  cru  mon  édifice  avec  force  étayé , 
Et  j'aurai ,  je  le  vois ,  vainement  travaillé  ! 
Don  Philippe  lui-même  est  venu  tout  détruire!... 
Et  maintenant,  pourquoi  m' avoir  appelé,  sire? 
Qu'ai-je  à  faire  ?  parlez  !  et  ne  me  forcez  pas 
A  reprendre  avec  vous  de  semblables  débats. 

LE  ROI. 

Il  est  une  œuvre  encor  que  de  toi  je  réclame 
Et  tu  pourras  partir,  j'aurai  calmé  ton  âme. 
Oublions  le  passé  ;  faisons  la  paix ,  veux-tu  ! 
Réconcilions-nous  ! 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Quand  Philippe  abattu 
Devant  la  Sainte  Eglise  aura  courbé  la  tête. 

LE  ROI. 

Mon  fils  à  la  révolte  en  ce  moment  s'apprête. 
LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Que  résolvez-vous? 

LE  ROI. 

Rien...  ou  tout. 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Que  faut-il  voir 
Dans  ce  dernier  mot? 
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LEHOI. 
Si  je  n'ai  pas  le  pouvoir 
De  le  faire  mourir,  qu'il  s'échappe  ! 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Eh  !  bien ,  sire  ? 

LE  ROI. 

Eclaire-raoi  !  Sais-tu  quelque  chose  à  me  dire  ; 
Est-il  quelque  croyance  ou  quelque  saint  avis 
Qui  puisse  autoriser  l'assassinat  d'un  fils? 
Parle  I 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Pour  apaiser  l'éternelle  justice 
Le  fils  de  Dieu  lui-même  a  souffert  le  supplice, 

LE  ROI. 
Forceras-tu  l'Europe  entière  à  se  ranger 
De  cette  opinion  ? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
On  va  la  partager 
Partout  où  de  la  Croix  on  révère  l'emblème. 

LE  ROI.  i 

Toffense  la  nature  ;  oseras-tu  de  même , 
Dis!  imposer  silence  à  son  cri  menaçant? 
LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Devant  la  Foi ,  ce  cri  doit  rester  impuissant. 

LE  ROI. 

Comme  juge,  en  tes  mains  je  remets  ma  justice; 
Puis-je  m'en  dessaisir  ? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

Laissez-moi  cet  office. 

LE  ROI. 

C'est  mon  seul  fils.  Pour  qui  vais-je  avoir  récolté? 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 
Pour  le  Néant  plutôt  que  pour  la  Liberté. 

LE  ROI. 

L'espoir  du  même  but  tous  les  deux  nous  anime , 
Viens  ! 

LE  GRAND-INQUISITEUR. 

OÙ  donc?  > 

LE  ROI.  ) 

De  mes  mains  recevoir  la  victime.       ' 
(Il  l'cmmèue.)  ■  '> 
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SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  chambre  de  la  reine. 

DON  CARLOS,  LA.  REINE,  puis  LE  ROI  avec  sa  suite. 

(Carlos  revêtu  d'une  robe  de  moine  et  le  visage  couvert  d'un  masque 
qu'il  ôte  dans  ce  moment.  Il  porte  son  épée  nue  sous  le  bras.  11  est 
nuit.  Il  s'approche  d'une  porte  qui  s'ouvre.  La  reine  en  déshabillé  et 
portant  un  flambeau,  sort.  Carlos  met  un  genou  en    terre  devant  elle. 

CARLOS. 

Elisabeth  ! 

LA  REINE  fixant  sur  lui  un  regard  plein  de  tristesse  : 
Ainsi  nous  retrouver  !  hélas  ! 

I  CARLOS.  'J 

Il  le  faut. 

(Silence.) 

LA  REINE. 
Levez-vous,  Carlos!  et  n'allons  pas 
Amollir  notre  cœur.  Cette  ombre  grande  et  chère 
De  nos  pleurs  impuissants  ne  peut  se  satisfaire. 

Il  faut  garder  les  pleurs  pour  de  bien  moindres  maux 

Il  s'est  sacrifié...  C'était  pour  vous,  Carlos. 
.     II  a  donné ,  pour  vous ,  sa  précieuse  vie  ; 

Pour  que  la  vôtre,  hélas!  ne  vous  fut  point  ravie. 
Son  sang  pour  un  fantôme  aurait-il  donc  coulé? 
J'ai  répondu  de  vous  :  il  est  mort  consolé. 
Lorsque  pour  vous,  Carlos,  à  ce  point  je  m'engage, 
Est-ce  vous  qui  feriez  mentir  mon  témoignage  ? 

CARLOS  avec  enthousiasme  : 
Va  !  je  t'élèverai ,  Rodrigue ,  un  monument 
Tel  que  jamais  un  roi  n'en  eut,  assurément! 
Je  veux  qu'un  paradis  fleurisse  sur  ta  cendre  ! 
LA  REINE. 

Ce  langage  est  celui  que  j'avais  droit  d'attendre. 

Cette  grande  pensée  était  celle  qu'il  eut  ; 

Pour  qu'elle  prospérât  il  est  mort.  Il  voulut 

Que  j'assurasse ,  moi ,  sa  volonté  dernière, 

Et  je  veux  obéir  à  sa  sainte  prière. 

J'en  ai  fait  le  serment ,  je  vous  en  avertis. 

Celui  que  nous  pleurons ,  en  mes  mains  a  remis 

Un  autre  legs  encore...  il  reçut  ma  promesse 

Que  je  me  dévouerais  au  dépôt  qu'il  me  laisse. 

Ce  dépôt...  Eh!  pourquoi  ne  pas  le  publier? 

C'est  vous.  Sur  son  Carlos  il  m'a  dit  de  veiller. 

Je  brave  l'apparence  et  méprise  le  blâme  ; 

D'un  véritable  ami  j'aurai  la  grandeur  d'âme. 

Mon  cœur  veut  désormais  se  montrer  au  grand  jour. 
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C'est  du  nuin  de  vertu  qu'il  uotnuiail  nutrc  amour  ; 
Eh  bien  !  je  veux  l'en  croire ,  et  d'une  crainte  vaine 
Il  faut  que  libre  enlin.... 

CARLOS. 

Oh  !  n'aciievez  pas  reine  ! 
J'ai  fait  un  rêve  long  et  pénible  :  j'aimais. 
Mais  le  réveil  enfin  est  venu.  Désormais 
De  notre  souvenir  que  le  passé  s'efface... 
De  mes  lettres  il  faut  anéantir  la  trace. 
Les  vôtres ,  les  voici.  Je  ne  ferai  plus  voir 
Tous  ces  emportements  nés  de  mon  désespoir. 
C'en  est  fait  maintenant  :  une  plus  pure  flamme 
A  ce  coupable  amour  succède  dans  mon  âme  ; 
Ma  passion  est  morte ,  et  désormais ,  mon  cœur 
D'aucun  désir  mortel  n'éprouvera  l'ardeur. 

(Après  un  moment  de  silence  il  lui  prend  la  main.) 
C'est  pour  te  dire  adieu  que  me  voici ,  ma  mère. 
A  la  fin  je  le  vois  qu'il  existe  sur  terre 
Un  bien ,  plus  digne  objet  de  mon  ambition , 
Et  plus  noble,  plus  grand,  que  ta  possession. 
A  ma  vie  indolente  une  nuit  est  venue 
Donner  un  cours  rapide,  une  marche  inconnue , 
Et  la  maturité  de  l'homme  à  mon  printemps. 
Désormais  je  n'ai  pas  de  soins  plus  importants 
Que  de  penser  à  lui.  Ma  moisson  tout  entière 
Est  faite. 

(Il  s'approche  de  la  reine  qui  se  cache  le  visage.) 
N'avez-vous  rien  à  dire ,  ma  mère  ? 

LA  REINE. 

De  mes  larmes ,  Carlos ,  n'allez  pas  vous  troubler. 
Je  les  empêcherais  vainement  de  couler. 
J'admire,  croyez-moi,  votre  noble  conduite. 

CARLOS. 
Du  nœud  qui  nous  liait  vous  fûtes  seule  instruite  ; 
Ce  titre  vous  sufTst  pour  rester  à  mes  yeux 
Ce  que  dans  l'univers  j'ai  de  plus  précieux. 
Je  ne  puis  vous  donner  mon  amitié ,  madame  ; 
Pas  plus  que  je  n'aurais ,  hier,  à  toute  autre  femme 
Pu  donner  mon  amour.  Mais  la  veuve  du  roi 
Demeurera  toujours  un  bien  sacré  pour  moi 
Si ,  sur  ce  trône,  un  jour,  me  place  un  Ciel  prospère. 
(Le  roi  accompagné  du  grand-inquisiteur  et  des  grands  parait  dans  le 
fond  du  théâtre  sans  être  aperçu  ni  de  Carlos  ni  de  la  reine.) 
Je  vais  quitter  l'Espagne  et  sans  revoir  mon  père. 
Dans  ce  monde ,  du  moins,  je  ne  veux  plus  le  voir. 
Le  mépris  est  de  moi  tout  ce  qu'il  peut  avoir. 
Désormais  la  nature  est  morte  dans  mon  âme... 
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Rendez-lui  son  épouse,  il  perd  un  fils,  madame; 
Retournez  au  devoir.  Je  vais  briser  les  fers 
De  peuples  opprimés  que  l'on  sait  m'être  chers. 
Madrid  me  reverra  mais  ceint  de  la  couronne, 
Ou  Carlos  aujourd'hui  pour  jamais  l'abandonne... 
Madame,  maintenant  recevez  mes  adieux. 

■  -    '(-Il  l'embrasse.) 
LA  REINE. 

0  Carlos  que  pour  moi  vous  êtes  rigoureux  : 
Non ,  à  tant  de  vertu  je  ne  puis  pas  prétendre; 
Seulement  je  l'admire  et  je  sais  vous  comprendre , 
CARLOS. 

Oui  je  me  trouve  grand  :  je  vous  tiens  dans  mes  bras 
Elisabeth,  pourtant  je  ne  balance  pas. 
Hier  encore  la  mort,  terrible,  menaçante 
A  m'arracher  d'ici  fût  restée  impuissante  : 

(Il  s'éloigne  d'elle.) 
C'en  est  fait  !  quel  qu'il  soit  je  puis  braver  mon  sort  : 
Vous  étiez  dans  mes  bras  et  je  suis  resté  fort!... 
Silence  !  Entendez-vous  ? 

(Une  heure  sonne.) 
LA  REINE. 

C'est  la  cloche  cruelle 
Dont  maintenant  le  son  aux  adieux  nous  appelle. 
CARLOS. 

Eh  !  bien ,  ma  mère!  Adieu!...  C'est  de  Gand  que  viendra 
Ma  première  dépêche.  Enfin  l'on  connaîtra 
Et  nos  relations  et  pourquoi  leur  mystère. 
Je  veux  avec  Philippe  une  franchise  entière  ; 
Entre  nous  désormais  rien  de  mystérieux. 
Vous  d'un  monde  méchant  vous  braverez  les  yeux.... 
A  mon  dernier  mensonge  aujourd'hui  je  me  livre. 
(Il  veut  prendre  son  masque,  le  roi  s'avance  entre  eux.) 

LE  ROI. 

Au  dernier  ;  tu  l'as  dit.' 

(La  reine  s'évanouit.) 
CARLOS  se  précipite  et  la  reçoit  dans  ses  bras  : 
Elle  a  cessé  de  vivre? 
Ciel  et  terre!  0  mon  Dieu! 

LE  ROI  calme  et  froid  au  grand-ioquisiteuir  : 
Cardinal  !  c'est  ici 
Que  finit  mon  devoir,  faites  le  vôtre  aussi  ! 
•.'''.'^'' ■  (Il  sort.) 

Fin  DE  Don  Carlos. 
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